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Certament, 1’inici de la novel-la més célebre de Jesus Moncada, Cami de
sirga, no sembla que plantegi un panorama gaire falaguer. Ens situem just al
punt en qué comencen les demolicions de les cases d’un poble que acabara
engolit per les aigiies d’un panta. Una casa cau estrepitosament per efecte de
les maquines excavadores. Es un fet tragic, una data clau. Per explicar-nos-
ho, I’anonim cronista que ens descobrira totes les histories que s’amaguen en
els ultims anys de vida del poble, ens aplega un feix de testimonis orals que
exemplifiquen com es va viure la darrera nit d’aquesta vila.

Aquests testimonis son escruixidors. Diuen que el rellotge del campa-
nar es va aturar durant la vigilia. L’avaria era una clara premonici6 del que
havia de passar I’endema, en qué també s’aturaria per sempre més el temps
de vida del poble. Altres testimonis afirmen que el capvespre anterior va ser
tempestuos, que la pluja, entre un cel roig 1 violaci, semblava que ataqués el
poble. Els testimonis parlen d’un silenci espes, d’uns carrers deserts. D’uns
habitants esporuguits, tancats a casa, pregant perqué no arribés mai I’endema,
la data fatidica en que, oficialment, comencaria la destruccié definitiva del
poble. Certament, ens diu el cronista, tots els testimonis tenien un punt en
comu: eren esborronadors. També en tenien un altre, pero. Tots, absolutament
tots, eren també falsos.

Amb aquest ironic inici, Jesus Moncada dona el tret de sortida de lanovel-la,
1 en marcara clarament el to. L’autor posara en relleu al llarg de 1’obra la fragi-
litat de la memoria i de la transmissi6 oral amb una multitud de personatges i
histories. Més, en un context tragic com ¢€s el de la desaparicio d’un poble, que
deriva en uns comportaments ben singulars per part dels seus habitants.
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L’escriptor emmarca aquest torrent d’histories en una societat, sembla,
molt peculiar: la mequinensana de finals del XIX 1 els primers dos tergos,
grosso modo, del segle XX. Es tracta d’un poble amb una ubicaci6 especial,
que acaba esdevenint un niu de multiples relats. Tots aquests episodis, que
s’aniran encadenant, amb analepsis i prolepsis al llarg de la novel-la, partei-
xen, en realitat, de la convivéncia entre les diverses persones que conformen
el nucli huma d’aquest poble, de les relacions entre els uns i els altres, de dis-
putes, enveges, rumors i xafarderies que s’han anat transmetent de generacio
en generacio, amb la manipulacio inherent que tot aixd comporta. Com bé
descriu I’escriptor i critic Joan Todo:

Qui hagi viscut en un poble (o en una ciutat provinciana) sap que, durant anys, les con-
verses poden girar al voltant d’uns pocs temes, generalment protagonitzats per un individu
o una familia del mateix municipi, algi que 1’ha feta grossa: [...] De conversa en conversa, la

narracio dels fets va modificant-se, es va creant la temptativa, més aviat fragil, d’una versid

col-lectiva, no gaire fiable i sempre subjecta (segons amb qui parlis) a contradiccions'.

Es exactament aixo el que passa a la Mequinensa de Moncada.

Ens trobem davant, doncs, d’una societat eminentment oral —com la
majoria, de fet, en els temps historics en els quals se situa la historia—, en
que no hi havia un accés facil a ’escriptura. I, com veurem, la narrativa de
Jestis Moncada parteix d’aquesta llavor sempre tan escapola, la cultura oral,
per fructificar en una ferma literatura.

Sén diversos els autors que han analitzat al llarg del temps el concepte
d’oralitat o “cultura oral”, en relacié amb la literatura o “cultura escrita”. Un
dels pioners fou Eric Havelock, que va ser dels primers a reivindicar el paper
clau de ’oralitat en qualsevol manifestacid escrita posterior:

La oralidad y la cultura escrita [...] Estas palabras caracterizan a sociedades enteras que se han
basado en la comunicacion oral sin utilitzar la escritura. [...] se las utiliza para identificar un

determinado tipo de consciencia, que se supone que es creado por la oralidad o es expresable

en la oralidad. [...] Entre ellas hay una tension creativa reciproca.

Valen aquestes paraules, com veurem més endavant, per a I’obra de Jesus
Moncada, que s’origina precisament d’aquesta “tensio creativa reciproca”. Hi
ha una clara autoconsciéncia entre els habitants del poble sobre que suposa
ser de Mequinensa i quina carrega historica comporta. Paral-lelament als estu-
dis de Havelock, €s també molt destacable I’aportacid que va fer el suis Paul
Zumthor dins del camp dels estudis de la poesia oral, basant-se en la seva for-
macié medievalista. En aquest sentit, Zumthor també¢ va reivindicar el paper
clau de ’oralitat com a font primigenia de les histories que, amb el temps, la
convenci6 ha considerat literatura:

1'J. Todo, “Les xafarderies de Yoknapatawpha”, L’Aveng, 439, (Novembre, 2017), p. 65.
2 E. Havelock, “La ecuacion oral-escrito: una formula para la mentalidad moderna”, dins:
D.R. Olson, N. Tottance (compiladors), Cultura escrita y oralidad, Barcelona, Gedisa, 1995, p. 25.
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Resulta inttil pensar en la oralidad de forma negativa sefialando sus rasgos en contraste con
la escritura. Oralidad no significa analfabetismo, el cual se percibe como una carencia, des-
pojado de los valores propios de la voz y de toda funcion social positiva. [...] toda oralidad
nos parece mas 0 menos una supervivencia, un resurgir de algo anterior, de un comienzo, de
un origen.

En comptes de considerar, doncs, 1’oralitat intrinsecament com a pro-
pia de societats analfabetes, cal tenir sempre en compte que, en realitat, €s
I’origen 1 la supervivencia de molt del que ha de venir després —la literatura
propiament dita. En aquesta oralitat de transmissio popular es basen gran part
de les histories que, al cap i a la fi, narra Jesus Moncada.

La feina d’aquests dos critics ajuda, doncs, a bandejar qualsevol preven-
ci6 académica de menyspreu cap a tot alld que tingui a veure amb la cultura
de I’oralitat, ja que, com expliquen, sense aquest origen no hi hauria de cap
manera tot el que ha vingut després. Recollint el guant d’aquests dos autors
sobretot del primer) apareix la figura de Walter J. Ong. El professor america
va ser qui va explorar amb més profunditat aquesta transicié entre oralitat i
literatura. I és que, de fet, considera Ong, la idea d’oralitat és completament
inseparable de la literatura, no es pot entendre 1’una sense I’altra, perqué sense
tot un conglomerat d’histories de transmissio oral prévies, mai no hauria arri-
bat a existir la literatura. Aixi doncs:

La condicion oral basica del lenguaje es permanente [...] Todos los textos escritos tienen que
estar relacionados de alguna manera, directa o indirectamente, con el mundo del sonido, el
ambiente natural del lenguaje, para transmitir sus significados. En conseqiiéncia: “La escritura
nunca puede prescindir de la oralidad™™.

L’oralitat és sempre anterior a I’escriptura. D’aquesta manera, Ong es
dedica més aviat a descriure les particularitats del que denomina una “cultura
oral”, que, pel tema que aqui tractem, podem relacionar perfectament amb la
Mequinensa literaria de Jestis Moncada. Tant el temps historic en qué estan
situades com la concepcid dels personatges i de les seves vicissituds, aixi ho
faciliten.

Véiem, a I’inici d’aquest escrit, com la darrera nit mequinensana, abans de
la construccio del panta, s’havia transmes a partir del testimoni oral de diver-
ses persones que donaven la seva versio de com s’havia esdevingut —ver-
sions, irOnicament, totes falses, perd aquest €s un altre tema. Qualsevol socie-
tat basada en la transmissio oral parteix del fet que, precisament, per aquest
aspecte, tenen fins a cert punt molt limitat el seu coneixement. Prossegueix
Ong, en el seu minucios estudi: “En una cultura oral, la restriccion de las

3 P. Zumthor, Introduccion a la poesia oral, Taurus Humanidades, 1991, p. 27.
4 W.I. Ong, Oralidad y escritura: tecnologias de la palabra, México, Fondo de Cultura Eco-
noémica, 1987, p. 17.
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palabras al sonido determina no s6lo los modos de expresion sino también los
procesos de pensamiento. Uno sabe lo que puede recordar™.

Si ens situem en aquests parametres, cal tenir en compte que una cultura
com la mequinensana, basada en 1’oralitat, no disposa de gaires textos. No hi
ha espais escrits on aferrar la volatilitat dels records. Per tal que tot aquest
coneixement, tota aquesta tradicid, prosperi d’alguna manera ¢és imprescindi-
ble la comunicaci6 constant entre els seus habitants. La repeticié d’una his-
toria moltes vegades ¢€s el que 1’acaba convertint en llegenda, 1 d’aix0, com
sabem i comprovarem al llarg d’aquestes pagines, a Mequinensa, en saben
molt. No es tracta pas de llegendes en un sentit més topicament historic, sind
podriem dir-ne d’aires més quotidians. La diferéncia, per tant, entre la con-
cepcid que proposa el teoric america i les novel-les i contes que escriu el
mequinensa es basa en la transcendéncia que cerquen I’un i I’altre. Mentre
que Ong es refereix a aquelles histories i llegendes que vertebren, amb el pas
del temps, 1’autopercepcio d’una societat concreta (la poesia oral, el cant de
gesta)®, I’obra de Moncada es basa, precisament, en la reconstruccié o reac-
tualitzaci6 ironica d’aquests relats. Relats que, com veurem, parteixen més
aviat del drama familiar, la xafarderia, el rumor, I’anécdota o la broma que no
pas d’esdeveniments netament historics o memorables.

Moncada manipula, transforma i fixa aquesta memoria oral del poble de
Mequinensa 1 la converteix en literatura. Ara bé, concretem-ho una mica. Quan
parlem de memoria oral, de qué estem parlant exactament? Que és el que es
transmet de pares a fills? Diu un personatge mequinensa que, quan naixem,
el nostre ADN pot incloure, evidentment, trets fisics com el nas o les orelles del
pare; pero, per sort o per desgracia, també les seves idees politiques i I’heréncia
de velles disputes familiars o veinals. Odis i filies també s hereten de generacio
en generacio. El traspas del testimoni és continu, com una cursa de relleus al
llarg del temps. D’aquests petits o grans drames particulars, el mequinensa en fa
retaules de vida. Com comentava Sandrine Ribes en una aproximaci6 a I’oralitat
dins I’obra de Moncada: “The popular voice takes on many oral activities with
varying forms: rumours and superstitions, legends and histories, etc.’”.

Aquests “rumors, supersticions, llegendes i histories” son els que el filoleg
Josep Murgades en un article panoramic sobre la narrativa de Moncada® va
assimilar a un concepte ben interessant que encunya el lingtiista i critic lite-
rari André Jolles, el de “Formes simples” (en I’alemany original, Einfache
Formen). Jolles definia aixi aquestes “formes simples™:

5 Ibidem, p. 40.

6 Ibidem, p. 41.

7 S. Ribes, “The short stories: The Universe and Voices of Mequinensa”, dins: K. Crameri (ed.),
Where the rivers meet: Jesus Moncada, Nottingham. Five Leave Publications in associaton with the
Anglo-Catalan Society, 2011, p. 81.

8 J. Murgades, “Narrativitzacio de formes simples: 1’obra de Jestis Moncada”, dins: Professor
Joaquim Molas: Memoria, Escriptura, Historia, vol. 11, Barcelona, Publicacions de la Universitat
de Barcelona, 2003, p. 759-780.
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Toutes les fois qu’une activité de ’esprit ameéne la multiplicité et la diversité de 1’étre et des
événements a se cristalliser pour prendre une certaine figure, toutes les fois que cette diversité
saisie par la langue dans ses elements premiers et indivisibles, et devenue production du langa-
ge peut a la fois vouloir dire et signifier I’étre et 1’événement, nous dirons qu’il y a naissance
d’une Forme simple®.

Jolles, al llarg del llibre, analitza la dicotomia que s’ha format durant molt
de temps entre el que ell anomena “formes savantes” (les formes erudites,
podriem dir-ne) i aquestes “formes simples”, que formen part del llenguatge
huma de manera intrinseca i que, tradicionalment, no sempre han entrat dins
del canon més estes d’alldo que es considera propiament “literatura”. Formes
de tradici6 orals que han anat apareixent i1 transformant-se al llarg dels segles
fins a arribar als nostres dies.

Tot 1 que aquesta analisi es fa a partir d’exemples classics de la literatura
europea (en gran part, dels germans Grimm) algunes de les consideracions
sobre el “conte” ens poden resultar utils en aquest treball. Una n’¢és la de la
universalitat dels contes, la creacié d’una logica interna aplicada a cadascuna
d’aquestes formes: “[...] les lois de formation du conte sont telles que, toutes
les fois qu’on les transporte dans 1’univers, celui-ci se transforme selon un
princiiope qui ne regne que dans cette forme et n’est déterminant que pour
elle”"”.

Aquesta idea, ¢s clar, t¢ molt de sentit en un autor com Moncada, crea-
dor de tot un univers propi (que engloba reculls de contes i també novel-les),
regit per unes lleis i uns comportaments singulars que donen sentit a aquest
mon mequinensa. L’inici de Calaveres atonites és auténticament revelador
en aquest sentit: “Si acceptava a ulls clucs que I’antiga Mequinensa era pel
cap baix el rovell de I’ou de la galaxia, el foraster intel-ligent s’hi trobava de
seguida com a casa”!!. El mequinensacentrisme —podriem dir-ne— és una
de les actituds basiques dels personatges que poblen aquestes histories i és,
alhora 1 pel que comporta, una de les grans virtuts humoristiques.

Formes simples es tracta, en termes generals, d’una lectura interessant,
reveladora i, per tant, recomanable; i, com veiem, aplicable a I’autor que aqui
analitzem. Ara bé, el que més ens interessa en aquest cas ¢és la logica actualit-
zaci6 del concepte de “forma simple” que podem aplicar a I’autor de la Franja.
I és que les histories que planteja Jestis Moncada parteixen, sobretot, de les
xafarderies, dels rumors, de les enveges o de problemes eminentment domes-
tics 1 quotidians. Son el que podriem qualificar com a “formes simples moder-
nes”. La resolucié d’aquests petits conflictes o equivocs (sovint magnificats
pel tremendisme dels mateixos personatges) és la trama principal sobretot, pel
que fa als contes, pero també d’alguns fragments de les novel-les. La vida en
un poble podia ésser anodina, pero aquest fet canvia completament quan passa

9 A. Jolles, Formes simples, Paris, Editions du Seuil, 1972, p. 42.
10 Ibidem, p. 185.
11 J Moncada, Calaveres atonites, La Magrana, 1999, p. 9.
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pel sedas de la ploma afilada de Moncada. El gran meérit de I’autor, a més,
esta en el fet que les condicions i les actituds dels personatges mequinensans
acaben esdevenint un autentic fris de la condici6 humana.

L’actualitzaci6 d’aquest concepte de forma simple s’encara de dues
maneres diferents depenent, sobretot, del punt de vista adoptat pel narrador.
Aixo vol dir que I’oralitat té un pes diferent si estem parlant de contes o de
novel-les, perque els narradors d’uns i altres son diferents. Cal fixar-nos, per
tant, en les divergencies 1 en els punts en comi —que també n’hi ha.

Preponderantment, en els contes, va guanyant importancia la forma mono-
logada, de manera que 1’oralitat la trobem en la mateixa manera d’expressar-
se dels personatges, que prenen directament la paraula per parlar dels seus
problemes o neguits. En canvi, les novel-les, mantenen sempre una veu narra-
dora “extra-diegética”'?, que se situa sempre per sobre dels ens de ficcio, en
un pla eminentment ironic, com veiem a I’inici d’aquest capitol.

Aix0, per tant, també comportara un tractament de 1’oralitat diferent, més
o menys directe pel que fa a la nostra lectura. En els contes, pel seu aspecte
formal, la transmissi6 oral sera més clara que a les novel-les. La transmissio
de les xafarderies i dels rumors és necessariament més creible quan es fa des
del discurs directe. Es el que trobem, sobretot, en els relats breus. A través de
la veu directa dels personatges, del que diuen —i, de vegades, del que callen—
i de com ho diuen, descobrim un munt de petites histories que, en conjunt,
formen la personalitat literaria del poble de Mequinensa. A les novel-les, en
canvi, el narrador extern s’encarregara, sovint ironicament, de mostrar-nos la
fragilitat d’aquesta transmissio.

Sobre la concepciod d’aquesta oralitat dins del poble, combinada amb la
xafarderia, podem veure’n un parell d’exemples clarificadors. Pel que fa a les
novel-les, ja hem observat a I’inici el to ironic amb el qual s’encara el valor
del feix de testimonis que volen donar la seva versio de 1’tltima nit del poble
antic de Mequinensa 1’any 1971. Una mica més endavant, també a Cami de
sirga, hi trobem un dels moments estrella de la novel:-la amb els berenars al
Salo de les Verges Martirs del casal dels Torres i Camps. Alla s’hi reuneixen
les amigues de Carlota de Torres per comentar 1 analitzar les Ultimes nove-
tats que s’han produit a la vila. Evidentment, volen els punyals i, sovint, en
direccid subtil a la mateixa amfitriona de la trobada. En aquest cas, la vella
Estefania d’Albera, decideix treure el tema de la visita al poble del vell amant
secret de Carlota de Torres, Francesc Romaguera:

Es decidi encetar el tema la senyoreta Estefania d’Albera [...].
—Diuen...

—Que? —va exclamar la Nasia Palau, amoixada i guenya.
—Que? —va esquellejar la Teresa Solanes, abundosa 1 tova.
—Que? —deixa anar la Isadora Rubio, esblanqueida i fada.

12 G. Genette, Figures II1, Paris, Editions du Seuil (collection Poétique), 1972, p. 284.
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—Ja que ho voleu saber —prossegui la senyoreta Estefania en acabar-se 1’anis i guaitant de
reiill la Carlota de Torres —, diuen que el Francesc Romaguera va arribar anit a la vila.
—Oh! —es va esbalair la Isadora Rubi6.

—Oh! —es meravella la Teresa Solanes.

—Oh! —va admirar-se la Nasia Palau.

“Bandarra —va pensar la Carmela [...]. Tant de bo se t’emporti una riada!” La senyora
Carlota de Torres no bada boca i encara que 1’Estefania d’Albera, davant el silenci sorrut de
I’amfitriona, va comprendre que havia fet sang, no s’arrisca a burxar més fondo [...]"3.

Transcrivim aquest fragment de la novel-la llargament perque €s impor-
tant, simbolicament, pel que comporta a continuacid. La revelacio de la sen-
yoreta Estefania d’Albera portara al passat, curiosament, no pas el personatge
afectat per la revelacio, Carlota de Torres, sin6 la seva minyona de confianga,
la Carmela, que ha viscut tota la vida a la seva vora i li coneix els plecs de la
memoria millor que ningt. Carlota de Torres, €s clar, entra en colera tan bon
punt es queda sola a casa (minyones a banda) i ja no li cal dissimular més
I’enuig.

A partir d’aquest instant, retrocedim en el temps per con¢ixer alguns dels
secrets de la desigual relacié entre Francesc Romaguera i1 Carlota de Torres:
les furtives trobades sexuals i el desig que Carlota sempre ha tingut per ser
alguna cosa més que una amant passatgera d’en Francesc. Aixi, la conversa
de les quatre xafarderes —les paraules que s’hi han sentit— ha comportat un
salt en el temps per narrar el passat d’un dels personatges en que 1’oralitat ha
estat fonamental per entendre el desenvolupament del present de la historia.

No passa ben bé el mateix si ens traslladem als contes. Un bon exemple
el trobarem en el relat que obre El Cafe de la Granota, “Un barril de sabo
moll”. Alla, el personatge del vell Cristofol explicara de forma ben didacti-
ca una curiosa anécdota a partir del trasllat de la mercaderia d’un llaiit. Ens
interessa ara, pero, fixar-nos no tant en el contingut de la trama en si, sin6 en
les esparses notes de xafarderia amb les quals el narrador amaneix la historia
1 que son, consegiientment, mostres de I’oralitat que aqui analitzem. El vell
Cristofol, de fet, no participa directament en la historia i ni tan sols n’és un
testimoni directe, ja que per aquestes dades remet en tot moment als records
d’altres habitants, sempre fiables.

La Marieta Peris, més coneguda per la Gramola, [...] ho plega tot fil per randa i més tard em
jura que el ped no havia badat boca; i si ella ho digué, pots escriure sense cap mania que el
Florenci no la bada'*.

El sobrenom d’aquest personatge ja €s prou clarificador. A continua-
cio, de manera intercalada amb la historia que se’ns explica —la d’un pobre
llatiter que havia de carregar un barril de sabé moll pel carrer més costerut

13 J. Moncada, Cami de sirga, La Magrana, 2001, p. 109.
14 J. Moncada, EI Café de la Granota, Ed. 62, 2004, p. 9.
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del poble—, anirem resseguint com ho van viure altres testimonis oculars.
L’ Adelaida havia de ser la destinataria del barril:

La botiga de 1’Adelaida era on encara ¢és, a la punta de dalt del carrer6 de Sant Francesc;

qui no hi és, és I’Adelaida: fugi amb un recaptador de la contribuci6 i amb les contribucions

recaptades quan tu eres encara una melitxa'>.

En Miquel la “Clenxa” és el simpatic barber del poble, que tindra també
diverses aparicions al llarg de tot aquest llibre:

Tu, a la Clenxa ja no el vas con¢ixer; al cap de poc d’aquesta historia es va escapar amb la
dona d’un manescal que vam tenir a la vila i va obrir una perruqueria al Paris de la Franga'®.

Finalment, en Teodor, un apotecari, figura que sempre esta preparat per
valorar els fets amb apunts ironicament erudits:

Un apotecari, el Teodor, el qual tampoc vas arribar a conéixer perqué va fugir fa molts anys
amb la dona d’un gallinaire que venia a vendre aviram a la plaga, va arribar a I’extrem de
comparar el Florenci amb un que li deien Sisif, [...] (Caldra que et digui que el Florenci va
ser per sempre més el Sisif de la Ribera?!”

Obviament, els fragments citats no son gens casuals, i és que la repeticid
de la conducta fugitiva d’alguns dels testimonis dels fets no sols aporta la
vessant humoristica de la historia, sin6 que també és el model del tipus de relat
oral que s’exemplifica amb aquest text, en el qual s’intercalen les tipiques
xafarderies de poble, que formen part de I’imaginari col-lectiu, en I’explicacio
dels fets. Fa més sentit que mai, doncs, la definicié de xafarderia que dona
Lluis Flaquer al seu assaig De la vida privada: “com aquell mitja informal de
control de la societat consistent en la intrusié (verbal) en les vides privades
dels altres per tal que es conformin a les normes socials en vigor”'®, ja que
aquesta activitat forma part de manera indestriable de la vida dels pobles i,
en conseqiiéncia, també dels mequinensans. D’aquesta manera es comenga
a formar una imatge de Mequinensa feta a partir d’ane¢cdotes i de xafarde-
ries, sempre simpatiques i amb un punt de trapelleria, que son les que acaben
donant aquest contingut amable que ens queda del poble.

Aquest testimoni que dona el vell Cristofol es fa des d’un espai que aca-
bara sent emblematic al llarg de tota la produccié moncadiana: el café, un lloc
clau en la concepciod de les histories —tant de contes com de novel-les— per-
que ¢és I’espai des del qual son relatades en moltissimes ocasions. Els cafés
de Mequinensa son un punt de trobada fonamental per als personatges, que
hi practiquen no només 1’evocacid de records del passat, sind també un gene-

15 Ibidem.

16 Ibidem, p. 10.

17 Ibidem, pp. 12—13.

B F laquer, De la vida privada, Barcelona, Edicions 62, 1982, p. 104.
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re de conversa que esdevindra paradigmatic del tipus de vida a Mequinensa:
la tertulia. EI mateix Moncada reconeixia la influéncia real de les tertulies
mequinensanes'® com a font de les seves histories. Un testimoni oral que,
podrem comprovar-ho, trasllada perfectament a la seva literatura. Les pri-
meres valoracions de 1’obra de Moncada ja destacaven aquest fet, com, per
exemple, la de I’escriptor Ignasi Riera:

Moncada juga, a més a més, amb els mecanismes del racconto popular, de café. Esta con-
vengut que el café és la Universitat més activa per la majoria, el lloc on creixen i s’ensorren

fames 1 prestigis, I’aula oberta a tota mena de debats. [...] s’ha destacat com un autor que creu

en els valors de la tradici6 oral, estructura basica sobre la qual sustenta les seves narracions20.

Aquesta estructura basica sobre la qual sustenta les narracions €s ni més ni
menys que aquesta tertulia de la qual parlavem. En un suggeridor assaig sobre
el tema, Enrique Tierno Galvéan afirmava que la tertulia era el “sustitutivo
sedentario de la aventura!. Efectivament, els personatges de Moncada con-
verteixen les seves estones d’oci al poble en un auténtic intercanvi d’opinions,
teories i conspiracions banals que es produeixen pel simple gaudi de fer-les.
Els presumptes secrets familiars son una font d’histories inesgotable. Com diu
un personatge de Calaveres atonites en el relat “Fet d’armes” a proposit de la
popularitat que ha assolit el seu petit drama familiar: “I comprenc I’interes de
la gent, aquestes histories fan greix, ajuden a viure. [...] ;Qué puc fer-hi? Si
jo mateix xalo amb les histories dels altres, he d’acceptar que els altres xalin
amb les meves [...]"22.

Es, practicament, un quid pro quo a costa de la vida de tots plegats. Afirma
també¢ Tierno Galvan que la tertulia és purament opini6, amb un acord tacit
entre tots els contertulians: “cada uno tolera y en principio admite lo que dicen
los demads, siempre que los demads toleren y en principio admitan lo que dice
é1”23. En el fragor de la dialéctica, no importa tant la realitat o la mentida del
que es proclama perque, al cap i a la fi, tot acaba estant subjecte a 1’opini6
subjectiva dels participants Com acaba passant en les novel-les i els contes de
Moncada: “La tertulia se convierte en centro del chisme y de la murmuracion
mas torpe”?*. Només des d’aquesta optica podem entendre les puerils disputes
entre les senyores del Salé de la Verges Martirs i els acids comentaris que es
fan al Cafe¢ del Moll durant diverses escenes de Cami de sirga, per exemple.

19 “Era 1’agora! Era I’antiga agora grega; s’hi discutia de tot, del divi i de I’huma; no
s’escapava res... | al costat de I’humor, que dilueix i endolceix les coses, també hi havia la mala
bava que la brama sempre comporta. Les terttlies als cafés de Mequinensa eren una meravella!”;
X. Moret, Retrats: Jesus Moncada, Barcelona, AELC, 2005, p. 12.

20 1. Riera, “Jestis Moncada, I’art d’un escriptor de café”, Diari de Barcelona, 14.02.1989, p. 8.

21 E. Tierno Galvén, “Notas sobre la tertulia”, dins: Desde el espectaculo a la trivializacion,
Madrid, Taurus, 1961, p. 249.

2y Moncada, Calaveres atonites, La Magrana, 1999, p. 98.

23 E. Tierno Galvan, op. cit., p. 248.

24 Ibidem, p. 256.
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Les tertulies esdevenen petits reductes de llibertat en qué cada personatge
es permet de dir-hi la seva. Son vies d’escapament. Segons Tierno Galvan, 1 ho
podem aplicar precisament a aquestes pagines de Moncada: “la tertulia, par-
ticularmente en las épocas del absolutismo, ha servido [...] lo mismo que en
otro aspecto la tragedia de los griegos, de catharsis social”?. El fet que, a la
Mequinensa de Moncada, situada sovint sota el jou franquista, 1’assisténcia
a una tertulia o una altra estigui condicionada per I’estament social, laboral
o les preferéncies politiques, permet a 1’autor d’anar jugant amb la llibertat
d’opini6 que, dins d’aquests contextos privats, els personatges poden expres-
sar. Com conclou Tierno Galvan: “[...] la tertulia significa el escape, por la
via del esteticismo, de la asfixiante realidad politica y social?6.

Les terttlies mequinensanes son aquesta via d’escapament, I’agora que
tot ho posa en dubte, que iguala rics i pobres per la via de I’humor i del sarcas-
me. La font d’histories que no només les engega, sind que és capag d’aturar-
les, quan cal, per analitzar-ne i1 disseccionar-ne virtuts i defectes. La tertulia
de caf¢ ¢s el punt d’arrencada d’aquest viatge sedentari per la vida privada
dels mequinensans.

El fet que els protagonistes prenguin la paraula també ens ajudara a conei-
xer una forma d’expressié peculiar que, sovint, portara associada un aprofun-
diment en la psicologia del personatge, sobretot en els casos dels monolegs.
Aix0 passara sobretot en els contes, pero també en alguns fragments de les
novel-les, com els monolegs que ens regalaran els personatges d’ Arquimedes
Quintana (Cami de sirga), de Cebria de Ribesmortes (La galeria de les
estatues) o de Baltasar Garrigues (Estremida memoria). A través dels seus
discursos els coneixerem més a fons. Consegilientment, cal tenir clar que els
personatges de Moncada es caracteritzen també per la seva enorme capacitat
explicativa i desimboltura. La naturalitat amb la qual s’expressen els personat-
ges deu molt a I’s de la fraseologia —un altre aspecte interessant de 1’obra de
Moncada, relacionat amb 1’oralitat, perd que no podem analitzar amb el detall
necessari en aquest article.

Hem pogut comprovar quines son les coordenades orals sobre les quals
Moncada traca les bases de la seva narrativa. Fixant-nos en les teories de
Havelock, Zumthor i Ong hem vist com s’organitza una cultura oral primaria,
i com aquesta idea es pot aplicar a aquesta Mequinensa literaturitzada; sobre-
tot en el sentit d’identificar les fonts primigenies de les quals beu aquest autor.
A continuacid, hem fet un primer pas per acostar els conceptes de memoria i
oralitat, per tal de lligar-ho amb les teories d’André Jolles i la reactulitzacio
del seu concepte de “Formes simples”. Com el substrat oral d’histories diver-
ses, més aviat quotidianes i adhuc banals, poden convertir-se en literatura.
Hem comprovat com el punt de vista, sigui bé des de la novel-la o bé des del
relat breu, influeix en la visio que tenim com a lectors d’aquesta oralitat, tant

25 Ibidem, p. 253.
26 Ibidem, p. 265.
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llegida pel sedas d’un narrador extern, en el cas de les novel-les, com per la
propia veu en el cas dels relats breus.

Aquest ultim fet ens ha portat a I’analisi del concepte de tertulia com a fona-
ment de moltes de les histories, tant pel que significa com a punt d’arrencada
com de comentari d’altres relats paral-lels. El punt de partida basic per remar-
car definitivament la importancia de 1’oralitat dins de 1’obra de Jestis Moncada.
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Orality as the origin of the narrative of Jesus Moncada

Keywords: orality — irony — memory — Jestis Moncada — Catalan literature.

Abstract

Jesus Moncada’s narrative presents an oral substrate in the form of rumours, gossip, grudges
or disputes that take place in the little village of Mequinensa, where everyone knows each other.
Following the theories of Eric Havelock, Paul Zumthor, and Walter J. Ong, which identify in oral-
ity the source of any literary expression, we analyse the evolution of Maquinensan loud secrets
and hidden truths into stories and how the skilful writer is able to turn simple anecdotes into great
narrative plots. In this paper, several examples from short stories and novels are analysed, and the
differences in the role of orality in each genre are described and examined. Furthermore, the role of
casual conversation as an oral start-point of Moncada’s stories is highlighted.
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