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Introduccion

La principal dificultad que se tiene a la hora de seguir estudiando la obra
de Roberto Bolafio y escribir sobre ella es la riqueza de la recepcion —tanto
critica, como académica—, que la narrativa del escritor chileno ha tenido
desde los comienzos del siglo XXI. Enumerar trabajos sobre Bolafio seria
hoy en dia casi imposible. Los que mas influencia han tenido son los siguien-
tes: Escritura como tauromaquia, editado por Celina Manzoni; Territorios en
fuga, editado por Patricia Espinosa; Bolario salvaje, editado por Edmundo Paz
Soldan y Gustavo Faveron Patriau. No obstante, el numero de libros, articulos
y tesis doctorales dedicados al escritor chileno crece cada afio. Los estudios
sobre la temadtica, la técnica narrativa y lo intertextual han permitido leerlo
desde multiples angulos. En tales condiciones, el presente articulo parte de la
premisa de que la funcion particular de los estudios literarios reside también
en una constante reinterpretacion de la produccion literaria actual.

La novela Nocturno de Chile fue publicada en el afio 2000. Se trata de un
monoélogo del narrador-protagonista que relata su biografia, la biografia de
un cura catolico, pero asimismo un critico literario y poeta en el Chile de la
segunda mitad del siglo XX. Asi pues, tenemos una suerte de Bildungsroman
en que un joven ambicioso se labra un nombre tanto en circulos eclesiasticos,
como literarios. De discipulo del famoso critico Farewell, el protagonista se
convierte en un distribuidor de prestigio a quien acuden jovenes poetas chile-
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nos. A este proceso le acompanan los cambios politicos en Chile: la presiden-
cia de Allende, el golpe de Pinochet, la dictadura y la posdictadura.

Desde la publicacion del libro se han configurado unas direcciones de lec-
tura fundamentales. Primero, Nocturno fue inscrito en el contexto del horror
de la historia y el mal'. Hay que agregar que dichos problemas marcan una
linea importante en la lectura de toda la obra del chileno®. Mas detalladamen-
te, se leyd Nocturno de Chile ante todo como una novela de la dictadura y una
reflexion sobre la memoria historica’. Aunque, sin duda, no faltan articulos
que estudien la forma de la novela®, al parecer, el vinculo entre la construc-
cién formal de la novela y la tematica de la memoria histérica podria ser
estudiado con mas profundidad. Este es el objetivo de este articulo. Dadas las
limitaciones del espacio, el andlisis se centrara en el topico de la cetreria, que
servirad del punto de partida para una reflexion mas general sobre la novela en
cuestion.

Problematica de la cetreria

La presencia del topico de la cetreria en la trama resulta enigmatica, hasta
incongruente. Sin embargo, no cabe duda de que esta cargado de significado,
lo que ha dado pie a entenderlo de forma alegoérica. En el articulo se intenta
problematizar cierta insatisfaccion, por asi decirlo, que acompaifia al lector
que estudia los planteamientos de la critica. Por una parte, las interpretacio-
nes alegoricas y simbolicas parecen bien fundadas. Por otra, pasan por alto la
dinamica formal que destaca en la novela, ya que toma un papel significativo
en el pasaje del texto dedicado a la cetreria. Asi pues, el objetivo del estudio
consiste en arraigar las interpretaciones del topico de la cetreria en el contexto
de la técnica narrativa que construye la novela. Este proposito tiene la ambi-
cion de replantear la lectura global de Nocturno de Chile. Desde nuestro punto
de vista, mas que ser “un ajuste de cuentas con la historia chilena” —férmula
que frecuentemente sirve para entender la novela>—, Bolafio sospecha del
presente. En esta perspectiva, su novela seria un sabotaje del debate actual: en

I'C. de Mora, “La tradicién apocaliptica en Bolafio. Los detectives salvajes y Nocturno de
Chile”, en: G. Fabry, 1. Logie, P. Decock (eds.), Los imaginarios apocalipticos en la literatura
hispanoamericana contempordanea, Bern, Peter Lang, 2010, pp. 203-222.

2 U. Henningfeld, Roberto Bolafio: violencia, escritura, vida, Madrid, Iberoamericana, 2015.
También: D. Gonzalez, Roberto Bolaiio: poéticas del mal, Saarbriicken, Editorial Académica
Espaiiola.

3 F. Moreno (ed.), La memoria de la dictadura. Nocturno de Chile, de Roberto Bolaiio, Inte-
rrupciones 2, de Juan Gelman, Paris, Ellipses, 2006.

4 C. de Mora, “El microrrelato intercalado y la metaficcion en Respiracion artificial y Nocturno
de Chile”, en: A. Calvo Revilla, J. Navascués (eds.), Las fronteras del microrrelato: teoria y critica
del microrrelato espariol e hispanoamericano, Madrid, Iberoamericana, 2012, pp. 193-206.

5 R. Gonzélez Echevarria, “Nocturno de Chile y el canon”, en: Scielo, 2010, <https://scielo.
conicyt.cl/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0717-68482010000200008>, 5 de julio de 2018.
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vez de proponer otra narracion sobre el pasado, Bolafo estudia criticamente la
narrativa histdrica para poner de relieve las falacias y silenciamientos que lo
fundamentan y, peor atn, pasan desapercibidos. La pregunta —pero posible-
mente una pregunta retdrica y por tanto: una advertencia— que parece estar en
el fondo de Nocturno de Chile sugiere que el mal que hoy parece pertenecer
a la historia, persiste en la forma de nuestras actuales narrativas sobre el pasa-
do. En Bolafio es la forma: la técnica de narrar, basada en la incongruencia
e incoherencia narrativa, donde se manifiesta esta corrupcion.

El topico de la cetreria

El topico de la cetreria irrumpe en la novela Nocturno de Chile de forma
inesperada: nada anuncia su aparicion en la trama. El protagonista, Sebastian
Urrutia Lacroix, cura, poeta y critico literario chileno, es enviado a Europa
con una mision encargada por la Casa de Estudios de Arzobispado. Se trata de
preparar un informe sobre los métodos de conservacion de iglesias en Europa,
ya que las iglesias chilenas sufren un notable deterioro debido a la influencia
del medio ambiente. El cura Lacroix consiente y emprende el viaje, durante
el cual visitaria varias parroquias del Viejo Mundo. No obstante, ya en su
primer destino, la ciudad italiana de Pistoia, se encuentra con una sorpresa:
“la contaminacién ambiental no era el mayor agente destructor de los grandes
monumentos romanicos o goticos, sino la contaminacion animal, mas concre-
tamente las cagadas de las palomas™®. Lo que sin embargo puede francamente
sorprender es la solucion al problema, que se revelaria poco después:

cuando llegamos al campanario el padre Pietro silbo y aleted y la sombra del cielo bajo al
campanario y se poso en el guantelete que el italiano portaba en su mano izquierda y entonces,
sin que me lo explicaran, vi que el pajaro oscuro que sobrevolaba la iglesia de Santa Maria
del Dolor Perpetuo era un halcon y que el padre Pietro se habia convertido en una maestro de
cetreria y que aquél era el recurso empleado en la erradicacion de palomas de la vieja iglesia’.

La medida tomada en Pistoia no es ninguna excepcion; la cetreria se con-
vierte en el leitmotiv del largo pasaje dedicado al viaje de Urrutia Lacroix por
Europa. Ahora bien, el topico de la cetreria en el contexto de la limpieza de las
iglesias puede producir cierto desconcierto en los lectores. En primer lugar,
puede verse como una significante incongruencia de la trama: el protagonista
es repentinamente sacado del contexto desarrollado en la primera parte de la
novela —el mundo literario chileno— y puesto en un contexto que nada tiene
que ver con la narracion antepuesta. Es decir, de la idea de una mision secreta
pasamos a la idea de un estudio sobre la mantenimiento de las iglesias; y de

6 R. Bolafio, Nocturno de Chile, Barcelona, Anagrama, 2015, p. 84.
7 Ibidem, p. 85.
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alli a la de cazar palomas para liquidar el problema de sus excrementos. Al
introducir el topico de la cetreria, la trama pasa por lo ridiculo y absurdo,
sobre todo si tenemos en cuenta el cardcter realista de la larga parte de la
novela que lo anticipa.

En segundo lugar, el desconcierto se debe al modo de la representacion
de la cetreria en la novela:

Ta guele [el halcon] volvia a aparecer como un rayo o como una abstracciéon mental de un
rayo para caer sobre las enormes bandadas de estorninos que aparecian por el oeste como
enjambres de moscas, ennegreciendo el cielo con su revolotear erratico, y al cabo de pocos
minutos el revolotear de los estorninos se ensangrentaba, se fragmentaba y se ensangrentaba,
y entonces el atardecer de las afueras de Avignon se tefiia de rojo intenso [...], el vuelo ensan-
grentado de los estorninos, los movimientos como de paleta de pintor expresionista abstracto
de Ta guele, ah, la paz, la armonia de la naturaleza®.

En esta descripcion de la caza que en algunos momentos tiene el tono
hasta extatico y que combina la matanza con el arte, coinciden la brutalidad
y cierto orgullo profesional de los curas-maestros de cetreria. Todo ello intro-
duce una fuerte contradiccion estética con el contexto eclesiastico que satura
la novela. El protagonista aprecia “la paz”, pero la paz, paradojicamente, va
ligada a la brutalidad, lo que se confirma en otro lugar de la novela:

y entonces vino el golpe de estado, el levantamiento, el pronunciamiento militar, y bombar-
dearon la Moneda y cuando terminé el bombardeo el presidente se suicid6 y termino todo.
Entones yo me quedé quieto, con un dedo en la pagina que estaba leyendo y pensé: qué paz’.

El caracter grotesco de la afirmacion, cuya sinceridad es tan horrorosa
que resulta asimismo cOmica, reside en la ambivalencia moral que la subyace.
Lacroix, el cura, utiliza el vocablo de la doctrina catolica para apreciar la tran-
quilidad que viene tras el golpe de Estado o que acompaiia a la matanza de la
paloma. Lo que de esta forma acepta es que la paz sea el resultado de violencia
y asi contradice el ideal pacifico que parecia ser el fundamento de su doctrina.

En ultimo lugar, habra quienes digan que como la cetreria era un método
de erradicacion de palomas conocido y bien difundido en Europa, la apari-
cion del topico en Nocturno de Chile no resulta tan incongruente. Aqui podria
argliirse que precisamente eso la hace destacar mas; la incongruencia no es
el mero efecto de la presencia del topico de la cetreria en la novela, sino de
su anacronismo (era un método de erradicacion de palomas y por tanto es
sorprendente en una novela ambientada en la Europa de la segunda mitad del
siglo XX) y ante todo, de la contradiccion estética que la subyace. Asi pues, el
topico aparece en la trama en un contexto formal que destaca la incongruen-
cia: una quiebra de la coherencia narrativa.

8 Ibidem, pp. 87-88.
9 Ibidem, p- 99.
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Los significados de la cetreria

Como arguye el teorico Wolfgang Iser, la ontologia de textos literarios
estd basada en los espacios de indeterminacion, elementos significativos que,
sin embargo, tienen que ser concretizados en la imaginacion de los lecto-
res para ganar el sentido completo!?. El grado de la indeterminacién varia
dependiendo de la poética, pero cuanto mayor sea la indeterminacién, mas
aumenta la participacion del lector en la construccion del sentido del texto.
La incongruencia narrativa relacionada con el topico de la cetreria, observada
en el apartado anterior, desempefia una funcién analdgica en Nocturno de
Chile. Es decir, convierte el topico en un elemento significativo, cuyo sentido
es, paraddjicamente, esquivo y vago. Asi pues, la incongruencia que subya-
ce el pasaje en que aparece la cetreria resulta en una quiebra del sentido; la
quiebra es asimismo un tipo de invitacion para el lector: un llamamiento para
responder con una interpretacion. Sus lineas generales las sugieren algunos
elementos narrativos.

Para empezar, es muy marcado el anacronismo que va ligado a la cetreria;
junto con el imaginario eclesiastico que organiza el viaje de Urrutia Lacroix por
Europa (las iglesias romanicas y goticas, las ciudades antiguas, las parroquias
que viven a su ritmo) crea una especie de mundo en si, sacado de la realidad
de la segunda mitad del siglo XX. Este mundo es premoderno, hasta medieval,
a la manera de los géneros literarios medievales, como las chansons de geste,
es decir: cargado de simbolismo, alegérico. Destaca sobre todo la simbologia
biblica del pasaje: la paloma blanca, el arbol de Judas, etc. En consecuencia,
estamos ante un pasaje, cuya estrategia narrativa confunde al lector, basandose
en la incongruencia e indeterminacion, mientras que su contenido simbolico
sugiere lecturas simbolicas o alegoricas. Y efectivamente, las aproximaciones
criticas tienden a seguir estas pautas.

Maria Esperanza Dominguez propone leer el pasaje como “una fabula
fantastica”!!, lo que le da pie a proponer una interpretacion alegoérica. Leido
de esta forma, el topico es envuelto en la problemadtica de la inocencia y la
culpa. En esta perspectiva el topico de la cetreria propone una interpretacion
alegorica del golpe del 1973 como una injusta y desequilibrada confronta-
cion entre los inocentes (palomas) y los predadores (halcones). En el contexto
eclesiastico presente en toda la novela la cetreria simboliza la existencia de
un elemento maligno “en el seno de una ideologia de paz”!'?, pone de mani-
fiesto una critica de la iglesia institucional y su complicidad con el golpe.
La misma lectura es posible también en el nivel mas concreto. Segun Paula
Aguilar el topico de la cetreria simboliza la transicion de Urrutia Lacroix de

10 yéase W. Iser, El acto de leer: teoria del efecto estético, Madrid Taurus, 1987.

' M. Esperanza Dominguez, “Silencio y miisica en Nocturno de Chile: una estética de la
reticencia”, en: A. Lopez Bernasocchi, J.M. Lopez de Abiada, Roberto Bolario. Estrella cercana.
Ensayos sobre su obra, Madrid, Verbum, 2012, p. 80.

12 Ibidem.
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una palomita blanca (que es el titulo de una novela ponderada por Pinochet
en una conversacion con Urrutia Lacroix) a un halcon, es decir, de un inocente
a un complice de la dictadura'®, de un joven poeta y admirador de héroes al
temerario profesor que impartiria a Pinochet y a otros directivos de la junta
clases de marxismo para “comprender a los enemigos de Chile”'*. El vinculo
directo con el personaje aparece en uno de sus suefos. La estudiosa entiende
la imagen del suefio: “una bandada de halcones, miles de halcones que vola-
ban a gran altura por encima del océano Atlantico, en direccién a América”!?
como una referencia al grupo paramilitar llamado “Halcones”!, un grupo
historico que participd en la masacre de Tlatelolco, lo que parece universalizar
la reflexion sobre la historia a la experiencia latinoamericana.

El contexto histdrico predomina en los estudios sobre Nocturno de Chile.
Dadas las limitaciones de este articulo, que hace referencia a la recepcion
critica de la novela para desarrollar una lectura diferente, otras lecturas impor-
tantes solo se mencionan de forma concisa. La primera se centra en la dindmi-
ca del campo literario en que los halcones (criticos) metaféricamente devoran
a sus victimas (poetas jovenes, inocentes e inconscientes)!”. La tultima pers-
pectiva es la interpretacion de gran interés propuesta por Karim Benmiloud,
quien hace una lectura intertextual de Nocturno de Chile en el contexto de
Eumeswil, una novela tardia de Ernst Jiinger. La novela de Bolafio se ve como
una voz critica en el didlogo sobre la culpa y autojustificacion que el escritor
chileno entabla con Jiinger!3.

Como puede verse, la critica tiende a contextualizar la cetreria, es decir, ins-
cribirla en el contexto historico, de la critica del poder o sociologia del mundo
literario. El topico, que ciertamente es un elemento narrativo significativo, cuyo
sentido es, sin embargo, opaco, es convertido en una metafora con un apice criti-
co: lareivindicacion de la verdad historica, la apuesta por los débiles frente a los
opresores, etc. En consecuencia, en el proceso de la interpretacion, la cetreria
parece cobrar cierta autonomia: mas que un elemento de la novela, parece ser
una apertura por la que el discurso critico puede introducir al texto sus reivindi-
caciones historicas o politicas'®. Ahora bien, esta observacién en ningtn modo

13 P, Aguilar, “Pobre memoria la mia. Literatura y melancolia en el contexto de la posdicta-
dura chilena”, en: E. Paz Soldan, G. Faveron Patriau (eds.), Bolasio salvaje, Barcelona, Candaya,
2013, p. 134.

14 R. Bolafio, op. cit., p. 118.

15 Ibidem, p. 95.

16 P, Aguilar, op. cit., p. 133.

17 M. Esperanza Dominguez, op. cit., pp. 80-81.

18 K. Benmiloud, “«Sordel, Sordello, ;qué Sordello?». Forma y funcién de un leitmotiv en
Nocturno de Chile”, en: F. Moreno (ed.), Lecturas de Nocturno de Chile de Roberto Bolaiio, Viiia
del Mar, Puntangles, 2014, p. 247.

19 La generalizacion no se basa tinicamente en los ejemplo que se han citado para los fines
del presente articulo. Mas aproximaciones parecidas pueden encontrarse en: L. Fandifio, “El poeta-
investigador y el poeta-enfermo: voces para narrar el horror en la obra de Roberto Bolafno”, Revista
de Critica Literaria Latinoamericana, 72, 2010, pp. 391-413 (el articulo propone una lectura ale-
gorica en el contexto del golpe); C. Rincon, “Las imagenes en el texto: entre Garcia Marquez
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descalifica dichas lecturas. Por el contrario, las lineas que siguen los criticos
parecen valiosas. No obstante, se puede observar una tension entre el sentido
recobrado por los intérpretes y el trabajo formal que subyace el texto. Es como
si para lograr la coherencia y claridad de la interpretacion habria que perder de
vista el modo de narrar la cetreria en la novela. La modesta relectura que se
propone a continuacion busca ante todo una problematizacion de la relacion del
topico con la estrategia narrativa basada en la incongruencia que lo fundamenta.
La interpretacion de la cetreria deberia ir complementada con el andlisis de su
funcion narrativa en la novela, es decir, estar arraigada en su contexto formal, ya
que en el pasaje analizado el modo de narrar parece ser tan significativo como
la trama. Se trata, pues, de establecer una relacion entre el sentido figurado del
topico de la cetreria y el modo de narrarlo que esta basado en producir incon-
gruencias. El apartado siguiente analiza tres aspectos importantes en que dicha
incongruencia narrativa se manifiesta.

La técnica narrativa como otro contexto interpretativo

Primero, el modo de narrar en el pasaje dedicado a la cetreria—a diferencia
del modo de narrar que predomina en otras partes de la novela— esta basado
en las repeticiones, tanto en el micronivel de la sintaxis (largas oraciones coor-
dinadas que repiten la conjuncion «y», lo que produce el efecto de oralidad),
como en el nivel de la narracion, donde se reitera la misma secuencia narrativa
(la llegada a una parroquia, la caza con halcones y la salida de Urrutia Lacroix
a otro destino). Por cierto, pueden indicarse algunas diferencias, pero el patron
general es bastante marcado: las visitas en las respectivas parroquias pueden
verse como variaciones del mismo tema. Dicha construccion narrativa contrasta
tanto con la estructura anecdoética de la narracion, algo tipico para la escritura
de Bolafio. Asi pues, dentro de una cadena de pequefias historias a lo largo del
libro, nos paramos en un pasaje bastante largo, en que se puede notar cierta
redundancia deliberada de la historia. En otras palabras, la cetreria destaca en la
novela porque hay cierto exceso narrativo en cuyo marco aparece.

El exceso no fundamenta unicamente la estrategia narrativa: se manifiesta
también en el lenguaje. Los dos individuos que encargan a Urrutia Lacroix
la misiéon en nombre del Arzobispado se apellidan Odeim y Oido. En reali-
dad se trata de un juego: sus apellidos son bifrontes de las palabras “miedo”

y Roberto Bolailo. De la alegoria del tiempo al universo de imagenes”, Revista de Critica Literaria
Latinoamericana, 56, 2002, pp. 19-37 (en donde lo alegorico se entiende por descifrar la clave bio-
grafica de la novela); I. Lopez-Vicufia, “Malestar en la literatura: escritura y barbarie en Estrella dis-
tante'y Nocturno de Chile de Roberto Bolafio”, Revista Chilena de Literatura, 75,2009, pp. 199-215
(donde se interpreta el deterioro de las iglesias en el marco existencial: como la sefia del paso del
tiempo. Asimismo, de amplia la interpretacion de modo que el estudio de iglesias se entiende como
la manifestacion del conservadurismo politico). Por lo general, destaca la tendencia de leer el topico
simbolicamente y alegéricamente.
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y “odio”. Esto no solo le da a la mision del cura Lacroix cierto aire siniestro
que anticipa la brutalidad de los métodos de la proteccion de iglesias, sino que
pone de relieve el exceso textual presente en toda la novela.

Para dar un ejemplo, el mecanismo del bifronte hace recordar el nombre
del fundo del critico Farewell al que Urrutia Lacroix viaja al principio de la
novela. El narrador no puede acordarse del nombre del fundo, pero esta seguro
de que se trata del titulo de una de las novelas de Joris-Karl Huysmans. Al prin-
cipio cree que era 4 rebours (multiplicacion de las connotaciones del bifronte),
pero finalmente decide que se trataba de La-bas. Podriamos preguntarnos hasta
donde llegan las relaciones intertextuales, que se sugieren de forma tan vaga.
Se trata de la pregunta si una presencia tan sutil de la obra de Huysmans en la
novela de Bolafio nos da pie a entenderla en el contexto de la problematica de
Huysmans, es decir, de la decadencia y la conversion.

Bolafio deja abiertas ésta y todas las demas posibilidades que surgen con
la entrada en el escenario de los sefiores Odeim y Oido. Aqui, més que ana-
lizar las relaciones expuestas arriba, interesa sefialar el modo general en que
Bolafio abre numerosas posibilidades de interpretacion, dejandolas inconclu-
sas: vagas, pero siempre rondando el tema central del libro, que es el miedo
y la culpa. La hipotesis que se mantiene en el presente estudio es que el sen-
tido ligado al topico de la cetreria se basa en la misma tension: se lo sugiere,
pero luego se lo deja inconcluso.

El tercer aspecto de la incongruencia se manifiesta en los juegos con los
géneros utilizados por Bolafio para organizar la novela. Se ha tratado clasifi-
carla como un Bildungsroman?®. Si nos limitamos a la trama, efectivamente,
la novela puede leerse asi: un joven ambicioso se labra un nombre tanto en
circulos eclesiasticos, como literarios: ante todo literarios, si tenemos en cuen-
ta que de ser discipulo de un critico de mucho renombre en el ambito nacional
pasa a ser un distribuidor de prestigio a quien acuden jovenes poetas chilenos.

No obstante, hay un sesgo en esta perspectiva, ya que no se problematiza
la construccion de la narracion en la que predomina el “yo” muy fuerte de
Urrutia Lacroix, quien desde el inicio de la novela es el focalizador. Si tene-
mos en cuenta la estructura formal del libro, este se compone de dos parra-
fos: el primero, de 150 paginas, es el monologo de un narrador-protagonista
y el segundo, de una sola oracion, no cabe duda que mediante el mondlogo
el narrador impone su propia perspectiva subjetiva de la historia. Ademas,
a la luz de la problematica de la novela, es dudoso que el enfoque en la tra-
yectoria biografica del protagonista —y esta es la perspectiva implicita en la
lectura que pondera el esquema del Bildungsroman—, sea la clave. Mas bien,
habria que ver la figura del cura Lacroix como una posibilidad de relacionar
varios aspectos de la historia chilena que interesan a Bolafio en el contexto
del pinochetismo; la biografia del protagonista ofrece una entrada directa a los
elementos historicos que estan mas bien en el fondo de la historia. Por de

20 p. Aguilar, op. cit., p. 129.
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pronto la insistencia en el mondlogo que se sefiala en la apertura de la novela
y el «yo» del narrador-participe de la historia, dirige la atencion a otro inter-
texto que subyace Nocturno de Chile como su modelo genérico: el género
testimonial. Si se tiene en cuenta la importancia de la literatura testimonial en
el debate actual sobre la historia contemporanea de América Latina, no es de
extrafiar que Bolafio decida recurrir a este contexto a la hora de tematizar la
problematica historica y dictatorial en su narrativa.

No obstante, en relacion con el exceso textual patente en la novela que
mas de un mondlogo testimonial, deberiamos hablar de un mondlogo pseudo-
testimonial. Es decir, hay un juego intertextual que subyace la novela, en cuyo
resultado la voz de Urrutia Lacroix se inscribe en la larga tradicion de testi-
monios latinoamericanos, pero como su parodia. El elemento parddico se hace
visible cuando en medio de una narracion que evocaba el género testimonial
se instalan elementos de la novela de espias. Los personajes que traen los ecos
de la figura del espia son, nuevamente, los sefiores Odeim y Oido.

Para empezar, pese a que Bolafio por lo general ignore el aspecto fisico
de sus personajes, hace una excepcion para describir el sefior Odeim: “un
hombre de mediana edad, de estatura normal, ni flaco ni delgado, con una
cara corriente”?!. Lo que se enfatiza en este momento tan significativo es, sin
embargo, el aspecto perfectamente corriente del personaje. Pero esto es solo
el primer elemento que abre el catalogo de rasgos —relativos tanto al aspecto
fisico, como el modo de hablar, la conducta, etc.— que hacen pensar en las
representaciones literarias de espias. Odeim y Oido le demuestran a Urrutia
Lacroix que poseen la informacion acerca de €l, relativa tanto a su vida profe-
sional, como la vida privada. Luego, resulta que su trabajo en una empresa de
importacion y exportacion en realidad encubre otra actividad. Destaca el tono
de los didlogos que mantienen Odeim y Oido con el protagonista, un tono que
siempre sugiere el doble fondo debajo de lo dicho: “ahora estamos trabajando
para la Casa de Estudios de Arzobispado. Ellos tienen un problema y noso-
tros buscamos una persona idonea para solucionar el problema, dijo el sefior
0ido”?2. Los lectores participamos en un juego intertextual que empieza en el
contexto testimonial y termina desviado en un contexto paralelo. La funcion
narrativa de tal juego parece ser, en primer lugar, la deconstruccion del modo
de enunciacion que evoca el testimonio y se mantiene a lo largo de la novela.

Resumen: el juego narrativo

En los tres aspectos formales de la novela: el textual, de la construccion de
la narracion y el de su género se manifiesta la incongruencia, en cuyo contexto
se nos presenta el topico de la cetreria: la historia se narra y se deconstruye

21 R. Bolafo, op. cit., p. 75.
22 Ibidem, p. 80.
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a la vez. Es decir, aparte de narrar la cetreria —lo que de por si, como se ha
dicho, produce cierta sorpresa—, Bolafio emprende un juego con las expecta-
tivas de los lectores. El juego consiste en introducir un elemento sorprendente,
cuyo sentido tiene que ser determinado en la lectura. No obstante, la multipli-
cacion de la incongruencia en el nivel formal que hemos observado socava las
interpretaciones del topico que pueden formularse: hay un nimero de lecturas
posibles, pero todas parecen pasar por alto el significado del aspecto formal.

Parece que el efecto pragmatico de la estrategia narrativa en Nocturno de
Chile —que en este estudio se ha tomado desde el angulo pragmatico, como
el efecto del desconcierto en el lector— tiene que mantenerse como la parte
intrinseca de la interpretacion global del topico de la cetreria. Lo incongruen-
te, que se manifiesta en los aspectos formales del monologo, no puede sepa-
rarse del sentido figurado que se atribuye a la cetreria.

La busqueda de una nocion que incluya estos dos aspectos tan contra-
dictorios nos lleva a la teoria del humor de Matthew Hurley, Daniel Dennett
y Reginald Adams??. Mas concretamente, se trata de la nocion de juegos de
palabras®*, que segtin los autores no pertenecen al concepto del humor, pero
son un fenémeno afin®>. Como un debate tedrico mas profundizado excede
el marco de este articulo, nos limitaremos a indicar el meollo de la nocion.
El mecanismo que subyace a la nocion de juegos de palabras se explica en
términos pragmaticos: como un juego con las expectativas de los lectores. El
juego de palabras activa simultaneamente dos —o mas— sentidos mutuamen-
te incongruentes, y en esta tension se basa el efecto?S. Bolafo, por su parte,
no pretende producir efectos comicos en Nocturno de Chile. Sin embargo,
su estrategia narrativa parece utilizar un mecanismo parecido. Es decir, cada
nivel analizado —el textual, narrativo, intertextual—, produce incongruen-
cias, porque sugiere multiples vias de interpretacion, que son mutuamente
contradictorias. Aunque dicha estrategia se vea en toda la novela, en el caso
de la cetreria se hace evidente: la lectura alegoérica del topico se sugiere, pero
simultineamente se socava. Habria que preguntarse, pues, por la funciéon en
la novela de esta consecuente manera de debilitar los sentidos figurados que
simultaneamente su sugieren. Una respuesta posible tiene que ver con la cons-
truccion del mondlogo de Urrutia Lacroix.

Al principio de la novela en narrador anuncia la necesidad de justificar su
vida. Ignora u oculta la causa, pero la podemos hallar al final de su monolo-
go. El protagonista visita a Maria Canales, la escritora infame en cuya casa su
marido torturé y mato a los opositores de la dictadura. Veamos su conversacion:

23 Véase M. Hurley et al., Filozofia dowcipu: humor jako sila napedowa umystu, Krakow,
Copernicus Center Press, 2017.

24 Inspirada por la categoria ideational puns de William S. Booth, véase: M. Hurley et al.,
op. cit., pp. 471-474.

25 Ibidem, p. 471.

26 Ibidem.

Estudios Hispanicos 27, 2019
© for this edition by CNS



Tépico de la cetreria en Nocturno de Chile 231

Usted sabia todo lo que hacia [su marido]? Si, padre. ;Y se arrepiente? Igual que todos, padre.
Senti que me faltaba el aire. Me levanté y abri una ventana. Los pufios de mi chaqueta que-
daron manchados de polvo?”.

La reaccion corporal del protagonista y la idea de “mancharse” revela el
sentimiento de la complicidad con el crimen como el motor de la confesion
del narrador.

Asi pues, hay una falacia fundamental sobre la cual el cura Lacroix cons-
truye su monologo: en realidad el personaje no habla para decir la verdad, sino
para para ocultar la culpa. Si ahora pensamos en los sentidos figurados que
se han atribuido a la cetreria (la problematica de la inocencia y corrupcion,
poder, etc.) habria que afadir que se construyen en funcién del monologo
de Urrutia Lacroix. Més que metaforizar alguna reflexion sobre la historia de
Chile, representan la fractura interna del personaje. En el marco de la diégesis,
el topico de la cetreria sirve para que el narrador —cuyo papel en la historia
es al menos ambiguo— pueda presentarse a si mismo como la victima de la
historia, que ciertamente no lo es. Una relectura de la novela revelaria que
la metaforica de aves, que se culmina en el topico de la cetreria, es utilizada
por el narrador para organizar toda su experiencia politico-literaria. Desde el
inicio construye su relacion con Farewell como un encuentro de “un pajarillo
herido?® (él mismo) y el critico, quien mira con “los ojos de halcon”??.

Visto desde el topico de la cetreria y con el enfoque formal, el mondlogo
ficticio de Nocturno de Chile problematiza el testimonio como un modo de
enunciacion auténtico, para hablar de los peligros y trampas de la retorica
de la autojustificacion. Desde luego, la falacia que fundamenta el mondlogo
no puede revelarse directamente, ya que es Urrutia Lacroix, como narrador,
quien controla la diégesis. No obstante, su fractura interna se manifiesta en las
fisuras del discurso del narrador, fisuras que son el efecto del juego narrativo
que subyace la narracion: el juego que multiplica incongruencia en varios
niveles formales de la novela. Asi pues, en Bolafio son los elementos formales
—Ila técnica narrativa—, que sirven para desacreditar el personaje que miente
sin que lo sepamos. Para tal fin Bolafio elabora una estrategia narrativa para-
ddjica que simultaneamente socava los sentidos que sugiere la trama.
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The form of fallacy. A rereading of the falconry motif
in Roberto Bolano’s Nocturno de Chile

Keywords: narratology — narration — dictatorship — memory — Roberto Bolafio.

Abstract

The aim of the article is a rereading of the falconry motif in Roberto Bolaiio’s novel Nocturno
de Chile, based on an analysis of the critical reception existing so far. The study combines the
traditional methods of narratology with a close-reading-orientated approach on the textual, narra-
tive and intertextual level. As a result, the formal aspect of the novel, based on the techniques of
incongruity and indetermination, is seen as a narrative tool to discredit the fallacies of the narrator’s
monologue. By positioning the allegoric and symbolic readings of the motif in the context of the
narrative technique, it seems that the main focus of the novel is a deconstruction of the testimonial
mode of enunciation and, as a consequence, a critical revaluation of the actual debate on the history
and memory in Chile and Latin America.
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