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Despedida del Profesor Roberto Mansherger

El dia 27 de julio de 2022 en Palafrugell (Girona) murid, a la edad de 93
aflos, Roberto Mansberger Amords, eminente hispanista espafiol de enredadas
raices familiares', polifacético investigador y traductor, insigne editor y, ante
todo, hombre de gran sabiduria y calor humano. “A algunas personas las ama-
mos toda la vida... a otras, aun después” — esta frase que leemos en el parte
que nos mando su familia, esposa Lisa e hijos Sergio y Sonia, expresa también
nuestras propias emociones, las de sus amigos y deudores.

Iniciando nuestra sucinta semblanza del fallecido Profesor, empecemos
por recordar algunas de sus vivencias personales. Nacido en 1928 en el seno
de una familia de convicciones republicanas, pertenecié a la generacion de
los llamados ni7ios de guerra. Evacuado en los ultimos meses de la contienda
militar, junto con su hermano, a una colonia de nifios espafioles refugiados en
Francia, regreso al pais a finales de 1941. Como ¢l mismo escribio, la vuelta
“[le] produciria una indeleble impresion de estar en una tierra ocupada por el
enemigo. Entraba en la represora e interminable posguerra civil espafiola”.

Tras el bachillerato y el obligatorio servicio militar realizado en durisimas
condiciones, que le dejo una tuberculosis pulmonar, reemprendi6 sus estudios,
consiguiendo en la Universidad de Madrid (hoy Universidad Complutense) el
titulo de licenciado en Filologia Romanica, doctor en Filologia Espafiola vy,
finalmente, el grado académico de catedratico numerario de Lenguay Literatura
Espafiolas de Institutos Nacionales de Ensefianza Media (1968). En su larga
trayectoria profesional residid en varios paises: desde 1954 en Holanda,
después en Egipto, donde trabajé como profesor de Filologia Hispanica en
la Universidad de Heliopolis (El Cairo) y en Francia, donde fue lector de
espafiol y maitre assistant en la Facultad de Letras y Ciencias Humanas
de la Universidad de Lyon. Fue también profesor de Literatura Espafiola de
la Universidad Mohammed V de Rabat (Marruecos) y de la de Bagdad (Iraq).
En Bagdad desempeii¢é ademas el cargo de director del Instituto Hispano-
Arabe de Cultura. De vuelta a Espafia en 1969, ensefi6 en varios Institutos
de Ensefianza Media en Madrid, Barcelona y Sevilla, y, a partir de 1971,
en las Universidades Central y Auténoma de Barcelona. En 1975 se traslado

! “Naci en Madrid el 10 de agosto de 1928 de padre madrilefio, de ascendencia hungara
y francesa, y de madre sevillana de origenes navarros y manchegos...” (R. Mansberger Amorods
(2004): “Nota autobiografica”, en: Miscelanea de literatura espariola y comparada. Homenaje
a Roberto Mansberger Amords, Estudios Hispanicos, X1, p. 15).
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10 Despedida del Profesor Roberto Mansberger

a Polonia y se incorpor6 a la plantilla docente de la recién constituida (1972)
Catedra de Iberistica de la Universidad de Varsovia, primero como confe-
renciante superior y enseguida como catedratico extraordinario. Esta primera
estancia en Polonia dur6 hasta 1978; tras un periodo de docencia en Espana
y Amsterdam, donde fue catedratico de “Het Amsterdams Lyceum”, Roberto
Mansberger volvio a colaborar con la Cétedra varsoviana (1985-1987). Se
jubild en 1993 en la Universidad de Alcald de Henares, en la que continu6
unos afios mas, dirigiendo Cursos de Doctorado.

Ademads de ser un brillante y polifacético pedagogo, desarrolld también
una importante actividad traductora, otra prueba de su interés por el acerca-
miento y entendimiento mutuo de las culturas. Tradujo del neerlandés, francés,
aleman y polaco. Le debemos una version polaca de EI Faraon de Bolestaw
Prus y una serie de libros de Ryszard Kapuscinski, traducidos en colaboracion
con Agata Orzeszek.

Nuestros caminos profesionales se cruzaron en 1996, cuando el profesor
Mansberger, a instancias de su colaboradora, la Dra. Agata Orzeszek, decidié
volver a la ensefianza universitaria, presentando al rector de la Universidad de
Wroclaw la oferta de iniciar una nueva etapa de su actividad académica en el
Departamento de Estudios Hispanicos de la Universidad de Wroctaw. La hizo
en elocuentes términos que nos permitimos citar:

Informado [...] de la necesidad de contar para el curso 1996-1997 con la presencia de un visi-
ting professor, quien se encargaria de desarrollar las tareas docentes que se le encomandasen,
tengo el el honor de presentar ante V. E. mi solicitud para el puesto objeto de mi escrito, en
la seguridad de reunir las condiciones idoneas para el mismo y acerca de las cuales puedo
acreditar la correspondiente documentacion.

Roberto (perdonesenos la omision del apellido; el trato familiar con el
ilustre catedratico que el feliz azar puso en nuestra trayectoria profesional
se impuso con naturalidad desde el primer contacto directo) se quedo en
Wroctaw hasta 2001, desarrollando una incansable labor en pro del hispa-
nismo polaco y centroeuropeo, en particular checo (en la Universidad de
Ostrava actué durante un par de afios como catedratico visitante). La revista
Estudios Hispanicos, coeditada durante alglin tiempo, gracias a sus contac-
tos personales, en colaboracion con la Universidad Nacional de Educacion
a Distancia, se convirtid6 en este periodo en una publicacion de ambito
y alcance internacional. Sus sucesivos volumenes, antes de ser enviados a la
imprenta, fueron corregidos en profundidad por sus manos. Lo mismo pasaba
con los manuscritos de las memorias de licenciatura que habia dirigido; con
sus autores le unian a veces lazos de duradera amistad?.

2 Es, ante todo, el caso de su alumna Edyta Waluch (licenciatura en 1999), hoy catedratica de
la Universidad de Varsovia que lo recuerda en Fb en los siguientes términos: “El 27 de julio nos ha
abandonado una de las personas mas importantes en mi vida: nuestro querido Roberto Mansberger
Amords, maestro, amigo, profesor. Nos ha ensefiado como aprender, apasionarse, leer, escuchar...
yo diria incluso como vivir. Ha sido un ejemplo de como debe ser un pedagogo y camarada. Sus
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Despedida del Profesor Roberto Mansberger 11

La ultima solemnidad oficial en la que pudimos beneficiar de la presencia
del Profesor entre nosotros tuvo lugar en octubre de 2003, durante el simposio
titulado Iberystyka Wroctawska — wczoraj i dzis. Fue entonces cuando pudi-
mos dedicarle las siguientes palabras:

Nuestro estimadisimo y queridisimo amigo, maestro y colaborador, el entrafiable e incansable
profesor Roberto Mansberger Amoros, catedratico de Instituto en Espafia, catedratico invita-
do de dos universidades polacas, la de Varsovia y la de Wroctaw, acaba de cumplir — hecho
memorable sucedido durante el caluroso mes de agosto de este afio — 75, los primeros 75 afos.
iEnhorabuena, Profesor! Sto lat/?

Para concluir, nos permitimos citar unas lineas procedentes de la resena
del libro-homenaje dedicado al Profesor (Estudios Hispanicos XI1), aparecida
en Studia Romanistica:

Estudioso de literatura comparada, académico y profesor con estrechas relaciones (personales
y profesionales) con Centroeuropa y Europa del Este, Mansberger Amoros es un humanista
avido de saber y un apasionado del mundo eslavo. [...] Su agitada vida parece apasionante:
hijo de exiliados, participante en luchas anti-franquistas, viajero infatigable... [...] Amoros cree
en la Cultura, en el Canon Cultural, pero detesta la irracionalidad de la opresion, que sufrid

en su propia carne [...]%

Descansa en paz, Roberto. Nunca te olvidaremos.

Piotr Sawicki
(Profesor Emérito de la Universidad de Wroctaw)

Ewa Krystyna Kulak
(Universidad de Wroctaw, Facultad de Filologia)

reflexiones se han clavado para siempre en nuestras almas y seguimos caminando con nuestras
actitudes influenciadas y modificadas por ¢1”.

3 P. Sawicki, M. Minkiewicz, A. Olchéwka (2017): Iberystyka wroctawska (1967-2007).
llustrowany przewodnik retrospektywny, Wroctaw, Oficyna Wydawnicza ATUT, pp. 326-327.

4 J. L. Bellon Aguilera (2006): resefia de Estudios Hispanicos XII, Studia Romanistica, 6,
p- 217.
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Lorca y el flamenco

Palabras clave: Lorca — flamenco.

Resumen

La relacion entre Federico Garcia Lorca y el flamenco es bastante complicada, a pesar de que
la identificacion entre la obra del poeta y esta musica es casi un lugar comun en los estudios lorquia-
nos. La contradiccion central es que los musicos flamencos, al aproximarse a la obra de Lorca, se
interesan mas por su faceta vanguardista, y solo en menor grado por el compromiso de Lorca mismo
con el cante jondo. Esta situacion se explica por la falta de simetria entre dos fenomenos distintos:
por un lado, la defensa de los intelectuales del cante jondo y, por otro, la reivindicacion de la poesia
candnica en el cante contemporaneo.

(Como se debe entender la relacion entre Federico Garcia Lorca y el fla-
menco? Tan conocida es su identificacion con este estilo musical — y con
el folclore andaluz en general — que ha llegado a ser un lugar comtn en la
recepcion popular, y académica, del poeta, quizas el lugar comun mas difun-
dido. Fuera de Espaia, sobre todo, Lorca representa el duende flamenco;
una escuela poética americana, por ejemplo, tomo6 su nombre, “deep image
poetry,” del homenaje de Lorca al cante jondo (Mayhew 2009)!. No obstante,
la difusion tan amplia de esta imagen del poeta esconde una paradoja: lo que
Lorca tomo del flamenco no es lo que los flamencos mismos mas valoran en la
obra del poeta granadino. Poema del cante jondo, “Juego y teoria del duende”
y otros textos directamente inspirados en el cante no suelen despertar mucho
interés entre los cantaores, que prefieren las canciones esparniolas antiguas
e incluso los poemas vanguardistas de Poeta en Nueva York, sin vinculacion
alguna con el mundo del flamenco.

! El tema central de mi libro, Apocryphal Lorca. Translation, Parody, Kitsch, es la influencia

de Federico Garcia Lorca en los Estados Unidos.
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16  JONATHAN MAYHEW

Para explicar esta paradoja hay que entender, en primer lugar, que el papel
principal de Lorca en el flamenco es el de un patrocinador intelectual. Como
Antonio Machado y Alvarez o Manuel de Falla, Lorca es una figura de gran
relieve que defiende el cante del desprestigio cultural en que habia caido. En
este respecto, es necesario reconocer que el elemento clave en este caso es
el estatus de Lorca como poeta canonico, y no el contenido concreto de su
reflexion sobre el flamenco, ni el papel fundamental que el cante desempefia
en su propia obra poética.’

El antiflamenquismo y la reivindicacion intelectual del cante

Desde José Zorrilla hasta la Generacion del 98 y José Ortega y Gasset,
generaciones sucesivas de escritores e intelectuales espafioles habian visto el
cante con malos 0jos, con la excepcion evidente de Antonio Machado y Alva-
rez y de sus dos hijos, los poetas Manuel y Antonio Machado. Ricardo Molina
y Antonio Mairena nombran este fenomeno como “el desprestigio del cante
entre los intelectuales” (Molina y Mairena, 1971: 62). Los que si aprecian
el valor del cante, como Molina y Mairena en el libro citado, consideran
que la causa de este desprestigio es una supuesta decadencia del arte. Es
decir, que en cierto modo los patrocinadores intelectuales del cante se ponen
de acuerdo con los anti-flamenquistas sobre el mal estado de la cuestion:
los defensores del cante atribuyen el anti-flamenquismo al declive del arte
a finales del siglo XIX. En realidad, el flamenco nunca se ha visto comple-
tamente libre del peligro de su posible confusién con espafioladas y otras
popularizaciones comerciales.

La huella del anti-flamenquismo decimonoénico se percibe incluso en épo-
cas mas recientes. Un experto todavia citado en el campo, el norteamericano
Timothy Mitchell, sigue asociando esta musica con algunos de los ambientes
sociales de que surgido. Como consecuencia, Mitchell desconfia de la actitud
de Mairena, quien intenta una reivindicacion intelectual y una suerte de purifi-
cacion del flamenco. Segun otro estudioso, Samuel Llano, “Timothy Mitchell
has used a criminalizing rhetoric that is self-avowedly inspired by [Eugenio]
Noel, as is evident in his description of flamenco as an «ethnic drinking sub-
culture» and a «deliberate regression»”. (Llano, 2018: 55).

El problema es que esta identificacion entre el flamenco y sus asociacio-
nes con el alcoholismo y la prostitucion no explica el poder de atraccion de la
musica mas alla de estos ambientes sociales, en otras épocas y en otros con-
textos culturales (seria como definir el jazz en funcion de los prostibulos de
New Orleans de principios del siglo XX, ignorando la evolucion posterior
de la musica). Es curioso como, en algunas obras de flamencologia, los nom-

2 Lamentablemente, los libros de Arrebola (2009) y Gémez Pérez (2012) no arrojan mucha
luz sobre las cuestiones que me ocuparan en este articulo.
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Lorcay el flamenco 17

bres de sus méximos intérpretes musicales apenas entran. Es facil olvidarse
de los logros estéticos de esta musica cuando no se mencionan ni a Pastora
Pavon ni a Camaron de la Isla.

El flamenco, entonces, se convierte en un sitio de conflicto ideologico
para la definicion de la identidad nacional espaiola. Es, de hecho, la llamada
Generacion de 1927, un grupo andaluz en su mayoria, la que empieza a utili-
zar la cultura del sur de Espafia como sinécdoque de lo espafiol, rebelandose
abiertamente contra el uso analogo de Castilla por parte de los noventayo-
chistas. Al organizar el Concurso del Cante Jondo en Granada en 1922, Lorca
y Falla siguen las huellas de Antonio Machado y Alvarez (1848—1893), el fun-
dador de los estudios folcldricos en Espana. El proposito central del concurso
es “rehabilitar el cante entre artistas ¢ intelectuales” (Molina y Mairena, 1971:
68). Sin embargo, el concurso no produce un efecto positivo dentro del flamen-
co mismo, segun la hipotesis de Molina y Mairena: “aquellos artistas y escri-
tores madrilefios, catalanes, valencianos, congregados en Granada, como en
un sinodo, para definir la ortodoxia de un arte que desconocian, tenia que cau-
sar sorda e intima irritacion entre los sumos sacerdotes de ese arte” (Molina
y Mairena, 1971: 73). El apoyo intelectual, en otras palabras, podria haber
suscitado una cierta desconfianza en una cultura artistica con orgullo propio.

Desde esta perspectiva, el mismo Lorca parece mas un intelectual de fuera
que un participante activo en la cultura flamenca. Se ha discutido bastante el
grado de conocimiento que Lorca tenia de esta musica. Para el poeta y fla-
mencologo Félix Grande, Lorca no pertenecia organicamente a este mundo.
A pesar de su enorme simpatia e intuicion, no conocia muy a fondo ni la musi-
ca misma ni el ambiente social del cual surgia. Félix Grande a veces exagera
estas faltas de conocimiento, aduciendo errores que acaso no tienen mucha
relevancia. Sin embargo, su vision de Lorca como patrocinador intelectual,
y no participante activo, es bastante comun en la flamencologia posterior.

En parte como consecuencia del prestigio intelectual de Lorcay Falla—y de
las reivindicaciones puristas de Mairena— el flamenco ha llegado a tener el
estatus de una “musica de patrimonio” (“heritage music’’) (Washabaugh, 2012:
153). Segun este autor: “Having flamenco makes the people of Andalusia into
Andalusians” (Washabaugh, 2012: 13). Esta musica, en otras palabras, sirve
una funcion doble: se convierte en sefia de identidad de lo andaluz, mien-
tras que su reconocido prestigio cultural le otorga un valor patrimonial a esta
identidad, como es evidente en el reconocimiento de UNESCO del flamenco
como “patrimonio cultural intangible de la humanidad” (Washabaugh, 2012:
153). Curiosamente, las connotaciones negativas del cante, junto con sus
asociaciones “gitanas,” han desaparecido casi por completo en las obras de
Washabaugh, que enfatiza el factor andaluz. De igual modo, este estudioso no
repara en la produccion y difusion del cante en otros territorios peninsulares.

3 Para Félix Grande (1992: 424-65), el anti-flamenquismo es una forma de “sordera intelectual”.
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18  JONATHAN MAYHEW

El flamenco en la poética de Lorca

Poema del cante jondo, escrito en su mayor parte en noviembre de 1921
y publicado diez afios después, es indudablemente la primera obra maestra de
Lorca. Su primer poemario, Libro de poemas (1921), se puede caracterizar como
“una antologia autorizada de la obra juvenil lorquiana,” en palabras de Miguel
Garcia-Posada (Garcia Lorca, 1996: 879). Su homenaje al cante, entonces, da
comienzo a su obra poética madura, aunque el autor solo tenia 23 afios cuando
empez0 a escribir este libro. Durante los afios 20, el poeta publicaria, ademas,
otras obras basadas en tradiciones populares, como Canciones, Primeras can-
ciones 'y Primer romancero gitano. Su identificacion publica con el folclore
andaluz, por lo tanto, estd fuertemente establecida en esta década. A decir
verdad, en la vida del poeta, su imagen publica se asocid, sobre todo, con el
mundo rural de sus €xitos mas notables, Romancero gitano y Bodas de sangre.

Poema del cante jondo no es una imitacion de letras flamencas, sino un
homenaje al paisaje andaluz, evocado, de modo indirecto, en el cante. Las
letras de las canciones flamencas tradicionales no son muy paisajisticas.
A veces prescinden de imagen: “Er queré quita el sentio. / Lo digo por expe-
riensia / porqu’a mi m’ha susedio” (Citado en Mairena y Molina, 1971: 102).
Muchas veces, las metaforas son de tipo convencional y no especialmente
visuales en su efecto.

Lorca, en cambio, evoca un paisaje de resonancias ondulantes, como
“profesor en los cinco sentidos corporales”:

La elipse de un grito
va de monte a monte.

Desde los olivos,

sera un arco iris negro

sobre la noche azul.
iAy!

Como un arco de viola,
el grito se ha hecho vibrar
largas cuerda del viento.

iAy!
(Las gentes de las cuevas
asoman sus veleros.)

iAy!
(Garcia Lorca, 1996: 307-308)

Es tipico el uso de la tercera persona: la voz que dice “ay” no es la del
hablante lirico, sino el grito que se escucha en el paisaje. De hecho, la pri-
mera persona del singular aparece raras veces en Poema del cante jondo. En
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“Punal,” el estribillo escrito en cursiva (“No. / No me lo claves. /| No” [311])
es, a mi modo de ver, discurso citado, no la voz poética en si. De este modo se
produce un distanciamiento de los gritos de dolor que se escuchan. En cambio,
el yo lirico aparece en las letras flamencas de forma constante: “a mi me ha
sucedido” podria ser el lema del cante.

Tampoco comparte el poemario de Lorca los rasgos asociados con el Cante
hondo de Manuel Machado (1912; 1916)*. Fuera de las “Vifetas flamencas”,
faltan casi por completo los elementos costumbristas y pintorescos, que Lorca
siempre vio con cierto recelo. En un principio, el propdsito de Machado y el
de Lorca son muy semejantes: el primogénito de Antonio Machado y Alvarez
celebra el cante como esencia conmovedora de la cultura andaluza:

Vino, sentimiento, guitarra y poesia
hacen los cantares de la patria mia.

Cantares. ..

Quien dice cantares dice Andalucia.
(Machado, 1916: 27)

oKk

Canto de soleares,

hondo cantar del corazon,
hondo cantar.

Reina de los cantares.
Madre del canto popular.
Llora tu son, copla sin par.
Y en mi oscuro corazon

se oye sonar

el de profundis del bordon...
Llora, cantar.

(Machado, 1916: 31)

El cante en si no tiene que insistir tanto en su propia hondura ni en su con-
dicion andaluza; no hay tanta necesidad de valerse de detalles de color local.
Esta actitud celebratoria es, mas bien, caracteristica de los literatos, cuyos
homenajes enfatizan elementos tipicos. La postura de Lorca frente a las solea-
res y otros palos flamencos guarda una semejanza basica con la de Manuel
Machado, haciendo hincapié en el sentimiento tragico del cante. La diferencia
—fundamental— es que en Poema del cante jondo la evocacion de lo andaluz
es muchisimo mas sutil, prescindiendo de las afirmaciones explicitas y el cos-
tumbrismo burdo de Machado. Este nos informa repetidamente de la hondura
del cante, pero sus poemas, a mi juicio, no logran encarnar el sentimiento de
modo convincente, a diferencia de lo que hace Lorca:

4 La primera edicion del poemario es de 1912. Mis citas vienen de la segunda edicion, aumen-
tada, de 1916.
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Sobre el monte pelado
un calvario.

Agua clara

y olivos centenarios.
Por las callejas
hombres embozados,
y en las torres

veletas girando.
Eternamente

girando.

iOh, pueblo perdido,
en la Andalucia del llanto.

(Garcia Lorca, 1996: 311)

Esta aproximacion es infinitamente mas sutil que la de Manuel Machado.
Las imagenes mismas evocan las emociones, sin necesidad de decir las cosas
de forma tan explicita. Las referencias directas a Andalucia, a los gitanos,
etc., aparecen de vez en cuando, pero sin la insistencia agotadora del poeta
sevillano.

Otros poemas de Cante hondo pretenden ser imitaciones directas de las
letras flamencas, un procedimiento que a Lorca no le interesa, por suerte: “No
te quiero decir nd ... / No quiero que se te ponga / la cara colorea” (36; cursiva
en el original). Tanto el homenaje al cante como la imitacion directa de este
tipo corren el riesgo de una cierta cursileria. Es, expresamente, lo que Lorca
logra evitar en su propia evocacion del mundo gitano, tanto en Poema del
cante jondo como en Romancero gitano. Huye del lugar comun y del kitsch,
elementos que acaban por confirmar, otra vez, el desprecio de los intelectua-
les. Sin embargo, Lorca, aunque con mejor gusto que Machado, también se
situa esencialmente fuera del mundo cultural que celebra. Escribe el poema
del cante, es decir, la interpretacion lirica de sentimientos asociados con esta
musica, ubicada en un paisaje centenario estilizado.

Otro texto imprescindible de Lorca relacionado con el cante es la confe-
rencia “Juego y teoria del duende.” Lorca toma prestada la palabra “duende”
de la cultura flamenca, citando a ejemplos relevantes (La Nifia de los Peines,
Manuel Torre), pero en realidad el tema es otro: una poética de cultura espa-
nola en todas sus dimensiones geograficas, y hasta una teoria de la inspiracion
artistica en general. Las referencias a obras literarias y pictoricas de otras
regiones de Espafa (no andaluzas) son abundantes; aunque el duende es esen-
cialmente espafiol, su alcance, al parecer, es universal. Como consecuencia,
la mayor parte de la conferencia no tiene mucho que ver con su punto de
arranque en el cante jondo. Luego, por la gran fama que ha alcanzado, “Juego
y teoria del duende” se ha convertido en un texto clave para entender la actitud
creativa de Lorca. En realidad, no se habla de este concepto con referencia
a otros poetas espafoles: a pesar de su gran flexibilidad semantica, el duende
lorquiano acaba siendo algo inconfundible y personalisimo.
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Estos dos textos, Poema del cante jondo y “Juego y teoria del duende,”
son fundamentales en la obra de Lorca, siendo, respectivamente, su primer
poemario magistral y la conferencia donde logra la expresion mas brillante
y redondeada de su propia poética. No obstante, como veremos mas adelan-
te, la importancia de estas obras para los estudiosos lorquianos no se traduce
en un interés correspondiente por parte de los cantaores, que prefieren otras
facetas de la poética lorquiana.

El flamenco y el cante del autor

Una manera en que el flamenco se sostiene como musica patrimonial es
a través de la practica de musicalizar la poesia candnica, incluyendo, desde
luego, la poesia de Lorca mismo. Rendir homenaje al poeta sirve para recono-
cer su importancia como patrocinador intelectual, y a la misma vez aprovechar-
se de su popularidad como icono cultural. Ninguna otra figura es, a la vez, tan
canonica y tan popular, con la posible excepcion de Miguel Hernandez, otro
poeta clave para el sector mas literario de la misica vernacula. Las versiones
flamencas de poetas consagrados, desde San Juan de la Cruz hasta José¢ Angel
Valente, son cada vez mas frecuentes. Este elemento literario, evidentemente,
aumenta el prestigio intelectual de esta musica, alejandola un paso mas de su
antiguo descrédito dieciochesco. Es importante notar que la moda de incorpo-
rar a poetas de prestigio literario en el flamenco no se limita a los poetas anda-
luces, como Lorca, Alberti y Jiménez. También hay que sefialar que no se trata
de la practica de escribir imitaciones del cante, a modo de Manuel Machado,
poemas para ser cantados. Tales textos, conformes a la tematica y la métrica
tradicionales, tienen otra intencion: volver al anonimato de la lirica tradicional.
En cambio, lo que se intenta con la musicalizacion de la poesia culta es, preci-
samente, unir el flamenco con el prestigio de autores consagrados.

El contexto del giro literario en el flamenco es la cancion de autor en
general. Desde los afos 60, tanto en América Latina como en Espafa, hay
un interés creciente por una cancion vernacula de relevancia a la vez politica
y literaria: la nueva cancion latinomericana y la nova cango catalana, por
ejemplo. Paco Ibafiez, nacido en 1934, es el primero que canta, a finales de los
sesenta, poemas de Lorca en este estilo; las versiones de Miguel Hernandez
y de Antonio Machado de Joan Manuel Serrat se grabarian poco después.
Ibanez se ha especializado en cantar poesia; es el autor de sus propias melo-
dias, pero no de las letras, a diferencia de cantautores como Serrat o Joaquin
Sabina. Viviendo en Paris, habia seguido el modelo de Georges Brassens, que
habia cantado poemas franceses en la manera tipica de la chanson francaise
de la posguerra. Podria haber escuchado discos de Germaine Montero, tam-
bién, ya que ella también era una cantante importante de este género que can-
taba canciones de Lorca, pero, que yo sepa, no la menciona en este contexto.
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Ibafiez prepara el terreno para otros discos de Lorca en géneros populares,
al cantar la poesia en un estilo folclorico, con nuevas melodias, acompanan-
dose en guitarra. El no es musico de flamenco, pero seguramente los que
empezaron a musicalizar la poesia de Lorca en ese género, a partir de los
aflos setenta, habian escuchado sus versiones del poeta, dado la popularidad
considerable de los cantautores en este momento historico y la moda de cantar
poemas de Lorca, Herndndez y Antonio Machado.

El flamenco se presta particularmente bien para la adaptacion de la poesia,
en parte por la importancia de la poesia andaluza en el canon y en parte porque
es un estilo que ya goza de cierto prestigio, gracias al apoyo de intelectuales lite-
rarios. Es, ademas, una aficion no especialmente popular entre el gran publico.
Como consecuencia, surge la posibilidad de utilizar una tradicion musical de
caracter casi cldsico para dar voz a estilos poéticos neo-populares: el oyente
no va a sentir grandes discrepancias entre las letras y las melodias. Las versio-
nes de los poetas literarios en el estilo de los cantautores, en cambio, pueden
parecer desfasadas con el paso del tiempo. La musica pop cambia de década
en década, con mas rapidez que el flamenco. El Homenaje Flamenco a Miguel
Hernandez de Enrique Morente, de 1971, no suena muy distinto del flamenco
del siglo XXI, mientras que los arreglos musicales de Serrat, de los afios 70,
suenan como la musica comercial tipica de esa década.

Versiones flamencas de Lorca

Una fuente perpetua de versiones flamencas de Lorca son las Canciones
espariolas antiguas, grabadas por Lorca mismo con La Argentinita en 1931.
A diferencia del Poema del cante jondo, estas canciones, en un principio,
no tienen mucho que ver con el flamenco. Son canciones andaluzas (en su
mayoria) recogidas y armonizadas por el poeta, no escritas por él. La primera
ventaja que tienen es que ya existen como canciones con melodias propias:
por lo tanto, no es necesario componer musica nueva para cantarlas, sino sim-
plemente adaptarlas a otro estilo. Cualquier melodia espaiola de este tipo es
susceptible de ser aflamencada, al parecer. En segundo lugar, estas canciones
permiten una conexion directa con el lado mas popular del poeta: la asocia-
cion entre “Anda jaleo,” “El café de Chinitas” o “De los cuatro muleros” con
el legado musical lorquiano es facil y automatica.

Hay versiones mas o menos completas de estas canciones grabadas por
Paco de Lucia, Carmen Linares y Estrella Morente. En Francia, se incluyen
en las colecciones de canciones folcldricas espafiolas de Germaine Montero.
Entran, también, en homenajes flamencos a Lorca, de Camaron y de Miguel
Poveda. Se cantaban, de vez en cuando, en los tablaos flamencos durante la
¢época franquista. Mas alla del flamenco, han sido populares también en otros
estilos, desde la musica clasica al folk.
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Otra manera de aproximarse a la obra de Lorca es componer musica nueva
para sus poemas. La leyenda del tiempo (1979), disco de Camarén (1950—
1992) producido por Ricardo Pachén, es el primer gran homenaje al poeta
en el nuevo flamenco. Después vendrian varios discos de Enrique Morente,
el cantaor mas lorquiano de todos, y Enlorquecido, del artista catalan Miguel
Poveda. En su conjunto, estos discos forman una parte notable de la obra de
estos artistas. La leyenda del tiempo 'y Omega (de Morente) en particular, son
aportaciones fundamentales al nuevo flamenco, un movimiento en que el fla-
menco se fusiona con otros géneros musicales. Por lo tanto, en este contexto
cultural la musicalizacion de la obra de Lorca no supone una vuelta al pasado,
sino una hibridacion vanguardista, en la que los aspectos folcloricos del poeta
no son necesariamente los mas importantes. Otro disco notable de esta ten-
dencia es Locura de brisa y trino (1999) del guitarrista Manolo Sanlucar, con
la vez de Carmen Linares.

La leyenda del tiempo no esta dedicado exclusivamente a la obra de
Lorca: incluye seis canciones lorquianas y cuatro canciones mas. “La tarara”
forma parte de las Canciones espariolas antiguas, aunque no fue grabada por
Lorca y La Argentinita. “Homenaje a Federico” es un popurri de fragmentos
de varios poemas lorquianos; “Nana del caballo grande” es de Bodas de san-
gre. “Romance del amargo” es una version de la tercera seccion de “Romance
del emplazado,” de Romancero gitano, mientras que “Mi nifa se fue al mar”
es de Canciones. Las adaptaciones de estos textos estan al cargo del director
musical, Ricardo Pachon, no de Camaron. Este no mostraba un gran inte-
rés por Lorca: en el documental Tiempo de leyenda, dedicado a este disco,
varias personas comentan que el cantaor era practicamente analfabeto y que
no entendia la letra “surrealista” de “Tiempo de leyenda,” un texto sacado de
la obra de teatro lorquiano Asi que pasen cinco anos.

La leyenda del tiempo no supuso un éxito para Camardn en el momento
de su aparicion, porque los aficionados flamencos no estaban acostumbrados
a escuchar guitarras eléctricas ni arreglos de estilo roquero. Los discos ante-
riores del cantaor, con la guitarra de Paco de Lucia, habian sido mas conven-
cionales. Sin embargo, se ha convertido en un clasico del nuevo flamenco,
siendo a la vez popular e innovador. Es decir que logra una combinacion
eficaz de flamenco y rock con elementos literarios de vanguardia.

El cantaor granadino Enrique Morente (1942-2010) es, sin duda alguna,
el que ha profundizado mas en la obra de Lorca, con cuatro discos dedicados
al poeta: En la Casa Museo Garcia Lorca de Fuentevaqueros (1990), Omega
(1996), Lorca (1998) y Llanto por Ignacio Sanchez Mejias (2010). También es
notable su Homenaje flamenco a Miguel Hernandez (1971), por ser el primer
disco flamenco dedicado a un poeta candnico. Un estudio completo de los
compromisos de Morente con la poesia de Lorca, Hernandez y otros poetas
espafioles requiere otro articulo. Lo que se comentara aqui, entonces, sera sola
una de las caracteristicas mas notables de su obra, en que sigue las huellas de
Leyenda del tiempo: la hibridez musical.
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En Omega, Morente canta una version en castellano de “Take this Waltz,”
del cantautor canadiense Leonard Cohen, cuya letra es la traduccion de Co-
hen del poema lorquiano, “Pequefio vals vienés,” acompanado por el grupo
de rock espafiol Lagartija Nick. Incluye otra cancion de Cohen, “Aleluya”,
con versiones de varios poemas lorquianos, en su mayoria de Poeta en Nueva
York, como “La aurora de Nueva York”, “Nifna ahogada en el pozo”, “Vuelta
de paseo”, “Ciudad sin suefio” y “Norma y paraiso de los negros”. El uso de
este libro le presta una cierta unidad al album, a la vez que lo aleja del territo-
rio tradicional del flamenco. Se trata del poemario mas vanguardista de Lorca,
el menos andaluz (aparte de los poemas gallegos) y el tnico escrito fuera de
Espafia en su totalidad. La fusién musical, entonces, subraya el caracter transat-
lantico de la obra de Lorca, tanto en su creacion como en su recepcion posterior.

La novedad de Enlorquecido, de Miguel Poveda, nacido en 1973, es el
enfoque en Federico Garcia Lorca como sujeto biografico. Aunque este tono
personal también estd presente en Omega, de Morente, en Enlorquecido se
aumenta considerablemente. Poveda, un cantaor que ha dedicado varios home-
najes a poetas en castellano y en catalan, escoge poemas de Poeta en Nueva
York y los Sonetos del amor oscuro donde el autor parece cantar su dolor en
voz propia, lo que no suele ocurrir en la misma medida en otros poemarios.
Un fragmento del epistolario lorquiano —una carta al guitarrista Sainz de
Regina— también forma parte de este disco compacto. La intencion, clara-
mente, es la de sacar a luz un Lorca muy personal que reflexiona sobre su pro-
pia sexualidad. En los fragmentos musicalizados de la “Oda a Walt Whitman”,
Poveda da voz a la problematica denuncia lorquiana de los “maricas de todo
el mundo”. La carta a Sainz de Regina, a su vez, es una confesion intima de
la vida inauténtica de un sujeto que no ha podido vivir todavia, posiblemente
por estar todavia en el armario: “Yo no he nacido todavia”.

A decir verdad, la tematica gay no habia entrado antes, de forma explicita
por lo menos, en el flamenco inspirado por Lorca. Enlorquecido, por otra
parte, no es un disco de flamenco tradicional, sino el fruto de largos afios de
hibridacion musical y literaria, empezando con la generacion de Camardn
y Morente. Los debates anteriores sobre el purismo y la autenticidad ya no son
muy relevantes en el siglo XXI, dado el gran prestigio de los que han roto las
barreras genéricas para lograr combinaciones estilisticas nuevas. Esta libertad
musical permite una mayor flexibilidad para la introduccion de nuevos conte-
nidos literarios: seria dificil cantar un parrafo de prosa epistolar, por ejemplo,
en un estilo de cante tradicional. Poveda combina estos contenidos biograficos
con un popurri de las Canciones espaiiolas antiguas, “Federico y las delica-
das criaturas”, donde mete un fragmento de la grabacion original, con Lorca
al piano, de “Nanas de Sevilla”. De ahi pasa a “De los cuatro muleros”, “Los
Peligrinitos” y “Anda aleo”. El lado folclérico de Lorca, entonces, se pone en
segundo plano.

Los musicos con mas dedicacion a Lorca son, a la vez, algunos de los
nombres mas relevantes del mundo flamenco: Paco de Lucia, Camaron,
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Carmen Linares, los Morente (Enrique, Estrella), Miguel Poveda... Varios de
ellos también han hecho otros discos literarios basados en otros poetas, como
Juan Ramoén Jiménez y Miguel Hernandez. La aficion poética, evidentemente,
esta profundamente arraigada en el flamenco contemporaneo, en la obra de
sus maximos intérpretes. El resultado es un arte forjado por intelectuales cuyo
entendimiento de la obra de Lorca (y otros autores) tiene un nivel bastante
alto. No se trata simplemente de una popularizacion de la poesia, entonces,
sino de una transmutacion artistica de una sofisticacion considerable. No es
necesariamente un arte para gustos intelectuales, de forma exclusiva, pero
tiene un valor anadido para los lectores de poesia. En términos culturales,
esta musica combina elementos de la cultura popular y la alta cultura de una
manera caracteristica de la época posmoderna.

Desde esta perspectiva, Lorca se convierte en una figura ejemplar de la
cultura contemporanea, en la que las jerarquias culturales se vuelven cada vez
menos estables. Al ser, a la vez, el autor espafiol de prestigio a nivel mundial
y una figura altamente popular, su obra se presta particularmente bien a apro-
ximaciones hibridas y popularizantes. Por otro lado, es necesario ver, también,
que esta dinamica depende, enteramente, del lugar absolutamente incuestiona-
ble de Lorca dentro del canon literario. Es decir que, en el fondo, la economia
del prestigio se mantiene practicamente inalterada: un autor desconocido no
va a ser objeto de tantos homenajes. El cuestionamiento del canon, tan difun-
dido en el mundo académico,

El eclipse (relativo) de Poema del cante jondo en estas adaptaciones
musicales de Lorca requiere una explicacion aparte. Hay algunas versiones
flamencas de algunos de estos poemas, como “Oye, hijo mio, el silencio”
en Enlorquecido de Poveda, y los poemas dedicados a la saeta en Lorca, de
Morente, pero no se canta tan frecuentemente como otros poemarios. Los
cantaores generalmente no buscan, en Lorca, al Lorca mas flamenco, sino que
se aprovechan de otras facetas de su obra para crear obras de una cierta ori-
ginalidad. De igual modo, se han interesado poco en la conferencia de Lorca
sobre el duende. Seguramente, ninguna explicacion de esta aparente anomalia
puede ser definitiva. Valdria la pena notar, en primer lugar, que el interés en
la poesia de Lorca crece con el Nuevo Flamenco. Por lo tanto, se vincula a un
movimiento musical e intelectual que valora los aspectos vanguardistas del
poeta, y no principalmente el folclore.

No es que desaparezca por completo el interés por este lado del poeta,
sino que ya no es el mas sobresaliente. Ademas, como hemos visto, la obra
mas asociada con el “Lorca folclorico” no es Poema del cante jondo (un poe-
mario practicamente desprovisto de toques costumbristas) sino Canciones
esparnolas antiguas. Estas canciones, de tono mas ligero y popular, se prestan
facilmente a ser aflamencadas, mientras que el homenaje explicito, Poema
del cante jondo, resulta ser una obra impersonal, de caracter vanguardista, de
dificil adaptacion al cante mismo. Por otra parte, los flamencos no tienen por
qué recurrir al pensamiento de Lorca para entender la naturaleza de su propia
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expresion artistica. Seria como esperar que los musicos de jazz leyeran “El per-
seguidor” de Julio Cortazar antes de escuchar a Charlie Parker, el modelo para
el saxofonista, Johnny Carter, celebrado por el cuentista argentino. A pesar
de su gran admiracion por el flamenco y la profundidad poética de Cante del
cante jondo, Lorca sigue siendo considerado como un patrocinador provenien-
te del mundo intelectual, pero ajeno a los circulos intimos de aquella cultura.

Conclusiones

Discutir el tema de Lorca y el flamenco es, por tanto, hablar de dos feno-
menos distintos. Por una parte, Lorca empieza su etapa de madurez poética
explorando la resonancia del cante en la cultura andaluza y sigue utilizando
el concepto del duende para definir su propia poética. Por otra parte, la obra
de Lorca es una fuente importante para el cante en la época contemporanea.
Pensandolo bien, no tenemos que ver estos procesos como paralelos: tienen
lugar en dos épocas distintas, con medio siglo de distancia, o mas, en algu-
nos casos. La separacion analitica entre estos dos procesos no perjudica ni
el compromiso lorquiano con el flamenco, ni la aportacion de intelectuales
flamencos al legado musical del poeta.

Hay, no obstante, un elemento comun en esta influencia reciproca: la rei-
vindicacion intelectual y cultural del cante. El patronazgo de poetas e inte-
lectuales del pasado, desde Machado y Alvarez hasta Félix Grande y José
Manuel Caballero Bonald, ha sido necesario para defender el cante del des-
prestigio que habia sufrido. De la misma manera, cantar la poesia canonica en
estilo flamenco sirve para consolidar el estatus elevado de esta musica, iden-
tificindola con el patrimonio literario nacional de forma definitiva. En otras
palabras, la asociacion de Lorca con el flamenco produce una consolidacion
de esta musica como sefa de identidad de la cultura literaria espafiola.
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Abstract

The relation between Federico Garcia Lorca and flamenco is a complex one, despite the fact
that Lorca’s identification with this music is almost a cliché in Lorca studies. The central contradic-
tion is that flamenco musicians, when they approach Lorca’s work are often attracted to its avant-
garde feature, and are less interested in Lorca’s own engagement with the cante jondo. The reason
for this is the lack of symmetry between two distinct phenomena: on the one hand, the defense
of flamenco among intellectuals, on the other hand, the prominent role of canonical poetry in the
contemporary cante.
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Resumen

Este articulo trata del estudio de un solo viaje erigido en tres textos. En los tres esta el mar,
llevando a nuestros poetas (Juan Ramoén Jiménez y Federico Garcia Lorca) a esa otra orilla de
cambio definitivo. En el Diario de un poeta recién casado (1916) de Juan Ramon, se trata de un
viaje de Espafia a Nueva York, viaje de un joven poeta que, enamorado, va a casarse. En Poeta en
Nueva York (1929), asistimos al primer viaje de Lorca fuera de Espafia, por mar, a Nueva York. Es
el viaje de un poeta que acaba de sufrir una profunda crisis sentimental. En “Espacio”, Juan Ramén
se enfrenta ya a un mar definitivo, en que presente y pasado se han fundido en una sola orilla. Son
textos de dos poetas que pueden leerse como uno solo en su continuo devenir intertextual.

En una Nota a Mi eco mejor, tercera parte de El Padre matinal, proyecto
de libro que Juan Ramoén Jiménez inicia hacia los afnos veinte en Madrid, el
autor presenta su palabra poética como eco en las voces de otros poetas: “No
voy a recojer! la infinitud de ecos de todas mis épocas, que vienen llenando
libros, revistas y diarios espafoles e hispanoamericanos; lo que pretendo es
sefnalar aquellas voces mejores en las que suena la mia con un acento otro
y que son desarrollo, complemento o quiza superacion de mi poesia”.

(Por qué boca de pozo, alcantarilla, cafieria ha salido, levantando la losa de marmol rojo de
la sacristia? (Jiménez, 1958: 137)

I Se respeta la grafia segtin figura en los textos originales de Juan Ramén Jiménez.
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Presencia ineludible en el proyectado texto de Mi eco mejor es la de
Federico Garcia Lorca, uno de los poetas jovenes que creceran a la sombra
de Juan Ramon. Sin lugar a duda —el tiempo se encargaria de demostrarlo—
estamos ante uno de los poetas mas definidos del grupo del 27. La relacion
de estos dos poetas fuertes explica, de alguna manera, la historia de Mi eco
mejor?. Juan Guerrero Ruiz hablara de Mi eco en las memorias que escri-
be sobre las conversaciones mantenidas con Juan Ramoén hasta el momento
en que se desata la Guerra. Es el 20 de enero de 1931, dice Guerrero: “Una
vez que vayamos terminando el tomo de las cartas me dara el libro Antolojia
de mi Eco mejor para que yo lo ponga en limpio, pues todo lo tiene prepa-
rado y dispuesto” (Guerrero Ruiz, 1960: 81). Ya para ese afio Lorca es un
poeta reconocido, y acaba de publicar su tercer libro de poesia, el Romancero
Gitano (1928), de recepcion muy diversa entre sus amigos de la “Resi™.

En reiteradas oportunidades la critica ha sefialado la clara relacion de este
poeta precursor con los que van a formar la llamada generacion del 27, y entre
ellos, dandose por sobreentendida, la influencia en Lorca. Ciertos criticos
(A. Anderson, Crespo, Da Paepe, Gomez Bedate, Maurer, R. Gullon, Sanchez
Romeralo) han hecho posible el ordenamiento de la obra de estos poetas con el
fin de facilitar su estudio; otros (Cano Ballesta, Debicki, entre otros) han estu-
diado el alcance de estas relaciones, presentando evidencias del didlogo entre
los poetas y de la evolucion de dicho didlogo, en su mayor o menor compleji-
dad. Sin embargo, creo necesario profundizar en el analisis intertextual detalla-
do entre la obra de uno y otro poeta, establecer los puentes gracias a los cuales
las palabras han viajado entre los textos, recrear el itinerario de ese viaje y el
punto de interseccidon en que éstas han coincidido o cambiado de direccion®.

2 El primer encuentro de los dos poetas va a ser en Madrid, adonde ambos habian llegado (uno
en 1900 y el otro, en 1919) de sus respectivos pueblos andaluces. Juan Ramén Jiménez, invitado
por el poeta Francisco Villaespesa nada menos que “a luchar por la poesia (o por el modernismo)
iY la tarjeta iba también firmada por Rubén Dario!” (Jiménez, 1990: 11). Lorca, con el fin de
estudiar Derecho, se instala primero en una pension barata de la calle San Marcos, 36, para pasar
a ser poco mas tarde uno de los residentes mas especiales de la Residencia de Estudiantes, ya para
entonces en su nuevo edificio de la calle Pinar. Institucion que Juan Ramon, tan cerca de las ideas
renovadoras de Jiménez Fraud, habia ayudado a crear: “Afios después Jiménez recordaria la fuerte
impresion que le hiciera, durante la entrevista, el vehemente granadino de ojos oscuros, cabellos
lacios e impecables traje y corbata” (Gibson, 1998: 112).

3 Tanto la carta de Salvador Dali “Guerra a la antipoesia”, fechada en Cadaqués hacia principios
de septiembre de 1928, como la pelicula dirigida por Buiwuel, Un chien andalou, hacen explicito el
rechazo de ambos amigos ante el folklorismo del nuevo libro de Lorca. Para mas detalles sobre esto
y sobre la Residencia de Estudiantes de Madrid como centro de educacion liberal y progresista, véase
Harretche (2000: 42-3). En cuanto a la opinién de Juan Ramon, segun cuenta Guerrero, fue con ciertas
reservas: “De Federico Garcia Lorca hay cinco o seis romances magistrales en el Romancero Gitano,
que traen un elemento granadino a la poesia espafiola y son lo mejor de su obra. Si Lorca hubiera
hecho cien romances gitanos de calidad, ya tenia asegurada la gloria; pero luego ha derivado a otros
caminos que no son el suyo, por donde se ha extraviado [...] No hay que olvidar la influencia que
a través de Dali ha recibido de la pintura moderna, de Chirico, Derain y otros” (Guerrero, 1960: 216).

4 Para el estudio intertextual del Romancero gitano de Lorca a la luz de la poética de JRT y la
tradicion popular véase el articulo “Los intersticios de la palabra poética” (Harretche, 2001).
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- iLa luna! - ;A ver? - Ahi, mirala, entre esas dos casas altas,

sobre el rio, sobre la Octava, baja, roja, (no la ves...?

-Deja, ;a ver? No... (Es la luna o es un anuncio de la luna?

Juan Ramon Jiménez, Diario, New York, 23 de abril 1916 (Grandes, 1990: 796)

El “anuncio de la luna” en este texto del Diario de un poeta recién casado
(1916) > de JRJ no es la luna misma. No es que en New York no haya luna,
pero lo que aparece como un montaje eléctrico que ilumina 7imes Square en
su dimension de ilusion optica es la luna de New York. O aun mas, es el eco®
de la luna del mismo modo que la ciudad de New York que aparece en el
Diario (1916) y en Poeta en Nueva York (1929) es un eco, reflejo, imagen de
la ciudad, creacion de una New York hecha palabras’.

Recordemos que

Deconstruction turns reference into self-reference...thus meaning is created from words to
words in an “intertextual” play or semiosis. Linguistic representation in this view becomes
less a mimesis of the world than a self-representation, creating an illusion of referentiality that
veils an abyss of words (Hillis-Miller, en Bloom, 1979: 230).

La dificultad propia de la poesia moderna reside en su carga de irraciona-
lismo (Sénchez Romeralo, 1994: 23). Al desentenderse de la realidad externa
para centrarse en la interna, su realidad hecha de palabras sera el tejido tnico
del poema. Para decirlo en palabras de Octavio Paz, el significado del poema
residira, de aqui en mas, “no en lo que dicen las palabras, sino en lo que se
dicen entre ellas” (Paz, 1993: 170).

Los eventos que siguen a la Guerra Civil llevaran a un estado de incerti-
dumbre y oscilacion, provocando un naufragio del cual muy pocos, muy pocas
voces, saldran con vida. La poesia, ya cargada de irracionalidad, enigmatica,

hermética, se ira tornando cada vez mas hacia si misma, en busca de su centro

y de su esencia vital, con tal de sobrevivir®.

JRJ sabia desde temprano en su destierro que su destino era su desafio.
Estar en la orilla no deseada, y afiorando, siempre, la que quedara atrds. Esa
tension de dos orillas se va a resolver gracias al puente de la escritura. Un

> “Nueva York, que mas tarde durante el periodo de entreguerras pasara a ser tema fundamen-
tal para las vanguardias, era en 1916 desconocido en la tradicién lirica de occidente [...] La riqueza
de significados multiples y antagonicos que cobra la ciudad moderna [en el Diario de Juan Ramon]
prepara el camino para los movimientos vanguardistas posteriores, como el surrealismo [junto a] la
semantica irracional que culminara en el PNY de Lorca” (Julia, 2001: 59).

6 Eco: (m) Repeticion de un sonido producida al ser reflejadas sus ondas por un obstaculo.
En Fisica: Onda electromagnética reflejada de tal modo que se percibe como distinta de la ori
ginalmente emitida (rae.es).

7 Derrida affirms that “There is nothing ‘outside’ the text and that meaning, and reference
must be constituted from within the system as functions of difference” (De Peretti: 176).

8 “The very vocabulary of chaos—disintegration, fragmentation, dislocation—implies a break-
ing away or breaking apart. But the defining thing in the Modernist mode is not so much that things
fall apart but that they fall fogether [...] In Modernism, the center is seeing exerting not a centrifugal
but a centripetal force.” “The Mind of Modernism” (Perloff, 1976: 92).
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puente no siempre inquebrantable, pero que se ird tendiendo con creciente
impulso desde los primeros anos del exilio hasta el final.

“En su corriente”

Quedarme en las orillas es mi sino, dandoles algo de mi ser y de mi estar a una flor, a unos
0jos, a una vereda, un ala, dejando mi presente pegado a lo pasado para que lo mas firme que
siguiera esté lleno de mi (y conmigo sienta), de mis manos, de mis ojos, mi sonrisa, de mi
llanto también, en su alta y ancha superficie (Jiménez, 2006: 903).

Pero junto a esa orilla que ha quedado atras en donde “mi presente [ha
quedado] pegado a lo pasado”, se volvera a abrir, ya en este otro mundo, una
caleidoscopica realidad, en que las voces que antes, en los anos 20, constitu-
yeran el inicio del proyecto Mi eco mejor, iran cobrando formas antes no pre-
vistas. La realidad poética se ira construyendo como un entramado de voces
tejidas de manera tan intricada, que constituiran una cdmara de ecos que se
amplificara en su reverberar. Las voces desterradas cuyo destino deberia haber
sido el de una desintegracion colectiva, sobreviviran, aunque con diferentes
perfiles. El centro generador de este grupo de poetas va a girar con una fuerza
centripeta, de proteccion; y frente a la temida desintegracion ha de nacer a un
tipo de integracion diferente, que seguird respirando su palabra poética en
espafiol, aunque ya desde otras, desconocidas, latitudes.

Se trata, en palabras de Marjorie Perloff, de “un nuevo modo de indecibi-
lidad” (1999: 44) que no cuestiona su herencia simbolista en donde a es b, pero
que va mas alla, por tener ahora diferentes origenes. Origenes de un sujeto
dislocado y cuya voz quedara oscilando entre dos mundos.

Como afirma Sanchez Romeralo, desde siempre “la poesia oculta y revela
la realidad al estrenarla” (1984: 32). Esa capacidad de ocultacion y revelacion,
de hablar desde lo inefable, ha sido por siglos uno de los enigmas de la poesia.
Pero ese misterio, que antes era parte de la ecuacion: a no es b porque no se
ve —ocultacion—, pero en verdad si lo es —revelacion—, y a la vez es algo
mas, es ¢ (una nueva realidad inaugurada); pasa ahora, — ya en el exilio—,
a ser una ecuacion mas compleja. Hay un fenomeno, por un lado, de un sujeto
poético dislocado, que a veces se manifiesta como un yo hablandole a un #u
en claro desdoblamiento, pero que, en otras, se esconde, se metamorfosea, se
fusiona, renace en otra dimension.

Aquellas voces que logran intensificar su centro hacia adentro como un
vortice de maxima energia son las mismas que anticipara Ezra Pound (1916) al
plantear la idea de un arte no-mimético: “The image is not an idea. It is a radi-
ant node or cluster; it is what I can, and must, perforce, call a vortex from which
and through which, and into which, ideas are constantly rushing” (1974: 92).

Algunos recuperaran la escritura perdida gracias a una memoria sensible
que permitira no solo recuperar o restaurar lo perdido (poemas, citas, versio-
nes) sino revivir lo que parecia muerto, como en el caso de Jiménez °. Los

9 “Lejos de expresarse como un sujeto ya constituido que el poema representaria o expresaria,

el syjeto lirico esta en perpetua constitucion en una génesis constantemente renovada por el poema,
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menos, como Lorca, volveran con una vida mas definida de la que habian
tenido en Espafia antes de la crisis final. Su Poeta en Nueva York va a ser
publicado en México en el afio 1940, devolviendo al poeta la vida que le habia
sido arrebatada y probando, con esto, que la muerte no es un exilio definitivo.

Lo que queda —después de la abrupta ruptura provocada por la Guerra
Civil— son ecos flotando en la escritura de otros. Ecos de lo que definitiva-
mente ha quedado atras, en la orilla de la tierra madre, al tener que irse de ella,
para siempre, para salvar sus vidas. Ecos ya preanunciados por Juan Ramoén
en su El Padre Matinal (Mi eco mejor) pero que se iran reestructurando alre-
dedor de movimientos sismicos (como la guerra, como la muerte, como el
exilio mismo). El mismo Juan Ramon, antes leido, se convertira en lector de la
poesia de los demas; y sera, de ahi en mas, la palabra poética de sus entonces
discipulos, la que comience a dar vida, resonando en la suya propia.

Se hace preciso ahora ir a textos concretos en los que se pueda establecer
esta intertextualidad. Me refiero a aquellos textos resultado de sus respectivos
viajes a New York: Diario de poeta y mar (1916)y Hacia otra desnudez (1917—
1936) de JRIJ; Poeta en Nueva York de Lorca, escrito entre 1929 y 1930, afios
en que el poeta vivido en New York como estudiante de Columbia University,
monumento indiscutible de la nueva poesia; y “Espacio” de JRJ (1941-1951),
incluido en EI otro costado (1936-1942), aunque los Fragmentos Segundo
y Tercero hayan sido compuestos diez afios después del Primero.

En verdad se trata de un solo viaje erigido en tres textos. En los tres
esta el mar, llevando a nuestros poetas a esa otra orilla de cambio definitivo.
En el Diario, recordemos, se trata de un viaje de Espaiia a New York, viaje
de un joven poeta que, enamorado, va a casarse. En Poeta en Nueva York,
primer viaje de Lorca fuera de Espafia, por mar, a New York. Viaje de un
poeta que acaba de sufrir una profunda crisis sentimental. La repentina mar-
cha de Espana tiene, junto a otros fines, un posible sentido: la busqueda de
una expresion poética con la que definir la propia identidad. Lorca presiente
que ha llegado la hora de la verdad, la hora de desenmascarse y enfrentar su
verdadero rostro. En el camarote del S.S. Olympic de la White Star Lines,
escribe a Morla Lynch, el 19 de junio: “Me miro en el espejo del estrecho
camarote y no me reconozco. Parezco otro Federico” (Gibson, 1987: 607). En
“Espacio”, JRJ se enfrenta ya a un mar definitivo, en que presente y pasado se
han fundido en una sola orilla. Textos de dos poetas que pueden leerse como
un solo texto en su continuo devenir.

Pero no s6lo imégenes viajan de uno a otro texto, también viajan persona-
jes. Baste con un ejemplo emblematico de esta realidad invisible para muchos,
a partir de una misma ciudad: New York.

En su primera visita a New York, escribe JRJ en su Diario, el 27 de abril
de 1916, a vuelta de paseo:

fuera del cual aquel no existe. El sujeto lirico se crea en y por el poema” (Combe, 1999: 153).
Si solo soy en el poema y el no estar en ¢l es dejar de ser, la reescritura (tanto como la escritura)
garantizan la continuidad de mi ser, desde su calidad performativa.
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New York solitario jsin un cuerpo...! Y voy despacio, Quinta
Avenida abajo, cantando alto [...] Y este eco,

que como dentro de un aljibe inmenso, ha venido en

mi oido inconciente, no sé¢ desde qué calle, se acerca,

se endurece, se ancha. Son unos pasos claudicantes y
arrastrados por el cielo, que llegan siempre y no acaban

de llegar. Me paro una vez mas y miro arriba y abajo.

Nada. La luna ojerosa de primavera mojada, el eco y yo.

Entonces vuelvo la cara y me encuentro con la mirada suya, brillante, roja, negra y amarilla,
mayor que el rostro, todo y solo él. Y un negro, cojo, de paleté mustio y sombrero de copa
mate, me saluda ceremonioso y sonriente.

[...]
El eco del negro cojo, rey de la ciudad, va dando la vuelta a la noche por el cielo, ahora hacia
el poniente... (Grandes, 1990: 800)

Mirada de extrafieza y ternura a la vez por parte del sujeto. Hay un
encuentro con un otro, desconocido, salido de una realidad surreal, pero que
establece una inmediata conexion con €l: “me saluda ceremonioso y sonrien-
te”, como si este gesto magico del caminante hiciera que se eleve hacia lo
sublime. Es que es “el rey de la ciudad”.

Ese rey llega a ser percibido por otro poeta, trece aiios mas tarde. En 1929
llega Lorca a New York, y una de sus primeras incursiones por la ciudad es la
de caminar por sus calles en varias direcciones. Harlem es una de ellas. Esta
es su version de esa realidad antes percibida por JRJ, ahora en su “Oda al Rey
de Harlem”

iAy, Harlem! jAy, Harlem! jAy, Harlem!

No hay angustia comparable a tus ojos oprimidos,
A tu sangre estremecida dentro del eclipse oscuro,
A tu violencia granate, sordomuda, en la penumbra,
A tu gran rey prisionero, con un traje de conserje.

(Garcia Lorca, 1998a: 128)

Los ojos de ese “rey” ya no son poderosos ni irradian simpatia. Ahora
estan llenos de angustia, son “ojos oprimidos”. Y ese rey no es un ser libre
que anda por la Quinta Avenida, sino “un gran rey prisionero, con un traje de
conserje.” El “paleté mustio y sombrero de copa mate” junto al saludo “cere-
monioso” anticipaban ya la existencia de este personaje tinico de New York,
quien parece haber estado esperando ser visto una vez mds, aunque muchos
afnos después, para salir de su invisibilidad esencial.

Con el fin de hacer el analisis mas claro en su evolucion, acudiré a dos
herramientas de analisis para poder a) observar el proceso de diseminacion
de cierto tipo de imagen, en los tres textos presente; y, por otra, b) evaluar el
sentido ultimo del concepto de oquedad, haciendo un seguimiento de su evo-
lucion, desde el primer texto, en su génesis, hasta el altimo.
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Proceso de diseminacion

Juan Ramon se va a encontrar en el Atlantico, haciéndose uno y distinto
con el mar en tres viajes que van a ser clave en la calidad liquida, fluida,
de su poesia en continua metamorfosis. En los tres casos habra un dialogo
que el alma del poeta sostendrd con el mar. Busqueda-encuentro (Diario,
1916; Desnudez, 1917), rechazo-aceptacion (Costado, 1936—42) e iluminacion
y evidencia de una profundidad mistica que asciende a impensadas realidades
(Dios deseado y deseante, 1949). Nos limitaremos a trabajar aqui con las dos
primeras instancias.

En “Siempre mar” sujeto (A) y mar (B) viven en total comunién con su
destino: un destino imposible, pero con la esperanza del deseo.

T, mar, cielo rebelde, otra vez para mi caido de los cielos, condenado a la carcel de la tierra;
yo, el hombre miserable salgo a verte, cautivo eterno porque estas de espaldas y el cielo te
vijila con la frente.

Sujeto (A) y mar (B), los dos de espaldas ante un cielo [que] vijila con
la frente. Estamos ante un destino de lucha interior, de sacrificio, de desgarra-
miento, en que no existe resolucion, solo deseo.

Tu destino es bregar, desesperarte, vaciarte las cuencas de tus ojos, arrancarte las olas con las
ufias, saltarte con abrirte el pecho, desangrartelo en ti mismo; y otra vez con la sangre en tus
heridas, con los ojos, las olas, en su sitio, sofiar, en tu cansancio, con la gloria que nos hace
entrever la de la altura (Jiménez, 2006: 763).

De regreso de su primer viaje a New York (1916) y ante la evidencia de
lo vivido como revelacion espiritual, sujeto (A) y mar (B) ya son uno (AB),
indivisible en su inmanencia.

“Como dos todos unicos” (Jiménez, 2006: 597)

No sé si el mar es hoy (adornado su azul de innumerables espumas), mi corazon; si mi cora-
z6n, hoy (adornada su grana de incontables espumas), es el mar.

Entran, salen uno del otro, plenos e infinitos, como dos todos inicos. A veces me ahoga
el mar el corazon, hasta los cielos mismos. Mi corazon ahoga el mar, a veces, hasta los mismos
cielos. (19 de junio)

El hacerse y deshacerse luchando por un encuentro ha llegado a su fin,
por el momento. Veamos la evolucion de la produccion poética de Juan Ramén
a la luz de las circunstancias futuras que le tocaran vivir veinte afios después.

A pesar de tener que huir de su tierra y de su vida toda, nuestro poeta
logra rehacer su voz al encontrar una unidad posible en si, del mismo modo
que el mar se logra en su unidad. En el primer fragmento de “Espacio” (1940)
y desde la costa de Florida, nos dice:
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El mar no es mas que gotas unidas, ni el amor que murmullos unidos, ni ti, cosmos, que cos-
millos unidos. Lo mas bello es el atomo ultimo, el solo indivisible, y que por serlo no es, ya
mas, pequefio (Jiménez, 2006: 856).

Evidencia de un sujeto poético (A) hecho a imagen y semejanza del mar
y del cosmos, todo. La voz sera, en esencia, resultado de las pequefias voces
unidas (la voz que quedo en Espaiia, la que viaja ahora hacia el destierro, la
que sera en tierra firme al llegar). Y se reafirma en un concepto que se logra
gracias a la unidad. Nos habla de la inmensidad alcanzada:

ijInmensidad, en ti y ahora vivo; ni montaiias, ni casi piedra, ni agua, ni cielo casi, inmensidad,
y todo y so6lo inmensidad; esto que se abre y separa el mar del cielo, el cielo de la tierra y,
abriéndolos y separandolos, los deja mas unidos y cercanos, llenando con lo lleno lejano la
totalidad! jEspacio y tiempo y luz en todo yo, en todos y yo y todos! ;Yo con la inmensidad!
(Jiménez, 2006: 859)

La inmensidad (B) vive en su todo en el sujeto (A) y viceversa. Ya son
uno (AB)

La identificacion de sujeto y mar se hace evidente en “Con tu elemento
natural”:

Parece, mar, que tu luchas también, desorden sin mas fin, hierro incesante, con tu elemento
natural, por encontrarte o porque yo te encuentre |...] Estas, como en un parto permanente
dandote a luz jcon qué fatiga! a ti mismo, mar Unico, a ti mismo, a ti solo y en tu misma y sola
plenitud de plenitudes, presentemente sucesivo también t... jpor encontrarte o porque yo te
encuentre! (Jiménez, 2006: 582)

,Donde comienza el uno y termina el otro? Los elementos A (sujeto) y B
(mar) de esta ecuacion estan luchando por hacerse y por ser, en un esfuer-
7o constante “como en un parto/dandote a luz”. Estamos ante una tension,
expresa, que no se puede terminar de resolver. A (sujeto) y B (mar) no pueden
terminar de encontrarse porque estan haciéndose.

Veamos coémo evoluciona el proceso de diseminacion en el Lorca de
1929, a través de su Poeta en Nueva York. Coincidente con la pintura cubista
de aquellos afios, la nueva palabra se despliega en una simultaneidad de pers-
pectivas, perspectivas que se atraen, que se oponen, se complementan, recha-
zan, compulsan y expulsan. La simultaneidad poética tuvo que enfrentarse
a una gran dificultad: la representacion simultdnea de lo sucesivo. (Paz, 1993:
132). En Poeta en Nueva York la yuxtaposicion de planos se ordena siempre
alrededor de un centro que late en el fondo de la ciudad como el corazon
del poeta, latiendo al mismo ritmo. Ese centro se constituye en el centro del
poema. En “New York (Oficina y denuncia)” (Garcia Lorca, 1998a: 203), a la
linea de la vida natural se yuxtapone la de la civilizacion, asesina y consumis-
ta. En la interseccion esta el yo poético, viviendo y expresando la angustia de
sentir lo que sucede alrededor, como algo propio, algo que le sucede a ¢él. De
aqui el tono de denuncia del poema:
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Yo denuncio a toda la gente

que ignora la otra mitad,

la mitad irredimible

que levanta sus montes de cemento
donde laten los corazones

de los animalitos que se olvidan

y donde caeremos todos

en la Gltima fiesta de los taladros.

Se yuxtaponen lo que ha sido muerto, aplastado por la mortal maquina de
la civilizacién denunciada, y el inhumano paisaje. Esa simultaneidad: ;cémo
se logra? Recortando (perfiles, semiperfiles), superponiendo (lineas quebra-
das, circulos rotos), creando una sintesis (de nombres, olores, colores, voces).
Y sustituyendo unas realidades metafisicas (la muerte, el infierno) por otras
cotidianas inmediatas (la calle, la tienda de frutas) mediante la férmula “No
es A, es B”, pero logrando que en el trueque, el A descartado quede gravitan-
do sobre la realidad B que permanece, con toda su carga ontica y emocional
negativas.

No es el infierno, es la calle.
No es la muerte. Es la tienda de frutas.

Y ahora, vayamos a “Espacio”:

Alli se entraba (A) y se salia (B) como en el lento anochecer, del lento
amanecer. Todo lo rodeaban piedra, cielo, rio; y cerca el mar, mas muerto que
la tierra, el mar lleno de muertos de la tierra, sin casa, separados, engullidos
por una variada dispersion (C).”

La vida es este entrar (A) y salir (B), y dispersarse (C) en ese mar lleno de muertos de la
tierra, sin casa, separados, engullidos, en un naufragio eterno, los que no pudieron llegar a la
otra orilla (Jiménez, 2006: 856).

Asistimos a un juego de contrarios que no se resuelve. Pero esa incom-
patibilidad que no puede ser conciliada, es la que crea un tercer plano (C)
desplazado de sentido, como una realidad alternativa. Ya que no podemos
terminar de entrar ni salir, cacremos definitivamente en esa dispersion final.
Y seremos solo eso: planos desencontrados, disonantes, caos.

Sentido ultimo de oquedad

En “Mar despierto” (Jiménez, 2006: 592), estamos ante un circulo de
fuerza centrifuga: “Mar, ojo en dura metamorfosis [...] Mar, mayor que la
muerte/ y mas fuerte que el cielo”. Nos enfrentamos a un sujeto fascinado (A)
por la capacidad de hacerse de un mar en constante movimiento (B), que nace
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y renace desde las ultimas profundidades hasta resurgir en la superficie. Se
trata de un mar que nace del vacio y aun asi, renace:

jComo juegas riendo con tu carne, de todos los colores de las bien vistas horas! jQué alegre
y locamente levantas y recojes, hecho belleza innimera, tu ardiente y frio dinamismo, tu
hierro hecho movimiento, tu vijilancia firme, de pie siempre en ti mismo, arbol de olas, y sos-
teniendo en tu agua el cielo vivo! [...] quién fuera ti1, siempre despierto mar!

En “Espacio” Fragmento Primero (Jiménez, 2006: 855) el sujeto poético
nos cuenta el secreto de como y donde aprendi6 la leccion para sobrevivir,
centrandose en si mismo, renaciendo de si:

Aquel chopo de luz me lo decia, en Madrid, contra el cielo turquesa del otofio: “Terminate en
ti mismo como yo”.

Pero frente al ojo en dura metamorfosis que da vida, asistimos en este
mismo texto, mas adelante, a un hueco en el que se vislumbra la muerte:

Entramos por los robles melenudos; rumoreaban su vejez cascada, oscuros, rotos, huecos,
monstruosos, con colgados de telaraiias funebres.

Esos robles distan mucho de aquel chopo de luz, que fuera ejemplo de
resistencia y vida. Y ese hueco se acendra en su vacio, hasta con marcada
violencia:

Vi un tocdn, a la orilla del mar neutro; arrancado del suelo, era como un muerto animal; la
muerte daba a su quictud seguridad de haber estado vivo; sus arterias cortadas con el hacha
echaban sangre todavia. Una miseria, un rencor de haber sido arrancado de la tierra, salia de
su entrafia endurecida y se espandia con el agua y por la arena, hasta el cielo infinito, azul
(Jiménez, 2006: 857).

En Lorca, la destruccion de la mascara que tiene efecto antes de que
nuestro poeta ponga pie en New York (recordemos la carta a Morla Lynch
desde el camarote del barco que lo lleva), tiene que ver con la idea de matar
mas que de muerte, en cuanto que comprende no solo el efecto sino tam-
bién el acto volitivo. La muerte, llamada “natural” no es un acto volitivo, por
mas que se desee. “Asesinato” (Garcia Lorca, 1998a: 147) es un poema corto
de Poeta en Nueva York que tiene mucho que ver con el doloroso proceso de
desenmascaramiento:

“Asesinato”

(Dos voces de madrugada en Riverside Drive)
(Coémo fue?

Una grieta en la mejilla

iEso es todo!

Una ufia que aprieta el tallo.
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Un alfiler que bucea

hasta encontrar las raicillas del grito.
Y el mar deja de moverse.

(Coémo, como fue?

Asi

iDejadme! ;De esa manera?

Si.

El corazon salio solo.

iAy, ay de mi!

Las imagenes conectadas con el dolor de la muerte en proceso, la muerte
en su hacerse, son por demas expresivas: “ufia que aprieta el tallo”, “alfiler
que bucea hasta encontrar las raicillas del grito”. Y como resultado: “el cora-
z6n sali6 solo”. No queda mas que vacio, hueco, “grieta en la mejilla”. Eso es
lo que queda luego de quitarnos la ultima mascara ;Es la grieta-el no-rostro,
la verdad que se iba buscando?

Lorca lucharé por poder expresar esa experiencia de muerte que lo rodea
y acucia. El, poeta, se incorpora a Nueva York como a un abismo lleno de lo
vital y de lo mortal, como a una ruptura salvadora. Ahora bien, ;como llega
Federico Garcia Lorca a esa evidencia de muerte y como la describe a tra-
vés de la imagen circular del “hueco”? “Nifia ahogada en el pozo” (Garcia
Lorca, 1998a: 139) nos muestra un primer movimiento de la imagen circulo-
hueco (I): aqui es un pozo de agua en el que, como su titulo lo explica, ha
muerto ahogada una nifia. La muerte alli es eso: “agua que no desemboca”
(idea asociada y opuesta a esa otra, de la tradicion lirica espaiola, de la vida
como un rio, agua que fluye). El punto medio de ese “anillo” eterno:

tu lates para siempre definida en tu anillo
[...] que no desemboca

establece el centro entre dos equilibrios, radios del circulo, que mantienen en
la mas absoluta armonia a la nifia quieta, armonia lograda por la imposibilidad
de escapar de alli. Armonia tragicamente impuesta.

El segundo momento de la imagen del hueco (II) es de un movimiento
contrario. Al estatismo de esas aguas quietas del pozo se oponen las deses-
perantes posturas de una misma sensacion: ese hueco es un agujero, si, pero
un agujero sin fondo (Hueco-hueco). Asi en el “Nocturno del hueco” (Garcia
Lorca, 1998a: 141) se suceden los motivos de la oquedad mas profunda:

Yo
Con el hueco blanquisimo de un caballo,
crines de ceniza. Plaza pura y doblada.

Se nos habla de un hueco, pero “blanquisimo”, lo cual acentta la idea de
vacio, de nada, y ademas, “de un caballo”. Recordemos el constante simbo-
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lismo de lo ecuestre (el jinete, el caballo) como muerte. (Garcia Posada: 166).
La «plaza pura» marca el circulo de lo fatal de esa muerte. Alli sucede. En ese
escenario. Y mas adelante:

Yo
Mi hueco traspasado con las axilas rotas

El sujeto poético, crucificado como otro Cristo, muestra su muerte de
“hueco traspasado”. En este ejemplo de Poeta en Nueva York (A>B>C) la
resolucion se produce por metamorfosis. A (sujeto) deja de ser A para ser B
(Cristo); y B, igual, para ser otra cosa (herida, hueco traspasado con las axilas
rotas). Ya son otra cosa en su devenir (carrera que s6lo parara en la muerte).

En El Publico (texto dramatico que, como sabemos, fue escrito por Lorca
a la par de Poeta en Nueva York y acabado en La Habana en 1930), vemos
que, socavando las ruinas, se consigue, finalmente, llegar a lo profundo, a las
oscuridades de la verdad. El sepulcro de Julieta es el lugar donde se ha de
representar el verdadero rostro. Coincidentemente el &mbito de la muerte es
el recinto adonde crece, grita y muere la verdad ultima. El Caballo Negro,
guardian de la muerte, lo dice:

CN- Cuando se hayan quitado el ultimo traje de sangre, la verdad serd una ortiga, un cangrejo
devorado, o un trozo de cuero detras de los cristales (Garcia Lorca, 1998b: 103).

Esta verdad ultima sera un cangrejo, pero devorado (vacio, hueco).
Retengamos esta imagen.

En “Espacio”, al final del Fragmento Tercero, la imagen del cangrejo
vuelve a aparecer:

Plegadas alas en alerta unido de un ejército cardeno y cascéareo, a un lado y otro del camino
llano que daba sus pardores al fiel mar, los canceres osaban craqueando erguidos [...] Llegando
yo, las ruidosas alas se abrieron erijidas, mil seres ;pequefios? ladéandose en sus ancas agu-
das. Y, silencio; un fin, silencio. Un fin, un dios que se acercaba. Un cancer, ya un cangrejo
y solo, quedod en el centro gris del arenal, mas erguido que todos [...] clavando su vibrante
enemistad en mi [...] (Jiménez, 2006: 865).

El sujeto desaparece en las profundidades de esa oquedad.

Yo suftia que el cancer era yo, y yo un jigante que no era sélo yo y que me habia a mi pisado
y aplastado jQué inmensamente /ueco me sentia, qué monstruo de oquedad erguida, en aquel
solear empederniente del mediodia de las playas desertadas! (Jiménez, 2006: 865)

“Espacio” no es (como los otros textos) un viaje a New York, la Florida
ni Moguer, sino a todas esas partes que se transforman en un mismo espacio.
El mar no es ya el primero del Diario, no esta haciéndose, sino hecho, es defi-
nitivo, y no permite el regreso. Se trata de un viaje a lo esencial (conciencia),
y a lo imposible (destierro/hueco/nada).
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En el Diario, Juan Ramon estd buscandose (como el mar, que se busca
a si mismo, se reconoce y se desconoce, haciéndose y deshaciéndose).
Y, como el mismo mar, no termina de encontrarse. En el lugar del desencuen-
tro se produce la fisura por donde se escapa la Nada. En PNY, Lorca (ya des-
enmascarado, ya desnudo) esta buscando la palabra poética que lo exprese en
su desnudez, la palabra verdadera. Para ello se va a permitir todas las fisuras,
todos los saltos, todas las quiebras. En PNY, del choque va a surgir el limite,
pero que no va a quedar sin resolucion. Se va a resolver en paradoja, indeci-
bilidad (expresion de la Nada que se encuentras detrds de la verdad ltima).
Lorca, claro esta, ha leido muy bien al JRJ del Diario, y lo ha visto en su
liberarse, en su gozar de la palabra despojada y en su verso libre. Lorca se va
a permitir lo mismo, pero mas alla, llegando hasta el hueso.

Ya se habia publicado Poeta en Nueva York en su primera edicion de
México de 1940. Ya estaban Lorca en su muerte y, Juan Ramon, en esa otra
muerte del destierro. Juan Ramon Jiménez va a escribir “Espacio”, un poema
como una sinfonia, pero en la que la polifonia intenta volver a ser un Unico
sonido, como si buscara la simultaneidad entre voz y eco, paso y huella.
Tratando de ser uno y diverso (precursor y discipulo, lector y leido, poeta
y poema, todo a la vez) escribe como si se pudiera terminar de apresar el
mundo entero, en su totalidad y en su esencia, para que no se nos olvide, para
que no se vaya de nuestra conciencia, para que no deje de ser al dejar de ser
nosotros, para que, siendo eterno, nos incluya en su eternidad.

Hemos hablado de un proceso evolucion, de imagenes que saltan por
definirse en su lucha de contrarios, de otras que se resuelven en metamorfo-
sis; de, por ultimo, aquellos elementos que desaparecen, al quedar abolidos
por la carga oOntica de la Nada. Y ahora, nos preguntamos, ;podria haber
existido la palabra poética de “Espacio” sin la de Poeta en Nueva York, y la
de PNY sin la del Diario? Y atn mas, qué habria escrito Lorca después de
leer “Espacio”, de haber vivido?
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From Juan Ramon Jiménez’s Diario (1916) to Federico Garcia
Lorca’s Poeta en Nueva York (1929): A Journey To and From

Keywords: New York — echo — intertextuality — sea — hollow.

Abstract

This essay is the study of a single voyage as it unfolds in three texts. Each of them contains
descriptions of the sea, which takes the poets, Juan Ramoén Jiménez and Federico Garcia Lorca to the
shore of a confrontational transformation. Jiménez’s Diario of 1916 recounts the young, love-smitten
poet’s journey from Spain to New York, where he was to be married. In Poeta en Nueva York of 1929,
Lorca, travelling outside of Spain for the first time, experiences a profound emotional crisis while
at sea. In “Espacio,” the third of the texts discussed, Jiménez, too, faces an emotional challenge, as
he finds himself face to face with a sea in which present and past have merged into a single shore.
The crisis thus is a shared one, the texts marvelously overlap, and allow an intertextual reading as
one, combined narrative.
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Resumen

El objetivo de este articulo es presentar algunas herramientas de la lingiiistica cognitiva
(Langacker, 1987) introducidas en la traductologia por Tabakowska (1993) como instrumentos del
analisis de la literatura. La imagineria de Lorca constituye un reto especial para los traductores. Por
este motivo, sus elementos —la perspectiva, la prominencia de elementos de la escena visualizada,
la plasticidad de la imagen— como efecto del uso de expresiones o construcciones gramaticales
analizados en la Optica cognitiva, parecen ser un buen ejemplo de la utilidad de esta metodologia
en la primera etapa del proceso traductologico, es decir, en la etapa de la comprension del texto
original (Garcia Yerba, 1994).

Una de las caracteristicas mas importantes de la obra de un poeta es su
imagineria. Los poemas, mas que cualquier otro texto, evocan imagenes, pero
para construir las que desplegara ante los ojos del lector, el poeta dispone tan
solo del lexicon y la gramatica de su propia lengua. ;Es posible, también,
reflejarlas con éxito en la traduccion?

La poética cognitiva, una corriente bastante joven que surgio de la lin-
giiistica cognitiva, ofrece un abanico de herramientas que contribuyen al ana-
lisis de los poemas. Stockwell afirma que “[c]ognitive poetics is a new way of
thinking about literature, involving the application of cognitive linguistics and
psychology to literary texts” (Stockwell, 2002: 3). Sus palabras se refieren con
¢éxito también a la traductologia. El postulado més importante de la corrien-
te cognitiva es que el mensaje depende de la conceptualizacion relacionada
con la naturaleza dinamica del pensamiento humano, en la cual el lenguaje
participa abriendo el acceso a los conocimientos enciclopédicos e inicia el
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proceso de las integraciones conceptuales. Para analizar el poema hay que
tomar en cuenta —aparte del ritmo, recursos estilisticos, etc.,— la posicion
del conceptualizador (autor del poema), la perspectiva desde la cual presenta
la escena (imagen) conceptualizada, el proceso de eleccion de elementos del
primer plano y los del segundo, denominados figura y fondo, y el dominio
y alcance de los lexemas utilizados.

Tabakowska (2001) aplico estas herramientas a la traduccion, asumiendo
que un analisis tan complejo del texto de origen contribuiria a su mejor com-
prension y a una traduccion mas fiel a una lengua extranjera.

Las unidades lingiiisticas no vehiculan el significado por si mismas, sino
que participan en la creacion del significado en el nivel conceptual. En con-
secuencia, el traductor debe traducir el mensaje entero, no solamente el sig-
nificado del texto (Tabakowska, 2001). En el proceso de conceptualizacion,
el conceptualizador elige la perspectiva desde la cual observara y presentara
la escena. Las opciones son dos: puede subjetivar la escena —ser el suje-
to y el objeto de su conceptualizacion, o bien, objetivarla— ser observador,
no participar en la escena conceptualizada (Langacker, 1987: 131). Sea subje-
tivo u objetivo, el conceptualizador elige también los elementos de la escena
segun su prominencia en aparecer ante sus ojos y los del receptor, es decir,
elementos del primer plano (figura) y del segundo (fondo).

La creacion de la escena requiere también un anclaje en el tiempo y el
espacio. Ambos procedimientos estan relacionados con el distanciamiento
entre la escena y el “yo lirico”. Tabakowska (2001: 53) subraya también la
importancia de la seleccion de la escala y el alcance de su conceptualiza-
cion, es decir, el conceptualizador elige entre los vocablos que representan
un mismo concepto, la palabra que presenta el grado de la plasticidad mas
adecuado (Tabakowska, 2001: 53). Otros elementos de este proceso son el
grado de especificacion (relacionado en cierta medida con la plasticidad), y la
dinamicidad o estatividad de la escena. Aunque el proceso de la construc-
cion de la imagen (escena) puede ser inconsciente, el traductor ya deberia
ser plenamente consciente de todos los elementos de la imagineria e intentar
recrearlos en la lengua meta.

Desde luego, el primer obstaculo serd aqui la gramatica. No obstante,
aunque pueden diferir segun la lengua, las gramaticas y el lexicon ofrecen un
amplio abanico de recursos para superar la mayoria de los obstaculos.

Subjetivacion y perspectiva

Como es bien sabido, la subjetivacion del yo lirico se consigue, ante todo,
por el uso de pronombres personales y adjetivos posesivos de la primera per-
sona singular. A veces, el conceptualizador subraya su presencia en la escena
de un modo especial. Lo hace, por ejemplo, Lorca en la “Casida de la mano
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imposible”: “Yo no quiero mas que una mano;/ una mano herida, si es posi-
ble./ Yo no quiero mas que una mano / aunque pase mil noches sin lecho”.

En espafiol y en polaco, el pronombre personal en funcion de sujeto no
siempre es necesario como sujeto de una oracion activa. En este poema tam-
poco lo seria desde el punto de vista gramatical, pero lo es desde el de la
subjetivacion, ya que refuerza la presencia del yo lirico en la escena y, de
esta manera, lo focaliza. Ademas, el pronombre personal en funcion de suje-
to fija claramente las posiciones de la figura y del fondo, puesto que la voz
activa, asi como la tematizacion destacan el sujeto como elemento prominente
(Talmy, 1978). En consecuencia, el lector espafiol visualiza, primero al yo
lirico y su deseo (figura) dejando en segundo plano (fondo) el objeto desea-
do. No obstante, la imagen puede modificarse en la traduccion. Por ejemplo,
Rymkiewicz, en su traduccion, descarta este reforzamiento y opta por una
version mas suave sin el pronombre personal. Ademas, cambia de posiciones
entre figura y fondo haciendo hincapié en la catafora que anticipa el objeto.
Y, por ultimo, convierte el enunciado declarativo original en un condicional:
“Jesli czego$ chce, to jakiej$ reki”. En consecuencia, el deseo del yo lirico se
vuelve condicional, problematico y no radical y dramatico como lo es en la
version original. Asi, la imagen que se despliega ante los ojos del lector polaco
es distinta de la que visualiza el lector espafiol.

Es interesante que, aunque el orden de palabras en la oracion tanto en
espafol como en polaco es bastante flexible, muchos traductores, siguiendo
su propia vision estilistica, no respetan el orden original modificando, de este
modo, la prominencia de la escena. Por ejemplo, en “Si mis manos pudieran
deshojar” Lorca escribe: ““Yo pronuncio tu nombre en las noches oscuras”, pero
tanto Szlejen como Ficowski al traducir el poema lo dramatizan mucho mas,
mostrando a los ojos del receptor polaco primero las noches oscuras, es decir,
el fondo en el cual el yo lirico se ubica: “W noce pociemniate wymawiam
imig twoje”. También en la version original de “Casida del suefio al aire libre”
la imagen que se abre ante los ojos del conceptualizador (y el receptor del
poema) se vuelve menos oscura al observar como los jazmines (figura) ilumi-
nan la mitad de la noche (fondo): “los jazmines tendrian mitad de noche oscu-
ra”. En la version polaca este efecto desaparece, ya que la figura y el fondo
del tercer verso cambian de lugar: “potowg ciemnej nocy miatyby jasminy”.

Determinacion e indeterminacion de los sintagmas

Incluso el articulo como signo de la determinacion o indeterminacion del
sintagma nominal puede plantear problemas. El corto poema “De profundis”
empieza con el sintagma determinado “los cien enamorados”, hecho que,
teniendo en cuenta la introduccion del sintagma por primera vez en la escena
poética, debe ser importante para el significado del poema: “Los cien enamo-
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rados / duermen para siempre” ;Por qué no es simplemente cien enamorados?
No es posible que sea una mera cuestion del ritmo, ya que la diferencia de la
interpretacion es importante. El sintagma nominal indefinido abriria acceso
auna historia triste, pero indeterminada, una cancion mas sobre los amores del
pasado. El sintagma definido, en cambio, confiere al poema la presuposicion
de una existencia real de cien personas enamoradas tan importantes que su
pasion no puede caer en el olvido. Es evidente que la omision del valor del arti-
culo definido cambiaria por completo el significado del poema (Autor, 2008).

El articulo no existe en el sistema gramatical polaco, pero existe en inglés.
A pesar de ello, el traductor al inglés no se contentd con una traduccion literal
y optd por un vocablo que subrayaba, de modo aun mas evidente, la presupo-
sicion de existencia: “Those hundred lovers / Sleep forever”. Mientras tanto,
el traductor polaco decidio no subrayar la presuposicion escondida en el sin-
tagma definido espafiol y, en efecto, el lector polaco puede jugar con ambas
interpretaciones: “Stu zakochanych / §pi snem wiecznym,”

Los sintagmas con articulos indeterminados también merecen la atencion
del traductor. En los tltimos versos de la II estrofa de “Casida del suefo al aire
libre”, Lorca describe el suefio del yo lirico en el que aparecen el toro, un cora-
z6n y una columna: “y el toro [tendria] circo azul sin lidiadores, / y un corazon
al pie de una columna”. En la version polaca, sin embargo, ya no aparece “un
corazon” sino “el corazon del toro”, el cual no yace al pie de una columna sino
que se convierte en su basa: “a byk miatby bigkitna areng bez szpady, a serce,/
serce byka byloby podstawa kolumny”. El cambio de una referencia indefinida
(un corazdn, una columna) a una referencia especifica (el corazon del toro)
modifica por completo la perspectiva, sin dejar sitio para conjeturas presentes
en el original.

Anclaje en el tiempo y el espacio

Tal y como se ha observado anteriormente, la creacion de la escena requie-
re también un anclaje en el tiempo y el espacio, mas la seleccion de una escala
y un alcance de la conceptualizacion. Obviamente, al usar tiempos pasados, el
conceptualizador evoca los acontecimientos ya distantes en el tiempo, aunque
no necesariamente cumplidos. En cambio, con el presente ubica la accion en
su aqui y ahora. En “La vaca”, con Lorca observamos como “[a]rriba pali-
decen luces y yugulares. / Cuatro pezufias tiemblan en el aire”. Por ser tan
cercana y actual, la imagen nos presenta una tragedia, una muerte que esta
ocurriendo aqui y ahora, ante nuestros ojos. En la traduccion de Engelking,
sin embargo, la tragedia ya ha ocurrido: “W gorze pobladty §wiatta, / Pobladta
tetnica szyjna”.

La traduccion de la “Gacela del amor que no se deja ver”, donde el yo
lirico “reflexiona sobre lo abrupto, intempestivo e imprudente de la relacion”
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(Anderson, 2016: 9) presenta otro ejemplo interesante. A lo largo del poema
se alternan acontecimientos en dos tiempos pasados: los actos del yo lirico se
describen en pretérito perfecto simple, como acabados, cumplidos. Mientras
tanto, lo que le ocurre a Granada se presenta en imperfecto. La alternancia
de tiempos crea una impresion de simultaneidad de los acontecimientos. Los
actos del yo lirico parecen ser la figura y Granada: el fondo de la escena.
Solo en la ultima estrofa, la situacion cambia, ya que el uso del imperfecto
parece subrayar la continuidad de “lo abrupto, intempestivo ¢ imprudente de
la relacion”.

La mayoria de los verbos polacos ofrecen dos formas de presentar la
escena descrita: un acontecimiento puede presentarse como continuo, en
curso, o bien, como discontinuo, es decir, puntual o acabado. Por este motivo,
la alternancia de tiempos de la version espaiola puede conseguirse a través
de la alternancia de formas perfectivas e imperfectivas polacas. El traductor
polaco mantuvo la alternancia en casi toda la traduccidn menos un fragmento:
el verso “desgarré mi jardin de Cartagena” que fue traducido en plural (jar-
dines) y con la forma imperfectiva, “rozdzieratem me ogrody w Kartaginie”,
hecho que alter6 un poco el ritmo del poema.

Como observa Merlo, “Casida del suefio al aire libre” es uno de los poe-
mas que confieren al Poema del cante jondo un caracter hermético, defini-
do justamente por la complicacion de sus imagenes (Merlo, 2015: 544). No
obstante, para que el receptor visualice las escenas creadas por el autor, debe
estar familiarizado con el ideario que forma el contexto de la poesia del poeta
granadino. Ya la primera estrofa corrobora esta suposicion. Su segundo verso
parece, a primera vista, una agrupacion de sustantivos con una puntuacion
sorprendente. Sin embargo, al saber que el poeta denomina el cielo como
pavimiento, el lector puede imaginar un mapa del firmamento: la constelacion
de Tauro, con dos estrellas que forman los cuernos del toro — “los jazmi-
nes”, Arpa Vega y el alba, que en este grupo ya no extrafia. Anderson dice
que “The pavimiento infinito [...] conjures up several different pictures: on
the most literal level, the ground, and on more figurative planes either the
sky” (Anderson, 1988, cit. por Merlo, 2015: 545). El escenario del poema
es, pues, el firmamento que contemplamos con los ojos del poeta: ,,Flor de
jazmin y toro degollado. / Pavimento infinito. Mapa. Sala. Arpa. Alba.” El
conceptualizador observa el firmamento como si fuera guiado por la luz de
un reflector, puntualmente.

En la traduccion al polaco, en cambio, el segundo verso de la primera
estrofa se convierte en una invocacion: “O posadzki nieskonczone. Harfo.
Mapo. Blady $wicie”. La invocacion dificulta la comprension de la estrofa,
pero también de la idea del poema. A saber, el poema esta dominado por el con-
traste entre ilusion y realidad. La primera estrofa sitia el poema en el espacio
y el tiempo; la segunda describe el sueno; las IV y V, la realidad (Britt, 2015;
Anderson, 2016; Merlo, 2015). A la luz de estas palabras, la primera estrofa es
sumamente importante, ya que el hecho de situar el escenario en el cielo y al con-
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ceptualizador en la tierra, desde la cual contempla el firmamento, le abre a este
ultimo la posibilidad de experimentar el suefio descrito en la segunda estrofa.

Significado de la palabra: dominio y alcance
de la conceptualizacion

Cruse (1986) destaco tres importantes significados de la palabra. El
primero es, obviamente, su significado literal, denotativo, el cual relaciona
la palabra con su referente, pero existe también el significado expresivo de la
palabra que se relaciona con los sentimientos y actitudes, que estan expresa-
dos mas que descritos. El significado expresivo puede estar inscrito en el sen-
tido de la palabra, como lo es desear frente a querer, que se diferencian entre
si por el concepto de intensidad presente en desear y ausente en querer. No
obstante, muchas palabras tienen también la capacidad de evocar imagenes
y sentimientos en el receptor mas alla de su significado denotativo o expre-
sivo. Las connotaciones producidas por una palabra pueden ser de dos tipos:
personales o compartidas en mayor o menor medida por una comunidad lin-
giiistica concreta. El primer tipo tiene que ver, en realidad, con experiencias
de una persona concreta o un grupo de personas. En este caso, las asociaciones
estriban en los conocimientos enciclopédicos de estas personas. Por ejemplo,
la cal y el color blanco son simbolos de la muerte en la obra de Lorca (Salazar,
1998). Aunque no podemos decir que estos simbolos denoten muerte, ni que
la expresen, en los receptores espaioles pueden evocar la imagen de cemen-
terios andaluces. Las evocaciones del segundo tipo estan definitivamente mas
ligadas al contexto. Por ejemplo, el simbolismo del color verde es polivalen-
te: el verde fresco y alegre de las hojas en primavera contrasta con el verde
de aguas estancadas, que evoca putrefaccion y el verde mortal de cadaveres,
como lo es en “Romance sonambulo” de Lorca. Todos estos significados, con
sus connotaciones posibles, caben en los asi denominados espacios mentales
(Fauconnier, 1984). Podemos considerar los espacios mentales como estruc-
turas conceptuales que reunen significados denotativos, expresivos y evocati-
vos, mas todas las connotaciones de una palabra que, por su parte, es el nudo
de acceso a ellos (Wilk-Racigska, 2012; en prensa). Los espacios mentales
son, pues, “dominios de cognicion que quedan «detras del escenario» [y] que
se activan de forma dindmica cuando se escucha un discurso o se lee un texto”
(Pascual, 2016: 2). En otras palabras, es el contexto que permite activar uno de
los sentidos yacentes en nuestra mente. Langacker (1987) denomina este pro-
cedimiento perfilacion del sentido. La perfilacion ocupa un lugar sumamente
importante en el analisis cognitivo de los textos literarios (Stockwell, 2002)
y traducidos (Tabakowska, 2001). No podemos olvidar que ,,desde el punto de
vista de la gramatica cognitiva, la estructura semantica se entiende como una
estructura conceptual convencionalizada, cuyo contenido es asimétrico, en
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la medida en que est4d implicada una preeminencia cognitiva relativa. Segun
Langacker (1987:§ 5.1; 1990: cap. 5; 1991: cap. 5), una expresion, cualquiera
que sea su complejidad, adquiere su significado imponiendo un perfil a una
base. La base se puede definir como la matriz subyacente de dominios cog-
nitivos relevantes que se requiere o se evoca para comprender una expresion
determinada. El perfil, por su lado, es la subestructura, destacada sobre la
base que la expresion en cuestion designa conceptualmente. Esta asimetria
es analoga a la nocion de figura y fondo de la psicologia de la forma, puesto
que la base actiia como trasfondo para el perfil (Cuenca y Hilferty, 1999: 76).
Por ejemplo, la base para los conceptos de navaja, faca o daga es el concepto
de cuchillo. Al decir estas palabras se perfilan las propiedades relevantes del
concepto cuchillo —el cual actiia como trasfondo para estos perfiles— y se
afiaden las caracteristicas de navaja o daga'.

En “La vaca”, donde Lorca desmitifica la muerte introduciendo en el
poema el momento de lo ya consumado (Tomasini, 1979: 77), se utilizan
dos palabras, navaja y comer: “Que se enteren las raices / y aquel nifio que
afila su navaja / de que ya se pueden comer la vaca”. Segun los cognitivistas
(Langacker, 1987; 1990 1991) cada palabra evoca, en primer lugar, su domi-
nio directo (base) que, en el caso de navaja es el de cuchillo. Podemos tratarlo
como su hipénimo, ya que no pensamos en navaja sin tener en la mente, “por
detrés del escenario”, el cuchillo. No obstante, la navaja es un cuchillo espe-
cial, algo que aparte de su uso habitual, es un objeto de deseo y un instrumento
que todos los hombres poseen en un momento u otro de su juventud. Las con-
notaciones de navaja para un muchacho son, pues, obvias: virilidad, coraje,
valentia. Aunque, en este poema las connotaciones no se activan, la palabra
que eligio el traductor polaco activa las suyas. Es la palabra majcher, que abre
un espacio mental muy restringido: el argot de los delincuentes. Su dominio
directo es también el cuchillo, pero a la inversa de navaja, sus connotaciones
—delincuente y violencia— son tan fuertes que se activan en cada momen-
to, también en esta estrofa, causando la degeneracion del estilo: “Niech si¢
dowiedza korzenie / I ten chlopiec, co swoj majcher ostrzy”.

Otro ejemplo, el verbo comer, por si mismo es un hipénimo que abarca
tanto la accion de tomar la comida principal, como la de tomar un determinado
alimento. Se utiliza también como una metafora (por ejemplo: me comen los
celos). En el poema estudiado comer desempefia ambas funciones; la primera
es metaforica (las raices que van cubriendo la vaca muerta en la I estrofa, se
la estdn comiendo) y la segunda es literal (los nifios comen). En la version

! Las diversas propuestas sobre organizacion conceptual que se vienen manejando en lingiiisti-
ca cognitiva permiten analizar la estructura semantica desde distintas perspectivas. Por ejemplo, la
semantica de marcos de Fillmore (1985) y la teoria de los modelos cognitivos proposicionales de
Lakoft (1987) tratan de proporcionar descripciones conceptualmente ricas de como se organiza
nuestro conocimiento. Hablamos de ellas en nuestro libro (Wilk-Racigska, en prensa). No obstante,
para analizar la adecuacion de elecciones Iéxicas en textos traducidos la poética cognitiva y el anali-
sis de la traduccion que surgen de la corriente langackeriana se sirven de su teoria de perfil y base.
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polaca, sin embargo, estamos ante una especificacion innecesaria que permite
un solo significado, el literal (tomar la comida principal), hecho que elimina
la metafora, ya que, la metafora o connotacion “las raices tomando comida
principal”, seria muy forzada. Dicho sea de paso, la especificacion innecesa-
ria se repite en la ultima estrofa de la version polaca, donde “los borrachos
meriendan con gusto los muertos”. En suma, los vocablos mal elegidos y las
especificaciones convierten un fuerte manifiesto social de Lorca, en una anéc-
dota de mal gusto: “donde meriendan muerte los borrachos” versus “Gdzie
podwieczorki ze zmarlych pijacy ze smakiem jedza.”

Por otro lado, hay palabras que, siendo culturemas, resultan muy dificiles
o imposibles de traducir. Entre los culturemas que reflejan el inmenso ideario
de Lorca encontramos los de saeta y saetero. La saeta es una flecha que se
dispara con el arco, pero es también una “copla breve [...] que se canta en
ciertas solemnidades religiosas”, (DRAE, en linea). El saetero es, a su vez,
una “persona que canta saetas, y, solo en segundo lugar, un soldado que lucha-
ba con arco y saeta” (DRAE, en linea). Ambas acepciones de saeta, asi como
las de saetero, caben en el espacio mental de un receptor espafiol, activando-
se el uno o el otro segun el contexto. Como observa Brisset, las saetas son
“coplas disparadas a modo de flechazos contra el empedernido corazén de los
fieles” (Brisset, 2010:2). En consecuencia, para un receptor espafiol, tanto el
saetero (en ambas acepciones) como el amor disparan sus saetas bruscamente
contra los corazones que no lo esperan.

Sin embargo, las palabras saeta y saetero no son familiares ni a los recep-
tores ingleses ni a los polacos. Al parecer, fue por este motivo que, en el poema
“Madrugada”, el traductor inglés decidio traducir saetero como archer despo-
jandolo, de este modo, de su acepcion musical “But like love / the archers /
are blind”. El traductor polaco tampoco pudo salvar el culturema, pero decidio
mantener un cierto lazo con el original al cambiar saetero por saeta y ubicarla
en un contexto lingliistico que implica el vuelo de una flecha: “A przeciez —
jak milo$¢/ rwie sig saeta / na oslep”.

La imagen que Lorca pinta en la ya mencionada II estrofa de “Casida del
suefio al aire libre” es inocente y fragil: “y el toro [tendria] circo azul sin lidia-
dores, / y un corazon al pie de una columna”. En la version polaca, sin embar-
go, ademas del cambio de la referencia indefinida a una referencia especifica
(ver supra) aparece una modificacion mas. “[E]l corazén del toro” ya no yace
al pie de una columna sino que se convierte en su basa: “a serce,/ serce byka
byloby podstawa kolumny”. A la luz de esta modificacion, no solo la imagen
que se presenta ante los ojos del receptor polaco es distinta de la original, sino
que también la interpretacion del poema puede diferir. La palabra basa conno-
ta soporte y fuerza, porque algo que sirve de asiento de una columna debe ser
fuerte. Mientras tanto, la frase original que describe “un corazon al pie de una
columna” se asocia, mas bien, con desamparo ¢ indefension. En consecuencia,
los espacios mentales que abre cada una de las versiones no se solapan.
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Existen, en cambio, palabras con un solo significado, el denotativo. A este
grupo pertenece la palabra imposible, cuyo significado es: algo que no puede
ocurrir y nada mas. Es obvio que el titulo de un poema (si lo tiene) suele
servir como guia de comprension. El titulo de “Casida de la mano imposi-
ble” implica entonces, ya desde el principio, la imposibilidad de realizarse los
deseos del yo lirico expresados en el poema. Szlejen decidi6 sustituir el equi-
valente de imposible (niemozliwy) por niedosiegly (inalcanzable), que parece
una buena eleccion tanto de un punto de vista semantico —los espacios men-
tales de ambos vocablos se solapan—, como estilistico. No obstante, la traduc-
cion de Rymkiewicz, quien eligio la palabra nieprawdopodobny (improbable)
ya suprime la implicatura. Lo imposible y lo improbable no son equivalentes
semanticos, por tanto el titulo polaco ya no predice un fracaso total.

Estatividad y dinamicidad del texto poético

El ultimo problema de la fidelidad a la imagineria original que seria preciso
abordar en este estudio atafie a la cuestion de la estatividad o dinamicidad de la
escena. Segun el tipo de recursos que elige, el conceptualizador puede visualizar
la escena como dindmica o estatica. Ello se aprecia, perfectamente, en la traduc-
cion de la primera estrofa de la ya mencionada “Madrugada”. En su totalidad, el
poema es dindmico, pero su dinamismo no deriva de recursos tipicos, como, por
ejemplo, utilizar verbos dindmicos, signos de exclamacion o interjecciones que
expresan sentimientos muy vivos. Lorca usa un solo verbo dindmico, romper
(IIT estrofa) y solo en la ultima estrofa aparecen una interjeccion y los signos
de exclamacion, cuya funcion es subrayar el asombro de modo mas dinamico.
Estriba su dinamismo, ante todo, en sorprendentes efectos visuales conseguidos
gracias a sinestesias y metaforas cerradas entre dos estrofas que expresan extra-
fieza, la primera “Pero como el amor / los saeteros / estan ciegos” y la Giltima que
es la repeticion de la primera con puntuacion dindmica. Sin embargo, la primera
estrofa es evidentemente estatica. El conceptualizador no esta todavia seguro de
lo que ve; es solo después de “haber visto todo el espectaculo” cuando la extra-
fieza y afliccion expresada en la primera estrofa queda confirmada: “jAy, pero
como el amor / los saeteros / estan ciegos!” La interjeccion «jay!» mas el signo
de exclamacion que termina la oracion son prueba elocuente de ello.

Tal y como se ha presentado supra, la traduccion inglesa empobrece el
sentido del poema, pero mantiene el ritmo y el modo en que el conceptuali-
zador llega a la ultima conclusion. El receptor junto al conceptualizador pasa
desde este estatico y timido asombro hasta su confirmacion: “But like love /
the archers / are blind/ [...] Ay, but like love/ the archers/ are blind”.

El traductor polaco tomd una estrategia diferente y desde el primer
momento montd un caballo al galope: “A przeciez — jak mito§¢/ rwie sig saeta
/ na oslep”. Ambas, la primera y la ltima estrofa son dindmicas gracias al uso
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del verbo rwac sie que significa “intentar con vehemencia llegar o salir de
algun lugar” o bien ,,desear algo desesperadamente” (SJP, en linea). Ademas,
es la saeta que salta / desea desesperadamente saltar/ a ciegas que se vuelve
sujeto —y a la vez, figura— de la primera estrofa. El traductor polaco man-
tiene de este modo un cierto lazo con el original, pero pierde el ritmo carac-
teristico del poema.

Conclusion

Tal y como se ha demostrado, el analisis de la imagineria en la prime-
ra etapa de la traduccién?® es un aspecto sumamente importante, puesto que
las imégenes, las escenas que el poeta pinta, contribuyen a construir el men-
saje del poema tanto como los recursos estilisticos y Iéxicos. En una de sus
obras, Langacker dijo que la gramatica es un arte de construir imagenes y creo
herramientas que ahora sirven también para analizar y traducir literatura y poe-
sia. Desde hace tiempo, los traductélogos han buscado ese algo que dificulta
la traduccion de la literatura frente a otros textos. Parece que la diferencia estri-
ba en que los textos con fines especificos u otros semejantes no evocan image-
nes o lo hacen en un grado muy bajo. En cambio, la literatura y especialmente la
poesia se fundamentan en imagenes. Si no fuera el caso, no habria tantas perso-
nas insatisfechas con la adaptacion cinematografica de una u otra obra literaria.

El presente estudio ha demostrado que la lingiiistica y poética cognitivas
aportan instrumentos que sirven exactamente para analizar la imagineria de un
poeta, aunque —como ya demostré Tabakowska para los textos del inglés—,
se adecuan también para analizar todo tipo de literatura. Ademas, tal analisis
contribuye, en gran medida, a la traduccion de estos textos, puesto que permi-
te comprender mejor como el autor compone las escenas de su obra.
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The Imagery of Francisco Garcia Lorca in Translation:
a Cognitive Analysis

Keywords: cognitive poetry — translation — Lorca.

Abstract

This article aims to present some tools of cognitive linguistics (Langacker, 1987) introduced
in translation studies by Tabakowska (1993) as instruments for the literary analysis. Lorca’s image-
ry poses a particular challenge for translators. For this reason, its elements—the perspective, the
prominent elements of the visualized scene, the plasticity of the image achieved by using a certain
expression or grammatical structure—seem to be an excellent testing-ground for cognitive analysis
and proof of its great utility in the first stage of the translation process.
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Resumen

El articulo analiza las estrategias de los traductores polacos frente al subtexto homosexual de
los poemas escogidos de Federico Garcia Lorca publicados en Polonia entre 1955 y 2019: “San
Miguel”, “Muerte de Antoiiito el Camborio”, “Tu infancia en Menton”, “Oda a Walt Whitman”, las
gacelas del tomo Divan del Tamarit y los sonetos del ciclo Sonetos del amor oscuro. El trabajo se
concentra en las dificultades que presenta la traduccion de los elementos camp y de las alusiones
a la homosexualidad masculina en dichos poemas, analizando ademas los errores cometidos por
sus traductores polacos. Siguiendo la propuesta terminoldgica de Marc Démont (misrecognizing,
minoritizing y queering translation), se llega a la conclusion de que los traductores polacos tienden
a no reconocer la dimensiéon homosexual de los poemas lorquianos. Las traducciones que se pueden
calificar como minoritizing translations son escasas. Asimismo, de los analisis se desprende que
solo hay un caso de queering translation, pese a que los autores de las traducciones publicadas en
los ultimos aflos parecen ser conscientes de las ambigiiedades que caracterizan la poesia de Lorca.

1. Introduccion: objetivos y metodologia

La obra de Federico Garcia Lorca (1898—-1936) —gracias a su calidad
literaria, pero también por las circunstancias en que el poeta perdi6 la vida

" Este trabajo forma parte del proyecto de investigacion “Memorias de las masculinida-
des disidentes en Espafia e Hispanoamérica” (PID2019-106083GB-100) del Ministerio de Ciencia
e Innovacién de Espafia.
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a manos de los franquistas— no deja de despertar el interés del publico lector
a nivel global. La popularidad de sus textos fuera de los paises hispanohablan-
tes se debe a los esfuerzos de una legion de traductores que asumen el reto
de reflejar la originalidad de la poética lorquiana en otras lenguas. Como es
sabido, traducir literatura entrafia no pocos problemas y riesgos. Algunos de
ellos son propios de la interpretacion del texto, la cual constituye el primer
paso y la condicion indispensable de todo el proceso (Holman y Boase-Beier,
1999: 15), mientras que otros son de caracter extratextual, como la censura
y la autocensura. Si bien es cierto que la traduccion comparte muchas de las
limitaciones que afectan a la creacion literaria original (desde las conven-
ciones del género, la flexibilidad del sistema literario, las posibilidades que
ofrece la lengua, el horizonte de expectativas del publico, el mercado literario
con su presion econodmica, hasta las ya mencionadas censura y autocensura),
los traductores deben tener en cuenta un niimero de factores extras:

a translator must take into consideration all the constraints, whether social and contextual,
poetic and conventional, or linguistic and formal, which helped shape the original. In addi-
tion, he or she must carry the added burden of constraint imposed by the new target language,
culture and audience, and by the need to balance freedom with faithfulness and one’s own
knowledge, background and beliefs with those of the author. Then, too, there are added cons-
traints caused by cultural, linguistic or pragmatic mismatches between SL [source language]
and TL [target language] (Holman y Boase-Beier, 1999: 13).

Si anadimos a la lista la homosexualidad del autor —siempre que sea rele-
vante para comprender su universo literario'— el panorama se vuelve atin méas
complicado, pues es una circunstancia que plantea toda una serie de dilemas
adicionales al traductor (Santaemilia, 2017: 11-12), requiriendo de ¢l compe-
tencias todavia mas amplias. Una de las primordiales es estar familiarizado
con las diferencias entre lo gay/lésbico y lo gueer, incluido todo un corpus de
textos teoricos que problematizan esas identidades. Asimismo, el autor de la
traduccion no solo debe conocer bien el argot homosexual y los codigos de
expresion de la homosexualidad en ambas lenguas —tanto desde la perspecti-
va sincronica como la diacronica—, sino también determinar hasta qué punto
la identidad bien homosexual, bien gay (;0 acaso queer?) del escritor queda
plasmada en su obra. En caso de textos con alusiones veladas, como suele ocu-
rrir en la mayoria de las obras de la época de la preemancipacion, el traductor
puede “poner los puntos sobre las ies” donde el autor del texto original no
pudo permitirselo: “Translation as radical rewriting can [...] be seen as a way

' A ese respecto, comparto el punto de vista de Dieter Ingenschay (2022: 306-307): “die
sexuelle Orientierung von Autorinnen und Autoren, deren Werke ich lese, ist mir prinzipiell gleich-
giiltig, solange sie nicht besondere Aufschliisse fiir Verstehen und Bewerten gibt und solange es
nicht Tendenzen gibt, diesen Aspekt umzuinterpretieren oder zu verheimlichen. Bei Lorca treffen
diese Aspekte in seltener Spezifizitit zu, egal wo er sich in dem breiten Spektrum moglicher sexuel-
ler Priaferenzen zu den verschiedenen Perioden seines Lebens verortete (falls er sich tiberhaupt ver-
ortete, falls er die ihn kennzeichnenden Ambiguitéten {iberhaupt als solche empfand)”.
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of rescuing the original from unwanted constraint. Translations may rewrite
originals from a feminist perspective, from a post-colonial perspective, from
a gay perspective, or indeed from any other perspective” (Holman y Boase-
Beier, 1999: 14). La linea de division entre una traduccion mas explicita que
el original, pero justificada —sea por la biografia del autor, sea por las apor-
taciones de los estudios gais/queer— y lo que puede ser percibido como una
manipulacién indebida parece ser fina (Walsh, 2020: cap. 6)>. Como observa
Alberto Mira (1999: 113), en caso de textos con un alto grado de ambigiiedad
en lo que atafie a la expresion de la homosexualidad, “the problem is that
in most cases no amount of research will produce conclusive proof for the
existence of a homosexual subtext, whether intended or perceived”. De ahi
que cualquier reescritura de la obra literaria desde la perspectiva gay o queer
en la lengua meta sea percibida inevitablemente como un acto politico (Mira,
1999: 112). En esas reescrituras, sin embargo, no hay nada reprochable, puesto
que no existen traducciones totalmente objetivas en las que el bagaje cultural
e ideolégico del traductor no quede reflejado de un modo u otro’. Lo esen-
cial es estudiar esos condicionamientos para comprender como influyen en el
proceso de la traduccion y como afectan al texto literario en la lengua meta:

Translating the language of sex or pleasure [...] is not a neutral affair but a political act, with
important rhetorical and ideological implications, registering the translator’s attitude toward
existing conceptualizations of gender/sexual identities, human sexual behavior(s) and moral
norms. In this sense, translation and sexuality can together form a powerful interdiscipline
uniquely capable of unveiling the most intimate textualizations of our identities and desires
for queering translation (Santaemilia, 2017: 12).

La discusion acerca de los limites de la libertad del traductor recuerda,
en muchos aspectos, los debates en torno a la interpretacion y la sobreinter-
pretacion (Eco, Rorty, Culler y Brooke-Rose, 2014). Este articulo no pretende
indagar en cémo se forja el ineludible compromiso estético que surge del con-
flicto entre la fidelidad y la libertad del traductor frente al texto original. Es
uno de los temas centrales de la traductologia (Holman y Boase-Beier, 1999:
7) y, como tal, es estudiado con frecuencia. Desde el punto de vista de los
queer studies, es mas relevante la pregunta por la carga ideoldgica que trasluce
en la lectura de las traducciones, relegando a un segundo plano la cuestion de
los logros artisticos de estas. El objetivo del presente trabajo es determinar

2 Para el presente estudio, se ha usado la edicion electronica del libro (epub), la cual carece
de numeros de pagina. En adelante, todas las referencias a este trabajo se describiran indicando el
numero del capitulo en lugar de la pagina.

3 Lo demuestra el minucioso estudio de Marta Skwara (2010), dedicado a la recepcion de Walt
Whitman en Polonia. Respecto del tema que me ocupa, es particularmente elocuente el capitulo
segundo del libro, en el que se analizan las traducciones que destacan al “Whitman socialista” —
conforme a las necesidades de la propaganda del régimen de la Republica Popular de Polonia— al
tiempo que censuran al “Whitman homosexual” (Skwara, 2010: 82—159). Volveré a comentar ese
trabajo en mi analisis de la primera traduccion polaca de “Oda a Walt Whitman”, realizada en 1955
por Mikotaj Bieszczadowski.
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qué problemas plantean ante el traductor los elementos homosexuales en la
obra poética de Federico Garcia Lorca y cudl ha sido la actitud de sus traduc-
tores polacos hasta la fecha. Dada la extension de la produccion literaria del
granadino, el estudio se limitara a esos poemas lorquianos donde la expresion
de la homosexualidad es mas o menos explicita*: “Oda a Walt Whitman”, del
tomo Poeta en Nueva York; las gacelas, de Divan del Tamarit y los Sonetos
del amor oscuro. El andlisis de dichas obras viene precedido por una seccion
introductoria, dedicada a la dimension camp en el Primer romancero gitano.
Su objetivo es sefialar que el problema de la traducibilidad del subtexto homo-
sexual en Lorca es un tema mucho mas amplio que el planteado en este trabajo.

Cabe subrayar que no todos los traductores vertieron los mismos poemas
al polaco. En la mayoria de los casos, se trata de una selecciéon’, lo cual hace
mas dificil la comparacion. Con todo, donde existen varias versiones polacas
del mismo poema, se comparan todas ellas. El estudio abarca tanto las traduc-
ciones publicadas en el periodo de la Republica Popular de Polonia (Mikotaj
Bieszczadowski, 1955; Jerzy Ficowski, 1958; Irena Kuran-Bogucka 1982;
Zofia Szleyen, 1987), como las realizadas después del afio 1989, que marca
el inicio de la transicion polaca a la democracia (Irena Kuran-Bogucka, 1994;
Piotr Sobolczyk, 2007; Jarostaw Marek Rymkiewicz, 2011; Leszek Engelking,
2017; Jacek Lyszczyna, 2017, 2019; Marcin Kurek, 2019). Esa cesura esta
vinculada a los cambios sociopoliticos en Polonia y no en Espafia, pero resul-
ta util, ya que coincide con la aparicion de la perspectiva gay y de género en
la critica lorquiana. Tras la publicacion de Sonetos del amor oscuro en 1984
y de los trabajos pioneros de Paul Binding (1987) y Angel Sahuquillo (1991),
el debate acerca de la dimension homosexual de la obra de Lorca cobra cada vez
mas importancia. Aunque esas monografias no estaban dirigidas a un publico
amplio sino a especialistas y, como tales, tuvieron una distribucion mas bien
modesta, es indiscutible que la disidencia sexual del poeta habia dejado de ser
tabu en el discurso publico, también gracias a los esfuerzos de Ian Gibson,
hispanista irlandés y biografo de Lorca. Parece, pues, poco probable que los
traductores polacos de la poesia lorquiana que publicaron sus trabajos en
los afios 90 y posteriores no estuviesen al tanto de aquel contexto. A ese res-
pecto, es emblematico el caso de las gacelas traducidas en 1982 por Irena
Kuran-Bogucka y reeditadas con cambios en 1994, junto con la primera publi-
cacion del ciclo entero de Sonetos del amor oscuro en polaco. Las diferencias
entre ambas versiones se comentaran en la Gltima seccion del articulo.

En definitiva, una mirada retrospectiva sobre las traducciones de elemen-
tos homosexuales en la poesia de Lorca puede resultar reveladora para los tra-

4 El poema “Cancién del mariquita”, del tomo Canciones (Garcia Lorca, 2012), queda exclui-
do del corpus debido a la falta de su traduccion al polaco.

3> El poemario Divin del Tamarit fue traducido en su totalidad por Irena Kuran-Bogucka
(Garcia Lorca, 1982; segunda version en: Garcia Lorca, 1994), Jarostaw Marek Rymkiewicz
(Garcia Lorca, 2011) y Leszek Engelking (Garcia Lorca, 2017a), mientras que los once Sonetos del
amor oscuro solo por Irena Kuran-Bogucka (Garcia Lorca, 1994).
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ductores no familiarizados con las perspectivas de los estudios gais y queer®,

asi como para los traductologos interesados en incluirlas en sus teorizaciones.
Aunque existen ya trabajos interdisciplinares que combinan la reflexion tra-
ductologica con los estudios de género (Santaemilia, 2005) y de las sexuali-
dades disidentes (Baer y Kaindl, 2017; Epstein y Gillett, 2017; Santaemilia,
2017; Martinez Pleguezuelos, 2018; Villanueva-Jordan, 2019), parecen estar
mas avanzados en el ambito anglosajon. Por lo que concierne al analisis de
las traducciones de elementos homosexuales en la poesia lorquiana al polaco,
todavia no contamos con aportaciones que aborden este tema.

2. Primer romancero gitano y la traduccion de lo camp

En el apartado siguiente, me ocuparé sobre todo de “Oda a Walt Whitman”,
uno de los textos lorquianos que ha suscitado mas controversias y que suele
constituir un considerable reto para los traductores. Antes, no obstante, con-
viene comentar algunas peculiaridades del Primer romancero gitano, ya que
permiten comprender lo problematica que puede resultar para la traduccion
una poesia con tintes homoeroticos. Estos pueden encontrar su expresion en
detalles que, a simple vista, carecen de importancia, pero que forman parte del
imaginario homosexual.

En su ensayo escrito en 1979, pero no publicado hasta 2011, Luis Antonio
de Villena (2011: 503) constata que

Romancero gitano es un himno al sexo [...]. Pero ese sexo omnimodo, destaca siempre, des-
cribe o alaba ante todo la positividad masculina. Es decir, que la encumbracion del sexo se
hace desde la potencia masculina, desde el deleite en las distintas formas de lo viril y macho.
El libro se tifie asi de una evidente carga homoerdética. Porque, en efecto, desear lo masculino
o pintar esa masculinidad en su violencia o en su gracia es siempre el modo que adopta en
el Romancero gitano la exaltacion de la sexualidad —sin adjetivos— que es su gran tema.

La “carga homoerotica” que analiza Villena se manifiesta también en esos
elementos del poemario que se prestan a una lectura camp. Sirvan como ejem-
plo los versos que describen a San Miguel: “San Miguel lleno de encajes /
en la alcoba de su torre, / ensefa sus bellos muslos / cefiidos por los faroles.
/ Arcangel domesticado en el gesto de las doce, finge una codlera dulce de
plumas y ruisefiores. / [...] San Miguel se estaba quieto / en la alcoba de su

6 Dado que, desde el 1 de enero de 2017, la obra de Federico Garcia Lorca forma parte del
dominio publico (Ruiz Mantilla y Koch, 2017), es de esperar que en los proximos afios aparezcan
atn mas nuevas traducciones. En Polonia, desde 2017 han salido ya cuatro tomos de poesias lor-
quianas vertidas al polaco: dos en 2017 (Garcia Lorca, 2017a, 2017b) y dos en 2019 (Garcia Lorca,
2019a, 2019b). Este ultimo, coeditado por Justyna Ziarkowska y Marcin Kurek, es una compilacién
de traducciones nuevas y antiguas de varios autores, publicada en la prestigiosa serie “Biblioteka
Narodowa” (“Biblioteca Nacional’’), que incluye ediciones criticas de obras maestras de la literatura
universal.
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torre, / con las enaguas cuajadas / de espejitos y entredoses” (Garcia Lorca,
2012)". La imagen de San Miguel como efebo perfumado y con todos los
atributos que apuntan a su afeminamiento fue reflejada en las traducciones
polacas sin mayores pérdidas en lo que toca a la sensibilidad camp. Debido
a la especificidad de lo camp como fendmeno estético (es decir, su caracter
equivoco e impreciso, no siempre intencional [Sontag, 1984]), es probable
que los propios traductores polacos ni siquiera se dieran cuenta del posible
valor afiadido del texto. Las versiones mas logradas son, en mi opinion, dos:
la de Maria Orzeszkowska-Szumowska, incluida en la antologia de Justyna
Ziarkowska y Marcin Kurek (Garcia Lorca, 2019b: 62-64), y la de Zofia
Szleyen (Garcia Lorca, 1987: 99-101). En ambas, las estrofas 4 y 7 conservan
el timbre camp del original: “A $wigty Michal w alkowie, / w swojej wiezy,
wsrod koronek / odstania swe pigkne uda / od latarni przydymione. [...] /
Swiety Michat énit spokojnie / w swojej wiezy, w swej alkowie, / cekiny mu
gesto 1$nily / w sukience koronkowej” (MOSz); “Na wiezy w swojej alkowie
/ stat w koronkach Michat Swiety / pokazujac pigkne uda / $wiattem latarn
obciagniete. [...] / Swiety Michat cicho stoi / na swojej wiezy w alkowie, /
halki nosi wyszywane / cekinami, koronkowe” (ZSz). Las dos traductoras usa-
ron la palabra “cekiny” [lentejuelas] como equivalente de “espejitos”, la cual
—Ileida desde la perspectiva de la subcultura gay actual— despierta conno-
taciones aun mas campy que “espejitos”’. Ambos textos mantienen los “enca-
jes” (“wsrod koronek”, MOSz; “w koronkach”, ZSz) y traducen “las enaguas
cuajadas de espejitos y entredoses” como “cekiny mu ggsto 1$nity w sukience
koronkowej” (MOSz) y “halki nosi wyszywane cekinami, koronkowe” (ZSz),
respectivamente. El significado literal de “sukienka koronkowa” es “vestido
de encajes” o “vestidito de encajes”, mientras que “halka” significa exacta-
mente “enaguas” y se entiende, igual que en castellano, como “prenda interior
de mujer, que se lleva debajo de la falda” (Moliner, 2016: 982).

Esas connotaciones, de cierta frivolidad y afeminamiento del efebo, se
pierden en la traduccion de Jerzy Ficowski (Garcia Lorca, 1958: 92-94)8, en
donde se mantienen los “encajes”, pero las demads palabras le confieren al santo
un aire de solemnidad: “Swigty Michat koronkowy / na swojej wiezy w kom-
nacie / pokazuje pigkne uda / w pelnej $§wiatta latarn szacie. / [...] W swej
komnacie na wiezycy / Swiety Michat stat w spokoju, / przyodziany w pelne
dzetow / 1 koronek sztywne stroje”. En esta version, desaparecen por completo
las enaguas. En vez de prendas tipicamente femeninas, encontramos “szata”
[traje, vestimenta, manto] y “koronek sztywne stroje” [rigidas vestimentas de

7 Todas las citas de la poesia de Lorca en castellano vienen de esta edicion electronica, que
carece de niimeros de pagina.

8 Existen dos traducciones mas de ese mismo poema, de Irena Kuran-Bogucka (Garcia Lorca,
1982: 188-189) y de Jacek Lyszczyna (Garcia Lorca, 2017b: 175-177), que no comento en este
trabajo por falta de espacio. La impresion camp que producen se sitlia, en mi opinion, entre sendas
versiones de Maria Orzeszkowska-Szumowska y Zofia Szleyen, por un lado, y la de Jerzy Ficowski,
por el otro.
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encajes], que pueden despertar asociaciones hasta con capas de ceremonia
u otras vestiduras sacerdotales, las cuales también incluyen elementos de
encaje’. La sensacion de solemnidad queda reforzada por el adjetivo “sztyw-
ne” [rigidas], agregado por el traductor, y por el verbo “stal” [estaba de pie],
detalle también inexistente en el original!?,

Ademas de las tres poesias camp dedicadas a los arcangeles andaluces,
un ejemplo interesante es “Muerte de Antofiito el Camborio”. En este poema,
como argumenta Luis Antonio de Villena (2011: 510), los primos matan al
joven para lavar el honor de la familia, pero al hacerlo también “sacian su
envidia viril ante la belleza y apostura de Antonio”. La gracia del joven gitano,
plasmada en el poema con descripciones harto sugerentes (“moreno de verde
luna / clavel de voz varonil [...] / Zapatos color corinto / medallones de marfil,
y este cutis amasado / con aceituna y jazmin” [Garcia Lorca, 2012]), pier-
de su toque de afeminamiento en las traducciones polacas. En la version de
Jarostaw Marek Rymkiewicz (Garcia Lorca, 2011: 24-25), el clavel, que sim-
boliza la pasion, queda convertido en orquidea, desaparece el diminutivo del
nombre del protagonista y en vez del “cutis amasado con aceituna y jazmin”,
leemos “skoérg wygniatang z oliwkami i jaSminem” [piel aplastada/machacada
con aceitunas y jazmin]. El traductor probablemente malinterpret6 el verbo
“amasar”, que, ademas de “unir, amalgamar, formar masa”, puede significar
también “dar masaje” (Moliner, 2016: 141). Asi, en vez de la sensacion de
delicadez del cutis tratado “con aceituna y jazmin” como si fuera un cosmé-
tico suave, el lector topa con un verbo que implica demasiada fuerza o hasta
brutalidad. La version de Irena Kuran-Bogucka (Garcia Lorca, 1982: 197—
198) es aun mas peculiar: en esta, Antonio (tampoco Antoiiito) parece mucho
mas viril y potente; en vez del clavel, la traductora introdujo en el texto un
metal: “Twardy masz wlos, / twarz niby ksigzyc zielony / i spizem dzwigczacy
glos” [tienes el cabello duro / la cara como la luna verde / y la voz que suena
a bronce rojo]. Por otro lado, Kuran-Bogucka supo reflejar mejor la suavidad
del cutis del protagonista. Este tipo de detalles que permiten activar lecturas
mas camp en Lorca se pierden también en traducciones a otras lenguas. Dieter
Ingenschay (2022: 289-290), por ejemplo, ha identificado problemas simila-
res en una de las versiones alemanas del mismo poema:

So sehr von Koppenfels’ Lorca-Ubertragungen mit Recht gelobt, ja gefeiert [...] kénnen auch
sie einige Feinheiten des Originals nicht wiedergeben: die Dimension des Diminutivs des
Vornamens, oder die Wahl des Lexems cutis — statt piel, was das normale Wort fiir Haut wire.
Ich stelle dies nur fest, um zu insinuieren, dass das Original weit intensiver eine als “feminis-
iert” (und damit auch als “homosexualisiert”) angesehene Sprache benutzt.

9 Un efecto parecido se da en la version inglesa del poema, hecha por Langston Hughes:
“The term «vestments» sounds rather ecclesiastical and clearly dilutes the feminine and unequiv-
ocally homoerotic allusion inherent to Saint Michael’s «enaguas», which would literally mean
«petticoat»” (Walsh, 2020: cap. 6).

10 Este solo informa de que “San Miguel se estaba quieto en la alcoba de su torre” (Garcia
Lorca, 2012).
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Los elementos camp del Romancero gitano resultaron problematicos tam-
bién en las traducciones al inglés:

Many translators have also struggled with Lorca’s distinctly camp portrayals of archangels
and patron saints of Andalusia in the Romancero gitano [...] it is pertinent to ask ourselves to
what extent the latent homoeroticism of a poem such as “San Miguel” was brought to the fore
by [Langston Hughes’s] translation at a time when Lorca’s status as the quintessential martyr
was not allowed to be “tainted” by scurrilous allusions to what was then his thoroughly taboo
homosexuality. In fact, [...] Hughes actually rather undertranslated Lorca’s references to the
effeminate beauty of the patron saint of the Albaicin. It is worth remembering in this sense
that the final version of the translation was to some extent supervised by Francisco Garcia
Lorca, who was always reluctant to countenance any suggestion of his brother’s homosexu-
ality (Walsh, 2020: cap. 6).

Entiéndase bien: en el caso de la poesia lorquiana, “[n]Jo buscamos la
palabra homosexualidad. Buscamos palabras relacionadas con esta palabra”
(Sahuquillo, 1991: 36). Las connotaciones homoeroéticas en el Romancero
gitano senaladas por Villena (2011) son numerosas y seria tentador analizar
todas sus manifestaciones o ausencias en las traducciones de los demas poe-
mas del tomo. No obstante, para los propdsitos de este articulo basta con con-
cluir que los ejemplos de “San Miguel” y “Muerte de Antofiito el Camborio”
corroboran la observacion de Holman y Boase-Beier (1999: 13) sobre los
factores adicionales a tener en cuenta a la hora de traducir textos literarios. Si
estos contienen elementos camp, el riesgo de “pragmatic mismatches between
SL [source language] and TL [target language]” es ain mayor, puesto que
la dimension camp, asi como otros indicios del subtexto homosexual suelen
resultar invisibles para no pocos traductores.

3. Poeta en Nueva York y la problematica
“Oda a Walt Whitman”

En el caso de poetas como Federico Garcia Lorca, el conocimiento de los
detalles biograficos es particularmente relevante para no cometer errores en
la traduccion. Uno de los mas frecuentes es la heterosexualizacion del texto.
Esta puede ser deliberada (si el traductor se obstina en no asumir que se trata
de una obra con subtexto homosexual) o, mas frecuentemente, derivar de la
simple falta de la informacion pertinente. Las traducciones de Irena Kuran-
Bogucka constituyen un buen ejemplo de la segunda situacion. A ese respecto,
es interesante analizar las traducciones del poema “Tu infancia en Menton”,
del tomo Poeta en Nueva York. En la lengua polaca, ese texto se ha publicado
en tres versiones: “Twoje dziecinstwo w Mentonie”, de Irena Kuran-Bogucka
(Garcia Lorca, 1982: 223-224); “Twoja mlodos¢ w Menton”, de Jacek
Lyszczyna (Garcia Lorca, 2019a: 131-133) y “Twoja mtodos¢ w Mentonie”,
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de Marcin Kurek (Garcia Lorca, 2019b: 155-156). Teniendo en cuenta sus
fechas de publicacion, resulta poco sorprendente que la traduccion mas anti-
gua todavia no incluyese la perspectiva que comparten (en mayor o menor
grado) las dos versiones del afio 2019.

Como aclaran los editores de la antologia Wiersze i wyktady en una nota
al pie de pagina, el poema en cuestion alude, segin Rafael Martinez Nadal,
a Emilio Aladrén, uno de los amantes de Lorca (Garcia Lorca, 2019b: 155).
Es un detalle importante a la hora de elegir el género de la segunda perso-
na de los verbos polacos, cuyas formas del tiempo pasado distinguen entre
el femenino y el masculino. Los versos “pero, pasto de ruinas, te afilabas /
para los breves suefios indecisos” fueron traducidos por Irena Kuran-Bogucka
como “lecz ty, na pastwg ruin porzucona, / pi¢tas si¢ ku twym krotkim snom
niejasnym”, mientras que la version en masculino seria: “porzucony” (parti-
cipio) y “piates si¢” (2.2 persona del verbo). Ademas, la palabra “cintura” del
verso “tu cintura de arena sin sosiego” fue traducida como “kibi¢”: “twojej
kibici niespokojne piaski”. El problema con este sustantivo consiste en su
connotacion con el cuerpo femenino, pese a que no todos los diccionarios la
registran!!. Jacek Lyszczyna incurrié en la misma falta de precision (“Twoja
kibi¢ jak niepokojny piasek™), aunque su version ya incluye formas verbales
masculinas del tu poético: el fragmento “pero, pasto de ruinas, te afilabas /
para los breves suefios indecisos” fue traducido como “ale, pozywko ruin,
przystosowale$ si¢ / do krotkich, niepewnych marzen”. La traduccion mas
adecuada es la de Marcin Kurek, donde “cintura” se traduce como “talia”
(palabra aplicable tanto al cuerpo femenino como al masculino) y donde todas
las formas verbales que se refieren al destinatario también son masculinas.
En la version de Kurek, merece la pena destacar también el uso de la palabra
“tors” en el verso correspondiente a “mi torso limitado por el fuego”. Si bien
es un término universal que, desde el punto de vista formal, designa lo mismo
que “torso” en castellano, a saber: “parte central y mas voluminosa del cuerpo
humano” (Moliner, 2016: 2539), en polaco despierta asociaciones mas bien
con la robustez del cuerpo de hombre!?. Indudablemente, si un traductor es
consciente de la carga homoeroética del lenguaje poético lorquiano, es esta la
palabra a elegir, y no “tulow” [tronco], por la que habia optado Lyszczyna.

Como se ha visto en los ejemplos citados arriba, las traducciones pueden,
o bien “reescribir” textos de autores homosexuales desde la perspectiva hete-
rosexista, aplicandola automaticamente (como si de una perspectiva universal

1 El diccionario mas exhaustivo de la lengua polaca, Uniwersalny stownik jezyka polskiego
PWN, se limita a explicar su significado como “cintura” e indicar el registro poético de la palabra
(Dubisz, 2008a: 89), mientras que Inny stownik jezyka polskiego PWN no deja lugar a dudas de que
se trata de una palabra que designa parte del cuerpo de mujer: “Kibi¢ to szczupta kobieca talia”,
informando asimismo del caracter literario del vocablo (Banko, 2000a: 612).

12 En Uniwersalny stownik jezyka polskiego PWN, prevalecen los ejemplos de su uso en rela-
cion con el cuerpo masculino, como “[o]wlosiony tors. Atletyczny, muskularny tors. Tors jak u gla-
diatora” [peludo, atlético, musculado, torso como de un gladiador] (Dubisz, 2008b: 91).
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se tratara), o bien actualizar el texto “reescribiéndolo” desde la perspectiva
gay (con mejor o peor resultado). Existe, sin embargo, una tercera solucion,
en la que el traductor evita “poner los puntos sobre las ies” decantdndose por
la ambigiiedad y la desestabilizacion de significados, las cuales caracterizan
lo queer. Esas tres estrategias corresponden al modelo propuesto por Marc
Démont (2018: 157, 163):

I suggest that these strategies manifest themselves in three different modes: the misrecogni-
zing translation, the minoritizing translation, and the queering translation. [...] The misre-
cognizing translation tries to rewrite a text from a certain hegemonic standpoint. Concealing
the queerness of a text, this mode of translation aims to suppress the text’s disruptive force.
On the other hand, minoritizing translations are less interested in suppressing this disruptive
force than in assimilating it, transforming it into a fixed explicit form. The queering trans-
lation, on the other hand, focuses on acknowledging the disruptive force and recreating it in
the target language.

Como ejemplo de la primera actitud, Démont cita las traducciones de la
poesia de Walt Whitman al espafiol hechas por Alvaro Armando Vasseur en
1912. En ellas, el deseo homoerodtico quedo transformado en el deseo homo-
social: “The translation of «manly love» by «el afecto viril» and «lover» by
«camaraday dilutes the sticky thickness of homosexual affects in the innocence
of'a watery bromance. Vasseur’s misrecognition of Whitman’s queer sexuality
as well as his switching of gender identifications can be observed through-
out his translation” (Démont, 2018: 158). Andrew Walsh (2020: cap. 6), a su
vez, proporciona un ejemplo de lo que seria “minoritizinig translation”, en
términos de Démont. Se trata de la traduccion de “Oda a Walt Whitman”
al inglés que Jack Spicer (1925-1965) incluy6 en su volumen After Lorca,
publicado por White Rabbit Press en San Francisco en 1957!3. Walsh critica
esta version por exagerada y deliberadamente chocante:

Spicer’s translation reflected his interest in Lorca as a stereotypically queer writer, and his
translation strayed frequently and deliberately from Lorca’s original text to provide a wilfully
shocking translation of the poem, which compounded the dysphemisms already present in the
source text and distorted the original by exaggerating its homosexual allusions. [...] Spicer’s
1957 translation again strikes the discordant note with his brutally dysphemistic choice of
“cocksuckers”, a term which even now would not be without the power to shock and in 1950s
America would have been practically actionable and certainly unacceptable for any mains-
tream publisher.

Otro ejemplo de “Spicer’s [...] deliberately outrageous overtranslation”
es la traduccion de “hermosura viril” como “tight-cocked beauty” (Walsh,
2020: cap. 6). Desde luego, minoritizing translation no tiene que equivaler
a outrageous overtranslation —el caso de Jack Spicer es, en este sentido,
especial—; basta con que la traduccion sea explicita donde el original no lo

13 El texto de esa “Ode for Walt Whitman™ esté disponible también en linea (Spicer, 1957).
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es, por ejemplo, mediante el uso de las formas gramaticales masculinas. En
resumidas cuentas, minoritizing translation disipa la ambigiliedad, fijando la
interpretacion como indudablemente homosexual; en lugar de medias pala-
bras, hay palabras univocas.

En el caso de las traducciones polacas de la poesia lorquiana, prevalece
lo que Marc Démont llamara misrecognizing translation. Esquivar el tema
homosexual o fallar en descifrarlo es mas comprensible en aquellos textos
que recurren a alusiones veladas. El traductor puede reproducir el “velo” que
oculta la homosexualidad también en la lengua meta, en un intento de ser fiel
al original, o simplemente no percibir el subtexto homoerdtico y, por ende, no
reflejarlo. En tales obras como “Oda a Walt Whitman”, sin embargo, donde la
homosexualidad se menciona de forma explicita, las decisiones del traductor
tienen que ser mas conscientes. A veces esa decision radica en censurar el
texto, como ocurri6 con la version de “Oda a Walt Whitman” de Zofia Szleyen
(Garcia Lorca, 1987: 123—124). Las estrofas mas incomodas fueron omitidas;
se publicaron solo algunos fragmentos del poema, comenzando por la estrofa
del verso “Nueva York de cieno, / Nueva York de alambres y de muerte”.
Las partes del texto entre el verso “Ni un solo momento, Adan de sangre,
Macho...” y “y hay cuerpos que no deben repetirse en la aurora” fueron supri-
midas. Asimismo, se eliminaron las estrofas 17-20 (“Por eso no levanto mi
voz, viejo Walt Whitman...”, “Contra vosotros siempre...”, “iMaricas de todo
el mundo...!”, “No haya cuartel...!”). El texto completo fue traducido solo por
dos traductores: Mikotaj Bieszczadowski'4 (1955) y Jacek Lyszczyna (2019).

La version del ano 1955 se publicé en un contexto especifico: en una
Polonia que festejaba el centenario de la muerte del poeta-profeta nacional,
Adam Mickiewicz. Las celebraciones incluian homenajes a otros autores,
también del dmbito internacional, que la propaganda comunista veia utiles
para sus fines. Uno de ellos era Walt Whitman, cuya homosexualidad, por
incomoda, tenia que desaparecer del discurso. En los ensayos y las traduc-
ciones, se preferia exaltar su faceta socialista (Skwara, 2010: 108). La “Oda
a Walt Whitman”, de otro poeta socialista y, a la vez, victima del fascismo,
parecia ser un texto idoneo desde la perspectiva de la propaganda del régi-
men. Pese a ello, el poema no se publicod junto con otros materiales dentro del
marco de las celebraciones del afio 1955, sino aparte, en la revista Tworczosc.
Como sugiere Marta Skwara (2010: 121), la oda de Lorca resultd ser dema-
siado problematica.

Tanto la traduccion de Bieszczadowski como la de Lyszczyna contie-
nen soluciones que invisibilizan o, al menos, atenuan las referencias a los
homosexuales. Recuérdese que “Oda a Walt Whitman” es un texto que surge
de un atormentado conflicto interior del poeta. Al tiempo que simpatiza con
ciertos homosexuales (los “puros”) condena inexorablemente a otros (“los

14 Pseudonimo literario del poeta, traductor y ensayista polaco, Bogustaw Stworzynski (1923
2017) (Jankowski, 1996: 666).
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maricas”), perpetuando asi mismo los estereotipos y reproduciendo el ima-
ginario homoéfobo, hecho por el cual la oda de Lorca no puede considerarse
como un texto emancipatorio (Ingenschay, 2022: 300). Es de suponer que la
atenuacion de aquel lenguaje marcado por la homofobia en la traduccion de
Lyszczyna se debe a la political correctness, mientras que los actos de censura
en Bieszczadowski y en Szleyen, al hecho de que en la Polonia socialista la
homosexualidad (sea cual fuere su faceta) todavia era un tema tabu. En algu-
nos fragmentos, las diferencias respecto al original derivan probablemente de
la falta de comprension del texto espafiol o de erratas presentes en la copia
a partir de la cual se hizo la version polaca.

La sugestiva imagen inicial de los muchachos que, al trabajar, “cantaban
ensefiando sus cinturas” quedo desprovista de su carga homoero6tica en ambas
traducciones: en la de 1955, los muchachos no ensefian sus cinturas sino sus
cinturones: “ukazujac pasy / ze skory haftowanej w kota zgbate 1 mioty”
(MB) [ensefiando sus cinturones de cuero con disefios bordados de engranajes
y martillos]; mientras que en la de 2019, parecen exponer no tanto sus cinturas
sino los utensilios que tienen a su lado: “chtopcy $piewali pokazujac u swego
pasa / koto, oliwe, skére i mtot” (JL)!>. Lo sugiere la locucién preposicional
“u swego pasa”. En las dos traducciones desaparece también la alusion al
“fauno del rio”, malinterpretado por ambos traductores como “fauna del rio”:
“Zydzi sprzedawali bogatej faunie rzek / roze obrzezania” (MB) [los judios
vendian a la fauna de los rios la rosa de la circuncision], “Zydzi sprzedawali
rzecznym zwierzgtom / r6z¢ obrzezania” (JL) [los judios vendian a los anima-
les de rio la rosa de la circuncision]. Con la eliminacion del fauno, dios iden-
tificado con Pan, se pierde una alusién importante a la sexualidad vendida,
motivo recurrente del poema. El “viejo hermoso Walt Whitman™ se convier-
te en “wspanialy Walcie Whitmanie” (MB) [magnifico Walt Whitman] y en
“starszy bracie Walcie Whitman” (JL) [hermano mayor Walt Whitman]. No
obstante, los cambios mas significativos se observan en los fragmentos donde
aparecen “los maricas”: en Bieszczadowski, son “pierroty” [pierrots], mien-
tras que en Lyszczyna, “chlopcy” [muchachos]. En ambos casos, resulta muy
dificil comprender por qué los pierrots y los muchachos salen “en racimos
de alcantarillas™ y tienen “panzas de sapos”. Las asociaciones que despiertan
esas dos palabras estan lejos de los atributos que tienen los maricas del poema
lorquiano. La sustitucion de la palabra “maricas” por “muchachos” [chtopcy]
en la version de Lyszczyna introduce una confusion mas: con la misma pala-
bra se describe a los muchachos que “ensefan sus cinturas” en la primera

15 Todas las citas de la version polaca de “Oda a Walt Whitman” traducida por Mikolaj
Bieszczadowski vienen del libro “Polski Whitman”. O funcjonowaniu poety obcego w kulturze
narodowej, en cuyo apéndice se reprodujo el poema (Skwara, 2010: 472-475). La traduccion de
Jacek Lyszczyna esta disponible en Federico Garcia Lorca — od symbolizmu do surrealizmu (Garcia
Lorca, 2019a: 255-263) y en la antologia Federico Garcia Lorca. Wiersze i wyklady, de Justyna
Ziarkowska y Marcin Kurek (Garcia Lorca, 2019b: 232-238). En adelante, las citas de esas dos
versiones se indicaran con las iniciales de sendos traductores.
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estrofa, “los muchachos que juegan bajo el puente”, que constituyen el objeto
del deseo, y a los villanos del poema, es decir, los que tienen pensamientos
y deseos impuros. El efecto de tal intento de no usar equivalentes del insulto
“marica” es que quienes dan “a los muchachos / gotas de sucia muerte con
amargo veneno” son también muchachos (pero de ciudades) y no “maricas”:
“Ale przeciw wam, chtopcy z miast, / o cialach spuchnigtych i myslach brud-
nych. [...] Zawsze przeciw wam, ktorzy dajecie chtopcom / krople brudne;j
$mierci z gorzka trucizng” (JL) [Pero si contra vosotros, muchachos de las
ciudades, / de carne tumefacta y pensamiento inmundo. [...] Contra vosotros
siempre, que dais a los muchachos / gotas de sucia muerte con amargo veneno].

Tal vez por el mismo motivo, es decir, por no introducir una sarta de
palabras peyorativas referentes a los homosexuales, el autor de la traduccion
del afio 2019 no se decidio a traducir los equivalentes locales de “maricas”
(“fairies”, “pajaros”, “jotos”, etc.). Desde el punto de vista pragmatico, la exo-
tizacion ha sido, en este caso, una decision acertada, ya que cualquier présta-
mo del argot homosexual polaco resultaria inadecuado con relacion a lugares
como La Habana, México o Portugal. En cambio, Mikotaj Bieszczadowski
habia optado por la domesticacion, que es una estrategia opuesta a la exoti-
zacion, traduciendo esos términos, sin embargo, con palabras de otros cam-
pos semanticos: “Nicponie z Ameryki Péinocnej / Ptaszki z Habany / Paple
z Meksyku / Kokoty z Kadyksu / Pajace z Sewilli / Nieroby z Madrytu / Ziotka
z Alicante / Alfonsy z Portugalii” [Bribones de Norteamérica / Pajaritos de La
Habana / Cotorras de México / Cortesanas de Cadiz / Payasos de Sevilla /
Vagos de Madrid / Traviesillos de Alicante / Proxenetas de Portugal]. Esa lista
variopinta engloba un abanico de “vagos y maleantes” (si se me permite este
préstamo de otro contexto), menos los homosexuales. Como bien nota Marta
Skwara (2010: 129), fue un intento por parte del traductor de reescribir el
poema de acuerdo con la linea ideoldgica del partido comunista polaco, que
veia con malos 0jos a quienes no quisiesen contribuir al desarrollo de la patria
socialista y prefiriesen vivir de la sopa boba. Aunque el ultimo elemento de la
lista —anade Skwara (2010: 129)— mantiene presente el motivo de la prosti-
tucion, sustancial en el poema de Lorca, en el contexto de las “cortesanas de
Cédiz” [“kokoty z Kadyksu”], remite mas bien al proxenetismo y la prostitu-
cion heterosexuales. La unica palabra de la lista que podria asociarse con la
homosexualidad son los “pajaritos” de La Habana. Sin embargo, esa alusion
resulta ilegible para los lectores polacos; el uso del diminutivo hace que el
publico lo entienda mas bien como “picaro” o “listillo” (Banko, 2000b: 393).

La universalizacion o reescritura heterosexual de la “Oda a Walt Whitman”
se produce también en la estrofa en la que el yo poético declara no levantar su
voz “contra el niflo que escribe / nombre de nifia en la almohada, / ni contra el
muchacho que se viste de novia / en la oscuridad del ropero / [...] ni contra
los hombres de mirada verde / que aman al hombre y queman sus labios en
silencio” (Garcia Lorca, 2012). El verso sobre el muchacho que se viste de
novia fue tergiversado en la traduccion de Mikotaj Bieszczadowski, donde
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leemos: “ani przeciw sprawie mlodzienca, / gdy ukochana swoja dostrze-
ga w glebi szafy” [ni contra el muchacho cuando percibe a su amada en el
fondo del ropero]. El cambio puede deberse al hecho de haber confundido
el verbo “vestir” con “ver”, pero parece mas plausible la explicacion de Marta
Skwara (2010: 128), segiin quien Bieszczadowski procuré evitar el espinoso
tema del travestismo y de la homosexualidad. Skwara apoya su argumenta-
cion en la falta deliberada del complemento directo en el verso que contiene
la menciéon de los “hombres [...] que aman al hombre”. En la version de
Bieszczadowski: “ani przeciw mgzczyznom o smutnym spojrzeniu, / ktdrzy
kochaja 1 milczac gryza wargi” [ni contra los hombres de mirada triste / que
aman y muerden sus labios en silencio]. Dicho complemento directo aparece
en la version de Lyszczyna, con lo cual la alusion a la homosexualidad es tan
explicita como en el original, pero el verso con las palabras “se viste de novia”
contiene el mismo error: “ani przeciw mtodziencowi, / ktory widzi narzeczona
/ w ciemno$ciach bielizniarki” (JL) [ni contra el muchacho que ve a la novia
/ en la oscuridad del ropero].

Errores similares, cometidos por ambos traductores, se observan en el verso
que llama a los maricas “[e]sclavos de la mujer. Perras de sus tocadores” y en el
fragmento siguiente: “Que los confundidos, los puros, / los clasicos, los sefiala-
dos, los suplicantes, / os cierren las puertas de la bacanal”. En el primer caso, el
sustantivo “tocador” fue interpretado como “persona que toca un instrumento”
y no como “mueble [...] ante el cual se sientan las mujeres para su arreglo
personal” (Moliner, 2016: 2522). Con ello, se pierde la alusion a los “maricas”
afeminados, adictos a los cuidados personales, como si fueran mujeres. En vez
de esa alusion, leemos: “niewolnicy kobiet i psy swoich grajkow” (MB) [escla-
vos de las mujeres y perros de sus tocadores (de instrumentos)] y “niewolnicy
kobiet, suki swych grajkéw” (JL) [esclavos de las mujeres, perras de sus toca-
dores (de instrumentos)]. En la version de Bieszczadowski desaparece incluso
la palabra “perras”, sustituida por “perros”. Mediante ese cambio se produce la
impresion de que se trata mas bien de “perritos falderos” y no de homosexua-
les afeminados. La eleccion del sustantivo “grajek” [musico ambulante], que
pertenece al campo semantico de la musica, puede despertar asociaciones con
el fraseologismo polaco “tanczy, jak mu zagraja” [baila segiin la musica que
le toquen], el cual denota conformismo y obediencia. Por anadidura, el plu-
ral de la palabra “mujer” (“esclavos de las mujeres”) en ambas traducciones
no hace sino reforzar la impresion de que el yo poético se refiere a “perritos
falderos”. En definitiva, el afeminamiento de los “maricas” desaparece por
completo de la version de Bieszczadowski, mientras que en la traduccion de
Lyszczyna su tnico rastro se puede percibir en la palabra “suki” [perras].

Por lo que se refiere a los versos “Que los confundidos, los puros, / los
clasicos, los sefialados, los suplicantes...”, que se refiere a los “homosexuales
puros”, los traductores polacos optaron por interpretar a “los sefialados” en
términos biblicos: en Bieszczadowski se convierten en “sprawiedliwi” [los
justos], mientras que en Lyszczyna, en “predestynowani” [los predestinados].
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En este segundo caso, la asociacion con la doctrina calvinista de la predes-
tinacion es casi automatica. No queda claro si este era el efecto que quiso
conseguir el traductor. Aunque no se le pueden negar al texto original ciertas
alusiones al cristianismo (en la palabra “suplicantes”, en el martirio de los
excluidos, que despiertan la simpatia del yo poético), lo cierto es que las baca-
nales de las que participardn “los puros, los clasicos, los sefialados, los supli-
cantes...”, como bien observan Sahuquillo (1991: 110-111) y Skwara (2010:
133), no tienen mucho que ver con la idea de la pureza sexual judeocristiana:

Creemos que puede decirse que Lorca era puro cuando se entregaba a sus sentimientos homo-
sexuales en cuerpo y alma, como hombre integro. Los “impuros” eran probablemente los
“maricas” y quizas los que practicaban la homosexualidad atraidos en primer lugar por el
dinero, el placer, la fama u otros factores. [...] Lo que mas caracteriza a la poesia de Lorca
y de Whitman no es el canto a la abstinencia sexual. [...] La purificacién baquica no significa
que hay que abstenerse de practicar el sexo. Al contrario: lleva implicita la aniquilacion de
lo que separa al alma del cuerpo. Funde la vivencia espiritual o religiosa con la experiencia
sexual (Sahuquillo, 1991: 110-111).

Dicho todo esto, volvamos a la cuestion de la palabra “sefialados”, que
debe entenderse como “los sefialados con el dedo”. Visto que ambos traduc-
tores polacos tradujeron mal el verso “los maricas, Walt Whitman, te sefa-
lan” (Garcia Lorca, 2012), es posible que no percibiesen que en la estrofa de
“los confundidos, los puros, / los clasicos, los sefalados, los suplicantes...”
la linea de division entre los que sefialan con el dedo y los que son sefialados
es la misma. Bieszczadowski tradujo el verso anterior como “pierroty catego
$wiata marza o tobie — Whitmanie” (MB) [los pierrots de todo el mundo sue-
flan contigo], y Lyszczyna como “chlopcy, Walcie Whitmanie, ci¢ wzywaja”
(JL) [los muchachos, Walt Whitman, te llaman].

En suma, en las traducciones de “Oda a Walt Whitman™ al polaco, las
alusiones a la homosexualidad masculina quedaron censuradas: fueron com-
pletamente omitidas, como en la version de Zofia Szleyen, o tergiversadas
y adaptadas de acuerdo con los patrones ideoldgicos del régimen, como en
el caso de Bieszczadowski. La traduccion mas reciente, de Jacek Lyszczyna,
aunque incluye menciones directas a la homosexualidad, tampoco esta libre de
ciertos errores derivados, bien de la falta de comprension del texto, o bien de la
correccion politica que, como se puede suponer, le impidi6 al traductor repro-
ducir los elementos mas homofobos del poema. Como resultado, el texto es, en
algunos pasajes, sorprendente cuando no confuso.

4. Las gacelas y los Sonetos del amor oscuro

Como se ha podido comprobar, en las traducciones polacas analizadas en
los apartados anteriores, prevalece lo que Marc Démont llamo misrecognizing
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translation. Esta puede ser deliberada o ser fruto de la ignorancia del traduc-
tor; ademas, puede derivar de no haber reconocido algin elemento clave del
contenido o del contexto (Démont, 2018: 158), como ocurrié con la traduc-
cion de “Tu infancia en Menton” de Irena Kuran-Bogucka. La segunda estra-
tegia, minoritizing translation, requiere del traductor amplios conocimientos
y competencias que le permitan incluir en la traduccion todos los elementos
pertinentes: desde los datos biograficos hasta las alusiones veladas. Al traducir
las alusiones explicitas, es asimismo necesario ser versado en la cultura homo-
sexual de la lengua meta para poder reproducir todos los matices del texto
original. Como muestra el caso de la “Oda a Walt Whitman” vertida al polaco
por Jacek Lyszczyna, incluir menciones directas a la homosexualidad mascu-
lina no es suficiente si se traduce “maricas” como “chtopcy” [muchachos].

Ala luz de lo expuesto anteriormente, cabe preguntarse si en las traduccio-
nes polacas de la poesia lorquiana pueden detectarse sefias de queering transla-
tion, en términos de Marc Démont. Esta estrategia —recordémoslo— consiste
en traducir textos de manera que se desestabilicen los significados y se manten-
ga un alto grado de ambigiiedad, contrariamente a minoritizing translation, que
no hace sino fijar los significados, y a misrecognizing translation, la cual falla
en reconocer la disidencia sexual. Para contestar a esta pregunta, conviene ana-
lizar las traducciones de las gacelas del tomo Divain del Tamarit y los Sonetos
del amor oscuro. En ambos grupos de poemas, encontramos fragmentos en los
que el yo poético se dirige a su amor expresando sus quejas. Esos versos son
particularmente interesantes, puesto que obligan al traductor de la lengua pola-
ca a elegir el género del destinatario. A ese respecto, como ya se ha anticipado,
es llamativo el caso de las gacelas traducidas por Irena Kuran-Bogucka, cuyas
dos versiones se publicaron en 1982 (Garcia Lorca, 1982: 285-297) y 1994
(Garcia Lorca, 1994: 17-29), respectivamente. Otros traductores vertieron
al polaco sendas selecciones de esos poemas: Jerzy Ficowski (Garcia Lorca,
1958: 133-135), “De la muerte oscura”, “Del amor maravilloso”; Jarostaw
Marek Rymkiewicz (Garcia Lorca, 2011: 61-79), todas menos “Del amor des-
esperado” y “Del amor maravilloso”; Leszek Engelking (Garcia Lorca, 2017a:
95-104), todas menos “Del amor con cien afios”!®.

A los efectos de este articulo, son pertinentes las traducciones de las gace-
las I “Del amor imprevisto”, II “De la terrible presencia”, III “Del amor des-
esperado” y IX “Del amor maravilloso”, puesto que solo en estas aparecen
elementos que marcan o sugieren el género del ti poético en cuanto objeto
amoroso. Los fragmentos analizados han sido yuxtapuestos en la siguien-
te tabla. Las abreviaturas corresponden con las iniciales de los respectivos
traductores: JF, Jerzy Ficowski; IKB, Irena Kuran-Bogucka; JMR, Jarostaw
Marek Rymkiewicz; LE, Leszek Engelking:

16 Tanto Irena Kuran-Bogucka como Leszek Engelking incluyeron en sus respectivas edicio-
nes polacas la “Gacela del mercado matutino” como parte del poemario Divdn del Tamarit (Garcia
Lorca, 1982: 297, 1994: 29, 2017a: 104). En la edicion de Miguel Garcia-Posada, el poema perte-
nece a la seccion “Poemas sueltos 111 (Garcia Lorca, 2012).
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De la comparacion se desprende que las traducciones realizadas desde
la perspectiva heterosexista son las de Jerzy Ficowski, Irena Kuran-Bogucka
(version de 1982) y de Jarostaw Marek Rymiewicz, ya que utilizan las for-
mas femeninas de los verbos en la segunda persona (“ze$ [...] dreczyta”, “ze
niostas”, “bytas”, “zebys$ ty nie przyszta”, “by$ ty zmarta”). Asi mismo, se
produce la impresion de que el yo lirico, que se expresa en formas del mas-
culino (“szukatem”, “bym ja nie mégt”, “gdym obejmowat”, “wigzatem”) se
dirige a una mujer. En otras palabras, pueden describirse como misrecogni-
zing translations. En cambio, las de Leszek Engelking e Irena Kuran-Bogucka
(version de 1994) procuran evitar las marcas del género de la segunda perso-
na. Evidentemente, los autores tuvieron en cuenta la biografia de Lorca. Dado
que el tiempo pasado en la lengua polaca no puede usarse sin que se indique
el género (masculino, femenino o neutro), los dos traductores se vieron obli-
gados a elegir formas y estructuras gramaticales que no revelasen el género
del ti poético. Asi, Leszek Engelking en la gacela IX (“Del amor maravillo-
s0”’) opto por la elipsis del verbo, indicando la persona gramatical mediante
la forma contracta “ty$”, compuesta por el pronombre personal 7y y la desi-
nencia -s, propia de la segunda persona del verbo. A fuerza de esta solucion
—poco frecuente en la lengua polaca, propia del lenguaje literario— el tra-
ductor consigui6 ocultar el género del destinatario del poema, pero borrd asi
mismo la marca del tiempo pasado; el fragmento puede interpretarse de dos
maneras: tys jest [ti eres] o tys byl(a) [tu fuiste/th eras]. En la gacela I “Del
amor imprevisto”, tanto Leszek Engelking como Irena Kuran-Bogucka (1994)
decidieron usar las formas del tiempo presente (“trzymasz”, “dreczysz”), las
cuales no expresan el género. Dejaron, sin embargo, las formas pasadas de
la primera persona: “gdym ja obejmowal”, “szukatem” (IKB), “$ciskatem”,
“szukatem” (LE), con lo cual el poema no guarda la coherencia temporal del
original (“martirizabas un colibri”, “yo enlazaba’). Pese a esos intentos, los
traductores fallaron en ocultar el género del tu poético a nivel del 1éxico. Su
equivalente predilecto de “cintura” es “kibi¢”, un sustantivo que —como ya
se ha visto— connota cuerpo femenino (Banko, 2000a: 612). Este nombre
aparece en las gacelas [ y II, de Irena Kuran-Bogucka (ambas ediciones) y de
Leszek Engelking.

Irena Kuran-Bogucka, al darse cuenta de que el destinatario de las gacelas
podria ser hombre, corrigié sus traducciones de 1982 y volvid a publicar las
gacelas en 1994, junto con el estreno del ciclo completo de Sonetos del amor
oscuro en polaco. Ademas de los cambios arriba comentados en las gacelas
I y II, Kuran-Bogucka introdujo modificaciones sintacticas con el objeto de
ocultar el género del ti poético. Asi, en la gacela III “Del amor desesperado”,
la oracion subordinada final “para que ti no vengas ni yo pueda ir”, a dife-
rencia de la version de 1982, fue traducida como “Noc nie chce przyjs¢ dzis,
by tobie przyjs$¢ nie da¢, bym ja nie mogt i$¢” [La noche no quiere venir hoy
para a ti no dejarte venir, para que yo pueda ir]. El sujeto de “by tobie przyjs$¢
nie da¢” [para a ti no dejarte venir] sigue siendo, pues, la noche. En cambio,
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la oracion subordinada final “para que por ti muera y t mueras por mi” fue
traducida con una subordinada temporal: “az ja dzi$§ umrg przez ciebie” [hasta
que yo muera por ti]. Ahora bien, con esas modificaciones se ven afectados
los valores estéticos del poema, ya que desaparece la repeticion de las mismas
estructuras sintacticas. El traductor que logré6 mantener ese recurso estilis-
tico es Leszek Engelking, quien optd por traducir ambas oraciones finales
mediante oraciones consecutivas: “wigc ty przyj$¢ nie mozesz” [asi que tu
no puedes venir], “wigc umieram dla ciebie, wigc umierasz dla mnie” [asi
que yo muero por ti, asi que ti mueres por mi]. Es de notar que Irena Kuran-
Bogucka transform6 también el verso “eras junco de amor, jazmin mojado™ de
la gacela IX, respecto a la version de 1982, la cual era una traduccion casi lite-
ral: “trzcing mitosci bytas, jasminem kroplistym”. La nueva reza: “w tobiem
trzcing mito$ci miat, jaSmin kroplisty” [en ti yo tenia el junco de amor, jazmin
de rocio]. Con el cambio del sujeto (de “tu” a “yo”), la traductora consiguid
no expresar el género del destinatario.

En definitiva, el analisis de las traducciones de las gacelas muestra cla-
ramente que tres autores (Jerzy Ficowski, Irena Kuran-Bogucka [1982],
Jarostaw Marek Rymkiewicz) prepararon versiones en las que es detectable
la perspectiva heterosexista, tratada como universal. La eleccion del género
femenino pudo ser automatica en el caso de las traducciones realizadas en
1958 y 1982, pero no en el afio 2011. Es altamente probable que Jarostaw
Marek Rymkiewicz tomara la decision de introducir las formas femeninas
de manera consciente, alejandose de este modo del original, que no inclu-
ye marcas del género. Las traducciones de 1994 y 2019, por el contrario,
evitan el uso de las marcas del género, pero solo respecto de la segunda per-
sona; el “yo” poético es siempre masculino, pese a que el texto original tam-
bién aqui es ambiguo. Con todo, las traducciones de Kuran-Bogucka (1994)
y de Engelking no pueden considerarse como queer translations. Si bien es
cierto que reproducen la ambigiiedad de la segunda persona, sugieren el géne-
ro femenino del destinatario a nivel lexical. Para que pudieran tratarse como
traducciones queer, las gacelas en polaco tendrian que sugerir lo contrario,
a saber, que el destinatario podria ser masculino, manteniendo esta cuestion
deliberadamente abierta y jugando con los significados de las demads palabras.
Asi, cumplirian con la definicion propuesta por Marc Démont (2018: 163).

El tnico texto que parece introducir semejante juego con el lector es la
traduccion del soneto “Noche del amor insomne”, de Piotr Sobolczyk (2007).
Las demas traducciones de los poemas del ciclo Sonetos del amor oscuro,
publicadas por Zofia Szleyen (“Llagas de amor”, “El poeta habla por teléfono
con el amor”, “El poeta pide a su amor que le escriba”, “Soneto de la dulce
queja”) (Garcia Lorca, 1987: 182-185); Irena Kuran-Bogucka (ciclo entero)
(Garcia Lorca, 1994: 45-55); Leszek Engelking (“El poeta habla por teléfo-
no con el amor”, “[jAy voz secreta del amor oscuro!]”, “Llagas de amor”)
(Garcia Lorca, 2017a: 129—-131) y Jacek Lyszczyna (“Soneto gongorino en
que el poeta manda a su amor una paloma”, “Soneto de la guirnalda de rosas”,
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“El poeta habla por teléfono con el amor”) (Garcia Lorca, 2017b: 209-211),
son relativamente fieles al original en lo que atafie a las marcas del género.
Debido al uso frecuente del tiempo presente y de los imperativos, los sone-
tos no requieren de los traductores tanta creatividad como las gacelas para
no tener que expresar el género del ti poético!”. El género masculino del
sujeto lirico es explicito en las traducciones de “El poeta pide a su amor que
le escriba”, de Zofia Szleyen; “Soneto de la dulce queja”, “Llagas de amor”,
“El poeta pide a su amor que le escriba”, “Noche de amor insomne”, de Irena
Kuran-Bogucka. El “yo” poético masculino se expresa en las formas verbales
del pasado en todos los casos menos en “Llagas de amor”, donde lo revela el
epiteto “bezsenny” [insomne].

En cuanto al género del destinatario —en el original, revelado como mas-
culino solo en el soneto “El amor duerme en el pecho del poeta”, aunque
incluso en este caso se podria argumentar que el masculino del verso “estas
dormido” se debe al sustantivo “amor” del titulo— todas las traducciones
polacas excepto “Noche del amor insomne” de Piotr Sobolczyk mantienen la
ambigiiedad de la version castellana. En este poema, aparecen las siguientes
formas verbales del pasado: “me puse a llorar”, “Tu desdén era un dios”,
“t reias”, “llorabas t” (Garcia Lorca, 2012). Kuran-Bogucka optd por una
solucion que aplico también en las gacelas 11 y IX (version de 1994), a saber,
cambi6 el sujeto de la oracion para evitar el uso de la segunda persona del
tiempo pasado. Asi, “ta reias” se tradujo como “Smiech twdj o to nie dbat
wecale” [tu risa no se preocupaba por ello]; “llorabas ti por hondas lejanias”,
como “przeptywat ptacz twdj przez otchtanne dale” [tu llanto fluia por hondas
lejanias]. En otras palabras, los verbos “reir” y “llorar” fueron reemplazados
por sustantivos “risa”, “llanto” y usados como sujetos de la oracion. La pri-
mera persona de “me puse a llorar”, sin embargo, se mantuvo: “Jam ptakal”.

La version de Sobolczyk, en cambio, contrasta sin ambages los verbos
en primera y segunda persona, explicitando al “yo” y al “td” poéticos como
masculinos: “ja zaptakatem” [me puse a llorar], “ty si¢ $miate$” [t0 reias], “ty
ptakates” [llorabas tu]. Sobolczyk introduce, ademads, el verbo “widziale$”
[veias] en el verso niimero tres de las dos primeras estrofas. Asi pues, la pri-
mera parte del poema puede calificarse de minoritizing translation, ya que no
deja lugar a dudas de que se trata de dos hombres en una relacion amorosa.
El elemento ambiguo que introduce un juego gueer y que permite activar una
lectura mas atrevida que la version de Irena Kuran-Bogucka se encuentra en la

17 Eso no significa que no constituyan un considerable reto para los traductores. Su dificul-
tad radica en otros aspectos, como demuestran Kurek y Ziarkowska en su estudio (2022: 63—-67):
“Federico Garcia Lorca and Juan Gelman, in whom it takes a special form of intertexts. The poets
refer to others’ words out of a sense of the inadequacy of language and the inexpressibility of feelings
that accompany them after the loss of their loved ones — loneliness, despair, abandonment. At the
same time, the act of “rewriting” earlier texts as an expression of apophatic theology is present in St.
John himself. An analysis of Lorca’s Polish translations, as well as of Gelman’s experimental poems,
leads to the conclusion that the complex web of diachronic intertextual references poses a difficult
challenge to the translator and requires extensive historical literary and cultural competence”.
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estrofa tercera: “las bocas puestas sobre el chorro helado / de una sangre que
se derrama”. Piotr Sobolczyk tradujo estos dos versos de la siguiente mane-
ra: “usta ztozone na wytrysku zamarznigtym / krwi co rozlewa nieskonczone
morze”, mientras que Irena Kuran-Bogucka: “i usta wigzit, sptywajac az
w gardto / bezkresnym nurtem, krwi strumien lodowy”. El sustantivo wytrysk
se entiende como “chorro”, pero también “eyaculacion”. El vocablo strumien,
usado por Kuran-Bogucka (“flujo”, “corriente”, “arroyo”), esta desprovisto de
esa alusion sexual. Teniendo en cuenta las aportaciones de Angel Sahuquillo
(1991: 120-128) acerca del significado de tales metaforas como “sangre”,
“vena” y “beso” en el lenguaje codificado de Lorca, la traduccion “queeri-
zante” de Sobolczyk —al contrario de la de Kuran-Bogucka— hace hincapié
en la interpretacion sexual del fragmento, sin que queden excluidas otras.
Invita asimismo a reinterpretar en la misma clave otros poemas lorquianos,
donde también encontramos elementos del campo semantico “sangre” (en “El
poeta pide a su amor que le escriba”, “rasgué mis venas sobre tu cintura”;
en “Carne”, “Las venas alargaran sus puntas” o en “Nueva York”, “sangre
de marinero” [Sahuquillo, 1991: 121, 127]). En este sentido, la version de
Sobolczyk es la tinica traduccion de entre las analizadas en el presente estudio
que contiene indicios de lo que Marc Démont llamara queering translation.

5. Conclusiones

Como se ha podido constatar, las traducciones polacas de la poesia lor-
quiana analizadas en este trabajo no reconocen, en su mayoria, la dimension
homosexual de esta. Por lo tanto, corresponden con la categoria de misrecog-
nizing translation, en términos de Marc Démont (2018: 163). Las traduccio-
nes que apuntan de forma consciente al subtexto homosexual de los poemas
(minoritizing translation) son escasas, lo cual se debe, en parte, a la ambi-
giliedad presente en los originales y a los intentos por parte de los traductores
a reproducirla en la lengua meta. Esa reproduccion, si bien se consigue a fuer-
za de cambios gramaticales (incluidas las modificaciones sintacticas a costa
de los valores estéticos), suele fallar a nivel 1éxico. Pese a los esfuerzos de
los traductores conscientes del homoerotismo subyacente en los poemas lor-
quianos, las versiones polacas de esas obras, menos en un caso, no pueden
considerarse como ejemplos de queering translation, pues carecen de elemen-
tos que permitan activar una lectura gueer sin que se pierda la ambigiiedad
general del texto.

El analisis realizado de las versiones polacas de los poemas escogidos
de Federico Garcia Lorca corrobra que la traduccion de textos con timbres
homoeroticos entrafia numerosos problemas y requiere amplias competencias
de los traductores. Estos, ademas de cumplir con los requisitos estandar, pro-
pios de la traduccion literaria, deben ser versados en los codigos de expresion
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de la homosexualidad y en el argot de las minorias, tanto en la lengua de
partida como en la lengua meta, para poder reconocer y reflejar los elementos
clave en sus traducciones. Asimismo, deben conocer las diferencias entre los
discursos gay y queer para tomar decisiones conscientes acerca de las estrate-
gias a adoptar al traducir textos con marcas de disidencia sexual.
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Negotiating the Homosexual Dimension of Federico Garcia Lorca’s
Poetry in Polish Translations: Challenges and Misunderstandings

Keywords: Federico Garcia Lorca — poetry — homosexuality — translation — Polish.

Abstract

This paper analyzes Polish translators’ strategies towards the homosexual subtext present
in selected poems by Federico Garcia Lorca, published in Poland between 1955 and 2019: “San
Miguel”, “Muerte de Antofiito el Camborio”, “Tu infancia en Menton”, “Oda a Walt Whitman”,
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gacelas from Divan del Tamarit and sonnets belonging to the cycle of Sonetos del amor oscuro.
The article focuses on the challenges faced by the translators and the errors they made when deal-
ing with camp elements and allusions to male homosexuality. Following the terminology proposed
by Marc Démont (misrecognizing, minoritizing and queering translation), the paper shows that the
Polish translators tend to misrecognize the homosexual dimension of Lorca’s poems. The minor-
itizing translations are seldom, and there is only one example of queering translation, in spite of
the fact that the authors of more recent translations seem to be aware of the ambiguous nature
of Lorca’s poetry.
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Resumen

En este articulo se analiza la creciente presencia de intertextos lorquianos en las tltimas peli-
culas de Pedro Almodévar en el contexto de la ultraderechizacion de la politica y de las instituciones
del estado espaiiol. Si bien el interés del director manchego por la memoria historica y por dar visi-
bilidad al problema de los desaparecidos ha sido cada vez mas explicito, sus films no contribuyen,
paradojicamente, a superar el blanqueamiento, la despolitizacion y la mercantilizacion del signifi-
cante lorquiano, cuya verdad historica sigue siendo tema tabu.

“El poeta sabe que el ptiblico oira con alegria y sen-
cillez expresiones y vocablos que nacen de la tierra
y que serviran de limpieza en una época en que
maldades, errores y sentimientos turbios llegan
hasta lo mas hondo de los hogares”.

Retablillo de Don Cristobal, Federico Garcia Lorca

No es una novedad plantear un estudio que llame la atencion sobre la
presencia de intertextos de la obra de Federico Garcia Lorca en el cine de
Pedro Almodovar. Dejando de lado articulos periodisticos, entrevistas y rese-
fas en diversas publicaciones de la red, existen al menos nueve trabajos aca-
démicos principalmente dedicados a esta relacion que han incidido en temas
como el concepto de duende en el granadino, que puede verse replicado en la
concepcion dionisiaca del deseo almodovariano (Maria G. Hernandez, 2004),
los paralelismos evidentes entre ciertos espacios como el convento de Entre
tinieblas y la casa de La casa de Bernarda Alba (Paul Julian Smith, 1993), el
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protagonismo de la musica latinoamericana en ambos autores (Laferl, 2019),
el revisionismo de la iconografia mas estereotipicamente espafiola, como la
tauromaquia (Maria G. Hernandez, 2002) o el papel del teatro y la teatralidad
de Lorca en algunos films de Almodévar (de la Torre Espinosa, 2017 y 2018,
y Wheeler, 2018). Para alguien medianamente familiarizado con las obras de
estos autores, el simple hecho de evocarlos ya despierta la chispa de un reco-
nocimiento inmediato y sus similitudes son tantas que mas vale hacer una lista:

1. Ambos humanizan y representan en toda su complejidad figuras
y colectivos tradicionalmente marginados.

2. El teatro lorquiano y el cine de Almoddvar contienen una potente
densidad lirica.

3. La musica en ambos autores funciona en ocasiones como coro tragico
y como herramienta de inmersion lirica en el drama.

4. Ambos autores ofrecen en sus obras contrastes entre campo y ciudad.

5. Ambos recurren, reescriben y profundizan en los aspectos mas este-
reotipicamente espafioles (flamenco y toros).

6. Los dos se rodean de muchas y buenas actrices y de mas bien pocos
actores!.

7. Paralelismos biograficos: ambos autores son gais y de origen rural,
pero habitan predominantemente en grandes ciudades. En ambos tuvo un
influjo decisivo su acercamiento a los Estados Unidos.

8. Los dos comparten cierta faceta de proscritos, de hombres cuya vida
y obra posicionan ideologias y dividen, hasta cierto punto, a todo un pais.

9. Los dos gozan de un prestigio internacional indiscutible.

10. Ambos tienen, por ultimo, cierto compromiso irrenunciable hacia la
verdad histérica tradicionalmente silenciada’.

Este ensayo enfocard su andlisis desde este ultimo punto de vista, ya que,
a pesar de una confesa huida hacia adelante en la que Almodévar se planted
“borrar el franquismo conscientemente de [su] memoria, siente la necesidad
de mirar hacia atras en los afios 2000 (2019), un ciclo que comienza con La
mala educacion (2004), que se prolonga de forma destacada en Volver (2006),
Dolor y gloria (2019) y Madres paralelas (2021), y en el que es importante
incluir la decision de coproducir el documental sobre la memoria historica E/
silencio de otros, dirigido por Almudena Carracedo y Robert Bahar, y que fue
estrenado en 2018.

Se entendera “verdad historica” en un sentido amplio y evidente. Puede
parecer inconcebible en un régimen que se dice democratico, pero durante
las X y XI Legislaturas (2011-2016), el Presidente Mariano Rajoy nego la
existencia de fosas comunes en la peninsula e interrumpi6 los timidos avan-

1 En una entrevista de 1985 en el programa Autorretrato, de Pablo Lizcano en Television
Espaiiola, Almodoévar afirma que en Espafia hay mejores y mas abundantes actrices que actores:
“Lorca lo sabia muy bien hace 50 afios” (Almodovar, 1985: 29:58-30:00).

2 En “Hacia una Espafia verdadera: calidades estéticas y raciales de lo blanco en la obra de
Federico Garcia Lorca”, reviso el compromiso de Lorca con esa verdad.
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ces en la materia emprendidos por el presidente Zapatero en las legislaturas
anteriores no solo anulando la partida presupuestaria para poner en marcha
politicas de recuperacion de la memoria historica, sino, ademads, jactandose
de ello®. En este sentido, “verdad historica” podra entenderse como un mero
reconocimiento de los hechos acaecidos en el pasado®.

Como estudioso de la vida y la obra de Lorca, siempre me habian llama-
do la atencion las alusiones al poeta andaluz en las peliculas de Almoddvar.
En Todo sobre mi madre (1999) aparece, como es sabido, un monélogo de la
actriz Huma Rojo (interpretada por Marisa Paredes) perteneciente a la obra
Haciendo Lorca, de Lluis Pascual, en la que se mezclan partes de las obras
Yerma y Bodas de sangre. Hay otra alusion en La mala educacion (2004),
donde el personaje de Juan (Gael Garcia Bernal) se presenta en la oficina de
su supuesto amigo director de cine mostrando entre su dosier unas fotografias
de su representacion del Retablillo de Don Cristobal. Asimismo, peliculas
como Entre tinieblas (1983) o Volver (2006) han sido comparadas con La casa
de Bernarda Alba por criticos como Paul Julian Smith y Maria G. Hernandez,
y un vistazo mas detallado a los guiones del director desvelan referencias
a Lorca, como en el de La piel que habito (2011), donde se dice que el mono-
logo de Marilia “evoca ecos lorquianos™ (2012: 84); y, mas adelante, se habla
de este personaje que interpreta Marisa Paredes como una “madre sin escri-
pulos [...] y, al estilo lorquiano, una madre tragica” (2012: 201). EI mismo
director ha citado a Lorca y el “ambiente lorquiano” en varias entrevistas para
referirse a la atmosfera represiva que afectaba sobre todo a las mujeres en su
infancia rural (2000). Pero lo que a un lorquista pudo llamar mas la atencion
fue que, en Dolor y gloria (2019), el alter ego de Almoddvar adoptase el nom-
bre de Salvador Mallo (en clara referencia andrégino-sincrética a Salvador
Dali y Maruja Mallo), siendo precisamente un personaje de nombre Federico
el amor de su vida. Naturalmente, se une a esta intrigante decision el hecho de
que en Madres paralelas se hable de forma explicita de la memoria historica
y de que en ella aparezcan alusiones a Doria Rosita la soltera.

(Por qué Almodovar, de una forma tan clara y tan personal, ha acudido
a las referencias a Lorca en los ultimos afios? Tiene sentido que sea preci-

3 Asi lo afirmaba en una entrevista de noviembre de 2015 rescatada por el programa EI
Intermedio de la cadena de television La Sexta. El entrevistador le pregunta “;Por qué no derogd
la ley de memoria historica?”, a lo que el entonces Presidente responde: “Bueno, bueno, la ley
de memoria histérica la asignacion presupuestaria en los cuatro presupuestos que ha hecho este
Gobierno, bueno, los cinco, ha sido cero. La media es cero. Fue cero todos los afios. jCero! Ni aqui
ese tema en general aqui tampoco una gran polémica [sic]” (Rajoy, 2015: 0:16-0:40).

4 El actual Gobierno, presidido por Pedro Sanchez, aprobé la nueva Ley de Memoria
Democratica, en cuyo preambulo se lee que “La ciudadania tiene actualmente el derecho inalien-
able al conocimiento de la verdad histdrica sobre el proceso de violencia y terror impuesto por el
régimen franquista, asi como sobre los valores y los actos de resistencia democratica que llevaron
a cabo quienes cayeron victimas de su represion” (Espana, 2022: 142368). Es un avance importante
que no incluye, sin embargo, la derogacion de la Ley de Amnistia de 1977, pieza clave que impide
la justicia para las victimas.
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samente cuando ese pasado fantasmal se nos aparece de nuevo con el auge
de fuerzas politicas y de instituciones que no ocultan su opinion favorable
al franquismo, que el director manchego decida, de forma mas explicita que
nunca, no solo acercarse al tema de la verdad historica, sino promover esa
indagacion, como lo demuestra su compromiso con la coproduccion del
documental de Carracedo y Bahar EI silencio de otros, que pone sobre la
mesa, por primera vez de forma cristalinamente clara, el papel que la Ley de
Amnistia de 1977 tiene en el silenciamiento y la condonacion de todos los
crimenes cometidos durante la Guerra Civil y la dictadura franquista. Tendria
sentido que fuera ahora, en un clima muy favorable a los crimenes homofo-
bos, como demuestran no solo los asesinatos de miembros de la comunidad
LGTBIQ+, sino eventos tan significativos como la manifestacion autorizada
por la delegacion del Gobierno de grupos de neonazis por el barrio madrilefio
de Chueca”, que el director vuelva a poner de nuevo el acento, de forma ade-
mas mas personal y profusa, en la figura de Federico Garcia Lorca, que fue
victima de ese mismo odio®.

En Madres paralelas (2021) Almododvar trata el tema de la memoria his-
torica por primera vez de forma explicita. En este film aparece uno de los
intertextos lorquianos mas patentes y, sin embargo, mas intrigantes, ya que,
aunque seria de esperar que la figura del poeta granadino sirviera como sim-
bolo de los desaparecidos y de la vergiienza historica, Almoddvar elude dicha
significacion de una manera dificil de interpretar.

Conviene recordar que Federico Garcia Lorca es, en este contexto, un indi-
cador, un lugar de memoria. El poeta granadino tiene, en principio, la capaci-
dad de evocar simbdlicamente toda una corriente subterranea de sentido y de
verdad historica. Y digo “en principio” y digo “corriente subterranea” porque
es necesario decir cuando se habla de verdad historica que, en lo concerniente
a Lorca, esa memoria ha sido apropiada y manipulada a lo largo de décadas por
el franquismo primero (cuya version oficial era que la muerte del poeta habia
sido un accidente de guerra), y por el régimen del 78 después que, siguiendo
el espiritu reconciliador de los pactos de la Moncloa, promovio el silencio
y el olvido histoérico. Maria M. Delgado ha estudiado en su articulo “Memory,
Silence, and Democracy in Spain: Federico Garcia Lorca, the Spanish Civil

> La manifestacion tuvo lugar el 18 de septiembre de 2021. Ese afio, el ultimo del que se
tienen datos, se registraron 610 delitos de odio en Espaia, casi el doble de los 339 registrados en
2017, que marcaban un minimo justo antes de la irrupcion de VOX en las instituciones y en los
medios de comunicacion. Datos del Ministerio del Interior extraidos de E! Pais (Lopez Fonseca,
2021). Entre esos delitos de odio, las agresiones LGTBIfobicas denunciadas son las terceras mas
numerosas después de los relacionados con el racismo/xenofobia y la ideologia, y pasaron de 169 en
2016 —antes de la irrupcion de VOX— a 278 tres afios mas tarde (datos del Ministerio de Interior
citados por Pérez Masdeu, 2021).

6 El informe policial fechado el 9 de julio de 1965 y sacado a la luz por la Cadena SER en
2015 es inequivoco a la hora de criminalizar las “practicas de homosexualismo”, ademas de sus
vinculos con el socialismo y la masoneria como motivos que justificaron el asesinato. Este fue solo
el altimo delito de odio del que fue victima el poeta andaluz (Torres, 2015).
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War, and the Law of Historical Memory” el proceso despolitizador de la figura
de Lorca durante y después de la dictadura. El arrollador éxito que continu6
cosechando el granadino después de su muerte a nivel internacional obligo
al régimen dictatorial a encajar la obra lorquiana dentro de unos parametros
aceptables y compatibles con los principios del movimiento. Delgado pone
como ejemplo la publicacion de las Obras completas de Aguilar en 1953, una
edicion (nos recuerda la autora) censurada, exorbitantemente cara, incompleta
y que promovia “a highly reductive and emphatically depoliticized unders-
tanding of the author’s corpus” (Delgado, 2015: 181-182). Un vistazo a la
hemeroteca de los diarios espafoles de los afios 40 y 50 confirman esa ten-
dencia a la despolitizacion. Los articulos que empiezan a aludir timidamente
la figura de Lorca, como es de suponer, jamas mencionan las circunstancias
de su muerte y casi siempre lo vinculan a una vision estereotipada y costum-
brista de Andalucia, conformada por el “gitanismo” del poeta’, el tema de la
tauromaquia®, su mision, junto a Falla, de recuperacion de la tradicion del
cante primitivo andaluz, e, incluso, su practica de la “poesia eucaristica™.
Delgado afirma que, en 2015, ya con una ley de memoria histdrica aprobada
en el parlamento y después de los primeros intentos de recuperacion de los
restos mortales del poeta, su figura “still functions as a potent site of stru-
ggle in contemporary Spain” (Delgado, 2015: 194). El vicio del falseamiento
historico y del blanqueamiento sistematico hace que la obra de Lorca haya
sido celebrada desde las instituciones a condicion de ser despolitizada y mer-
cantilizada. Mientras tanto, su asesinato no se investiga como debiera y su
cuerpo, como el de miles de victimas, sigue enterrado en un lugar ignoto para
vergilienza de un pais que todavia no conoce la enorme sorpresa y decepcion
que provoca el conocimiento de estos hechos en cualquier pais extranjero. Por
ello, llama la atencion que, en el contexto de una produccion almodovariana
que indaga de forma evidente en la verdad del pasado, no se aproveche la
oportunidad para restablecer la figura de Lorca en sus términos mas justos.

En el ultimo cine del director manchego, el tema de la verdad es esen-
cial, ya que configura, en efecto, una estructura interna que funciona a nivel
simbolico. Casi siempre hay en estos films una verdad traumatica que aparece
oculta y que logra salir a la luz a pesar de los obstaculos que se le presentan.
Esto afecta a un doble plano: uno superficial (el de los personajes) y otro que

7 Por poner solo un ejemplo, en 1958 J. Ortiz de Pinedo firma en ABC “Garcia Lorca y el
gitanismo”, articulo en el que se circunscribe, como en tantos otros, al poeta en un marco exclusi-
vamente andaluz, siguiendo la tendencia generalizada de ignorar sus obras mas universales y com-
prometidas, como Poeta en Nueva York. Dice esto de su poesia: “Las creaciones de Garcia Lorca,
dentro y fuera del romancero gitano, encaman toda la entraiia andaluza” (1958: 23).

8 José Vega es autor de una nota titulada “Garcia Lorca y Sanchez Mejias”, en la que se cele-
bran a la par las figuras de poeta y torero (1955: 35).

° Gerardo Diego escribe en ABC el 25 de mayo de 1952: “Desde el bendito franciscano fray
Ambrosio de Montesino hasta Federico Garcia Lorca o Miguel Hernandez, por citar sélo poetas
contemporaneos, que pertenecen a la historia, la poesia eucaristica espafiola ha llevado su doble via
lirica y dramatica con pareja emocion y lealtad” (1952: 15).
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llamaré nacional-imaginario, del que el primer plano es alegoria. En otras
palabras, puede decirse que en estas peliculas existe un evidente paralelismo
entre las narrativas personales de los personajes almodovarianos, por un
lado, y la historia del estado espafiol, por otro lado. Se entenderd mejor alu-
diendo directamente a algunos films!'?,

En La mala educacion, Juan, el personaje interpretado por Gael Garcia
Bernal, oculta al director de cine Enrique Goded (Fele Martinez), que en reali-
dad no es Ignacio, su compaiiero de la infancia en el colegio, sino su hermano
Juan, que también es su asesino. La verdad termina imponiéndose a través del
cine, maquina que se expone en este film como instrumento de anagndrisis.
Esta pelicula es una de las mas autobiograficas del autor. Su intencién retros-
pectiva tiene el objetivo de denunciar un caso de vergonzosa actualidad: los
abusos y violaciones a menores por parte de representantes de la Iglesia, algo
que Almoddvar describe como “el episodio mas oscuro” de su pasado y que
sin duda es, junto con los robos de bebés y las torturas, el episodio mas oscuro
de la historia pasada y reciente del estado espafol, un pasado sordido que se
ha querido ocultar y olvidar pero al que el director dio luz de forma pionera
(Pedro Almodovar on Finding His Inspiration, 2019).

En Volver también se hace patente el modo en que el desvelamiento de una
verdad traumatica es condicion de posibilidad para que los personajes puedan
rehacer su vida y seguir adelante. En el fondo este film trata de un crimen
(la violacion de Raimunda a manos de su padre) cuya realidad, tan incomo-
da, nadie se atreve a destapar. El regreso de la madre que se pensaba muerta
despierta la memoria y por lo tanto la verdad del pasado, que es finalmente
revelado cerrando asi el circulo de violencia gracias al asesinato del marido
de Raimunda a manos, simbolicamente, de su hija, que es la representante de
la generacion mas joven. De este modo, Volver supone, en el plano nacional-
imaginario, una propuesta de recuperacion de la verdad historica, con su justi-
cia y su reparacion.

Después de Volver, el interés de Almodovar por la memoria histdrica va
camino de materializarse de forma mas explicita. No solo coproduce E/ silen-
cio de otros; en Los abrazos rotos, de 2009, aparece un cartel de Madres
paralelas, film que rondaba la cabeza del director manchego ya en esos afios.
En Dolor y gloria, como ya se apunto, el cineasta le pone “Federico” al gran
amor de su alter ego, haciendo que la cinta, como comentan Garcia Catalan
y Rodriguez Serrano (2021: 107), funcione “como la reescritura en el presente
de las tensiones traumaticas de una Espafia constantemente confrontada con
su pasado franquista”. Finalmente, rueda Madres paralelas, pelicula en la que
ese comentario nacional-imaginario del que se ha hablado en las peliculas
anteriores es desenterrado de modo que queda a la vista del espectador. Uno

10 En Madres paralelas este paralelismo (valga la redundancia) es explicito y evidente, pero,
en mi opinion, Almodovar ha estado haciendo esto desde que, tal como él ha explicado en numero-
sas entrevistas, decidio en 2004 echar la vista atras. La mala educacion 'y Volver son los ejemplos
que él mismo menciona en una charla de 2019 (Almodovar, 2019).
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de los aspectos que mas se han criticado de esta pelicula es una supuesta falta
de cohesion entre la historia particular que involucra a los personajes de Janis
(Penélope Cruz) y Ana (Milena Smit), y la historia mas publica de la busqueda
de los restos mortales del abuelo de Janis en una fosa comtn que se halla, sig-
nificativamente, en un pueblo de Granada. Acaso en un pais muy acostumbra-
do a afrontar su pasado traumatico solo de forma simbdlico-alegorica, lo que
ha provocado incomodidad haya sido precisamente el caracter explicito en
que esta pelicula pone a la vista de todo el mundo sus vergiienzas mas incon-
fesables. Esta es, desde luego, la opinion del propio cineasta, que en muchas
de las entrevistas de promocion se expresaba en estos términos: “Presentia que
habria una frialdad respecto a la pelicula por parte de la mitad del pais, y la
atribuyo al tema del que trato: la memoria historica. Espana siempre ha sido
un pais dividido y lo sigue siendo. A toda una parte de la derecha, la pelicula
no le hace ninguna gracia” (Vicente, 2021).

En la pelicula se lleva al personaje mas comprometido con la verdad his-
torica, Janis, a poner a prueba sus convicciones morales. La misma persona
que, por un lado, invierte sus esfuerzos en desenterrar la memoria de su abue-
lo, se ve sorprendida, por otro lado, en un enredo que involucra, precisamente,
la ocultacion de una verdad dolorosa. Su bebé es intercambiado por error por
el de Ana, otra madre soltera y mas joven a la que conoce en el hospital. El
bebé que cuida Ana, pero que bioldgicamente es el de Janis, muere de forma
subita casi al mismo tiempo que Janis descubre el intercambio accidental por
medio de una prueba de ADN. Janis, obviamente apegada ya al bebé de Ana,
le oculta a esta la verdad en un principio y esto le atormenta. La unica solu-
cion, y ella lo sabe, pasa por el develamiento de este secreto. La confesion
de Janis es dura, pero hace que la tension se vaya acomodando hasta el final,
donde otra prueba de ADN servira para que le sean devueltos a la familia de
Janis los restos de su abuelo.

En Madres paralelas el asunto referente a la memoria historica es presen-
tado, como se ha visto, sin ambages. La cinta expone claramente la necesidad
real de que el pais se enfrente de una vez por todas a su verdad, por muy
dolorosa y vergonzosa que sea. Es precisamente por esto que llama la atencion
la ambigiiedad con que se presenta la referencia a Lorca. La madre de Ana,
Teresa (interpretada por Aitana Sanchez Gijon), es una actriz de teatro que
ha antepuesto su carrera a su maternidad y a su familia. A Teresa le surge la
oportunidad de su vida al obtener el papel principal en Doia Rosita la Soltera,
la obra de Lorca en la que la protagonista espera eternamente la llegada de
su prometido. Se nos hace saber, y de aqui la ambigiiedad, que Teresa se
confiesa “apolitica”. El mismo Almoddvar nos desvela en numerosas entre-
vistas de promocion que “[e]n Espafa, cuando alguien dice que es apolitico,
significa que esta de derecha” (Scholz, 2022). Entonces, en una pelicula que
trata el tema de la memoria historica de forma explicita, ;por qué colocar a un
referente tan evidentemente republicano, a la “gran victima” de la represion
fascista, en relacion con un personaje conservador?
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Un acercamiento a la obra de Lorca elegida por Almodovar, Doria Rosita
la soltera, aporta algunas claves. En ella, el personaje de Dofia Rosita se
caracteriza precisamente por su resignacion y su indolencia: enamorada de su
primo, aguarda durante aflos su regreso de Argentina para casarse. El tiempo
va pasando inexorable; el primo manda promesas incumplidas en cartas que
se van acumulando y Rosita va incrementando un autoengafio cada vez mas
evidente. Llega un momento en que la esperanza pierde todo sentido y al
final de la pieza sabemos que ella sabia que su primo se habia casado en
Argentina y que se habia olvidado de ella, a pesar de lo cual prefirié mantener
una esperanza quimérica. En este sentido, Teresa vendria a ser, en la pelicula,
un trasunto de esa Espafia abandonada al autoengafio, que prefiere olvidar
y vivir ensimismada en la negacion de una verdad vergonzante. A través de
este personaje, Almodovar ilustra el modo en que esa Espaiia se ha apoderado
también del significante lorquiano como estrategia de promocion del silencio
y del olvido que en el fondo se cifra en las posturas centristas, apoliticas, 0 mal
llamadas “liberales™: las posturas que aceptan y perdonan el crimen y que no
quieren “despertar viejos rencores”. Si bien Janis es valiente y se enfrenta a la
verdad historica y a su verdad personal, Teresa queda destinada a vivir el tor-
mento de no superar sus contradicciones, y una contradiccion no menor es
que para ella Lorca no sea mas que un sinéonimo de prestigio y un medio para
alcanzar el éxito. La relacion de Teresa con Lorca es una relacion desapegada,
puramente mercantil y, en ese sentido, reproduce la construccion que de la figu-
ra del granadino hizo el franquismo, y que todavia perdura.

Cuando en octubre de 2021 Almododvar fue preguntado en otra entrevista
con Begona Pifia para el diario Publico sobre las alusiones a Lorca en Madres
paralelas, respondid que “estamos hablando de desaparecidos y el gran des-
aparecido es Lorca” (Pifia, 2021). Sin embargo, es chocante comprobar que
Lorca no aparece en la pelicula en calidad de desparecido. Habria sido muy
facil vincular su figura con el abuelo de Janis —ambos, victimas del odio—,
pero en el film Lorca es desposeido de verdad historica y su alusion solo
sirve para caracterizar a un personaje reaccionario. Es posible que Almodovar
utilice esta potente figura para escapar de la referencia demasiado facil de un
Lorca simbolo del pasado republicano y progresista, pero, si fuera este el caso,
estaria contribuyendo, precisamente, a perpetuar el blanqueamiento que se
ha hecho no solo de la figura y de la obra lorquianas, sino de la de todos los
exiliados y represaliados de la guerra civil y de la dictadura. Es precisamente
su pasado republicano y el caracter ideologico de su obra lo mas desconocido
y es justamente la vergiienza de su sepultura ignota lo que seria necesario
poner de relieve'!.

11 No seria el tmico aspecto reprobable de la cinta, que incluye una violacién en masa perpe-
trada por un grupo de inmigrantes racializados, fruto de la cual Ana habria quedado embarazada.
Un desatino imperdonable a mi juicio que halla mejor lugar en un argumentario de VOX que en la
cinta supuestamente reivindicativa que pretende ser.
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Durante el primer centenario del nacimiento de Lorca, en 1998, José
Maria Aznar (del PP, partido del franquismo infiltrado en el régimen del 78)
era Presidente del Gobierno. En un acto en la Residencia de Estudiantes, dijo:
“Espafia, hoy, se llama Federico. [...] que nadie saque viejas historias porque
la poesia no tiene ideologia, es belleza y humanidad” (Aznar, 1998: 42). Este
tenor es el que habria de predominar a lo largo de los afios que llevamos de
una democracia que, si se me permite, seria preciso calificar de orwelliana.

Aunque creo que es justo considerar en muchos sentidos a Pedro
Almodovar como un continuador de la labor comenzada por Lorca hace un
siglo, todavia queda un largo camino por recorrer. Madres paralelas constitu-
ye un timido acercamiento a esas “viejas historias”, que no son otra cosa que
torturas, asesinatos, represion, fosas comunes con mas de 100.000 desapare-
cidos, humillaciéon, venganza, destierro, trabajos forzados, robos de bebés,
abusos consentidos a menores, listas de autores y de libros prohibidos, idio-
mas y culturas negadas, naciones sin voz, espionaje a los opositores, guerra
sucia, terrorismo de estado, legitimizacion de partidos, jueces y representantes
institucionales de ideas fascistas, y un largo etcétera. La falta de memoria ha
provocado que hoy en dia se viva en el Estado espaiiol el blanqueamiento de
una extrema derecha nostalgica que se cree legitimada para usar la bandera
como arma arrojadiza dividiendo y enfrentando a una sociedad que consta,
segun ellos, de “espanoles de bien” (los que comulgan con sus ideas) y anti-
espanoles (los que no comulgan): la misma retorica que en la Guerra Civil
impulso lo que historiadores como Paul Preston (2011) no dudan en calificar
de holocausto. Conviene, en este momento, recordar que Lorca fue asesina-
do porque en su dia fue considerado un mal espaiol, y que fue considerado
un mal espafiol porque en su poesia, en su teatro y en su vida desafiaba la
normatividad heteropatriarcal reservando al marginado el lugar de privilegio.
Mujeres, gitanos y negros constituyen el centro de su universo, un universo
en el que la busqueda de la verdad mas profunda cobra un caracter poliédrico
que afecta no solo a los individuos, sino a la convulsa sociedad del periodo
de entreguerras. Lorca da, acaso sin pretenderlo, con las claves de la interde-
pendencia que hacen que una critica a la situacion de la mujer en su tiempo
pusiera en marcha una carambola de denuncias que afectan al capitalismo, al
racismo y, de forma visionaria, al equilibrio ecolégico del planeta y que tam-
bién afecta, como no, a una Espafa rural encallada en la Edad Media, con sus
purezas de sangre, sus luchas intestinas por la preservacion de la honra, por el
qué diran y las justicias por su mano.

En cierto modo, Pedro Almoddvar toma el testigo de Lorca reflejando
y favoreciendo el impulso emancipador de sus personajes. A pesar de que el
granadino fue un adelantado a su tiempo, los personajes que se rebelan contra
el orden establecido suelen ser castigados. Asi, la pobre Adela, que encarna la
rebeldia en La casa de Bernarda Alba, termina muriendo y Bernarda impone
silencio. Yerma en el fondo quiere mas a su honra que a su hijo, porque nunca
considera escapar de las redes de la institucion matrimonial para conseguirlo.
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En Bodas de sangre, Leonardo y La Novia son castigados por atreverse a dar
rienda suelta a su pasion. Ninguno de estos personajes femeninos se plantea
como individuo, sino en funcién de su relacion con el hombre. Si realizamos la
misma operacion que se ha propuesto anteriormente con el cine de Almododvar,
podremos concluir que, si los personajes lorquianos admiten un paralelismo
con la narrativa nacional-imaginaria, el Estado espafiol parece que se ahoga
en el caracter irresoluble de su propia tragedia. Los personajes que se rebe-
lan y que reclaman su verdad profunda, acaban siempre mal, igual que mal
acaba la historia del estado espafiol cuando se enfrenta a su verdad historica.
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Abstract

This article analyzes the growing presence of Lorquian intertexts in the last films by Pedro
Almodoévar in the context of the rising far-right in Spanish politics and institutions. While Almodévar’s
interest in historical memory and on the visibility of the problem of the desaparecidos has become
more and more explicit, his films, paradoxically, don’t contribute to the overcoming of the white-
washing, the depoliticization and the commodification of the Lorquian signifier, whose historical
truth still remains a taboo subject.
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Resumen

El presente articulo investiga la influencia de la obra literaria de Federico Garcia Lorca en el
teatro de Jorge Diaz de los afios ochenta y noventa. El autor andaluz se ha convertido en una fuente
de inspiracion para el dramaturgo chileno tanto en lo concerniente a su biografia como a su esté-
tica literaria. El trabajo discute la existencia de un didlogo intertextual entre varias obras de Jorge
Diaz (Opera inmévil, Paisaje en la niebla con figuras, Federico, un nifio que cumple cien afios)
y algunos textos lorquianos (Dosia Rosita la soltera o El lenguaje de las flores, Bodas de sangre y la
poesia popular). Siguiendo los preceptos metodologicos de J. L. Garcia Barrientos y P. Ginestier,
hemos llegado a la conclusion de que los dramas analizados de Jorge Diaz estan impregnados de
metaforas lorquianas. Cabe destacar la presencia de la luna en Paisaje en la niebla con figuras, que
condiciona la arquitectura dramatica de la obra. Ademas, presentamos una serie de rasgos comunes
en la dramaturgia de ambos autores, como la semantizacion de elementos espaciotemporales y su
relacion paradigmatica con la categoria del personaje.

Federico Garcia Lorca (1898-1936) es considerado como uno de los
artistas de mas renombre por ser ampliamente traducido a numerosas lenguas
y representado en todo el mundo. En la opinion de Soria Olmedo (2004: 339),
Garcia Lorca es “un clasico moderno”, dado que su obra, al levantar cues-
tiones universales, suscita “una polvareda de discursos criticos” (2004: 403).
A raiz de lo dicho, no es de extraiar que la creacion artistica del autor posea
un inestimable valor intertextual funcionando como una especie de “camara
de ecos” (Barthes, 1978: 84). Uno de los autores que se vio impresionado
por el legado del autor granadino es Jorge Diaz (1930-2007), un dramaturgo
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chileno, radicado en Madrid desde finales de los afios sesenta. Su estancia en
la capital espafiola, que en un principio no iba a ser duradera, inauguro tres
décadas de una intensa labor teatral en Espaiia.

La conducta de los dos dramaturgos guarda una serie de similitudes
que se explican en la actividad itinerante de los grupos teatrales que crearon
(La Barraca en el caso de Garcia Lorca; el Teatro del Nuevo Mundo y los
Trabalenguas, ambos fundados por Jorge Diaz), asi como en el compromiso
social que obliga a los autores a ponerse siempre de lado de los desfavore-
cidos mostrando una gran sensibilidad hacia la situacion de desventaja de
las mujeres que se observa en sociedades patriarcales. A modo de ejemplo,
cabe mencionar las creaciones femeninas de la trilogia rural lorquiana o Do7ia
Rosita la soltera o El lenguaje de las flores (1935). Por otro lado, conviene
citar algunos ejemplos de papeles femeninos que pueblan la prolifica creacion
dramatica de Diaz tratdndose de mujeres de una fuerza inquebrantable que
se enfrentan a diferentes adversidades con dignidad y firmeza o se someten
docilmente a la dominacion masculina: Mata a tu projimo como a ti mismo/
Esplendor carnal de la ceniza (1974), El vals de las solas (2003), Paisaje en
la niebla con figuras (1989), Cancion de cuna para un anarquista (2003), etc.
Finalmente, tanto Garcia Lorca como Diaz presentan una enorme agilidad a la
hora de configurar el espacio dramatico, portador en ambos autores de una
importante carga semantica.

A pesar de que Garcia Lorca nunca estuvo en Chile, ya que no pudo
aceptar la invitacion a Santiago que le llegd6 de parte de Vicente Huidobro
(Gibson, 2008: 559), el interés por el autor granadino fue notorio en el Cono
Sur, debido al éxito de la gira por Argentina y Montevideo del afio 1933.
Durante la estadia del andaluz en Buenos Aires, Garcia Lorca congeni6é con
Pablo Neruda, el futuro consul de Chile en Barcelona y Madrid. Los aiios
siguientes afianzaron la amistad entre los dos poetas (EFE, 1996). Fue Garcia
Lorca quien presento la figura de Pablo Neruda en el recital que se orquesto
en 1934 en la Universidad Complutense anunciando una “poesia que no tiene
vergiienza de romper moldes, que no teme el ridiculo y que se pone a llorar
de pronto en mitad de la calle” (citado en Caudet, 2005: 254). Por su parte,
Pablo Neruda compuso la famosa Oda a Federico Garcia Lorca, que integrd
la segunda version de Residencia en la tierra, publicada en Madrid en 1935,
ademads de convertirse en el portavoz de las victimas de la Guerra Civil con
Espaiia en el corazon (1937). Asimismo, en la opinion de Teodosio Fernandez
(1982: 15) la llegada de Margarita Xirgu a Chile en 1938, que llend la cartele-
ra de los teatros con las obras de Garcia Lorca, fue crucial para la renovacion
de la escena chilena de los afios cuarenta. Esa regeneracion teatral contribuy6
de forma decisiva al florecimiento de la dramaturgia nacional de los cincuenta
(Valjalo, 1986: 3) dando frutos inesperados, como era la vocacion dramatica
de Jorge Diaz, por aquel entonces un joven estudiante de Arquitectura de la
Universidad Catolica.
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Tanto la amistad entre Pablo Neruda y Garcia Lorca como las circuns-
tancias de la muerte de este segundo quedan plasmadas en varias obras de
Jorge Diaz. A modo de ejemplo, cabe sefialar dos obras biograficas del poeta
chileno: Desde la sangre y el silencio. Fulgor y muerte de Pablo Neruda
(1981) y Pablo Neruda viene volando (1991). En esta segunda, el personaje
que representa a Federico pronuncia un parlamento premonitorio que anuncia
el tragico final del poeta granadino:

Oigo sonidos negros. Es un relincho. Las pezuifias de un toro. Es la vibracion oscura de la seta
venenosa. Toda la tierra tiembla cuando zapatean las gitanas de Granada. [...] ;Qué es ese
relincho? jSon los muertos que araflan con sus manos la tierra! jYa vienen los enterradores!
Han cerrado todas las ventanas. jDios mio, se me han olvidado todas las oraciones! jSolo
recuerdo mis ultimos versos! (Diaz, 2002: 284).

Tras un significativo silencio, el personaje de Pablo recita un fragmento
de Explico algunas cosas que da cuenta de su compromiso con la causa repu-
blicana:

[...]

Preguntaréis por qué mi! poesia

no os habla del suefio, de las hojas,

de los grandes volcanes de mi pais natal.

iVenid a ver la sangre por las calles!

Venid a ver

la sangre por las calles,

venid a ver la sangre

por las calles (como se cita en Diaz, 2002: 284).

Asimismo, en 1998 en Santiago se estrena Federico, un nifio que cumple
cien arios, una obra con la que se celebra el centésimo aniversario del naci-
miento del autor andaluz. Se trata de una obra biografica que presenta la vision
de un eterno “nifio-poeta” (Diaz, 2000: 191), que se impregna de la poesia
y de la tradicion rural durante la infancia. Este privilegio se debe a la presencia
de las criadas y nodrizas que encontraron empleo en la casa de Fuente Vaqueros,
especialmente de Dolores Cuesta Caiiete, conocida como “La Colorina”:
“Federico tenia una nodriza, una nana, que lo perseguia por los corredores
cuando le robaba la mermelada. Eran complices del juego, del cante popular
y de los mundos secretos” (Diaz, 2000: 193). La pieza, en la que predomina el
discurso poético y diegético (Garcia Barrientos, 2007: 60—61), esta repleta de
fragmentos de poemas y canciones de Garcia Lorca en los que el autor integra
breves muestras del folclore popular. Como sefiala Tadea Fuentes Vazquez
(1990: 9): “El poeta no las olvidara nunca [...] Se borraran como palabras,
pero quedaran incorporadas como actitud, como ingrediente de su creacion

! En esta version, Jorge Diaz se toma la licencia de sustituir el adjetivo posesivo “su” por
‘mi”, con lo que el poema se vuelve mas personal.
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poética”. Segiin Guillermo Diaz-Plaja (1968: 16) una de las constantes en la
obra lorquiana es “la inteligente y armonica fusion de los elementos tradicio-
nales y los restauradores por la espléndida aleacion de un sabor clasico y una
renovadora y juvenil curiosidad”.

La influencia de Garcia Lorca en el teatro de Jorge Diaz no se limita
unicamente a estas tres obras biograficas que acabamos de mencionar. Cabe
destacar que el autor chileno se sentia impresionado por Doria Rosita la sol-
tera o El lenguaje de las flores, cuya protagonista parece encarnar “la divisa
ibérica que viene de las canciones de cuna «Solo estas y solo vivirds»” (Garcia
Lorca, 2001: 85). Ademas, en esta obra el dramaturgo andaluz dibuja la imagen
de Granada, percibida como una ciudad cerrada, doméstica e intima, al igual
que la presenta en una de sus conferencias: “Paraiso cerrado para muchos,
jardines abiertos para pocos” (Garcia Lorca, 2001: 55) destacando el “alma
intima y recatada de la ciudad, alma de interior y jardin pequefio” (2001:
66). La intertextualidad de Dosia Rosita la soltera se hace notar ya en Opera
inmovil (1988), conocida también bajo el titulo Dulce estercolero, una obra
de tinte grotesco en la que Jorge Diaz aborda el tema de la creacion artistica
puesta al servicio de la dictadura. Una de las protagonistas que representa las
artes escénicas pronuncia una seleccion de fragmentos de la obra lorquiana:

Toyita: ;Y qué mas puedo decir...? Hay cosas que no se pueden expresar porque no hay
palabras para decirlas; y si las hubiera, nadie entenderia su significado Me entendéis si pido
pan y agua y hasta un beso, pero nunca me podriais quitar esta mano oscura que no sé si me
hiela o me abrasa el corazon cada vez que me quedo sola. Todo estd acabado... y, sin embargo,
con toda la ilusion perdida, me acuesto y me levanto con el mas terrible de los sentimientos,
que es el sentimiento de tener la esperanza muerta. Quiero huir, quiero no ver, quiero quedar-
me serena, vacia. jPor qué, entonces, la esperanza me persigue, me ronda y me muerde...? jla
esperanza!? (Diaz, 1996: 95).

El presente parlamento de Toyita resalta una arrolladora soledad de la
protagonista frente a un mundo hostil e implacable. Opera inmévil presenta
una paulatina degradacion de los personajes que no escapan a los efectos de la
animalizacion, convertidos en unas gallinas amnésicas que no producen mas
que estiércol propagandistico a cambio de obtener subvenciones. La tragedia
de estos artistas vendidos al sistema radica en la aniquilacion de lo humano,
asi como en una irreversible pérdida identitaria. Pese a las diferencias en la
recepcion del personaje que se traduce en la des-familiarizacion (Ryngaert
y Sermon, 2006: 18) de Toyita y la humanizacién de Dona Rosita, las dos
protagonistas adoptan una actitud pasiva, de resignacion. Estan a la espera de
un cambio que no llega a producirse.

Doiia Rosita la soltera o El lenguaje de las flores parece haber influido
también en Paisaje en la niebla con figuras (1989), una obra de Jorge Diaz

2 Se trata de dos réplicas de Dofia Rosita que en el parlamento de Toyita aparecen con el orden
alterado (Garcia Lorca, 2007: 150—151).
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titulada en otras ocasiones El estupor o Contra el angel y la noche. La pro-
tagonista de este drama, Paloma, es una mujer de cuarenta y cinco afios, “su
aspecto es ligeramente excéntrico, pero no grotesco” (Diaz, 1996: 177). La
construccion del espacio, recargado de muebles antiguos, da la impresion de
que Paloma intenta “aparentar un nivel de vida inexistente” (1996: 177). El
personaje femenino mantiene una relacion paradigmatica de semejanza con
este espacio que, siguiendo las palabras del dramaturgo, “tiene algo de deca-
dente” (1996: 177). El nombre de la protagonista, al igual que en la comedia
lorquiana, es dotado de una gran simbologia que nos aventuramos a esclare-
cer a lo largo de este analisis. Paloma es una mujer que vive de espaldas a la
realidad sin enterarse de lo que pasa a su alrededor. De esta forma, la mujer
adopta la postura del exilio interior que se traduce en una especie de “autismo
social” (Salabert, 1982: 85) o, en otras palabras, la reclusiéon en el mundo
interior de la protagonista, lo cual se debe al miedo a las represalias politicas
o al enjuiciamiento social.

La obra recrea el ambiente vivido en Chile en los afios proximos a la trans-
formacion democratica que empezo6 en marzo de 1990, es decir, en el momen-
to en el que Patricio Aylwin asumio la presidencia de la Republica. El traspaso
del poder se efectu6 bajo la vigilancia de las fuerzas armadas, controladas
por Pinochet. Sin embargo, el declive de la dictadura no estaba exento de
manifestaciones masivas en contra del régimen, asi como de acusaciones por
la violacion de derechos humanos. El Gobierno militar se encarg6 de desha-
cerse de sus antiguos colaboradores que se manchaban las manos haciendo
el trabajo sucio: los asesinatos, torturas, desapariciones forzadas de personas,
etc. Mario, uno de los personajes de Paisaje en la niebla con figuras, es pre-
cisamente un antiguo torturador que a finales de la dictadura se convirti6 en
un estorbo que era preciso eliminar. La accion de la obra comienza con la lle-
gada de Mario a la casa de Paloma, donde el hombre piensa alojarse unos dias
antes de huir al extranjero. No obstante, sus planes se tuercen debido al hecho
de que es reconocido por una amiga de Paloma, asi como por la traicion de
sus antiguos compaifieros de la policia politica. La revelacion del turbulento
pasado de Mario, o bien de Alfonso Galvez, hace estallar en aiiicos la convic-
cion de Paloma de que “[e]n este pais no se tortura” (Diaz, 1996: 206) a nadie.

A raiz de lo dicho hasta aqui, la casa de Paloma desempefia una doble
funcién. Por un lado, es un lugar relativamente seguro que protege a la prota-
gonista de los peligros que acechan en el exterior, pero por otro, es una especie
de prision que sella la soledad y la falta de evolucion de Paloma, atrapada en
una existencia inauténtica. Rosa, la mejor amiga de la protagonista, compara
la casa de Paloma con una pecera que forma parte del decorado: “Y como se
ve que tu eres Piscis: no vives en la tierra sino dentro de esa pecera” (Diaz,
1996: 184). Después de hacer el amor con Mario, Paloma se dispone a aban-
donar la casa. En un monoélogo dirigido al pez, la mujer reconoce que: “Toda
esta casa es una pecera” (1996: 196) y que ella misma es “mas pez que paja-
ro”. Siguiendo toda esta serie de metaforas acuaticas, la mujer compara las
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“cosas inttiles” que ha acumulado durante afios con las “escamas” (1996:
197) de su piel: “Me iré con las maletas cargadas de basura: frascos de pasti-
llas, documentos, agendas, zapatillas, enaguas... Como si todo eso me pudiera
quitar el miedo” (1996: 197). Como podemos ver, el nombre de la protago-
nista es contradictorio, dado que simboliza la libertad de la que Paloma care-
ce. Como sefala Juan Eduardo Cirlot (1992: 353), las palomas representan
“espiritualidad y poder de sublimacién”. En el psicoandlisis freudiano este
ultimo concepto es una especie de mecanismo de defensa, definido como una
“trasposicion [...] una resignacion de las metas sexuales, una desexualizacion”
(Freud, 1992: 32). En otras palabras, se trata de desviar la energia pulsional
hacia otras metas que sean, preferiblemente, de provecho social®. Uno de los
parlamentos de Mario parece corroborar nuestra tesis de que la cartomancia
a la que se dedica Paloma es una forma de evasion de la realidad circundante:

Soy yo el que podria anunciarle su futuro: seguira envejeciendo y seguird sofiando, porque el
hambre no se engafia con suefios, y usted tiene hambre de cama, de hombres. [...] El Tarot
la ha dejado ciega, sorda y muda. Esta encerrada en una celda de naipes. Basta un soplo para
que se venga abajo (Diaz, 1996: 208).

Paloma reune varias caracteristicas propias de los personajes lorquianos.
En primer lugar, esconde un pasado traumatico: el hecho de haberse casado
con un hombre impotente que se suicidé durante la noche de bodas. A par-
tir de entonces, la mujer fingi6 que nunca se habia casado. Decidi6 alejarse
del mundo exterior guardando en un viejo baul el recuerdo de aquella noche
dolorosa y sumamente vergonzosa. Esa mentira se fundamenta en el miedo
por el qué diran, asi como por el dafio que pueden causar las malas lenguas.
En sintesis, Paloma es una mujer que reprime sus deseos sexuales alejandose
del mundo exterior y volviéndose cada vez mas adentro. En este sentido, la
actitud de la protagonista que se retira voluntariamente de la vida social recrea
el arquetipo de una viuda-virgen que en las sociedades patriarcales se consi-
deraba como muerta en vida.

Asimismo, el drama evoca la simbologia de la luna lorquiana que cons-
tituye un presagio de la muerte. Como indica Diaz-Plaja (1968: 66) “luna
y sangre son espejo de Muerte y Vida”. Mientras que “la sangre [es] caliente,
roja, frenética en la agonia; la luna [es] fria, palida e impasible” (1968: 66).
Esta dicotomia entre la vida y la muerte, o bien, entre la sangre y la luna se
hace notar en dos momentos concretos: la noche de bodas que acab6 con el
suicidio del joven marido y la noche en la que Paloma hizo el amor con
Mario. Estos dos acontecimientos, alejados en el tiempo, ocurrieron durante
“una noche de cuarto menguante” (Diaz, 1996: 203). La reiteracion de esta
situacion dramatica pone de relieve el papel de la fatalidad insistiendo en el

3 Jorge Diaz recurre a la teoria psicoanalitica de Sigmund Freud en varias obras teatrales para
adultos. Su interés gira en torno a diferentes manifestaciones del complejo de Edipo tanto a nivel
intimo-familiar como sociopolitico (Werman, 2019).
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caracter metaforico de la obra. Utilizando la terminologia de Paul Ginestier
(1961), la arquitectura de primer grado de Paisaje en la niebla con figuras
exhibe una situacion paralela, basada en una repeticion dramatica. En ambos
casos, la luna menguante anuncia la muerte de la persona con la que Paloma
mantiene una relacion intima. Los dos hombres fallecen, aunque cada uno
por una causa diferente: la represion sexual del marido y el intento de tapar
los crimenes de la dictadura que pone fin a la vida de Mario. La geometria de
la obra presenta dos tridangulos en paralelo que destacan una muda presencia
de la luna que anuncia tanto la muerte fisica de los hombres como la muerte
social de Paloma:

Luna/Muerte Luna/Muerte

A

Paloma %; Abel Paloma <——> Marlo

——> amor, atraccion sexual
——> amistad
—> muerte fisica

—> muerte espiritual, social

Figura 1. El paralelismo dramatico en “Paisaje en la niebla con figuras”

Como podemos ver, en Paisaje en la niebla con figuras la luna no tiene
estatus de uno de los personajes patentes, tal y como lo podemos apreciar en el
drama Bodas de sangre de Garcia Lorca (2009), en el que no solo se especifi-
ca la presencia de la Luna en el reparto de la obra, sino que también este saté-
lite pronuncia una serie de parlamentos en los que expresa su sed de sangre:

La Luna: [...]

La luna deja un cuchillo
abandonado en el aire,

que siendo acecho de plomo
quiere ser dolor de sangre.
iDejadme entrar! jVengo helada
por paredes y cristales!

jAbrir tejados y pechos

donde pueda calentarme!
iTengo frio! Mis cenizas

de sonolientos metales,

buscan la cresta del fuego

por los montes y las calles (Garcia Lorca, 2009: 147).
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A pesar de que la luna de Paisaje en la niebla con figuras goza inicamen-
te de una presencia muda, la configuracion geométrica del drama le reserva
un papel protagonico en la elaboracion del significado metaforico de la obra.

A tenor de lo expuesto hasta aqui, el drama presenta la desgracia de la
protagonista que vuelve a aislarse del mundo exterior. La categoria del perso-
naje guarda una estricta relacion con el espacio que expone la existencia de la
dialéctica dentro/fuera. El interior de la casa de Paloma completa la caracteri-
zacion de la protagonista que parece no encajar en el mundo actual. Ademas,
Diaz juega con la metafora de la pecera que deforma la percepcion del exte-
rior. Finalmente, el titulo del drama alude a esta falta de exactitud o confusion
por medio de la imagen de la niebla que da cuenta de la imposibilidad de
saldar las cuentas con el pasado dictatorial, aunque, por otra parte, el paisaje
brumoso parece presagiar el irremediable ocaso del régimen. Sin embargo, en
el mundo exterior Paloma divisa unas figuras que se desdibujan en la niebla
hasta el punto de que la protagonista no sabe distinguir a qué grupo pertene-
cen: el de las victimas o el de los antiguos verdugos. En resumidas cuentas,
el titulo de la obra pertenece a la categoria de lo que Ginestier (1961: 126)
entiende por un “titre mystérieux” [titulo misterioso] que adquiere un sentido
adicional en el momento en el que concluye la obra. Siguiendo la terminologia
propuesta por Garcia Barrientos (2007: 118), estamos ante un procedimiento
de tematizacion de los elementos espaciotemporales.

Como se ha podido constatar, Jorge Diaz se sentia impresionado tanto
por la figura de Federico Garcia Lorca como por su creacion teatral y poética.
En las obras biograficas, el poeta andaluz aparece retratado como un autor
joven, despierto, lleno de pasion, capaz de auscultar la realidad circundante
para plasmarla después en sus obras comprometidas con la causa social. Una
de las caracteristicas que une a ambos autores es la disposicion a sacar del
olvido la situacion de los grupos marginalizados, independientemente de la
vigente retdrica sociopolitica. Jorge Diaz permanece fiel a esta Optica hasta
el final (Robles Poveda, 2015: 11), centrandose en, como los denomina el
propio dramaturgo, los “perdedores” (como se ha citado en Guerrero, 2000:
17), “los grandes derrotados [...] «los de siempre»” (como se ha citado en
Guerrero del Rio 2016: 191).

Asimismo, cabe destacar que aparte de las citas textuales que, en algu-
nos casos, constituyen un amasijo de conceptos o metaforas lorquianas, Jorge
Diaz se vale de diferentes simbolos entre los que destaca la representacion
de la luna. Entre otros rasgos comunes que presentan los dramas analizados
en este articulo conviene mencionar: la situacion privilegiada del discurso
poético, asi como la semantizacion de las categorias del personaje, tiempo
y espacio que, ademds, mantienen una serie de relaciones paradigmaticas de
semejanza.
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Garcia Lorca’s Aesthetics in the Theater of Jorge Diaz

Keywords: Federico Garcia Lorca — Jorge Diaz — intertextuality — moon — Landscape
in the fog with figures.

Abstract

This article investigates of Federico Garcia Lorca’s on Jorge Diaz’s theatrical works written
in the 1980s and 1990s. The Andalusian author has become a source of inspiration for the Chilean
playwright both in terms of his biography and his literary aesthetics. The paper examines an inter-
textual dialogue between several Works by Jorge Diaz (Opera immobile, Landscape in the fog with
figures, Federico, a child who turns one hundred years old) and some of Lorca’s texts (Dofia Rosita
the Spinster, Blood Wedding and popular poetry). Following the methodological precepts of J. L.
Garcia Barrientos and P. Ginestier, we have come to the conclusion that the dramas of Jorge Diaz
are impregnated with Lorca’s metaphors. The presence of the moon in Landscape in the fog with
figures is worth mentioning as it conditions the dramatic architecture of the work. In addition, we
present a series of common features in the dramaturgy of both authors, such as the semantization
of spatiotemporal elements and their paradigmatic relationship with the category of the character.
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Resumen

La vida y obra de Sofia Casanova Lutostawska (Almeiras, A Corufla, 1861—Poznan, Polonia,
1958) no sélo coincide con el florecimiento del pensamiento acerca de la naciéon como comunidad,
sino también con un momento especial en la historia de las dos patrias de la escritora, en las que las
ideologias nacionales se vuelven dolorosas. El entusiasmo politico de la intelectual hispano-polaca,
el peso de las inclinaciones derechistas que se le atribuyen, no son monocromaticas, ni tampoco las
criticas sobre la posicion y el papel de la mujer en el mundo contemporaneo a la escritora. El articulo
ofrece una contextualizacion e interpretacion transcultural de los pasajes mas interesantes dentro
de la variada obra de Casanova (su prosa y su periodismo), en la que el tema de la mujer pasa a un
primer plano. La tension entre las aspiraciones de liberacion nacional de Polonia en el final de las
Particiones, en la que Casanova estuvo involucrada por su esposo, y los movimientos de emancipa-
cion femenina con los que tuvo contacto directo, aportd una perspectiva interesante a su pensamien-
to. El articulo, que busca las posibles inspiraciones de la escritura hispano-polaca y su conexion con
el pensamiento acerca de la mujer en esa época, subraya el caracter autbnomo de su obra, que saca
energia de la condicion transcultural.

Introduccion

Los fundamentos intelectuales de la emancipacion de la mujer ya tienen
su historia, aunque no tan larga, y se puede constatar que los comienzos de la
reflexion sobre este tema coinciden con el desarrollo del pensamiento nacio-
nal. La figura y la creacion de Sofia Casanova Lutostawska (1861-1958),
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una escritora y periodista espafola que vivid casi toda su vida en Polonia, es
extremadamente interesante en este contexto, no solo porque es transcultural,
ya que saca de dos fuentes de la cultura y la mentalidad polaca y espafiola,
sino también por ser un ejemplo de una vida emancipada, vivida con una gran
consistencia, una vida que resiste a los estereotipos, aunque se la suele situar
en el seno de las cosmovisiones conservadora y nacionalista de su tiempo, hoy
desacreditadas desde la perspectiva historica. Vale la pena presentarla, espe-
cialmente en la dptica conjunta nacional y feminista, porque Casanova a pesar
de los solidos estudios sobre su vida y trabajo en Espafia (Martinez Martinez,
1999; Pazos, 2010; Osorio, 1997) y fuera de Espafia (Alayeto, 1992; Hooper,
2008) es conocida s6lo por quienes estan interesados en la presencia de las
mujeres en el periodismo, y por aquellos que sacan a la luz las huellas inte-
lectuales e historicas de la cultura gallega (Bernardez Rodal, 2013: 208). En
Polonia, en cambio, es conocida por los escasos investigadores de los logros
de la familia Lutostawski, asi como entre los hispanistas.

Desde una perspectiva polaca, parece que son las inspiraciones polacas las
que marcaron la trayectoria creativa de Casanova. Vale la pena acercarnos al
tema, como parece, no tan ampliamente reconocido en el entorno hispano. Este
contexto puede contribuir mucho a la interpretacion de los aspectos ideologicos
de su escritura, que genera mucha controversia y causa bastantes problemas
a los criticos contemporaneos de la escritora. La perspectiva polaca tiene sobre
todo un valor historico, la vida de Sofia Casanova, relacionada de un modo tan
profundo con Polonia, coincide con los acontecimientos mas dificiles de este
pais en su historia moderna. Casanova solo participa en parte en estos aconteci-
mientos, aunque el hecho de que ella viva durante casi un siglo la convierte en
un testigo Unico de esta turbulenta historia.

La perspectiva polaca también tiene una dimension personal para
Casanova. Polonia se convierte en la segunda patria de la escritora espafiola
como resultado de una controvertida decision para sus familiares de casar-
se con un casi desconocido representante de la burguesia agraria polaca con
grandes ambiciones intelectuales.

Momentos clave en la biografia

La segunda mitad del siglo XIX fue un periodo de contactos relativamen-
te escasos entre Polonia y Espafa. Ciertamente, ni la ubicacion geografica ni
la situacion econdémica o politica propiciaban un conocimiento mas profundo
y mas amplio. A pesar de esto, muchos testimonios literarios y de memorias
documentan los viajes de los polacos que fueron llevados a la exética Espaiia
por “el destino o la curiosidad por el mundo” (Sawicki, 1996: 7) y la conciencia
del paralelismo de su propia historia estd viva en ambas naciones. El conocido
trabajo del historiador polaco Joachim Lelewel de 1835, Historyczna para-

Estudios Hispanicos XXX, 2022
© for this edition by CNS



Mujeres a la luz del pensamiento nacional 107

lela Hiszpanii z Polskg w XVI, XVII, XVIII wieku (El paralelo historico de
Espariia con Polonia en los siglos XVI, XVII y XVIII) determina la percepcion
de Espafia en Polonia. Es parecido el caso de la imagen de Polonia en Espaia.
El pais eslavo, como argumenta Juan Fernandez-Mayoralas Palomeque, fun-
ciond como un baluarte del catolicismo y al mismo tiempo como el simbolo
de la caida historica de la que fuera una gran nacion:

[...] la lejania y el desconocimiento reciproco favorecen que los paralelismos —construidos
a partir de una vision distante, de caracter esquematico y simplificador— desembocaran
en una identificacion simbolica, siempre que se dieran ciertas condiciones; probablemente,
esto no podria haber sido posible de tratar de pueblos mas proximos y mejor informados
(Fernandez-Mayoralas Palomeque, 2012: 171).

La decision de una joven espafiola de casarse con un intelectual polaco,
después de una relacion relativamente corta, y viajar con ¢l hacia un mundo
desconocido, debe evaluarse en este contexto como una decision audaz y ambi-
ciosa, y probablemente en gran medida, si no consciente, intuitiva. Mas atn,
si no fue del todo bien recibida por la familia. De hecho, la eleccion de Sofia,
de modo completamente inconcebible para ella al principio, cambiara su vida
en todos los aspectos posibles. Desde la perspectiva de hoy, a menudo se la
suele considerar como una oportunidad inesperada que le permiti6 a la joven
poeta con conexiones en la corte espafiola divisar horizontes mas amplios
que de otra forma serian inaccesibles. Se desarroll6 un tipo especial de rela-
cion entre los jovenes, y no fue, segin declaran los dos, una atraccion fisica.
A Sofia le fascind el intelecto del pretendiente y Wincenty valor6 los versos
de Sofia, al parecer por su autenticidad a la hora de transmitir la esencia del
pesimismo espafiol, mientras desaprobaba su tinte subjetivista, que perdia en
comparacion con el pesimismo polaco, causado mas bien por motivos morales
y comunitarios (Lutostawski, 2021: 166—-167).

Wincenty

Wincenty Lutostawski parece ser una figura problemadtica para muchos
bidgrafos de Sofia Casanova y a menudo se le percibe como un teérico excén-
trico e incluso un idealista despotico que, forzando sus creencias escasamente
racionales sobre la fuerza de voluntad, contribuy6 a la muerte de su propia hija
de cinco afios (Martinez Martinez, 1999: 94; Osorio, 1997: 24-25). Es real-
mente dificil evaluar hoy de modo arbitrario este suceso, cuyo estigma suele
ser indeleble, lo cierto es que venia acompanado de fuertes emociones y los
recuerdos de ambos padres escritos independientemente afios después revelan
un trauma profundo (Lutostawski, 1933: 214-215; Casanova, 1916). La lec-
tura atenta de estos recuerdos no deja dudas de que el matrimonio de Sofia
y Wincenty no fue exitoso y que no soélo la tragica muerte de su hija tuvo un
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impacto en la disolucion total del vinculo. Lutostawski era consciente de las
enormes diferencias que ya desde el principio podian separarlos. Recordando
en sus memorias Jeden tatwy zywot (1933) el tiempo del noviazgo, escribe
con asombrosa honestidad:

Estabamos a solo unas semanas de la boda, que se iba a celebrar el 19 de marzo. Era un
tiempo lleno de preparativos para el hecho irrevocable que se suponia que une el destino de
dos personas con diferentes antecedentes, disposiciones, talentos y vida interior. Es cierto
que, después de darnos cuenta de estas enormes diferencias que nos dividian ya en octubre
de 1886, hicimos un acuerdo por escrito que las formalidades de la iglesia y civiles no debian
obligarnos. Nos reservamos la libertad de romper el lazo entre nosotros de modo unilateral si
el intento de la convivencia fallara. Este acuerdo soélo tenia a dos de nosotros como testigos,
y no éramos conscientes de su importancia. [...] Consideramos los tramites legales y eclesias-
ticos una licencia hecha con prejuicios del entorno. Ambos éramos incrédulos y defensores de
la libertad individual para regir nuestro propio destino (Lutostawski, 1933: 159).

Si podemos creer a Lutostawski, Sofia tomo6 una decision consciente,
sucumbiendo a la presion del joven pretendiente, pero no sin reflexion y de
una manera bastante autonoma y basada mas bien en un modelo de compaiie-
rismo. Estaba enamorada, pero de un modo poco estandar, asi describia a su
esposo en las entrevistas hechas afios después de la ruptura:

Al principio no me gustaba. Pero era un hombre superior. Un gran talento. Aquello me cautivo
mas (Estévez Ortega, 1925, apud Martinez Martinez, 1999: 58).

El matrimonio con Lutostawski, tan atipico desde el principio, por un
lado, introduce a Sofia en la orbita de la reflexion sobre el tema de la nacion
en construccion que le asigna a la mujer un papel pasivo, estrictamente defi-
nido en la sociedad. Sin embargo, este mundo de ideas en construccion no era
homogéneo. Vale la pena diferenciar con precision a estas alturas las esferas
de influencia a las que, en primer lugar, pertenecia ciertamente el pensamiento
original de Wincenty Lutostawski, pero también la actitud conservadora en
el hogar de la familia Lutoslawski, y mas tarde la figura de un amigo de la
familia, Roman Dmowski, el principal idedlogo del nacionalismo polaco, con
quien Sofia y sus hijas tenian lazos muy cercanos de amistad. Por otro lado,
la posicidon econdmica y social de su esposo, asi como las turbulencias de la
historia europea y el complicadisimo destino, le permitieron a Sofia, no sin
contribucion por parte de su gran talento e inteligencia extraordinaria, desa-
rrollar sus capacidades creativas y convertirse en una mujer independiente, en
una intelectual. Su situacion transcultural no carecia de importancia en este
caso. Sin embargo, este modelo de actividad social e intelectual femenina no
solo tenia que ver con Sofia Casanova, ella misma lo notd en su entorno y le
asignod un caracter nacional polaco, en contraste con el espafiol.

(Como era Lutostawski? Era un hombre dotado de una inteligencia bri-
llante, de una gran memoria y una mente especulativa, dispuesta a considerar
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las cosas y los eventos de una forma accesible para la mente. Al mismo tiem-
po, se caracterizaba por una diligencia extraordinaria y una sed inagotable
de conocimiento. Aunque hoy sea un filésofo bastante olvidado, por no decir
desatendido, todavia es apreciado en el mundo por sus contribuciones como
experto en la obra de Platon, ya que invent6 el método original de la estilo-
metria, segun el cual describio la cronologia de este clasico, considerada hasta
hoy como aceptable. En su tierra natal, Lutostawski disfrutd de un escaso
interés por parte de los especialistas, y esto se debe a que, como afirman los
investigadores de su obra en los tltimos afos, la censura y la autocensura del
periodo de la Republica Popular de Polonia, condené al olvido sus trabajos
anteriores, asi como los escritos de posguerra, los que constituyen una sintesis
de su pensamiento filosofico. Algo tenia que ver también con su rotundo anti-
bolchevismo como sin duda alguna también el estigma de la excentricidad,
por no decir locura, que sigue acompanando al filosofo hasta hoy (Pawlowski,
2006: 10-11). Opus vitae de Lutostawski es un trabajo bastante extenso, sin
embargo, vale la pena presentar de forma selectiva aquellos aspectos que
arrojan una luz interesante sobre el tema de la ideologia nacional que estaba
tomando forma a caballo de los siglos XIX y XX, de la cual Wincenty no sélo
fue coautor, sino también uno de los animadores mas asiduos.

En torno al mesianismo nacional

Las dos cuestiones que aqui mas nos interesan, la cuestion del género y la
cuestion de la nacionalidad, las incluy6 Lutostawski en una disertacion titulada
Teoria osobowosci (Teoria de la personalidad), que junto con la Klasyfikacja
poglagdow na swiat (Clasificacion de las visiones del mundo) y Odkrycie Boga
(Descubrimiento de Dios) constituyen la compilacion mas completa de las
opiniones del filésofo, desarrollada a principios de la década de 1950 sobre
la base de disertaciones publicadas anteriormente en otros idiomas (en polaco
no aparecio6 hasta 2004). La metafisica, este es el titulo que le dio a su tltimo
trabajo Lutostawski, presenta los puntos de vista del filosofo sobre los com-
ponentes mas importantes de la realidad y de la cogniciéon humana: el mundo
externo, el hombre y Dios. Las visiones del mundo se presentan en un enfoque
dialéctico destinado a demostrar la vision mas completa del mundo, que es en
opinion del filoésofo polaco el mesianismo, es decir, la mision nacional, como
la culminacion de la historia del desarrollo de las cuestiones filosoficas y la
cosmovision definitiva del ser individual. El mesianismo, como una vision
elitista, presupone la existencia necesaria de un alma libre e inmortal y de
Dios, pero también de la conciencia de la mision compartida entre personas
espiritualmente cercanas, que crean una relacion suprafisica que une a las
personas de muchas tribus en la asimilacion voluntaria, independientemente
de las diferencias de su origen. Segun Lutostawski, el mesianismo no surge
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solo de la literatura romantica polaca, sino que se remonta hasta la antigua
tradicion filosofica, incluido Platon, el descubridor del espiritualismo (Mrdz,
2004, XVIII). Segun el mesianismo, asi percibido, la mision de toda nacion
verdadera es servir a otras naciones, y no buscar privilegios ni dominacion.
Al mismo tiempo, la unidad de la humanidad sélo se puede lograr a través
de ciertas herramientas, que son las naciones reales (Lutostawski, 2004, 89).
Lutostawski advierte de los nacionalismos falsos, entre los cuales menciona
el bolchevismo y el nazismo, que son radicalmente diferentes del mesianismo,
que también elimina la diferencia y la lucha de clases.

Este fuego de conciencia nacional también aniquilara las diferencias y luchas de clase. Todas
las clases seran conscientes de un objetivo comun, ninguna competencia entre el capital y el
trabajo perturbara la paz social, porque todos entenderan que ni el capital ni el trabajo son una
fuente importante de riqueza (Lutostawski, 2004: 89).

Lutostawski creia que Polonia podria cumplir la mision de liderar naciones
en el camino hacialaliberacion, pero estono tiene que suceder. También anticipd
el proceso de union de las naciones en sindicatos, por ejemplo, Polonia podria
iniciar una Union de los paises de la Europa Central (Szymanski, 2015: 122)

Las consideraciones ontologicas se llevan a cabo en el discurso de
Lutostawski desde una perspectiva antropoldgica, la metafisica no es solo
una teoria del ser, porque el ser también es conciencia, un factor activo que
configura la cognicion y la vision resultante del mundo (Mro6z 2004: XVIII-
XIX). Por eso Teoria osobowosci (La teoria de la personalidad), que cons-
tituye una parte integral de la metafisica, intenta presentar las posibilidades
y capacidades que el ser humano tiene en el proceso de cambiar el mundo.
Sin embargo, es solo sobre la base del pensamiento nacional que el tema de
los rasgos de personalidad adquiere un significado especial. Estos son, como
las habilidades adquiridas durante la vida, un medio para lograr el objetivo
mesidnico del renacimiento de la humanidad y “liberarla de los efectos de la
caida del hombre” (Lutostawski, 2004: 100)

La tesis basica, pero controvertida, sobre la que construye la teoria de la
personalidad es la tesis sobre la preexistencia y la reencarnacion (palingenesia
o palingénesis). Segun esta teoria es una equivocacion decir que el hombre
tiene un alma y un cuerpo en lugar de decir que es un espiritu encarnado, 1o
cual solo puede entenderse experimentando la presencia de su propia existen-
cia espiritual, la vida inmortal antes del nacimiento y después de la muerte,
e independiente del cuerpo, ya que la relacion que los conecta es temporal
(Lutostawski, 2004: 108-110). El espiritu encarnado logra la plenitud de
caracteristicas, algunas de las cuales provienen del espiritu, y otras del cuer-
po, siendo en parte innatas, en parte adquiridas. La teoria de la personalidad
es un intento de enmarcar estas dependencias que operan en la encarnacion.
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El sexo

Segin Lutostawski, el rasgo mas obvio de la personalidad es el sexo,
que se realiza de manera diferente en la esfera del espiritu y del cuerpo, “el
sexo corporal no siempre corresponde al sexo del alma”. Segun €I, la mas-
culinidad y la feminidad absolutas son muy raras y la mayoria de los seres
humanos son en parte masculinos y en parte femeninos, mientras que el sexo
corporal s6lo corresponde aproximadamente al sexo espiritual (Lutostawski,
2004: 131-132). Esto se evidencia por el hecho de que otros dos rasgos de la
personalidad, el genio y la santidad, de los cuales el primero es el polo mascu-
lino de la perfeccion y el segundo es el polo femenino, aparecen en diferentes
formas. El genio aparece en la mujer y la santidad, en el hombre, por lo que
“a veces las almas poderosamente masculinas tienen un cuerpo femenino y las
almas esencialmente femeninas pueden encarnarse en cuerpos masculinos”
(Lutostawski, 2004: 132).

El descubrimiento de las diferencias de género se realiza al interactuar los
sexos opuestos, y su relacion tiene una naturaleza dual, proviene del cuerpo
y del espiritu. La atraccion entre los sexos ocurre en ambos niveles, pero solo
el nivel espiritual se puede llamar amor, amor verdadero, el tipo de amor mas
fuerte, y ese amor une a dos personas para siempre. Segun Lutostawski, la
universalidad y la naturalidad del amor corporal, el deseo sensual, que viene
escapando ante todos los intentos de regulacion externa, constituye uno de los
mayores misterios de la vida (Lutostawski, 2004: 132).

El amor espiritual dura para siempre, pero no todas las almas encuentran
facilmente a otra alma para si misma: “El alma melliza puede adquirirse s6lo
después de numerosos esfuerzos y, a menudo, cuando creemos haberla encon-
trado, mas tarde debemos reconocer nuestro error” (Lutostawski, 2004: 134).
El matrimonio es un contrato publico que vincula a dos personas de diferentes
sexos, imponiéndoles, por el privilegio de una relacion patente, ciertas obli-
gaciones. El matrimonio, que es necesario como una regulacion social de las
relaciones sexuales, no necesariamente requiere amor, nisiquiera deseo. “El
matrimonio como institucion social seria superfluo en una sociedad en la que
cada uno tendria su alma melliza y estaria indisolublemente unido a ella, pero
esa sociedad no existe” (Lutostawski, 2004: 137).

La nacionalidad

De manera similar al sexo, Lutostawski trata la nacionalidad, entendida
como el amor a una nacién, que, como el amor al otro sexo, es capaz de trans-
formar el destino de los individuos. La nacionalidad y el género se distinguen
por el hecho de que la primera surgid, como escribe Lutostawski, solo en
los ultimos afios, mientras que el género ha dividido a las personas y a los
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animales desde los tiempos mas primitivos. Comprender una nacion es dificil
debido a la busqueda erronea, historicamente condicionada, de identificar a la
nacion con la raza o la tribu entre las cuales se formo la nacion. La esencia de
la nacion es de naturaleza metafisica y para comprenderla es necesario esta-
blecer las diferencias entre el origen tribal y la mision nacional:

[...] entenderemos entonces que la nacion no son los habitantes del estado o las personas que
usan un lenguaje comun, sino un grupo de espiritus que tienen la misma calidad espiritual y la
misma mision que cumplir por el bien de toda la humanidad. Ninguna nacién verdadera puede
ser reconocida independientemente de su servicio a la humanidad (Lutostawski, 2004: 143).

Los tan originales conceptos de Lutostawski, desde la perspectiva actual
incluso utdpicos, encontrarian el reconocimiento en el alma poética y elevada
de Sofia ya desde el principio. Recordemos que el objetivo mesianico estaba
en el corazéon de su matrimonio. Después de experimentar una iluminacion
repentina, Lutostawski decide casarse con Sofia en el segundo dia de tratar
con ella, inspirandose en la idea de concebir un descendiente masculino que
salvaria a Polonia del cautiverio. Esta idea la toma prestada de la literatura
romantica polaca, y exactamente de la obra maestra, Dziady (Los antepasa-
dos), escrito por Adam Mickiewicz entre 1823—-1860. En la tercera parte del
drama uno de los personajes, el padre Piotr, experimenta una vision sobre el
futuro de la nacidn polaca oprimida, que imita el Apocalipsis de San Juan, en
la que un héroe concebido de una madre extranjera llevara al pueblo polaco
hacia la libertad:

Y su vida — afan de afanes

Y su dignidad — pueblo de pueblos;

De madre extranjera, su sangre de antiguos héroes,
Y su nombre sera cuarenta y cuatro.

(Mickiewicz, 1982: 187-188, traduccion de la autora)

Sofia

La admiracion por la gran inteligencia del esposo, por su actitud de hom-
bre de accion, grandes ambiciones y gran diligencia, pero también, en gran
medida, por su reflexion sobre la esencia y la mision de la nacién es, en mi
opinion, una clave importante para interpretar la prosa de Casanova desde
los primeros momentos de su actividad creativa. Incluso la desilusion en el
matrimonio no cambiard esta actitud. En una entrevista para el periodico Vida
gallega de la ciudad olivica, decia en 1925 sobre su ex marido: “Mi marido,
un hombre de extraordinario talento, se ocupd tnicamente de la filosofia y del
estudio, olvidando sus otros deberes” (Estévez Ortega, 1925 apud Martinez
Martinez, 1999: 35).

Estudios Hispanicos XXX, 2022
© for this edition by CNS



Mujeres a la luz del pensamiento nacional 113

La vida viajera, que compartié devotamente con su esposo, la inspira
a escribir prosa, arraigada en gran medida en la experiencia actual. Entre la
casa familiar de Drozdow, Madrid y Kazan, en la que Wincenty da conferen-
cias en la Universidad, se crean tres obras importantes de Casanova: Sobre
el Volga helado (1903), El doctor Wolski (1894) y Mas que amor (1908).
Ademas de las implicitamente personales, encontramos en ellas muchas otras
referencias a cuestiones nacionales, incluidas aquellas relacionadas con el
papel de la mujer. La perspectiva transcultural le permite a Sofia hacerlo de
una forma natural y al mismo tiempo de acuerdo con el espiritu de la época.
Iniciado por Hume, mas tarde desarrollado por Herder y continuado en el
siglo XX por Wilhelm Wundt, el concepto de caracter nacional se entendio
como una propiedad integral del “pueblo”, su “espiritu” o “genio”, que cons-
tituye el principal factor causal de los cambios historicos. Este concepto ini-
ci6 la reflexion sobre las diferencias nacionales y condujo a emprender unos
extensos estudios culturales comparativos, e incluso contribuy¢ al desarrollo
de estudios sistematicos y detallados en lingiiistica, folclore y literatura. La
busqueda de un caracter nacional se convirtid no s6lo en un objeto de investi-
gacion, sino también, y esto resulta interesante, esta busqueda se establecio en
la literatura y, de un modo particular, en la literatura de viajes, que fue popular
en la época del Romanticismo y también posteriormente. La comparacion de
la situacion de las mujeres polacas y espafolas por parte de Casanova siempre
beneficia a las primeras, allanando el camino para una reflexion mas general.
En Sobre el Volga helado observa:

Nada hay que dé tan exacta idea de la cultura de un pueblo como la situacion que en su
sociedad ocupa la mujer. La instruccion de esta, que es factor importantisimo en el desarrollo
general, se cuida extremadamente en Polonia (Casanova, 1903: 33).

Y contintia mas adelante:

Pero hay en Varsovia muchas mujeres que trabajan, que sin formar mas asociaciones que las
benéficas y sin desplegar al viento la bandera del feminismo que en Inglaterra y América
es el emblema visible de las aspiraciones de unas cuantas histéricas solteronas, van hacia la
emancipacion tal y como debe ser entendida por las mujeres sensatas. En Polonia hay docto-
ras, farmacéuticas, botanicas, agronomas, literatas sin cuento que se han creado una posicion
independiente y que respetadas por todo el mundo, contribuyen poderosisimamente al progre-
so moral y material de su patria (Casanova, 1903: 36-37).

La educacion y el aprendizaje permanente son una obsesion de Wincenty,
él la implementa no sélo en relacién con su propia familia. El se siente respon-
sable de la formacion de sus hermanos menores confiados a ¢l por su padre,
de su esposa (desde el principio actiia con diligencia para que el polaco no
le sea ajeno e incluso durante la luna de miel, que recién casados pasaron en
Portugal, leen juntos en polaco el poema épico de Mickiewicz Pan Tadeusz,
repitiéndolo laboriosamente verso por verso), y mas tarde también de sus pro-
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pias hijas. Por lo tanto, no extraia nada que, sin poseer ella misma una edu-
cacion universitaria, Casanova aprecie enormemente la presencia en su entor-
no de mujeres educadas y que trabajan profesionalmente. Entre ellas estd su
cufiada Maria Lutostawska, esposa de Jozef Lutostawski!, el mas joven de los
hermanos de Wincenty. Maria termino los estudios de medicina y trabajo toda
su vida como médica. Su mejor amiga polaca fue Gabriela Balicka, la espo-
sa de Zygmunt Balicki, el colaborador mas cercano de Roman Dmowski, el
principal idedlogo del nacionalismo polaco, como ya hemos dicho. Gabriela
Balicka (1867-1962), conocida como Ela, fue una de las primeras mujeres
polacas con el titulo universitario de doctora y la primera en graduarse en
botanica. Hasta que Polonia recuper6 la independencia en 1918, se dedico
principalmente a actividades sociales, cientificas y educativas. En el periodo
de entreguerras, cuando las mujeres polacas, junto con esta independencia
tan esperada y lograda con tanto esfuerzo, obtuvieron el derecho de sufragio
pasivo y activo en el mismo afio de 1918, fue diputada en la parte del bando
nacional en el Sejm (la Camara Baja del Parlamento Polaco) en el primer,
segundo y tercer mandato, y trabajé mucho para mejorar la situacion de las
mujeres (Luksa, 2017: 7).

El movimiento nacional polaco

La familia Lutostawski tenia amistad con los Balicki, principalmente en
el periodo de su estancia en Cracovia (1899-1907), luego la familia Balicki
también visitd Drozdow en numerosas ocasiones. Fue Balicki quien acepto
a Lutostawski en la Liga Nacional, el principal partido derechista polaco, que
durante las particiones operaba en la clandestinidad en las tres partes dividas
de Polonia. Pronto se arrepinti6 Balicki de esta decision precipitada, ya que la
mente critica y visionaria de Lutostawski no toleraba muchos de los métodos
de accion utilizados por los nacionalistas de la Liga (Wroniszewscy, 2019:
116-117). La casa de Lutostawski en la plaza Na Groblach en Cracovia fue un
lugar de encuentro para la élite del movimiento nacional. La familia Balicki
también visitd el salon llamado Hiszpania (Espana) dirigido por Sofia. Una
de las personas habituales en el salon, la activista social de derecha Zofia
Kirkor-Kiedroniowa, decepcionada con Dmowski y Balicki, ensalzé en su
diario a Balicka y, sobre todo, a Casanova: “Siempre he lamentado que luego
mi destino no me hubiera permitido un conocimiento mas duradero y mas
estrecho de esta mujer, una de las pocas que a mi realmente me inquietaron”
(Kirkor-Kiedroniowa, 1986 apud Luksa, 2017: 65).

El nacionalismo polaco de Dmowski diferia fundamentalmente del pro-
totipo inglés y aleman, basado en cuestiones raciales y retrospectivas, que se

! Jézef'y Maria Lutostawski fueron padres del compositor de fama mundial Witold Lutostawski.
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referian a los miticos arios. Quizas por razones practicas (no seria facil poner
a la Polonia eslava en el contexto del mito ario), el nacionalismo polaco fue
bastante prospectivo, rechazo todas las tradiciones politicas anteriores y pos-
tul6é un nuevo patriotismo. Polonia debia ser moderna, burguesa, étnicamente
uniforme, rica, inspirada en las sociedades occidentales (Gawin, 2015: 223).
Dmowski y Balicki fueron enemigos de la emancipacion politica y social de
las mujeres. En sus escritos no prestaron atencion a este tema, considerandolo
un problema inexistente. Y si bien el distanciamiento hacia las feministas era
de algin modo comprensible, debido a las simpatias hacia la izquierda de este
grupo de mujeres (Gawin, 2015: 224), las opiniones, en cambio, expresadas
en la privacidad de las casas, que reducian a las mujeres al papel de esposas,
madres y educadoras de las generaciones posteriores de patriotas modernos,
lejos de las catedras universitarias y de las tribunas politicas de hoy, deben
evaluarse en términos de hipocresia. Aprendemos sobre los puntos de vista de
Dmowski a este respecto a partir de los extensos recuerdos de la hija mayor
de Sofia y Wincenty, Manita (Maria Niklewiczowa, con quien Dmowski vivid
hasta el final de sus dias, en realidad como miembro de su familia):

El Sr. Roman no estaba a favor de que las mujeres hicieran estudios universitarios o de su
trabajo en el campo politico. Afirmaba que las mujeres deberian ser educadas para ser buenas
esposas y madres, y asi cumplir con su papel. [...] Para el Sr. Roman, una mujer deberia estar
totalmente subordinada a la vida de su esposo. No le daba mucha importancia al amor, afirmé
que el matrimonio se habia hecho para formar una familia, criar hijos, y el respeto mutuo, las
pasiones compartidas, el mismo nivel cultural y moral eran mas importantes que el amor. [...]
El Sr. Roman no era enemigo de las mujeres, s6lo se oponia a su trabajo politico y cientifico.
Argumentaba que las mentes de las mujeres eran completamente diferentes a las de los hombres,
que era absurdo que la universidad fuera accesible para ambos sexos, y que el empleo remune-
rado de las mujeres era una anomalia (Niklewiczowa, 2001: 40-42, traduccion de la autora).

Defendiendo su posicion, argumentaba, como recuerda Manita, que las
mujeres no deberian tomar un empleo remunerado, ya que como, por lo gene-
ral, no estan bien remuneradas colonizarian el mercado laboral, imposibilitan-
do a los hombres mantener a sus familias de manera decente (Niklewiczowa,
2001: 40-42). La hipocresia de este tipo de pensamiento se basaba principal-
mente en el hecho de que fueron las mujeres educadas, inteligentes y ricas de
la clase terrateniente, como, por ejemplo, Gabriela Balicka, las que contribu-
yeron a la difusion del movimiento nacional, creando sus propias organizacio-
nes de mujeres y organizando en gran medida el trabajo educativo. Cuando, en
1918, a las mujeres se les otorg6 el derecho al voto, fue Dmowski quien debid
su gran victoria en las primeras elecciones en la Polonia libre, en gran parte,
a los votos de las mujeres de la clase media que simpatizaban con la derecha.
De esta manera, Dmowski se convirtio en el beneficiario de un cambio social
que rechazaba (Gawin, 2015: 232).
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La vision transcultural de Sofia

Ela Balicka es una figura importante en la vida y la creacion de Casanova.
Aparece en la poesia (a ella le dedica Sofia su poema A4 la bella y grande Ela
Balicka), pero también en las paginas de su novela, en mi opinion, mas inte-
resante, Mas que amor, como el personaje de Halina, una confidente y amiga
del personaje principal Maria de la Cruz. Asi describe Maria a su amiga en
una de las cartas a su amado Carlos:

Halina es el entendimiento mas fuerte, y el alma mas sensible y poética que he hallado. Tal
consorcio de la sabiduria y la abnegacion, de la voluntad y el entusiasmo, sdlo en estos paises
puede hallarse, porque la mujer aqui no vegeta, vive, y su radio de accion es tan amplio, que
le da ocasién de cultivar todos sus dones (Casanova, 1909: 139).

En esta novela, que es muy facil de interpretar en clave autobiografica,
la narracion se lleva a cabo a través de cartas, lo que permite al autor conci-
liar perfectamente las caracteristicas psicologicas profundas de los personajes
con el amplio contexto costumbrista. Es una vision verdaderamente pesimista
del amor de una mujer y un hombre, donde el amor se muestra por un lado
como un sentimiento imposible, atrincherado por la convencion, pero tam-
bién, o quizas, sobre todo, por la incompatibilidad de su dimension fisica
y espiritual. El afecto se desarrolla lentamente en sucesivas cartas entre dos
personas heridas y marcadas por el destino: Maria, una espafiola que vive
en Polonia, viuda de un intelectual polaco y Carlos, un espafiol, hombre de
mundo, poeta y politico. El logro supremo de este amor espiritual a distan-
cia serd la conexion amorosa esperada ansiosamente que, sin embargo, no
tiene lugar. Maria, después de un corto periodo con su amado, decide regresar
a Polonia, convencida de que la felicidad personal no puede ser el objetivo
principal de la existencia humana. El estallido de quejas y la ruptura violenta
de ambos, que simboliza el elemento masculino en esta relacion, se convertira
con el tiempo en una reconciliacion con el destino y en una relacion espiritual
duradera a distancia, identificada mas bien con el elemento femenino. En una
carta a Halina, Maria confiesa:

En estas cuatro semanas nuestras almas no han podido vibrar el unisono ... Mi partida deses-
perada hara ver a Carlos cuan imperiosos e ineludibles son los mdviles que me obligan a ella.
Me librara de la presion de sus planes concretos, perentorios y mi espiritu pusilanime se ira
entreabriendo al suyo y nos amaremos en paz desde lejos, hasta que Dios quiera. Yo debo
volver al lado de mis hijos. [...] Mi marcha es pérfida, desgarradora, pero no es una accion
definitiva; el sentimiento queda incélume y en el porvenir ... En el presente y en el porvenir
Carlos no me abandonara ... me ama ... (Casanova, 1909: 261).

Los personajes un tanto idealizados de Carlos y Maria, situados en los
polos de la violencia masculina, la impaciencia, la posesividad, la demos-
tracion de fuerza y egoismo, frente al miedo femenino, la incertidumbre, la
gentileza, la sumision y el altruismo, juegan un papel arquetipico en la novela,
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constituyendo dos extremos entre los cuales se establece la materia volatil del
lazo espiritual, excediendo las limitaciones mentales del sexo y luchando por
crear una relacion mutua duradera y perfecta. Esta claro que aqui estamos
frente a los ecos no so6lo de las peripecias matrimoniales de la autora, sino
también ante los elementos claves de las teorias espiritistas y mesidnicas de
Lutostawski y, probablemente frente a las disputas éticas que tienen lugar
en la casa de Lutostawski. El valor principal de la novela es, por lo tanto, su
dimension social y ética, no comun en una novela romantica, como sin duda
es Mas que amor, la cual, sin embargo, ya en el titulo y en el epilogo excede
el marco de tal historia. La actitud idealista de la heroina plantea preguntas
sobre la mision del hombre en la tierra, el lugar y la forma de la felicidad en
su vida y los conecta con el enredo social de la condicion humana, asi como
sobre el papel y las tareas de la mujer, la madre, el padre, el hombre y el
politico. También aqui, entretejidos en los retratos intelectuales de los perso-
najes, encontraron su lugar las reflexiones sobre las caracteristicas nacionales
de polacos y espafioles, como la indudable resonancia de la tendencia antes
mencionada de buscar una esencia nacional en una colisién comparativa.

Espafia es alegre y Polonia es triste. Tantos afios entre los polacos me han hecho repulsivas
ciertas manifestaciones de su tristeza nacional. {Ah! Pero no he de ocultar a usted que a veces
la alegria de mi patria me dio tristeza. Recuerdo cierta corrida de toros en Madrid a la que
no mermo algazara y animacion la noticia de nuestro tragico fin en Cuba y Filipinas ... [...]
Las circunstancias tragicas de Polonia han perturbado muchas de sus facultades animicas.
El alma polaca, sofiadora, nostalgica, viviendo desde hace mas de cien afios en condiciones
que coartan su expansion y su vitalidad, cae en las lobregueces del mesianismo; la neurosis
cunde entre la juventud, y tiemblo por mis hijos ... ;Coémo vive Espafia? Desde lejos no puede
percibirse si el latido de su corazon es decrépito o de adulto vigoroso, y como las desgracias
de aqui me predisponen al miedo, suelo preguntarme si la sana organizacion de mi patria no
esta cercana a un desequilibrio antitético pero igualmente deplorable; el de la risa inconsciente
parecida al cascabeleo del tirso que lleva en Carnaval, por esas calles de Dios, la locura ...
(Casanova, 1909: 10-12).

La labor periodistica

La actividad regular en el campo del periodismo llega a Casanova de
repente, junto con la Gran Guerra. En verdad, inici6 timidamente su actividad
periodistica poco después de su boda con Wincenty en 1887, y el impulso para
emprender esta tarea hay que asociarlo probablemente con sus ambiciones
literarias, pero sobre todo con su posicion Unica de residente y ciudadana en
ese momento, debido al matrimonio, de tan exdtica region para los espafioles
de la época, extendida atin mas hacia el oriente, gracias a los viajes realizados
con su esposo en el transcurso de su carrera cientifica. Sin embargo, el mayor
valor histérico y documental lo tienen las cronicas que Casanova escribia
regularmente para el diario ABC, como corresponsal oficial de este periddico
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durante casi tres decenios, entre los afios 1915-1944. Estos afios incluyen los
eventos mas sangrientos y controvertidos en Europa, como la Primera Guerra
Mundial, la Revolucién de Febrero y mas tarde la Revolucion de Octubre,
esta ultima hall6 a Sofia en San Petersburgo, y finalmente los tiempos de la
reconstruccion del Estado polaco y la Segunda Guerra Mundial. Los textos de
prensa de Casanova que informan en vivo, con una vision feroz pero extraordi-
naria, de la situacion social y politica en Europa Central y Oriental en conflic-
to, hoy presentan un material inusual en el estudio de un historiador del siglo
XX. Siempre con profundidad, buscando la fuente, indagando verdades, y al
mismo tiempo las multifacéticas y prospectivas observaciones de la escritora
espafiola constituyen una fuente valiosa para la investigacion transcultural,
cubriendo no sdlo las relaciones mutuas polaco-espafiolas en este periodo,
sino también aportando nuevos detalles y comentarios sorprendentes. Las
cronicas de Casanova proporcionan una mirada original a la complicada his-
toria de Europa del siglo pasado en las dimensiones politica, social y huma-
nitaria, con una caracteristica particular —un pacifismo consistente— que
estigmatiza cada manifestacion de agresion, tanto en la dimension de masas,
que es la guerra, como en la individual. Agreguemos que el antimilitarismo
y la obstinada promocién de la resolucion pacifica de conflictos se produje-
ron en los textos de Casanova cuando este tipo de postura ni era difundida ni
estaba bien vista, aun menos en el discurso nacionalista. Ademas, su sensibi-
lidad original, que hace que los comentarios sean casi material literario, afecta
al lector con su profundo realismo y su auténtico sentido del momento. Para
distinguir lo original del estilo reportero de Casanova se le asigna el epiteto de
femenino. Su estrategia original, suele ser muy valorada hoy, sobre todo por
su dimension supraideoldgica (Lentas, 2011: 79).

Conclusion

La produccion periodistica de Casanova, como constata no sin razén
Asuncion Bernadez Rodal (2013: 219), tal como, sin duda alguna, el resto de
su produccion literaria debe evaluarse en la perspectiva temporal, del cambio
de siglo y de una profunda transformacion de la conciencia social, también en
lo que respecta al papel y los derechos de la mujer, en la que Casanova tuvo
una considerable participacion. Esto es confirmado por la extensa investiga-
cion de Kirsty Hooper sobre las escritoras espafiolas finiseculares (Hooper
2008, 2010). Y aunque hoy tanto su escritura como su vision del mundo arti-
culada en textos periodisticos, se las incluye a menudo, hasta cierta medida,
en el marginalizado espacio conservador, catolico e incluso nacionalista, que
también gravita hacia la ideologia nacionalista del franquismo, estoy segura
de que vale la pena integrar la obra de Casanova en su contexto historico
y transcultural propios. Esto nos permitird ir mas alla del marco rigido y sim-
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plificador de las divisiones politicas, porque su creacion y vida son ciertamen-
te autonomas.

Tiene razon Amelia Serraller (2017) cuando escribe en la introduccion
recientemente publicada al poemario Fugaces de Casanova:

En otras palabras, en muchos aspectos la escritora corufesa es una incomprendida, como
suele ocurrir a las personas que viven entre culturas y se significan en el debate politico. Si
a eso le sumas el paso del tiempo, es facil juzgar a la ligera desde la distancia y la comodidad
del sillon, una vez que conocemos el desenlace de la batalla. También se tiende a olvidar los
pioneros, que fluctuan a lo largo del tiempo como reaccion a una causa que nunca resulta ser
como sofaron (Serraller Calvo, 2017: 20-21).

Sin lugar a dudas la personalidad creativa de la escritora y columnista
espafiola se formo en gran medida en el ambiente especifico de la lucha por
la independencia de su otra patria, que afectd practicamente a toda la vida
de Casanova. En esta segunda patria, que eligi6 siendo consciente de su des-
conocimiento, la emancipacion ya tenia lugar en la vida social antes de que
ocurriera en la mente y en el papel: “En Polonia, especialmente en la segunda
mitad del siglo XIX, no hay separacion entre las esferas publica y privada.
Toda la politica de por aquel entonces, desde las asociaciones a través de los
partidos politicos hasta todas las ideas para reformar la vida social, naci6 en
hogares privados. Las mujeres fueron participantes iguales en las discusio-
nes” (Duch-Dyngosz, 2014, traduccion de la autora). La vida y obra de Sofia
Casanova constituye un testimonio elocuente de esto.
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Women and Nation: A Journey Through
Sofia Casanova Lutostawska’s Transcultural Works

Keywords: transculturality — feminism — national thought — Sofia Casanova — literature.

Abstract

The life and work of Sofia Casanova Lutostawska (born in A Coruiia, 1861, died in Poznan,
1958) not only coincides with the flowering of thought about national identity, but also with a par-
ticular moment in the history of the writer’s two homelands, in which national ist ideologies were
beginning to bring painful consequences. The political enthusiasm of the Spanish-Polish intellec-
tual, the weight of the right-wing inclinations attributed to her, are not purely black and white, nor
is the criticism about the position and role of women in the world contemporary to the writer. The
article offers a cross-cultural contextualization and interpretation of the most interesting passages
within Casanova’s varied work (her prose, her journalism, her translations), in which the theme
of women comes to the fore. The tension between Polish aspirations of national liberation at the
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end of the Partition era, in which Casanova was involved through her husband, and the women’s
emancipation movements with which she had direct contact, brought an interesting perspective to
her thinking. The article, which looks for the possible inspirations of Sofia Casanova’s writing and
its connection with the thought contemporary discourse on femininity, underlines the autonomous
character of her work, which draws energy from the transcultural condition.
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GRZEGORZ BAK, ANGEL ENRIQUE DIAZ PINTADO HILARIO, JOZEF MARIA
RUSZAR (eds.), «Noche sobre Madrid». Jozef tobodowski y su obra literaria,
Madrid, Ediciones Complutense, 2022, 241 pp.
https://doi.org/10.19195/2084-2546.30.9

El volumen homenaje «Noche sobre Madridy. Jozef Lobodowski y su
obra literaria, editado por Grzegorz Bak, Angel Enrique Diaz Pintado Hilario
y Jozef Maria Ruszar, es la primera publicacion dedicada a Jozef L.obodowski
editada integramente en espafiol. El libro, fruto de la colaboracion de inves-
tigadores polacos y espafioles, retine quince articulos divididos en tres apar-
tados, centrados respectivamente en su obra poética, prosistica y biografia
y precedidos de una introduccion de los editores.

La parte preliminar consta de dos contribuciones. En la primera, Grzegorz
Bak invoca un fragmento del poema Noc nad Madrytem (Noche sobre Madrid),
cuyo titulo ha dado nombre a este tomo y ofrece un giro nostalgico por los luga-
res madrilefios que el poeta “habia pisado con tanta fuerza que sus pies recono-
cian de memoria” (p. 12). A continuacion, traza los hilos mas importantes de
la actividad literaria y cultural que ejercia Lobodowski en el exilio y presenta
los esfuerzos de los investigadores de la Universidad Complutense en el desa-
rrollo de los estudios sobre su obra y biografia. Seguidamente, Angel Enrique
Diaz Pintado Hilario se propone un atlas lirico del poeta, un conjunto de rios,
mares y ciudades presentes en su expresion artistica, que subrayan su enrai-
zamiento en la cultura clésica, que junto a las tradiciones cristianas marca los
amplios horizontes de este creador europeo y profundamente polaco a la vez.

En el primer apartado, dedicado a la poesia de Lobodowski, se realiza la
revision de los motivos recurrentes en su obra. La seccion la abre el articulo
de Jozef Maria Ruszar, consagrado al andlisis contrastivo de Gioconda del
poeta exiliado y Mona Liza de Zbigniew Herbert, en los que se rechaza el
mito del arte inmortal. Segun ambos poetas, en el famoso retrato de Da Vinci
se encarna la insensibilidad de la belleza ante la Historia y el sufrimiento
humano. De hecho, L.obodowski resalta la dualidad de la Historia, que de una
parte determina la existencia de un ser individual, de otra influye en la nacién
(Szypowska, 1999: 83). Este enfoque, un cierto leitmotiv en su obra, consti-
tuye un hilo fundamental en el poema Ojczyzna (La Patria), comparada en el
siguiente articulo con Ojczyzna Chochotow (La Patria de los Chochoty) de
Kazimierz Wierzynski. El autor, Stanistaw Gawlinski, profundiza en el papel
de las circunstancias externas en la obra de ambos poetas y estudia su ima-
gen de la patria. Las reflexiones patriotico-morales se siguen en la contribucion
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de Wojciech Kudyba, dedicada al poema Na $mier¢ generata Andersa (A la
muerte del general Anders), que sirve de pretexto para hablar de “los esfuer-
zos morales de todo el exilio polaco” (p. 89) por despertar las conciencias de
los europeos. Los acontecimientos vividos por Lobodowski y el pensamiento
cristiano forman parte de su vision del mundo como teatro, demostrada, segun
Alicja Jakubowska-Ozo6g, en Rozmowa nocna (La conversacion nocturna).
A través del mito de Adén y Eva, expulsados del paraiso, el poeta intenta
establecer un didlogo personal con la tradicion. Amelia Serraller Calvo, por
su parte, estudia Elegia a Federico Garcia Lorca, que constituye no solo un
homenaje al poeta granadino, sino un reconocimiento de su lenguaje y crea-
cion poética. Lobodowski traslada al polaco los tratamientos estilisticos, sono-
ridad y motivos recurrentes en la obra lorquiana.

Las contribuciones recogidas en la segunda parte ofrecen una vision
panoramica de la obra prosistica de L.obodowski. El apartado lo abre la inte-
resantisima aportacion de Ewa Lo$, que analiza la imagen de la comunidad
judia de Lublin de anteguerra, representada en la tetralogia Dzieje Jozefa
Zakrzewskiego. El poeta estd lejos de idealizar las relaciones entre ambas
naciones, sin embargo, reconoce el papel relevante de los judios en la cultura
polaca de aquella época. Su novela puede leerse como un testimonio literario
del mundo que ya no esta. El universo desaparecido es lo que se retrata tam-
bién en la novela W stanicy (En stanitsa), analizada por Justyna Pyzia, que se
centra en los elementos de cultura material y espiritual de los cosacos del Don.
Mientras Pan Tadeusz (Don Tadeo) de Mickiewicz constituye un deposito
de las tradiciones polacas que iban a desaparecer, la novela de Lobodowski
es un registro analogico de las costumbres cosacas. Sin duda, el profundo
conocimiento cultural del poeta ejerce un papel fundamental en su actividad
en el &mbito de relaciones literarias entre los polacos y los eslavos orientales,
estudiadas por Ludmita Siryk en su contribucion. La autora examina las prefe-
rencias del poeta en la seleccion de los textos ucranianos, rusos y bielorrusos
para traducir e interpretar. Sus elecciones se centran en los escritores prohibi-
dos por la censura, que luchan con palabras por la dignidad y autonomia de su
patria. Seguidamente, en el ultimo articulo de la segunda parte, Pawet Panas
abarca el tema del cruce de la frontera, comprendido como la cesura en la vida
de los creadores exiliados: Mitosz, Haupt y Lobodowski. El autor concluye
que aunque el protagonista de L.obodowski cruza la frontera de ida y vuelta,
este motivo se inscribe en tres dimensiones tipicas para la literatura de exilio:
espacial, temporal y relativa a la identidad.

La tercera parte del volumen estad dedicada a la biografia del poeta y su
actividad intelectual y patridtica en el exilio. En la primera contribucion Pawet
Libera ofrece un panorama de los proyectos literarios del poeta que queda-
ron sin publicar debido a sus modestas condiciones de vida y la situacion
sociopolitica. Le sigue José Luis Orella Martinez, que aproxima la presencia
polaca en la revista del Centro de Estudios Orientales, Oriente Europeo en
la que Polonia y otros paises eslavos “proporcionaban abundante material de
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analisis politico, historico y cultural” (p. 205). En la situacion de los exiliados
centroeuropeos en Espafia se centra también Jos¢ Maria Faraldo Jarillo, que
examina la posicion del gobierno espaiol de aquella época ante los refugiados
y describe los proyectos y redes de intelectuales en el exilio, entre las cua-
les destaca el Comité de Naciones Oprimidas por el Comunismo, establecido
por Marian Szumlakowski. El volumen lo cierra el articulo de Grzegorz Bak,
dedicado a las participaciones de Lobodowski en los programas de la televi-
sion espafiola. El autor investiga sus intervenciones en los debates televisivos
y resalta las habilidades oratorias del poeta, gracias a las que supo transmitir
su amplio conocimiento a los espectadores espafioles.

El valor del libro reside sin duda en su pluralidad temética, que la con-
vierte en una publicacion clave para el “proceso de redescubrimiento” de
Lobodowski (p. 19). Los articulos brindan la oportunidad de profundizar en
la vision del mundo de un poeta, pensador y escritor “consciente de la histo-
ria” (Szypowska, 2003: 27), que “ha vivido dos culturas en la primera per-
sona” (p. 22). Desde esta perspectiva es de particular valor la revision de las
condiciones sociopoliticas de los exiliados centroeuropeos en Madrid, que
influian en la actividad literaria y cultural del “sefior Lobo”. El libro presenta
un nuevo enfoque segun el cual Lobodowski es no solo “el mejor traductor de
las literaturas eslavas”, como lo habia llamado Czestaw Milosz, sino también
un profundo conocedor de poesia y cultura espafiola. No es de sorprender que
Lobodowski permanezca todavia olvidado en los estudios literarios hispani-
cos, dado que esta atn por elaborar la recopilacion de sus obras, muchas de las
cuales se encuentran dispersas por diferentes revistas del exilio. Sin embargo,
el volumen contribuye a llenar este vacio, suponiendo una importante aporta-
cion en los estudios sobre “la figura clave de las relaciones culturales hispano-
polacas en el siglo XX (p. 20).
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Agnieszka KLOSINSKA-NACHIN, Pogtosy. Polska i hiszpariska proza potrans-
formacyjna z perspektywy postzaleznosciowej, £6dz, Wydawnictwo Uniwersyte-
tu Lodzkiego, 2022, 378 pp.

https://doi.org/10.19195/2084-2546.30.10

Mitologias reescritas. Sobre algunas realizaciones del discurso posdepen-
dista en novelas polacas y espanolas

A partir de las primeras paginas de Poglosy. Polska i hiszpanska proza
potransformacyjna z perspektywy postzaleznosciowej, 2022 (Reverberaciones.
Narrativa polaca y espaiiola postransicional desde la perspectiva de la posde-
pendencia') el lector se entera de que la propuesta investigadora de Agnieszka
Klosinska-Nachin tiene caracter experimental. Efectivamente, la estrategia de
la autora puede resultar peculiar, ya que requiere una doble transferencia: por
un lado, se necesitan los logros conceptuales de los estudios poscoloniales pro-
venientes de la esfera occidental, por otro, estos se filtran a través de la expe-
riencia de la Europa Central (Ktosifiska-Nachin, 2022: 29)%. A la hora de tratar
de Polonia y su pasado, la autora se refiere a menudo —tanto en la introduc-
cion como en la recapitulacion (332)— a la “Europa Oriental”, aunque sefala
que es un atajo mental y da el ejemplo de la teoria de Bogustaw Bakuta (20)°
quien disecciona dicho concepto en varias zonas policéntricas, mostrando que
ser un lugar situado entremedias es un factor decisivo de la posicion de Polonia
frente a otros paises europeos (134). Como un pais situado entre otros, en este
caso entre Europa Occidental y “Africa y Oriente” (44), la autora describe tam-
bién Espafia. Ambos Estados cuentan con su estatus fronterizo, periférico, de
potencial economico y cultural significativo, aun asi, con muchas dificultades
en la (re)creacion de una autoimagen sobria y lo més completa posible.

Indicando como punto de partida los estudios posdependistas®, presenta-
dos como una trasposicion del poscolonialismo al contexto de la soberania

I La traduccién del titulo es mia; el libro no incluye resumen en castellano, tampoco encuen-
tro la version espaiiola del titulo en la pagina web de la editorial de la Universidad de L.odzZ.

2 En las proximas referencias al libro, sélo se indican los nimeros de pagina(s).

3 Antes de la Ilustracion Polonia se percibia como un pais del Norte de Europa (véase: Wolff,
1994 y Losada Palenzuela, 2021). Luego, a ojos del mundo occidental, a pesar de su ubicacion
en la Europa Central y de no haberse convertido nunca en una Republica Socialista Soviética,
Polonia paso a ser un pais perteneciente a la esfera del Este y hoy en dia también, pese a su posi-
cion del “lider de la Europa Central” (y eso lo leemos en la pagina web de la Camara de Comercio
Polaco-Espafiola, PHIG 2016), muchos habitantes de Espafia o Francia asocian el pais polaco con
el Este. De hecho, la situacion de Polonia no es excepcional en cuanto a una confusion como esta.
Podemos compararla, a modo de ejemplo, con el estatus de Grecia. Pocas veces en el discurso
politico -y mediatico- se incluye Grecia de forma implicita en el grupo de los paises de los Balcanes;
“los Balcanes” en la conciencia geopolitica de los europeos se suelen referir sobre todo a las etnias
de los Balcanes Occidentales: bosniacos, albaneses, montenegrinos, serbios, etc. Véase: Huliaras
y Tsardanidis, 2006: 465-483.

4 En Polonia se elabord la metodologia posdependista para investigar el caracter peculiar del
impacto que marco la dependencia politica de la Unidén Soviética hasta 1989 en la sociedad polaca
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soviética (e impacto postsoviético) en la constitucion de las identidades de los
paises ubicados al este del Oder, Agnieszka Klosifiska-Nachin opta por una
lectura de novelas contemporaneas polacas y espaiiolas situada fuera de la zona
de confort de un subalterno inconsciente para poder llegar, gracias a la com-
paracion y a las preguntas planteadas por ella, a una zona de (auto)aprendizaje
y (auto)reconocimiento, necesitado por ambas sociedades para poder resolver
cuestiones provocadas por el lastre historico y sus repercusiones.

A pesar de partir de lo politico y social, la autora se empefia en mostrar
que la literatura ocupa en sus consideraciones el primer plano (331). La nece-
sidad de subrayar la importancia de la literatura a la hora de confrontar textos
escogidos de varios &mbitos nacionales parece convertirse ya en un elemento
fijo del trabajo comparatista (Gutkowska-Ociepa, 2016: 136—-137). De todas
formas, las consideraciones de Agnieszka Klosinska-Nachin parecen funda-
mentarse en tres pilares: en la literatura, desde luego, pero también en el poder
y en la memoria (y posmemoria).

Muy a menudo los comparatistas no pueden escaparse de la acusacion de
un analisis selectivo, de un tipo de insuficiencia que no satisface a los que ten-
gan propension a lecturas tradicionales, sintetizadoras, a su modo sistémicas,
mientras que, de hecho, la seleccion es un aspecto intrinseco de toda reflexion
comparatista, ya que por razones puramente pragmaticas no es posible resal-
tar ni confrontarlo todo, por lo cual siempre algunos componentes —tanto
estructurales como tematicos— pasaran desapercibidos. A la vez, segun sefala
Klosinska-Nachin, la literatura comparada demuestra que una lectura hoy en
dia no cabe en el apretado “corsé de la identidad nacional” (15), asi pues,
el close reading unidireccional no es suficiente. Asi, la lectura efectuada en el
ambito comparativo parece una paradoja: leer por medio de comparacion equi-
vale inevitablemente a escoger y omitir (lo queramos o no), sin embargo, al
mismo tiempo, leer asi es huir de las limitaciones de una ilusoria uniformidad
del concepto de la literatura nacional. Klosinska-Nachin sigue aqui la preocu-
pacion de Gayatri Chakravorty Spivak y, por tanto, alude a la idea de la “pla-
netarizacion” (14) que debe oponerse a los intentos totalizadores que quieren
erradicar las diferencias entre los textos (o las literaturas) y, por el contrario,
pretende resaltarlas, nutrirse de ellas y con ello emprender una lectura cercana
a la “sensibilidad poscolonial” (14). Se trata de una actitud empatica, abier-
ta, dispuesta no solo a notar al Otro, sino también a desestabilizar su propio

en varias dimensiones. Hoy en dia, en el ambito polaco, el término posdependista ya no resulta
innovador, aunque todavia no ha sido traducido al castellano. El Centro de la Investigacion de
los Discursos Posdependistas (Centrum Badan Dyskursow Postzalezno$ciowych), creado en 2009
y dirigido por la profesora Hanna Gosk, profundiz6 en la especificidad del llamado “disurso pola-
co posdependista” (“polski dyskurs postzaleznosciowy”) en un serie de volimenes colectivos que
establecieron la utilidad del enfoque posdependista en los estudios de la literatura y cultura polacas
contemporaneas: véase, entre otros: Gosk, 2019; Gosk, Kraskowska, 2013; Nycz, 2014. Desde
luego, no todos los investigadores adoptaron el marco posdependista en las consideraciones sobre
las interrelaciones polacas y rusas (como un ejemplo de la polémica con el concepto de la posde-
pendencia véase: Dabrowski, 2014).
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mundo, abriendo el paso a una mirada desde fuera, como si se tratase de una
perspectiva de lo ajeno, de lo barbaro. De este modo la lectura adquiere una di-
mension ética, epistemologica y transcultural.

Para justificar la aplicacion del enfoque polaco posdependista en el ana-
lisis de la narrativa espafiola, Agnieszka Klosinska-Nachin demuestra que,
a pesar de su pasado de un imperio colonial, durante los dos ultimos siglos,
Espafia se ha sometido a si misma a un curso acelerado de inferioridad, como
revela la promocion de la leyenda negra espafiola (41), haciendo hincapié en
todo lo peyorativo en su organizacion estatal y social, asi como poniendo de
relieve su estatus de un pais fracasado, desorientado, anémalo ¢ inmaduro
(42). La experiencia espafiola de la dictadura franquista, segiin Klosinska-
Nachin todavia no superada en la dimension colectiva, permite ver a los
espafioles como victimas del sistema opresivo, quienes por cuenta propia se
distanciaron de la llamada Europa Occidental®, por no poder ajustarse a las
exigencias de estimular “la industrializacion, el progreso y la clase media
madura” que les deberian haber llevado al capitalismo y a la democracia libe-
ral (42). La autora describe el discurso historiografico espafiol de la época de
la Transicion como desdoblado, esquizofrénico, puesto que se desarrollaron
dos variantes: la oficial, que pretende esconder lo alienador y expone todo lo
cosmopolita que caracteriza a la Espafia abierta, reanimada, despierta; y la
variante extraoficial (43), que no censura intrahistorias locales, vergonzosas,
rechazadas, deshonrosas.

La parte que atafie a varios matices que influyen en la autoimagen de los
espafioles quiza resulte ser una de las mas relevantes de todo el libro, ya que
revela la complejidad del equipaje historico que molesta a la Espafia de las
ultimas décadas del siglo veinte y, de paso, deconstruye la imagen estereoti-
pica de los espafioles que puede tener por lo menos una parte de los polacos®.

La metodologia posdependista queda enriquecida en algunos capitulos
por figuras provenientes de la orbita occidental. En la parte dedicada al moti-
vo de la violencia “przemocowos¢”, (50) la autora parte de las observaciones
de Michel Foucault en Vigilar y castigar. Nacimiento de la prision (1975) con
el fin de analizar Ardor guerrero (1995) de Antonio Mufioz Molina en térmi-
nos de panoptismo, la idea de un control incesante de los prisioneros, someti-
dos a la mirada del régimen opresivo de forma inferida, imposible de verificar,

> La homogeneidad de la Europa Occidental frente a los retos de la contemporaneidad resulta
en varias ocasiones mas bien tedrica y no revela la complejidad de tensiones y aspiraciones que
fortifican identidades nacionales de los Estados pertenecientes a ella por razones geograficas. Véase
Antonsich, 2009.

 Es un asunto caracterizado por cierta ambigiiedad, ya que en las fuentes espafiolas que
recrean la opinion de los polacos sobre los espafioles leemos que Espaiia no es solo un sinénimo de
descanso estival: “Espafia se sitlla en una zona de ambigiiedad o ignorancia en aspectos clave: uno
de cada dos polacos no acierta a decir si los espafioles son modernos o conservadores, educados
0 no, eficientes o no, responsables o no. Aunque entre quienes contestan, son mas quienes subrayan
los aspectos positivos frente a los negativos (30 % frente a 20 %, por término medio), la ausencia
de una imagen clara en estos aspectos, por si sola ya debiera preocuparnos” (Noya, 2002: 73).
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aun asi, de mucho impacto en los mecanismos reguladores de su conducta. La
mirada, conforme a James Gilligan, engendra en las victimas un fuerte senti-
miento de vergilienza, intensifica su impresion de ser imperfectas, débiles y no
satisfacer las expectativas de los ojos del poder. Una relacion como esta, pues-
ta dentro del contexto militar (los cuarteles militares) unida con la libertad
recuperada antiherdicamente tras la muerte de Franco (los afios ochenta del s.
XX), junto con el afan de experimentar con las drogas después de recuperar su
vida en libertad (la autora la asocia con la movida como una respuesta al des-
potismo franquista) y la inmadurez (el protagonista confiesa: “como casi todas
las victimas, lo que yo queria no era acabar con los verdugos, sino merecer
su benevolencia” 62), todo ello marca el caracter de la época de la Transicion
como una fase de cuasi sindrome de Estocolmo. Como es sabido, la libertad
conlleva responsabilidad y asumir responsabilidad por las propias decisiones
y la propia vida requiere disposicion a asumir las consecuencias sin poder
culpar al sistema opresivo u cualquier otro. De la opresion y encarcelamiento
a la libertad incipiente, la autora, ya en el primer capitulo de caracter interpre-
tativo, representa la multidimensionalidad de repercusiones que se observaban
en la sociedad espafiola a partir de finales de los setenta. Consigue mostrar la
eficacia de la perspectiva posdependista, puesto que expone el control fran-
quista como un Otro opresivo, controlador, pandptico, un malo que ganaba vy,
por eso, inspiraba a los demads para que se convirtiesen en un agente del poder
en cualquier nivel de la jerarquia. Ese aspecto de la experiencia colectiva — la
disposicion de un yo a meterse dentro de la maquina de control y opresion —
paso a ser una herramienta de autocolonizacion por parte de los espafioles.
La conviccion de la inferioridad intrinseca de la condicion espaiola en el
mundo novelesco de Mufioz Molina resulta imposible de vencer, ya que inclu-
so en los tiempos de la Transicion ganaba la “narracion de la opresion” (84).

Luego, la autora se centra en la descomposicion del franquismo y la mora-
lidad represiva que se une con el panoptismo del control social en Vision del
ahogado (1977) de Juan José Millés. A la vez, muestra como —aunque de
forma menos concretizada temporalmente— la violencia y la opresion no per-
miten al protagonista de Mury Hebronu, 1985, publicado en 1992 (Los muros
de Hebron) de Andrzej Stasiuk renunciar a su estatus de subalterno, a pesar
de los intentos, tipicos para las estrategias mitificadoras polacas (107), de con-
vertir la imagen de la derrota en una victoria. En la lucha por la superacion de
la dependencia, aparte del poder, se revela también, segun sefiala Ktosinska-
Nachin, la feminidad y la “polaquidad” (109). Ambas nociones se fusionan
en la imagen de Polonia analizada por Maria Janion: la imagen que puede
sustentarse en la figura de la madre, de la virgen o de la madre-virgen (115).
Ktosinska-Nachin resume los cambios de la actitud hacia la Polonia personifi-
cada que oscilaban entre lo maternal y lo erdtico, también en su variante per-
versa. La investigadora parte de la vision antiheroica y denigrada de la madre
del protagonista de la novela de Stasiuk para mostrar la “transformacion sim-
boélica del fantasma de Polonia en la cultura polaca contemporanea” (116).

Estudios Hispanicos XXX, 2022
© for this edition by CNS



132  RESENAS Y NOTAS DE LECTURA

Busca trazos del discurso posdependista también en las novelas que des-
piertan controversias y que no se dejan encasillar facilmente como muestras
de una sola perspectiva. Asi lee La lectura ligera (Czytadlo, 1992) de Tadeusz
Konwicki, una novela en la que nota el valor posdependista en el motivo de
la dominacién permanente del poder opresivo, que sigue presente incluso des-
pués de unos afios en un pais liberado (120). La novela de Konwicki sirve a la
autora también para realzar “el fracaso de la idea de la Europa Central, que
gravitaba hacia el Occidente” (136).

Encontramos fragmentos que desenmascaran el capitalismo con todas
sus debilidades, causadas por factores historicos relacionados con la burgue-
sia insuficientemente autoidentificada (141). En efecto, incluso hoy la clase
media polaca no sabe como ni en qué arraigarse (140). Klosinska-Nachin
dice que tanto Polonia como Espafia vivieron “una revolucion sofiada”. En
Polonia, el caracter lateral de los cambios qued6 marcado por el impacto de
los mecanismos independientes del poder decisivo de los ciudadanos pola-
cos, mientras que en Espafia, por haber borrado en la época de la Transicion
“la revolucion de los afios 1936-1939” de la conciencia colectiva espafiola
(146). La investigadora analiza también Homo Polonicus (1992) de Marek
Nowakowski que trata de la “concupiscencia [fallada] de un advenedizo”, un
motivo que se relaciona con un desengafio del paradigma romantico y nostal-
gia por el orden social perdido. Es un texto relevante también por una clara
referencia a la nocion de Homo sovieticus (1991 de Tischner).

Varias obras aportan nuevos matices en el andlisis posdependista de la
narrativa o, desde un punto de vista mas sintetizador, de las culturas espafiola
y polaca contemporaneas. Las Praderas Bajas (Niskie £gki, 2000) de Piotr
Siemion desarrolla el motivo de la astucia forzada y heredada por capitalis-
tas jovenes y su necesidad de correr tras el Occidente nutriendo con ello su
invencible impresion de la inferioridad (164—183). Los mares del sur (1979)
de Manuel Vazquez Montalban gana relevancia con una vision igualmente
enredada de la génesis del capitalismo en Espafia por un cambio solamen-
te aparente del poder de clases privilegiados (205). Amado amo (1988) de
Rosa Montero representa un ejemplo del capitalismo pandptico que se apropia
del control emocional de los empleados-subalternos (211), con los ecos de
Ferdydurke y su dinamica entre sefiorios y peones, la esquizofrenia cultu-
ral de la Espafia posfranquista. Resultan convincentes las consideraciones de
Agnieszka Klosinska-Nachin en torno a las reescrituras novelescas de con-
ceptos canonicos como la limpieza de sangre equivalente a un codigo social
y cultural actual también en la Espafia de hoy (273), el impacto destructivo de
la leyenda negra y la obsesion por el problema de Espafia, asi como el tono
dubitativo con respecto a algunas propuestas terminolodgicas, como, por ejem-
plo, “Cultura de la Transicion” (236-237).

En las observaciones de Ktosinska-Nachin hay un espacio separado dedi-
cado a la problematica de la mujer: a la presencia significativa de las autoras
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en el panorama de la narrativa postransicional y al papel que se atribuye a la
figura femenina en el imaginario simbolico de la libertad, del cuerpo y (des)
verglienza, de los afectos y de la opresion sexista. La memoria y la menta-
lidad posdependista también pesan en las narraciones de las mujeres y, en
realidad, de forma més o menos directa, el poder y la dominacién —no solo
en la literatura, sino también en las imagenes: carteles de peliculas, portadas
de libros, fotos de prensa, esos testimonios iconograficos que interesan igual-
mente a Ktosinska-Nachin—, que se expresan por medio del didlogo con un
retrato de lo femenino, a veces tradicional, en otras ocasiones, transgresivo.
La autora muestra la masculinidad como factor causal de la lucha contra el
sistema en la Republica Popular de Polonia, masculinidad que encerraba a lo
femenino en el espacio intimo, hogareno, quitando el rol de impulsoras a las
mujeres (244-246).

El boom de la literatura femenina queda presentado aqui como un feno-
meno que los mercados literarios de Espaina y Polonia tienen en comun
y que en ambos casos se caracteriza por una dosis fuerte de intencion eman-
cipadora; ahora bien, al ser comparado con el espafiol, el patriarcado pola-
co en su contrarreaccion se deja ver como “mas suave” (248). Segun sefiala
Klosinska-Nachin, E/ cuarto de atras (1978) de Carmen Martin Gaite juega
con el modelo autobiografico y se inscribe en un didlogo mas amplio sobre
el papel del pasado y de la memoria historica como un componente activo de
autoconocimiento (265-269). La opera cotidiana (L opera quotidiana 1982)
de Montserrat Roig proyecta el asunto de la posdependencia en dos esferas: la
politica (tanto franquista, estatal, como la local, la catalana) y la social, cuan-
do pondera las relaciones marcadas por la desigualdad entre hombre y mujer
(269-290). El libro lo cierran dos analisis de novelas polacas: E/ olvido total
(4bsolutna amnezja, 1995) de Izabela Filipiak y Blanco nieve, rojo Rusia
(Wojna polsko-ruska pod flagg biato-czerwong, 2002, traducido al castellano
por Joanna Orzechowska en 2005) de Dorota Mastowska. La primera novela
revela un desdoblamiento de modelos de opresion igual que La dpera coti-
diana y sirve de ejemplo de una estrategia subversiva, cuyo fin es reventar la
dominacion de las narraciones masculinas racionales, secuenciales y opresi-
vas (308). Lanovela de Mastowska, a su vez, emana de los miedos masculinos
ante la castracion simbolica por el sistema de opresion (;pos-opresion?), asi
como de los ecos de la dependencia revelados en la sensacion de amenaza
y de alarma que acompafan a la sociedad incluso en los tiempos postransi-
cionales. El ultimo titulo es aun mas interesante, dado que provoca una reac-
cion significativa de los criticos que rechazaban el modelo de la critica de la
“polaquidad” junto con el afan de resaltar la otredad de la mujer propuestos
por Mastowska (309-329).

Si fuera necesario mencionar algo de lo que carezca el libro de Agnieszka
Klosinska-Nachin, se podria mencionar la falta de posicionamiento de la auto-
ra frente a un creciente nimero de propuestas comparatistas hispano-polacas.
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La autora no proviene de un vacio académico y entabla un didlogo con varias
generaciones de fildologos polacos, historicistas, criticos literarios, socidlogos,
especialistas en estudios culturales, columnistas y politdlogos; sin embargo,
en muy pocas ocasiones alude a los estudios comparatistas hispanicos pola-
cos y es una pena, puesto que ofrece, sin duda alguna, una innovacion en los
estudios literarios y seria muy interesante ver en qué (y por qué) se opone a las
propuestas anteriores.

De todos modos, Poglosy. Polska i hiszpanska proza potransformacyyj-
na z perspektywy postzaleznosciowej destaca por la riqueza conceptual, que
convierte sus reflexiones en una dosis de erudicion mezclada con una mira-
da investigadora provocadora y penetrante. Una capacidad de observacion
aguda de lo politico y social junto con una lectura intencionadamente tema-
tologica crea interpretaciones muy interesantes, a veces sorprendentes, que
permiten ver como los textos polacos y espaiioles se hacen (indirectamente)
preguntas, como encauzan la interpretacion, como desenmascaran nuevos
hilos de significado o el involucramiento de lo literario en el sistema del
poder y revelan la complejidad del fondo simbolico de las culturas espafiola
y polaca contemporaneas.
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JUAN MANUEL TORRES, Obras Completas de Juan Manuel Torres. Tomo I,
Traducciones y correspondencia, José Luis Nogales Baena y Mdnica Braun,
(eds.), Ciudad de México, Veracruz, Xalapa, Nieve de Chamoy, Instituto Veracru-
zano de la Cultura, Universidad Veracruzana, 2021, 354 pp.
https://doi.org/10.19195/2084-2546.30.11

El libro Obras completas de Juan Manuel Torres. Tomo Il. Traducciones
v correspondencia, coordinado por José Luis Nogales Baena y Monica Braun,
pretende recuperar parte de la obra traductologica no publicada del escritor,
traductor y cineasta veracruzano Juan Manuel Torres (1938-1980). A su vez,
forma parte de una coleccion, aun no concluida, constituida por el Tomo 1.
Cuentos y relatos (2020), y los proyectos de dos tomos de proxima publi-
cacion, dedicados a su obra novelistica y cinematografica, respectivamente.
Torres lleg6 a Polonia en 1962 gracias a una beca del Instituto Cinematografico
de Lodz, aprendi6 el idioma a gran velocidad y se enamor6 profundamen-
te de la cultura y la literatura polaca. Un amor que supo transmitir con intensi-
dad a su amigo Sergio Pitol y que los conduciria a la ambiciosa empresa de dar
a conocer esta literatura en México y en el mundo hispanoparlante.

En la introduccion, texto titulado “El trabajo invisible de Juan Manuel
Torres”, José Luis Nogales Baena, responsable de la edicion critica del libro,
presenta la breve obra traductoldgica publicada por el veracruzano y, a su
vez, abre la posibilidad de localizar su autoria en la traducciéon de los tra-
bajos, no publicados —algunos incluso perdidos—, que representan la obra
“subterranea, interminablemente heroica, la impar. También jhay de las posi-
bilidades del hombre!, la inconclusa” (p. 10). Entre estos, se encuentran un
poema de Leopold Lewin, un fragmento de Faraon (1897) de Prus, “excelen-
tes traducciones de Tadeusz Rézewicz” —expresado asi por Pitol en una carta
a Gombrowicz (p. 12)—, dos versiones de “Breve tratado de erotismo” (1966)
de Kott, la traduccion completa de Las tiendas de canela (1934) de Schulz,
y de Gombrowicz, la obra Opereta (1966) y una traduccion inconclusa de
Cosmos (1965). Nogales Baena sefiala la torpeza y lentitud con que se llevo
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a cabo la traduccion y publicacion de la obra de Gombrowicz en el mundo
de habla hispana. Asi mismo, a través del registro epistolar muestra la intensa
busqueda de un traductor que realizé el escritor polaco y la manera en que
Sergio Pitol lo puso en contacto con Juan Manuel Torres, al referirse a este
ultimo como “el mejor traductor del polaco que conozco” (p. 24).

El volumen se compone de tres partes. La primera, correspondiente a las
traducciones, comienza con un estudio introductorio realizado por el renom-
brado polonista espafiol Fernando Presa Gonzélez, en el que ofrece una clara
vision del panorama politico, cientifico y artistico-literario de Europa y Polonia
de principios del siglo XX —Ia Polonia de Schulz—. El autor nos lleva a cono-
cer de cerca el recorrido formativo del artista de Drohobycz, asi como la con-
formacion del oscuro, tétrico y onirico universo de su obra. Presa Gonzalez
ofrece una perspectiva cronoldgica de las traducciones de la literatura polaca al
espaflol, con especial énfasis en Schulz, y sustenta la teoria de Nogales Baena,
segun la cual, la traduccion completa de Las tiendas de canela corri6 a cargo
de Torres en 1967 y fue corregida por Pitol para su publicacion, sin crédito de
translacion, en 1986. Posteriormente, se presentan las traducciones de Bruno
Schulz realizadas por Torres: Las tiendas de canela —version completa—y el
relato “El libro”, incluido en El sanatorio bajo la clepsidra (1937); seguidas
de la traduccion del cuento de Gombrowicz titulado “El bailarin del abogado
Kraykowski”, originalmente publicado en Memorias del tiempo de la inma-
durez (1933). Dichos textos se presentan lo mas cercanos —en la medida de
las posibilidades— a las versiones finales de Torres, con cambios minimos
de correccion de erratas o lapsus evidentes.

Completan esta seccion dos ensayos mas: el primero de ellos, de Monika
Dabrowska, titulado “Juan Manuel Torres, un traductor (desatendido) de Bruno
Schulz”, se adscribe a la viabilidad de la teoria de Nogales Baena. Ademas,
apunta la importancia de que Torres tradujese directamente de las versiones
originales de Schulz en polaco y no de las francesas, como lo hacian sus con-
temporaneos. A través de un critico analisis sintactico y léxico-semantico,
Dabrowska destaca la manera en que el traductor mexicano logra reflejar “no
solo el sentido, sino el clima especificamente schulziano” (p. 195). Cierra esta
seccion el articulo “El bailarin del abogado Kraykowski segun Juan Manuel
Torres y Sergio Pitol: analisis comparativo de traducciones”, escrito por Ewa
Kobytecka-Piwonska. La autora pone en perspectiva el giro traductologico
que transforma a esta disciplina en la “médula misma del acto comparativo”
(p- 201), el exigente estilo narrativo de Gombrowicz y la importancia de adop-
tar una vision “productiva” en el acto de la traduccion, en términos de David
Darmosch. Kobylecka-Piwonska plantea la manera en que las variantes y dis-
tanciamientos de ambas versiones refuerzan significados latentes o implici-
tos con respecto al relato original, al revelar matices que éste tltimo permite
intuir. Lo anterior toma un mayor relieve al considerar los mecanismos de
transgresion metodica de las normas de comportamiento social caracteristicos
de la narrativa de Gombrowicz.
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La segunda seccion del libro, dedicada a la correspondencia, se compone
de cincuenta y ocho cartas escritas por Torres entre abril de 1962 y febrero
de 1980. Sus destinatarios son Sergio Pitol (38), Claudia —su hija— (11),
Witold Gombrowicz (5), Jos¢ Emilio Pacheco (3) y Jolanta —su esposa— (1).
Merece una mencion especial el admirable trabajo de archivo realizado por
Nogales Baena en las bibliotecas de la Universidad de Yale, donde se encuen-
tra el archivo de Gombrowicz, y la Universidad de Princeton, que acoge los
archivos de Pitol y de Pacheco, asi como la labor de ambos coordinadores
para localizar y acudir a los particulares que facilitaron algunos de los docu-
mentos que componen esta coleccion. A través de esta correspondencia, es
posible reconstruir el lado personal y humano, en el que se manifiesta una
muy cercana amistad con Pitol, como medio para seguir los rastros del desa-
rrollo del trabajo traductoldgico de Torres: sus publicaciones en la revista La
palabra y el hombre, dirigida por Pitol; la peticion de Gombrowicz para que
Torres tradujera Kosmos, el desarrollo de esta empresa y su repentino abando-
no en una etapa ya muy avanzada, que seria retomada por Pitol. Estos docu-
mentos, ademas, brindan acceso, desde una perspectiva personal y marginal,
a las dinamicas del mundo de algunos de los escritores mas representativos
de la generacion de Medio Siglo en México y de la industria editorial de las
décadas de los 60 y 70.

La ultima parte del libro es la de los testimonios. En esta breve seccion
se presenta un texto del dramaturgo y director teatral Héctor Azar, publicado
pocos dias después de la muerte de Torres, en el que narra su visita a Varsovia
en 1965 y afirma haber recibido de Torres una traduccion de la obra Opereta de
Gombrowicz. Azar define el manuscrito como “un poema teatral insuperable-
mente vertido al espafiol, con acotaciones y connotaciones que jamas hubiese
descubierto de su lectura en francés” (p. 337). Desafortunadamente, este texto,
afirma Azar, se perdio en la convulsion de la tragica represion estudiantil de
1968 en México. Por ultimo, el texto de Claudia Torres-Bartyzel, titulado “Mi
vida con Juan Manuel” —escrito desde una Polonia completamente diferente
a la “que Juan Manuel lleg6 a amar” (p. 341)—, trata de resucitar a su padre en
un bello ejercicio literario marcado por lo afectivo, en el que dibuja la figura de
Juan Manuel padre, amigo, mentor literario, esposo, amante, ausente.

En definitiva, Obras completas de Juan Manuel Torres. Tomo II.
Traducciones y correspondencia es un acto de justicia que conduce a conjetu-
rar la autoria de una traduccion andnima, y visibiliza, a través de la reconstruc-
cion de la historia de sus trabajos perdidos, la trascendental labor de Torres en
la traduccion y difusion de dos de las obras mas importantes de la literatura
polaca en el mundo hispano; como lo son Las tiendas de canela y Cosmos.
La recreacion de contextos historicos, sociales, economicos, editoriales y lite-
rarios, realizados desde un plano privado y sensible, hacen de este libro una
lectura obligada para los interesados en la historia de la literatura y la traduc-
tologia, desde las areas de los estudios polacos e hispanicos. Si bien el trazo
de la linea diacronica que plantean Nogales Baena y Braun en este trabajo per-
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mite dilucidar dudas, su verdadero valor reside en el potencial que posee para
formular nuevas preguntas acerca de esa obra subterranea, borrada o invisible
de Juan Manuel Torres.

Jesus Gustavo Iniguez Herndndez

ORCID: 0000-0002-1865-1851

(Uniwersytet Wroctawski, Wydziat Filologiczny)
jesus.iniguez@uwr.edu.pl

Aleksander Trojanowski, El arte de la desorientacion. Humor, ambigiiedad y juego
en la narrativa de Roberto Bolafio, Wydawnictwo Uniwersytetu Wroctawskiego,
2021, 268 pp.

https://doi.org/10.19195/2084-2546.30.12

He tenido el privilegio de ser uno de los traductores de la obra de Roberto
Bolano al polaco y como tal, en repetidas ocasiones, me he visto obligado
a explicar el caracter y la originalidad del autor chileno frente al publico o para
el uso de los periodistas. Los traductores solemos conocer a nuestros autores
bastante bien, gracias al sumergimiento en el texto, pero en el caso de Bolafio
siempre he tenido la impresion de que algo se me escapa, de que a la hora de
explicar su obra me siento bastante indefenso y me inclino a la subjetividad,
a la broma o hasta a la autoficcionalidad critica, si se permite el término.
El trabajo de Aleksander Trojanowski ofrece una respuesta a este tipo de
dificultades en la interpretacion de la obra de Bolafio: es una aproximacion
basada en el analisis de dos novelas del autor, pero de caracter general, que
permite entender por qué la literatura de Bolafio resulta tan esquiva.

Partiendo de una cita de Pere Gimferrer, quien observa que buena parte de
la obra de Bolafio tiene algo de broma, pero a la vez es muy seria, Trojanowski
introduce el concepto de la desorientacion. El segundo capitulo del libro des-
empeia el papel de una introduccion tedrica a la obra del autor chileno, pero
no una general, sino centrada en los aspectos que serviran para el analisis
venidero (dada la cantidad de trabajos sobre el autor seria, creo, imposible
abarcarlo todo, aunque cabe seialar que Trojanowski incluye en este capi-
tulo un breve repaso por los trabajos de investigacion dedicados al escritor
en cuestion, organizado segun los temas y las perspectivas: muy util para
quien tenga interés en profundizar en el universo de la reflexion bolafnana).
Para ejercer su argumentacion, Trojanowski hace uso de varias herramientas
teoricas: el pragmatismo de William James, la estética de la recepcion segin
Wolfgang Iser, la teoria del lector modelo de Umberto Eco, la teoria del humor
de Matthew Hurley, Daniel Dennett y Reginald Adams; en las partes finales
del libro se servira también del pensamiento de Walter Benjamin.
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La desorientacion del lector es, segiin Trojanowski, el concepto basico
en el proyecto literario de Bolafio. Sin entrar en detalles, se puede explicar de
esta forma: cada texto despierta ciertas expectativas en el lector y el proceso
de lectura las cumple o contradice. En el caso del escritor chileno el incumpli-
miento de las expectativas es una norma y un propdsito claro. Dicha practica
esta profundamente relacionada con los rasgos fundamentales de la narrativa
de Bolafo, es decir: el protagonismo de la forma, la poética de lo inconclu-
so, la autoreferencialidad, la fractalidad (o sea la construccion de argumento
a base de una serie de anéctodas encadenadas) y lo hibrido (que se acerca el
concepto de Pio Baroja de la novela como “un saco donde cabe todo”).

Los dos capitulos siguientes, el tercero y el cuarto, presentan un analisis de
dos novelas de Roberto Bolafio, en el que los conceptos tedricos anteriormente
introducidos sirven para profundizar en los textos concretos. La eleccion de
Los detectives salvajes y Nocturno de Chile me parece de lo mas acertada, ya
que se trata de dos textos bien diferentes: una de las novelas mas extensas del
autor frente a una novela corta; una estructura narrativa compleja frente a un
monologo de un protagonista; un argumento global frente a uno basicamente
chileno etc. Las diferencias entre estas novelas prueban la vigencia de los plan-
teamientos de Trojanowski.

Los detectives salvajes, segun Trojanowski, incluye tres elementos gené-
ricos basicos. Se trata, primero, de una novela de formacion, Bildungsroman,
que describe el desarrollo y el viaje a la madurez de un personaje (en este
caso: de varios personajes, con Juan Garcia Madero como el mas obvio, pero
por un proceso parecido pasan muchos mas); segundo, una novela picaresca
moderna: lo picaresco no se limita al caracter de los personajes (sobre todo
Arturo Belano y Ulises Lima), pero también, o sobre todo, a la subversivi-
dad inscrita profundamente en el género; y tercero, una novela detectives-
ca, también presente en varios niveles del texto, en el motivo central de la
poeta desaparecida y varios mas. Estos géneros crean ciertas expectativas en
el lector, Trojanowski sefala cinco: (1) la expectativa del transcurso lineal del
relato, (2) la expectativa del desarrollo del personaje (como consecuencia de
su formacion), (3) la expectativa de la explicacion (de “un contexto historico
que explique la identidad y la conducta del personaje”), (4) la expectativa de
la verdad sobre el personaje y (5) la expectativa mas general, la de la comu-
nicacion (“la idea de que el texto literario trasmite un mensaje determinado™).
Todas estas expectativas se ven incumplidas o, por lo menos, son tratadas de
una forma atipica. Uno de los recursos basicos es la organizacion de la trama
y la division de la novela en tres partes: la primera y la tercera (con Garcia
Madero como personaje central) son interrumpidas por la segunda parte, la mas
extensa y compuesta por multiples episodios narrados por multiples persona-
jes. De esta forma, la expectativa de un relato coherente se ve frustrada. Una
cosa parecida ocurre con el motivo del desarrollo de los personajes, por ejem-
plo, mediante el motivo de la desaparicion de los protagonistas: la inexistencia
como el fruto del proceso de la formacion claramente rompe con el esquema
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genérico. Es importante sefialar que una gran parte de estos recursos produce
cierto efecto humoristico.

En el caso de Nocturno de Chile ocurre algo semejante. Es un texto que
invita a ser leido como una novela testimonio, cierta combinacion de lo litera-
rio, lo periodistico y lo documental, y a base de ello crea ciertas expectativas
en el lector: la autenticidad, la referencialidad y la veracidad. Mediante varios
recursos Bolaio se escapa o por lo menos esquiva esta clave de lectura. Uno de
los componentes de esta practica de la desorientacion, especialmente vistoso
en esta novela, es la introduccion de los elementos que parecen incongruentes,
desentonan con la trama, como, por ejemplo, el motivo de la cetreria, es decir
la caza de las palomas con el uso de los halcones: el lector, sorprendido, lo
ve como un ejemplo del humor absurdo o, tal vez, una alegoria. Trojanowski
observa que Nocturno de Chile ofrece dos relatos diferentes o dos versiones
del argumento (“la historia de un cura y critico literario a quien le tocé vivir
en tiempos dificiles, quien no hizo nada malo e incluso hizo lo bueno siempre
y cuando pudo” y “Ia historia de un complice del crimen estatal que acallo la
verdad horrorosa por miedo y por el odio que sentia hacia sus oponentes poli-
ticos”), ninguna de las dos es concluyente, las dos resultan socavadas, pero no
del todo: el lector queda con dos opciones igualmente validas.

Todas estas observaciones le sirven a Trojanowski para formar, en el capi-
tulo quinto y el ultimo, un concepto general de la estrategia del autor chileno,
un concepto literario y ético a la vez. El ejercicio de “la lectura desorientada”
equivale al abandono del lector quien se da cuenta de que no existe una lec-
tura correcta y acertada del texto y, en consecuencia, de ello, se siente empu-
jado a tomar una postura por su propia cuenta. Este afan de forzar al lector
al activismo puede ser entendido, segun Trojanowski, como un ejemplo del
didactismo nuevo, porque “al parecer, en el proyecto literario de Bolafio se
presupone que la postura que se toma ante la realidad literaria es, de alguna
forma, analoga a la postura frente a la realidad”.

No dudaria de calificar El arte de desorientacion como un trabajo ejem-
plar, interesante no solo para los entusiastas e investigadores de Bolaiio —a los
que Trojanowski oferece una teoria coherente, profundizada, muy bien argu-
mentada y yo diria que muy util— pero también para todos los lectores y auto-
res de los textos de este tipo. Todo el texto tiene forma de una elegante cadena
de razonamiento, el autor introduce sus ideas paso a paso, siguiendo una linea
clara, recapitulando y ordenando las observaciones tras cada etapa importante,
y siempre sirvienddse de un lenguaje preciso y transparante. No me atrevo
a pronosticar si el libro influira en los futuros especialistas en Bolafio, pero
sin duda puede abrir nuevos caminos a los lectores del gran narrador chileno.

Tomasz Pindel

ORCID: 0000-0002-3651-6194
(Uniwersytet Pedagogiczny w Krakowie)
tomasz.pindel@up.krakow.pl
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