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Wokół polskich obrazów Wschodu. Kilka refleksji na temat 
raportu Adama Balcera o rodzimej orientalizacji

Przeciw pułapkom polskiego myślenia o Wschodzie. Wprowadzenie

Czym jest Wschód? Jak go konceptualizujemy, jak oceniamy? Czy zauważamy 
jego zróżnicowanie wewnętrzne i czasowe? Czy wzajemne oddziaływanie między Orien-
tem i Okcydentem widzimy w sposób jednostronny? Czy w ogóle je dostrzegamy? 
Odpowiedzi na te pytania i szereg innych – a przynajmniej żyzną glebę pod ich udzie-
lenie – odnajdujemy w nieco ponad 100-stronicowym raporcie Na Wschodzie bez zmian? 
Orientalizacja we współczesnej Polsce pióra Adama Balcera, opublikowanym w 2023 r.1 
Autor jest od dawna ważną postacią w świecie badaczy Wschodu, szerszej publiczności 
dał się zaś poznać m.in. za sprawą zbioru erudycyjnych szkiców na temat oddziaływania 
Orientu na Europę Środkową (Balcer, 2018), podcastu „Babel. Rzeczpospolita Multi-
-Kulti” radia TOK FM czy artykułów w mediach opiniotwórczych. Interesujący mnie tu 
raport ukazał się nakładem Kolegium Europy Wschodniej im. Jana Nowaka-Jeziorańskiego 
we Wrocławiu – instytucji, która także cieszy się uznaną pozycją w kręgach badaczy 
Wschodu, szczególnie tego Polsce bliższego.

Poniższe rozważania są próbą wejścia w dialog z pracą Balcera w odniesieniu do 
kilku kwestii. Z tego powodu można tu mówić o artykule recenzyjnym, z całą pewnością 
natomiast nie jest to recenzja raportu, wszak w przypadku większości poruszonych wąt-
ków mogę mówić jedynie o własnych korzyściach poznawczych płynących z jego lektury. 
Moim celem jest więc co najwyżej nieznaczne poszerzenie spojrzenia na niektóre z roz-
ważanych przez autora kwestii i – jedynie w odniesieniu do współczesnej Rosji oraz 

 1 Wszystkie odwołania do tej publikacji będą miały postać jedynie numeru strony umieszczonego 
w nawiasie. Kilkakrotnie sięgam też do wywiadu udzielonego przez autora (Balcer, 2023b), w którym czyni 
on ważne dopowiedzenia do swoich głównych tez zawartych w raporcie.
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„kontekstu kresowego” – czasem zgłoszenie konkurencyjnego tropu, inne rozłożenie 
akcentów. Poszukuję też złotego środka pomiędzy tendencją do formułowania na bazie 
przeszłości nadmiernych uogólnień a próbami pozbawienia jej walorów eksplanacyjnych.

Na Wschodzie bez zmian? jest z wielu powodów opracowaniem bardzo ważnym. 
Po pierwsze dlatego, że koncentruje się na publikacjach z kręgów centrolewicowych 
i lewicowych, tradycyjnie utożsamianych z większą otwartością (re)interpretacyjną, 
zwłaszcza w odniesieniu do rzeczonych terenów. „Po prawej stronie [polskiej] sceny 
politycznej taka krytyczna autorefleksja jest a priori odrzucana” – stwierdza kategorycz-
nie Balcer (s. 24), niejako sugerując, że prawicowe skłonności ku deterministycznemu 
postrzeganiu dziejów są zbyt silne i zbyt dobrze znane, aby kierować w ich stronę główny 
nurt polemiki. Niemniej dopowiada on: „Problem dotyczy także – choć w mniejszym 
stopniu – [opiniotwórczych] środowisk lewicowych, umiarkowanie konserwatywnych 
i liberalnych”. Co więcej w części z nich „dyskusje o uprzedzeniach Polaków wobec 
innych religii i narodów uważa się za polityczną poprawność, która rzekomo zagraża 
wolności słowa” (s. 24).

Po drugie o sile omawianej analizy stanowi wyjście przez jej autora naprzeciw 
orientalizacji Rosji w czasie, kiedy dostarcza ona solidnych podstaw do utrwalania daw-
nych klisz: Balcer niuansuje dzieje tego państwa (w jego różnych wcieleniach) celem 
wykazania błędów popełnianych przez polskich publicystów, ekspertów, naukowców czy 
pisarzy. W innym miejscu zwraca uwagę na błędne utożsamienie w rodzimym dyskursie 
kategorii „Ruscy” i „ruski” z „Rosjanami” i „rosyjskością”, współgrające z kremlowską 
narracją historyczną symbolicznie anektującą dziedzictwo całej Rusi, a więc także tej, 
do której dziejowe prawa posiada również (a nawet głównie) Ukraina2 (s. 47). Kilka stron 
dalej autor nie waha się zaś przypomnieć opresyjnej polityki imperium carskiego i ZSRR, 
stosowanej wobec nierosyjskich narodów zamieszkujących te państwa. Niejako przy 
okazji wskazuje, że rodzima recepcja tych grup, której ważną składową jest islamofobia, 
bywa jeszcze gorsza niż odbiór etnicznych Rosjan, za to sięgająca do dorobku rosyjskiego 
nacjonalizmu (s. 56–66).

W ten sposób dochodzimy do trzeciej zalety raportu: włączenia w zakres orienta-
lizacji kwestii muzułmańskiej i islamu (s. 67–85), będącej już nie tak nowym wyzwaniem 
dla rodzimej wyobraźni dotyczącej Wschodu. Historycznie jest ona zdominowana przez 
nawiązania do interakcji pomiędzy Rzeczpospolitą Obojga Narodów (później Polską) 
a Turcją, Krymem, Rosją (później Związkiem Radzieckim) oraz – nierzadko w „duchu 

 2 Można dopowiedzieć, że tym samym Polacy, którzy na fali współczucia okazywanego Ukraińcom 
po lutym 2022 r. w dobrej wierze wykreślali z restauracyjnych menu słowo „ruskie”, określające typ ofero-
wanych pierogów, równie symbolicznie wspierali kremlowską narrację. Wszak „ruski” to nie tylko – jak 
podpowiada główny nurt rodzimej semantyki – obraźliwy przymiotnik skierowany w stronę Rosji i Rosjan, 
ale także (a historycznie: przede wszystkim) nawiązanie do dziedzictwa Rusi.
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kresowym” – Ukrainą, Białorusią i Litwą. Kwestie te zasługują na poważną refleksję 
społeczeństwa polskiego, ale i na pogłębienie przez specjalistów – nie tylko z racji współ-
czesnej migracji Ukraińców i Białorusinów do Polski, ale także w obliczu stwierdzenia 
skierowanego pod adresem socjologów, których, zdaniem autora, „nieszczególnie intere-
suje polski stosunek do ziem wschodnich II RP utraconych po II wojnie światowej” (s. 96).

Po czwarte Na Wschodzie bez zmian? to analiza erudycyjna. Wiele spośród poruszonych 
w niej kwestii w sposób przenikliwy dotyka wątków niechcianych, tuszowanych, wypy-
chanych z indywidualnej świadomości i sfery publicznej. Balcer wchodzi w polemikę 
z licznymi cenionymi badaczami i publicystami, znacząco poszerza naszą wiedzę na 
temat bliższego i dalszego Orientu, pozwala odkryć szereg półprawd, nieścisłości myśle-
nia, a czasem po prostu mitów. Dla przykładu – precyzyjnie wskazuje na obszary, w któ-
rych Daleki Wschód jest co najmniej nie gorszy od Zachodu: zaawansowanie technolo-
giczne i system polityczny w Japonii i Korei Południowej, ustrój Tajwanu czy 
rzeczywistość Singapuru. Dość niespodziewanie zauważa również, że „Mongołowie, 
w Polsce będący symbolem »azjatyckiej despocji«, urządzili [swój] kraj tak, że ma on 
lepsze od Polski oceny w rankingu Freedom House” (s. 22), opisującym poziom demo-
kracji i wolności.

Publikacja podejmuje też kilka wątków, z którymi chciałbym podyskutować lub 
przynajmniej nieco szerzej je ukontekstowić. I chociaż niniejsza – pochwalna – część 
artykułu rozmiarem znacząco ustępuje treściom nieco bardziej krytycznym, to jednak 
chcę wyraźnie podkreślić, że w moim odbiorze naczelną cechą omawianego raportu jest 
emanujące zeń „dobro poznawcze”, wypływające z szerokiej wiedzy i retorycznych 
kompetencji Balcera.

Charakter narodowy i orientalizacja a ujęcia zbiorowe

Kreśląc koncepcyjny kontekst dla kluczowego w raporcie dyskursu orientalistycz-
nego, Balcer czyni odwołanie do szeregu pojęć, wśród których znalazł się także „cha-
rakter narodowy” (s. 17–18). Na ten temat wypowiedziało się dotychczas tak wielu 
badaczy, że trudno dopisać tu cokolwiek odkrywczego – i to niezależnie od tego, że cała 
dyskusja nie jest bynajmniej rozstrzygnięta. Narracyjną przewagę wydają się posiadać 
obecnie przeciwnicy posługiwania się rzeczoną kategorią, mając zresztą po swej stronie 
co najmniej sześć niebagatelnych racji. Mowa o kwestiach konceptualizacyjnych, zwią-
zanych z trudnościami wokół zdefiniowania zjawisk, które „charakter narodowy” miałby 
obejmować; operacjonalizacyjnych, dotyczących wypracowania adekwatnych procedur 
badawczych; epistemologicznych, kwestionujących możliwość odkrycia jakiejś formy 
prawdy na temat tak dużych i wewnętrznie zróżnicowanych grup; ontologicznych, 
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w ramach których można pytać o współczesną kondycję narodu jako idei i formy orga-
nizującej wspólnoty; szeroko pojętych względach humanistycznych (etycznych), wyklu-
czających pomysł kategoryzowania jednostki na podstawie cech grupy, do której przy-
należy; pragmatycznych, będących przedłużeniem punktu poprzedniego i zwracających 
uwagę na realne (np. polityczne, w tym militarne) szkody wynikające z budowania takich 
uogólnionych obrazów i posługiwania się nimi.

Niezależnie jednak od siły powyższych racji (skądinąd niejednokrotnie dyskuto-
wanych) całkowite odrzucenie „charakteru narodowego” może się kojarzyć ze swego 
rodzaju kapitulacją humanistyki, która miałaby unikać kategorii obciążonej, ale jedno-
cześnie w pewien sposób chwytającej realne zjawisko. Taka rezygnacja jest tym trud-
niejsza do zaakceptowania, że pojęcie to nieprzypadkowo zdobyło, także w świecie nauki 
(również zachodniej), grono niepoślednich obrońców. Można bowiem zapytać: czy 
w rozsądnie uogólnionym, zbiorowym postępowaniu Polaków, Niemców, Greków, Bry-
tyjczyków, Czechów itd. naprawdę nie widać różnic, które na dodatek dają się wywieść 
z nagromadzonych w czasie zjawisk kultury? A jeśli takowe różnice dostrzeżemy, to czy 
należy przyjąć, że mediom (szczególnie tym o sporych intelektualnych ambicjach do 
tworzenia opisu świata społecznego i dalekich od pogoni za tanimi sensacjami) wolno 
mówić o tych samych „granicach mentalnych”, „odmiennych tożsamościach zbiorowych”, 
„kodach kulturowych”, „odrębnych doświadczeniach historycznych” i innych zjawiskach 
maskujących retorycznie ów narodowy charakter, od których humanistyka winna stronić? 
Czy może uznamy, że także media opiniotwórcze powinny się takich figur wystrzegać? 
Jako się rzekło, rygorystyczne trzymanie się takiego „zakazu” prowadziłoby jednak 
badaczy do swego rodzaju zaniechania: nie byliby oni uprawnieni do opracowywania, 
według większych wzorów historycznych, jakichkolwiek zbiorczych opisów mających 
ambicję porządkowania świata społecznego, skądinąd oczywiście (w mniejszym lub 
większym stopniu) skolektywizowanego i odpowiednio skategoryzowanego.

Powyższe, skrótowe rozważania są istotne z uwagi na wspomniane powiązanie 
przez autora wątku orientalizacji z charakterem narodowym. „Fundamentalnym założe-
niem dyskursu orientalistycznego jest przekonanie, że Wschód diametralnie różni się od 
Zachodu i jest niezmiennie (albo długoterminowo) naznaczony negatywnymi cechami: 
biedą, stagnacją, przemocą, tradycjonalizmem, konserwatyzmem, fanatyzmem, autory-
taryzmem, irracjonalizmem, nacjonalizmem, imperializmem” (s. 9). Jednocześnie, choć 
dostrzega w takich wypowiedziach elementy narracji wyższościowych moralnie, cywi-
lizacyjnie, intelektualnie itp., Balcer przyznaje, że tworzone w ten sposób wyobrażenia 
na temat Wschodu „nie są po prostu fałszem czy mitem. Niewątpliwie mają pewien 
związek z rzeczywistością, podobnie jak stereotyp, ale jest on skomplikowany i ambi-
walentny”. Autor akceptuje również istnienie różnic między kulturami (s. 9–10, 13), nawet 
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jeśli nie dopuszcza przy tym metafor typu „natura”, „dusza” czy „kod kulturowy”. Te 
bowiem, podobnie jak esencjonalizm, choć próbują wychwycić nieco z owych różnic, 
„mają związek z politycznymi tendencjami totalitarnymi” (s. 17–18), ponieważ zastoso-
wany język może decydować o wyobrażeniach świata społecznego.

I to właśnie celem lepszego wyłożenia strat poznawczych, wynikających z posłu-
giwania się narracjami orientalizującymi, Balcer nawiązuje do kategorii charakteru 
narodowego, utożsamiając ją właśnie z esencjonalizmem oraz z rzekomo zawartym w niej 
brakiem zgody na „zmienność, wewnętrzną różnorodność, a nawet sprzeczności oraz 
przenikanie się różnych identyfikacji” (s. 18). Na rzecz wzmocnienia tej tezy winno 
przemawiać to, że kategoria charakteru narodowego ma „niewiele wspólnego z paradyg-
matem współczesnych nauk społecznych w Europie Zachodniej” (s. 18), w którym, 
definiując tożsamości, odrzuca się ów esencjonalizm.

Tymczasem takie rozumienie tego pojęcia po pierwsze świadczy o pominięciu 
ważnej części dorobku choćby już tylko polskiej humanistyki, zreferowanego m.in. przez 
Edmunda Lewandowskiego (2008, s. 15–22) czy Wojciecha Wrzesińskiego (2004). Jak 
wiadomo, różne podejścia lepiej lub gorzej nadają się do objaśniania różnych zjawisk 
w różnych momentach dziejowych. Akurat w odniesieniu do Rosji ostatnich lat – a to 
właśnie tego kontekstu dotyczy niemała część raportu – pojęcie charakteru narodowego 
wydaje się dość użyteczne. W wielu publikacjach można bowiem znaleźć sugestię, że 
charakter narodowy najpełniej objawia się w momentach wyjątkowych, przełomowych; 
takim „momentem” niewątpliwie jest rosyjska agresja na Ukrainę, nawet przy założeniu, 
że społeczeństwo rosyjskie ma w tej kwestii bardzo niewiele do powiedzenia. Czy należy 
więc unikać twierdzeń, w których pewne historyczne prawidłowości uzyskują potwier-
dzenie w zdarzeniach współczesnych – po to, aby przypadkiem nie popadać w jakąś 
postać determinizmu?

Po drugie rezygnacja z samego „charakteru narodowego” nie oznacza jeszcze 
zarzucenia prób opisu tzw. specyfiki (także narodowej) tej czy innej grupy. To prawda, 
że szereg badaczy proponuje mniej obciążone pojęcia, jak tożsamość, świadomość czy 
habitus (nie mówiąc o tych, którzy w ogóle rezygnują z budowania jakkolwiek nazwanych 
charakterystyk zbiorowych). Chociaż taka korekta semantyczna, niekiedy poszerzona 
o odpowiednią refleksję teoretyczno-metodologiczną i zwiększoną dawkę wrażliwości 
humanistycznej i etycznej, może zmienić wydźwięk proponowanych ustaleń, to chyba 
jednak nie ich istotę. Mielibyśmy tu zatem do czynienia nie tyle z zarzuceniem pewnego 
typu dociekań, ile z ich „rebrandingiem”.

Wszystko to, rzecz jasna, nie oznacza przyzwolenia na nieskrępowane eksploato-
wanie wielkich kwantyfikatorów, esencjonalizmu, absolutyzacji determinizmów czy 
pospolitego zaklinania przyszłości. Jest zresztą kwestią oczywistą – najpewniej również 
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dla krytykowanych przez Balcera autorów – że trudno byłoby dowodzić istnienia rzetel-
nych, a jednocześnie raz na zawsze wyczerpujących temat charakterystyk bytów zbio-
rowych (kategorii zawodowych, płciowych, wiekowych, narodowych czy cywilizacyjnych), 
niezależnie od tego, jak byłyby one waloryzowane i w jakich ramach normatywnych 
ujmowane. To dlatego można się zastanawiać, czy krytykowane w raporcie idee, wyra-
żenia i charakterystyki kogoś lub czegoś powinny być utożsamiane z ich orientalizowa-
niem w przywołanym powyżej rozumieniu tego pojęcia. Temu problemowi poświęcam 
trzy kolejne punkty artykułu recenzyjnego.

Przykłady dyskursu orientalizującego. Dyskusja

W nawiązaniu do powyższych refleksji teoretycznych warto się zastanowić nad 
bardziej praktyczną stroną rozważań: konkurencyjnym sposobem odczytywania pewnych 
sensów. Doceniając zatem wysiłek włożony przez Balcera w dzieło odkrywania prze-
kłamań czy półprawd, w sprzeciw wobec esencjonalizmu (istnienia cech stałych, odwiecz-
nych), a także dbałość o zachowanie wieloodcieniowości Wschodu, można by się poku-
sić o złagodzenie swoistego nadmiernego rygoryzmu epistemologiczno-interpretacyjnego 
obecnego na kartach raportu. W przyjętym przez siebie ujęciu autor znacząco ogranicza 
bowiem możliwość sięgania do historii i wykorzystywania jej jako matrycy dla opisy-
wania, wyjaśniania i uogólniania współczesności, tak jakby każdy kolejny dzień i każde 
kolejne zdarzenie miały być swoistym kulturowym resetem – i to także wtedy, gdy 
działania te nie zakładają jednoczesnego odrzucania innych elementów przeszłości. 
W niniejszym punkcie przywołuję więc kilka wątków, których kontestacja ze strony 
Balcera wydaje się bazować na różnych postaciach wspomnianego rygoryzmu.

Zacznijmy od refleksji, która de facto unieważnia wartość poznawczą dychotomii 
Wschód–Zachód. Wprawdzie Balcer przyznaje: „jak spojrzymy na wskaźniki makro-
ekonomiczne, innowacyjność gospodarek, poziom korupcji, ale też problemy z demo-
kracją, rządami prawa, to rzeczywiście kraje Europy Południowej i Wschodniej wypadają 
gorzej” (s. 21). Od razu jednak dodaje: „Ale Wschód i Zachód to nie są dwa oddzielne 
światy. Te pojęcia często raczej zaciemniają rzeczywistość, niż ją rozjaśniają” (s. 21). 
Swój apel, by Rosji (jako przedstawicielki Wschodu) nie traktować w sposób jednowy-
miarowy, autor wzmacnia słowami: „Czajkowski, Malewicz, Gogol – wielkie osiągnięcia 
kultury rosyjskiej są czymś uniwersalnym i były ważnym źródłem inspiracji dla Zachodu, 
ale też zostały ukształtowane przez kontakty z Zachodem” (Balcer, 2023b, s. 21). Prawdą 
jest, że nie są to „dwa oddzielne światy” i że ich kultury wielokrotnie się przenikały – 
czy jednak okoliczności te mają eliminować możliwość dokonywania jakichkolwiek 
uogólnień na temat obu tych bytów? Nikt nie odbiera Rosji jej wielkich nazwisk ani nie 
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ogranicza ich znaczenia do kultury rosyjskiej, ale jednocześnie trudno oczekiwać, by ich 
sława stanowiła dziś istotny kontekst dla brutalnych działań Kremla, które mają swoją 
wagę w odniesieniu do wspomnianych generalizacji. Pytanie bowiem brzmi: czy wspo-
mniane postaci są kluczowe w owym przełomowym momencie, jakim jest bieżąca 
dewastacja Ukrainy przez Moskwę (i to niezależnie od użytku, jaki propaganda rosyj-
skiego imperializmu robi z ich geniuszu)? Jak wspomniano, autor nie ma wątpliwości, 
że to jednak różne sfery, ale też nie posuwa się do wyrażenia tego explicite i wyciągnię-
cia z tej konstatacji określonych wniosków typologicznych. Co ciekawe, Balcer zauważa 
również, że Rosja „próbuje być teraz autoteliczna, chce sama siebie kreować w kontrze 
do Zachodu” (Balcer, 2023b, s. 21), która to tendencja – raz jeszcze zważywszy na prze-
łomowość bieżącej chwili – wydaje się zaświadczać o swoistej autoorientalizacji tego 
państwa, wszak mowa tu o próbie zaprzeczenia przez Kreml wzajemnej przenikalności 
Wschodu i Zachodu3.

W niektórych miejscach raportu jego autor wydaje się nadawać pewnym stwier-
dzeniom wagę większą niż zamierzona. Przenikliwie wskazuje, że tłumaczenie zbrodni 
Rosji jej historycznym „azjatyckim obciążeniem” prowadzi do ich relatywizacji. „Robią 
straszne rzeczy w Ukrainie rzekomo dlatego, że ponad 500 lat temu byli kilkanaście 
dekad pod wodzą Tatarów” (Balcer, 2023b, s. 21). Tyle tylko, że zdanie to, w zamyśle 
osób je formułujących, zapewne nie ma służyć relatywizacji rosyjskich zbrodni, czyli 
uzależnieniu ich oceny od pewnych faktów historycznych, lecz stanowić element ukon-
tekstowienia rzeczonych zachowań, próbę ich choćby częściowego wyjaśnienia.

Inną ilustrację sformułowanej powyżej prawidłowości dotyczącej rygoryzmu 
epistemologiczno-interpretacyjnego stanowi wypowiedź Andrzeja Romanowskiego – 
profesora literaturoznawstwa, tu w roli felietonisty – który rozważając przyczyny regresu 
demokracji na Węgrzech, sięgnął do ich odległej przeszłości, pytając: „A może u Węgrów 
odezwały się raczej geny ich madziarskich przodków – pogańskich koczowników sprzed 
1100 lat, którzy najeżdżali chrześcijańską Europę” (s. 23, przyp. 30). Słowa te autor 
raportu odebrał jako orientalizujące, szerzej odnosząc się do tego wątku w ramach 
wywiadu:

Inna sprawa, że my w Polsce Węgrów też zaczynamy tłumaczyć przez pryzmat orienta-
lizmu. Nagle się okazuje, że są tacy antydemokratyczni, bo jedenaście wieków temu 
podbili Europę Środkową jako koczownicy z Wielkiego Stepu. Tak jakby później już nie 
było tysiąca lat historii Węgier z całą swoją złożonością. I jakby bycie koczownikiem 
było jakimś grzechem śmiertelnym” (Balcer, 2023b, s. 22).

 3 Mając na uwadze stopień technologicznego, edukacyjnego, kulturowego czy militarnego uzależnie-
nia Rosji od (nie tylko) zachodnich idei, produktów czy rozwiązań, można też pytać, na ile rzeczone próby 
bycia autoteliczną przynoszą pożądany efekt.
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Czy więc sam fakt przywołania tego wycinka madziarskiej historii, który akurat 
w tej konkretnej kwestii wydaje się inspirujący (ale i wypowiedziany z pewnym felieto-
nistycznym przymrużeniem oka), jednak bez redukcjonistycznego umniejszania znacze-
nia innych wydarzeń i procesów, nie może tu być pewną wskazówką epistemologiczną 
i interpretacyjną? Koczownictwo nie jest więc „jakimś grzechem śmiertelnym”. Da się 
z nim żyć, a nawet dostąpić zbawienia, co nie zmienia faktu, że w pewnej mierze, w okre-
ślonych sytuacjach, choćby z oddali, może doświetlać charakter tej egzystencji.

Analogiczne pytania można stawiać Balcerowi w kontekście polemiki z Jana Sowy 
pomysłem wyznaczenia granicy między Bałkanami a Europą Środkową wzdłuż Dunaju. 
„Takie spojrzenie należy uznać za kolejny przejaw orientalizacji, bo nie uwzględnia 
przenikania się przez wieki bałkańskich i środkowoeuropejskich elementów kulturowych 
i społecznych między Serbią, Bośnią, Chorwacją, Węgrami i Rumunią oraz w ich ramach” 
(s. 33) – czytamy w analizie. Tylko że w przywołanym fragmencie nie ma mowy o tym, 
by Sowa traktował tę granicę jako nieprzepuszczalną. Czy więc trzeba wykładać wszystko 
od początku, by uniknąć oskarżeń o brak świadomości istnienia dyfuzji kulturowych 
i tego, że pogranicza, ze swej natury, mają raczej charakter przejściowy aniżeli stykowy?

Bywa, że chwalebna ambicja, by „nie spychać Rosji na Wschód”, staje się karko-
łomna – jak wtedy, gdy Balcer próbuje zrekompensować niedostatki w sferze realiów 
kulturowych, sięgając po argumenty innej natury. Nawiązując do potrzeby uporządko-
wania przestrzeni między Niemcami a Rosją za pomocą bytów typu Europa Środkowa, 
stwierdza: „I wtedy Rosja staje się dla wielu z nas Azją, choć z punktu widzenia geogra-
fii 40 proc. terytorium Europy to… Rosja” (Balcer, 2023b, s. 21). Można więc zapytać: 
co miałoby z tego wynikać? Rosja jest olbrzymia, Europa (zwłaszcza bez Rosji) – wręcz 
przeciwnie, nic tedy dziwnego, że państwo to zajmuje tak dużą część kontynentu (którego 
wschodnią granicę, na Uralu, wyznaczono zresztą arbitralnie). Trudno się oprzeć wra-
żeniu, że w opinii swej Balcer zestawia geograficzne ujęcie Rosji i Europy z kulturowym 
postrzeganiem Azji.

Inną próbę rygorystycznego przesłonięcia ogólniejszego wzoru faktograficznymi 
niuansami znajdujemy w kontekście wybuchu w Polsce afery taśmowej w 2014 r. Wtedy 
to, zauważa autor,

zaczęto mówić, że została napisana obcym alfabetem. Od razu wiadomo, że chodziło 
o cyrylicę, co rzekomo równe jest Rosji. Tylko że cyrylicy w większości wcale nie używa-
ją Rosjanie, no i ten alfabet to jest również nasze polskie dziedzictwo, choćby prawosław-
ne czy greckokatolickie (Balcer, 2023b, s. 21).

Wszystko to prawda, ale czy w obliczu rzeczonej afery można było na poważnie 
rozważać wątek zaangażowania weń, powiedzmy, Bułgarów, Czarnogórców bądź Mace-
dończyków? I cóż ma do tej konkretnej sprawy fakt, że cyrylica jest częścią polskiego 
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dziedzictwa? Nawiązując do tego alfabetu, nie odbierano przecież niczego tej spuściźnie 
ani jej nosicielom. Co więcej przecież to z racji silnych konotacji, jakie cyrylica wyzwa-
la(ła), w połowie XIX w. zrezygnowała z niej Rumunia, od kilku lat proces ten przepro-
wadza Kazachstan, podobne rozwiązania rozważa też Ukraina (nie tylko zachodnia, 
gdzie scenariusz ten próbowano zresztą wdrażać już przed ćwierćwieczem). „W wyniku 
kolejnych rosyjskich agresji kurczy się zasięg cyrylicy – zawłaszczonego przez Rosję 
alfabetu, symbolu jej imperializmu i często narzędzia kolonizacji” – podsumował temat 
publicysta „Polityki” (Winiecki, 2023). Co się zaś tyczy prawosławia, to przecież sama 
Moskwa dba, aby być jego opoką, depozytariuszką, „trzecim Rzymem”.

„Badanie dyskursu orientalistycznego w Polsce dotyczącego Rosji i jej mieszkań-
ców bardzo utrudnia rosyjska agresja na Ukrainę. Strona rosyjska popełnia masowe 
zbrodnie na ukraińskiej ludności cywilnej i żołnierzach” – przypomina Balcer, dorzu-
cając tezę, że „Rosja przekształca się z kraju autorytarnego w totalitarny” (s. 43). Nieza-
leżnie od innych okoliczności, o których mowa w tym kontekście, nasuwa się pytanie: 
dlaczego agresja ta i towarzyszące jej zbrodnie – szczególne wydarzenie, ów „moment 
przełomowy”, kiedy to dowiadujemy się czegoś ważnego o danej kulturze – ma rzeczone 
badania utrudniać? W tym miejscu autor wydaje się porzucać warsztat partykularysty, 
tak jakby historiozoficzne znaczenie tej wojny i jej korelatów miało obniżać to, że docho-
dzi do nich w stosunkowo krótkim okresie, w czasach nam współczesnych (skutkiem 
czego nie dysponujemy jeszcze odpowiednio długim „oddechem historycznym”), a przede 
wszystkim – że wpisują się one w stereotyp rosyjskiego szowinizmu i despotii. A prze-
cież, idąc dalej, można jeszcze wskazać na inne przejawy agresywnego imperializmu 
Kremla ostatnich lat: zaangażowanie w pomarańczową rewolucję (2005), inwazję na 
Gruzję (2008) czy wojnę w Donbasie wraz z aneksją Krymu (2014).

Zarazem jednak twórca Na Wschodzie bez zmian? odnotowuje, że zmiany poli-
tyczne, jakie zaszły w Federacji Rosyjskiej po 1989 r. (choć, także w obliczu przywoła-
nych powyżej wydarzeń, w istocie należy tu mówić przede wszystkim o latach 1991–1999), 
nie zachwiały w Polsce trwałością stereotypów na temat rzeczonego państwa (s. 43–44). 
Tu więc, jak się wydaje, „oddechem” tym już przynajmniej po części dysponujemy, stąd 
też bardziej uprawnione staje się pytanie: czy rzeczona dekada (nie wspominając już 
o charakterze wprowadzanych wówczas zmian) miałaby równoważyć zdecydowanie 
dłuższy okres wyraźnie negatywnych doświadczeń Polaków z potężnym wschodnim 
sąsiadem? Balcer o nich wspomina i zasadnie upomina się o większe niuansowanie 
dwustronnych relacji, tyle że zaobserwowane w tym względzie niedostatki, jak i samą 
tendencję do orientalizacji Rosji wydaje się w swej analizie stawiać ponad okoliczności, 
które odpowiadają za ten stan rzeczy (s. 48). Tymczasem znaczenie mają tu nie tylko 
określone zjawiska odbiegające od zasadniczego modelu (tu: owe lata realizowanych 
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w Rosji przemian), ale także siła i długość ich oddziaływania, czas, jaki upłynął od tego 
„momentu” do dziś, i to, co miało miejsce pomiędzy.

Być może w zrozumieniu bieżących konsekwencji tego typu splotów przydatne 
okazałoby się rozróżnienie pomiędzy obranymi perspektywami: historyczną, która 
nakazuje spoglądać daleko wstecz i nie gubić różnych niuansów, i współczesną, która – 
preferując ujęcie w duchu historii „znacznie krótszego trwania” – płycej zanurza się pod 
powierzchnię przeszłości, wszak to zwykle właśnie tam tkwią źródła postaw obserwo-
wanych dziś, kluczowych dla bieżącego dyskursu. Tylko jak się w takiej sytuacji odnieść 
do „dziedzictwa koczownictwa” i „tatarskiego jarzma”?

Przykłady orientalizującego dyskursu kresowego. Dyskusja

To prawda, że pojęcie Kresów jest problematyczne, zwłaszcza dla dzisiejszych 
wschodnich sąsiadów RP, gdyż przywołuje na myśl dominację żywiołu polskiego na tych 
terenach. „Wywoływała [ona] konflikty z innymi etnosami/narodami, poczucie wyższo-
ści Polaków (misja cywilizacyjna), sprzyjała idealizacji (wielokulturowa harmonia) 
i zniechęcała do zaakceptowania odpowiedzialności za własne winy” (s. 15). Zarazem 
jednak trudno byłoby postulować wyeliminowanie tego pojęcia ze słownika osób, które 
z terenami tymi są związane wspomnieniami, rodzinną historią, pozostawionymi tam 
cmentarzami, pamiątkami – ale także ze słownika polskiej kultury. Być może więc 
zasadniczą rekomendacją powinno być rozważne posługiwanie się tym pojęciem, uwzględ-
niające wrażliwości sąsiadów. „Najpoważniejszy problem z pojęciem »Kresy« polega na 
jego implicite polonocentrycznym charakterze, gdyż obejmuje różne regiony, które łączy 
element polski (kultura, państwo)” – czytamy w pracy Balcera (s. 85). Jak się jednak 
wydaje, gdyby tylko zadbać o wspomnianą wrażliwość i wyeliminować w odniesieniu 
do tego obszaru cały pakiet niewłaściwych postaw, wskazanych przez autora w poprzed-
nim cytacie – mniejszym problemem stanie się to, że wszystkie wspomniane ziemie 
„łączy element polski”4.

To na Kresach miała się realizować polska (zachodnia) misja cywilizacyjna wobec 
wschodnich sąsiadów (a priori związana z założeniem o ich niższości w tym względzie 
oraz całkowicie spontanicznym charakterze polonizacji, wynikającym z atrakcyjności 
kultury polskiej – jest to implicite sugestia jej wyższości)

 4 Na marginesie: można się zastanawiać, do jakiego stopnia „Kresy” – pomimo że w ostatnich co 
najmniej kilkunastu latach tematyka ta jest bogato reprezentowana na półkach rodzimych księgarń – pozo-
stają kategorią sentymentalną czy polonocentryczną dla dzisiejszych 20-latków, a nawet dla ich rodziców. 
Podobnie też można pytać, czy nadejdzie jeszcze czas, znaczącego w swych rozmiarach i oddziaływaniu, 
renesansu tej idei wśród osób urodzonych, dajmy na to, na przełomie XX/XXI w.
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– pisze krytycznie Balcer (s. 87). Jeśli chodzi o spontaniczność owej polonizacji, przede 
wszystkim wydaje się, że inaczej rzecz wyglądała na ziemiach Wielkiego Księstwa 
Litewskiego, w odniesieniu do którego – z racji silniejszej pozycji politycznej czy zasad-
niczego braku odmienności wyznaniowej – trudno mówić o przymusie, inaczej zaś 
w przypadku Ukrainy. Poza tym sam autor na kolejnej stronie pisze, że w Rzeczpospo-
litej „procesy asymilacyjne miały nierzadko charakter spontaniczny” (s. 88), co wydaje 
się sugerować, że cała dyskusja dotyczy tego, czy były one spontaniczne całkowicie.

Kwestia ta łączy się z kolejną, tj. założeniem o ówczesnej atrakcyjności kultury 
polskiej: wprowadzonych ułatwieniach w życiu codziennym, dbałości o prawa jednostki 
albo przynajmniej pomocy w uwolnieniu się od szkodliwego wpływu innego kręgu 
cywilizacyjnego. Jak się wydaje, pytanie, czy założenie to jest słuszne, należy kierować 
do mieszkańców danych ziem – niegdysiejszych (sięgając do źródeł historycznych), by 
poznać ich ówczesny punkt widzenia, nie grzesząc przy tym ahistoryzmem, ale i współ-
czesnych, którzy być może są w stanie wykazać jego zalety (albo ich przewagę nad 
wadami), dysponując już wynikami próby czasu. Istnieją bowiem sygnały – nawet jeśli 
na razie docierają one głównie z kręgów intelektualistów – o dokonującej się tego typu 
rewaloryzacji wspólnych dziejów w przypadku Litwy (Bumblauskas, 2013; Targański, 
Venclova, 2024) czy Ukrainy (Szczerek, 2020), w mniejszym stopniu Białorusi.

Sprawą kluczową wydaje się tu gotowość do zakwestionowania tezy o absolutnej 
i wszechogarniającej równości kultur w pewnych sferach. Jak bowiem rozmawiać w tym 
kontekście o (nie tylko polskiej) skłonności do solidności niektórych produktów niemiec-
kich, wytwornej francuskiej kuchni, zaawansowanej amerykańskiej technologii? O popularnym 
w niemałych kręgach przeświadczeniu, że polska obecność w Unii Europejskiej wydźwi-
gnie nasz kraj na wyższy poziom (nie tylko ekonomicznego) rozwoju? A co z Ukraińcami 
skłonnymi współcześnie docenić to czy inne rozwiązanie funkcjonujące nad Wisłą? Co 
z waloryzacją urbanistycznego dziedzictwa średniowiecznych Niemiec w dzisiejszej 
Polsce? Rzecz jasna nawet teza o pozytywnym odbiorze ówczesnej polskiej kultury przez 
mieszkańców dzisiejszej Litwy, Białorusi i Ukrainy nie może prowadzić do postaw 
wyższościowych – i to nie tylko dlatego, że ich obecność utrudnia rewizję własnych 
postaw względem społeczeństwa, które samo siebie gloryfikuje.

„»Orientalizującym« fundamentem narracji kresowej jest odrzucenie idei, że 
polska historyczna obecność na Ukrainie miała elementy kolonialne” (s. 88) – zauważa 
autor, przy czym podkreślenia wymaga tu uszczegółowienie, wszak nie godzi się on 
z tezą o mocno kolonialnym charakterze tej obecności. Zarazem w raporcie czytamy 
także o „»łagodnej« kresowej orientalizacji”, występującej niekiedy w rodzimych „śro-
dowiskach intelektualnych lewicowych i liberalnych”, manifestującej się dążeniem do 
potwierdzenia polskiego punktu widzenia.
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Najważniejszym przejawem tego zjawiska jest brak albo ograniczenie dyskusji dotyczącej 
wymiaru kolonialnego w tym wyzysku ekonomicznego (pańszczyzna) w relacjach pol-
sko-ukraińskich, przy jednoczesnym skupieniu się na zbrodniach, które w latach 1939–
1947 popełnili Ukraińcy na Polakach (ze szczególnym uwzględnieniem Wołynia)

– doprecyzowuje Balcer (s. 91). Można zapytać, co konkretnie miałoby tu być przejawem 
owej „łagodnej orientalizacji”? Co wypełniałoby, przyjęte w raporcie, fundamentalne 
założenie dyskursu orientalistycznego, że „Wschód diametralnie różni się od Zachodu 
i jest niezmiennie (albo długoterminowo) naznaczony negatywnymi cechami”? (s. 9). 
Wyeksponowana przez badacza tendencja do takiego postrzegania relacji polsko-ukra-
ińskich jest z pewnością jednostronna, a przez to niesprawiedliwa (a w przypadku nie-
których środowisk lewicowych w Polsce – także co najmniej zbieżna z agendą Moskwy). 
Ale czy od razu orientalistyczna, choćby w wersji „łagodnej”? Czy powodem takiej 
kategoryzacji jest to, że w rzeczonej narracji eksploatuje się kwestię zbrodni wołyńsko-
-galicyjskiej, często zresztą w perspektywie miejsca, jakie zajmuje w ukraińskich dys-
kusjach ostatnich lat? Czy autor nie próbuje każdego błędu poznawczego w odniesieniu 
do Wschodu sprowadzić do orientalizmu?

Pytanie to nasuwa się również w kontekście wyników badania opinii publicznej 
Pew Research Center, które „pokazują, że obecnie większość Polaków uważa homoge-
niczność etniczną za pozytywny fenomen, w odróżnieniu od wielokulturowości” (chodzi 
o stosunek respondentów do opinii, że „lepiej, jeśli społeczeństwo składa się z wielu 
narodów, religii i kultur”). Omawiając te ustalenia, Balcer wskazuje jedynie na paradoks, 
iż „wielokulturową przeszłość Polacy uczynili integralnym symbolem dawnej potęgi” 
(s. 17), pomijając szersze – i bieżące – tło postaw zdiagnozowanych w sondażu: skoja-
rzenia, jakie ludzie mają współcześnie z ową potencjalną heterogenicznością. Tymczasem 
nawet osoby otwarte na rzeczone zjawisko – w ostatnich latach utożsamiane w Polsce 
przede wszystkim z muzułmanami – nie kryją, że niesie ono poważne i wielorakie 
wyzwania, za które w relatywnie największym stopniu płacą zwykle osoby najsłabiej 
uposażone materialnie, społecznie i kulturowo. Pamiętając, że formułowane w ostatnich 
latach ostrzeżenia przed geopolitycznymi intencjami Rosji, odwołujące się do sporej 
części jej historii i kultury, w pewnych kręgach doczekały się głównie etykiety „dyskursu 
rusofobicznego”, można zapytać: jak wyrażać obawy dotyczące możliwości i charakteru 
integracji muzułmanów w Europie (w tym w Polsce), by słowa te nie zasiliły w oczach 
określonych środowisk jedynie kategorii „dyskursu orientalistycznego”?
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Różne poetyki

Trzy cechy odmienności Wschodu względem Zachodu – odmienność diametralna, 
niezmienna (lub zmienna w długim czasie) oraz waloryzowana negatywnie – które 
Balcer przyjmuje za konstytutywne dla dyskursu orientalizującego (także w polskich 
tekstach literackich czy publicystycznych) (s. 9), pozostawiają czytelnika raportu w pew-
nej konsternacji. Jej źródłem ponownie wydaje się być kategoryczność, która każe tropić 
również zabiegi właściwe treściom publicystycznym. Chodzi o posługiwanie się „skrótem 
myślowym” (niejednokrotnie koniecznym ze względu na ograniczoną ilość miejsca na 
wypowiedź i jej dynamikę, ale też bazującym na przekonaniu autora stawianych tez 
o intelektualnym przygotowaniu odbiorców mediów opiniotwórczych), stosowanie 
(domyślnych) wielkich kwantyfikatorów czy ogólną swobodę dyskursu, w tym efektowne 
porównania i środki wyrazu.

Jednocześnie niekiedy faktycznie przechodzą one w dezynwolturę czy efekciarstwo, 
skutkują nieszczęśliwymi metaforami, na czele z owymi nawiązaniami do DNA, geno-
typu, chromosomu bądź duszy, absolutyzującymi pewne cechy i zjawiska. Zidentyfiko-
wane w raporcie elementy dyskursu z pewnością przyczyniają się do niepedagogicznego, 
niesprawiedliwego i poznawczo ryzykownego utrwalenia ambiwalentnej (by posłużyć 
się w tym miejscu wyrażeniem możliwie ogólnym) aury unoszącej się nad Wschodem. 
Co więcej Balcer celnie wskazuje na przykłady błędów faktograficznych lub retoryki, 
która czasami już nie pozostawia wątpliwości co do awersji podmiotu mówiącego wobec 
uogólnionego Orientu i przekonania o (niemal) niezmienności jego określonych atrybu-
tów, (niemal) wyłącznie negatywnych.

Oczywiste jest przy tym, że historycznie niechęć wobec Wschodu (szczególnie 
Rosji) i niewiedza na jego temat skutkowała podejmowaniem błędnych decyzji w wymia-
rze politycznym czy społecznym. Myśl ta z pewnością odnosi się do społeczeństwa pol-
skiego i jego elit, ale także do pewnych kręgów w Europie Zachodniej, niejednokrotnie 
w przeszłości przekonanych o trafności swych sądów w tej materii (Wolff, 2020) oraz do 
współczesnych diagnoz dotyczących „natury” i celów Rosji (por. kategoria Russlandver-
steher, „rozumiejący Rosję”)5. Trudno też zaprzeczyć, że mniejsza kategoryczność sądów 
wydawanych przez osoby przywołujące Wschód, mniejsza ilość redukcjonizmu oraz 
manichejskiego spojrzenia na europejski Zachód i Wschód, jak również częstsze sięganie 
po słowa typu „raczej”, „bardziej”, „częściej”, „słabiej” w miejsce „zawsze”, „nigdy” itp. 
przysłużyłyby się wielu przywołanym w raporcie wypowiedziom. A jednocześnie trudno 

 5 A może przedstawicielom niektórych zachodnich kręgów, zainteresowanym po prostu business as 
usual, wygodnie było przywdziać szaty oponentów rzekomo chronicznej, chorobliwej i esencjonalistycznej 
rusofobii, która – jak czas pokazał – okazała się zasadna?
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jest, nie po raz pierwszy w niniejszym artykule, znaleźć antidotum na ów dyskurs orien-
talistyczny, które jednocześnie nie ucięłoby całej dyskusji.

Chociaż autor ma świadomość, że język mediów posiada swoiste cechy, to jednak – 
skoro pewne nazwiska zostały w jego analizie „wywołane do tablicy” – wypada tu 
postawić kilka pytań. Czy można zakładać, że publicyści pism liberalno-lewicowych nie 
mają świadomości zasadniczej ustrojowej odrębności Rosji, Białorusi, Iranu bądź Chin 
względem Ukrainy, Japonii, Tajwanu lub Korei Południowej oraz tego, że w różnych 
momentach dziejowych, również w przyszłości, sytuacja może wyglądać odmiennie? 
Czy przypadki kilku państw, a także dbałość o „lepsze imię” Wschodu (w tym orienta-
lizowanego świata muzułmańskiego) są w stanie zmienić ogólny obraz tych części świata, 
w których poziom swobód i demokracji jest znacząco niższy od istniejącego na Zachodzie, 
i podważać trafność medialnych fraz oraz obrazów typu „PiS przesuwa/pcha/prowadzi 
nas na Wschód” (s. 22)? Czy ktoś poważny mógłby faktycznie uznać prymat biologii 
(rzekomych uwarunkowań genetycznych) nad określoną kulturą, której produktem 
(i wytwórcą) jest dany naród?

Źródłem wspomnianej konsternacji jest również rozdźwięk między naukowym czy 
też teoretycznym i „codziennym”, ludzkim (praktycznym) waloryzowaniem Wschodu 
i Zachodu. Naukowo rzecz biorąc, w pełni obiektywna przewaga Okcydentu nad Orientem 
(bądź vice versa) byłaby trudna do udowodnienia – co zresztą jest właściwe zestawieniom 
różnych „izmów” jako pewnych ideologii (por. Szacki, 2002, s. 170–171). Czy jednak na 
gruncie praktyki życia codziennego społeczeństwa zachodnio- i środkowoeuropejskie, 
amerykańskie lub kanadyjskie byłyby zainteresowane trwałym przeszczepieniem na grunt 
własny kojarzonych ze Wschodem wzorów funkcjonowania państwa albo relacji między 
władzą a jednostką (a także grupami)? Czy mają wątpliwości, gdzie żyje się łatwiej, 
dostatniej, bezpieczniej? A co do (względnej) niezmienności rzeczonych atrybutów, szcze-
gólnie łatwej do zakwestionowania w obliczu różnych zbrodni popełnionych przez Zachód 
w bliższej i dalszej przeszłości – tu zapewne konieczna byłaby pogłębiona analiza („bilans 
zysków i strat”) idei i zachowań, które charakteryzowały w przeszłości różne kręgi cywi-
lizacyjne. Tylko czy, obiektywnie rzecz biorąc, jest ona możliwa?

Niewykluczone więc, że po raz kolejny stajemy przed następującym wyzwaniem: 
jak pogodzić wymogi postępowania naukowego, uniemożliwiające bądź poważnie utrud-
niające przeprowadzenie rzetelnych badań, z wiedzą potoczną – niejednokrotnie niedo-
skonałą, ale jednak chwytającą pewne zjawiska, reprodukujące się (przynajmniej frag-
mentarycznie) w praktyce życia codziennego? I jak się posługiwać uogólnieniami, by 
nadmiernie nie generalizować, ale i nie rezygnować z prób budowy szerszych obrazów?
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Garść drobiazgów

Na koniec warto zwrócić uwagę na kilka drobiazgów o różnorodnej genezie. Zło 
jest dla autora kategorią „quasi-religijną” (s. 10, przyp. 4), podczas gdy w rzeczywisto-
ści – także, a może przede wszystkim – etyczną. Czy charakteryzując określony byt, 
postępujący w danym momencie w sposób jawnie niewłaściwy, jak Rosja od 2022 r., nie 
można się posłużyć słowem „zło”?

Wyrażenie „kolos na glinianych nogach” w odniesieniu do imperium (s. 9) nie jest 
sprzecznością, lecz wyrazem tego, że dany konstrukt można owskaźnikować na różne 
sposoby, które nie muszą działać na rzecz tej samej tezy. W przywoływanym wywiadzie 
sam autor powątpiewa zresztą w analogicznym duchu, czy Rosja wciąż jest imperium: 
co prawda posiada broń atomową, ale ma też marny potencjał ludnościowy i gospodarczy 
(Balcer, 2023b), nie mówiąc o technologicznym czy kulturowym.

Szkoda, że Balcer nie wyjaśnia, dlaczego nie zgadza się z niektórymi poglądami. 
W przypadku tezy Andrzeja Chwalby o cywilizacyjnej odrębności Rosji wobec Europy 
głos polemiczny nie zasadza się chyba na wynikach badań centrum Lewady wskazują-
cych, „że na początku XXI wieku duża część Rosjan popierała członkostwo Rosji w UE” 
(s. 44)? Nie jest też jasne, dlaczego przekonanie o polskim położeniu między Niemcami 
i Rosją można w kontekście tej drugiej uznać za adekwatne jedynie do połowy XX w.
(s. 20)? A co z powojenną zależnością Polski od ZSRR? Czy ważniejsza jest tu formalna 
odrębność polityczna pomiędzy oboma bytami, nie zaś, mówiąc wprost, długoterminowe 
cele Moskwy? I dalej: co niewłaściwego jest w stwierdzeniu Sławomira Sierakowskiego, 
że Rosja ma „tatarskie i bizantyjskie tradycje despotii i korupcji” (s. 46)? Czy mamy tu 
do czynienia z problemem analogicznym do koczowniczych tradycji Węgrów?

Podczas lektury raportu rzucają się w oczy pewne niedociągnięcia redakcyjne: 
liczne literówki i usterki składniowe, niekiedy utrudniające lekturę (s. 9), nieporządek 
w przypisach (204, 230–231). Pojawiły się też błędy: w nazwisku Katarzyny Pełczyń-
skiej-Nałęcz (s. 44), imieniu Janusza Majcherka (s. 45), również błędy ortograficzne (s. 20, 
32). Niekiedy usterki te skutkują także błędami faktograficznymi, choć przecież nie ma 
wątpliwości co do wiedzy Balcera w danej kwestii. Pisze on na przykład, że „wyznawcy 
prawosławia i greckiego katolicyzmu są – tak jak Polacy – Słowianami” (s. 14) – a co 
z Rumunami, Mołdawianami, Grekami i Cypryjczykami? Autor o tym doskonale wie, 
zapewne chodziło mu o tych wyznawców prawosławia i greckiego katolicyzmu, z którymi 
Polacy wchodzili na przestrzeni dziejów w najgęstsze interakcje, a więc przodków dzi-
siejszych Rosjan, Ukraińców i Białorusinów. Inny przykład: na północy to nie „Rosja 
graniczy z Polską” (s. 20), lecz Polska z Rosją.
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Podsumowanie

Raport Na Wschodzie bez zmian? Orientalizacja we współczesnej Polsce jest nie-
zwykle ważnym, potrzebnym i erudycyjnym głosem przeciwko polityczno-kulturowej 
unifikacji Wschodu (w czasie i przestrzeni) oraz jego jednoznacznie negatywnej kategory-
zacji politycznej. Balcer nie idealizuje Orientu, w szczególności Rosji, nie cofa się przed 
stwierdzeniami dla nich niekorzystnymi, lecz upomina się o większe niuansowanie i sto-
sowanie stereotypów w mniejszym zakresie w odniesieniu do tego kręgu (s. 22–23, 48). 
Duże wrażenie robi ogrom faktów, które autor prezentuje, „prawd”, które podważa, i prze-
milczeń, które dekonspiruje. Podane przykłady oraz dyskusja z nimi świadczą o tym, że 
w rodzimym dyskursie – tak prawicowym, jak i liberalno-lewicowym – mamy do czynie-
nia z negatywnym obrazem szeroko pojętego Wschodu, przy niejednokrotnej absolutyza-
cji stanowisk i przeświadczeniu rodzimych elit o wysokim poziomie ich wiedzy na temat 
państw Europy Wschodniej. W omawianej analizie wyraźnie obecny jest apel jej autora 
o to, by wypowiadając się na temat Orientu, dbać o precyzję wywodu, nie upraszczać 
złożonych dziejów, nie pomijać niewygodnych faktów, a także unikać nadmiernych uogól-
nień i hołdowania mitom. Ogólnie rzecz biorąc, za sprawą omawianej tu pracy nieuchron-
nie mierzymy się również z ważnym pytaniem o istotę orientalizacji i jej granice.

Tej wysokiej oceny pracy nie zmienia fakt, że postępowanie jej autora, apelującego 
między wierszami o „lepsze imię” Wschodu, cechuje pewien rygoryzm epistemologiczno-
-interpretacyjny. Analityk doszukuje się skłonności do orientalizowania tam, gdzie jego 
obecność wydaje się wątpliwa, próbuje przykrywać niewygodny dla „Wschodu” obraz 
ogólny obecnymi niekiedy faktograficznymi niedociągnięciami, uproszczeniami, niefra-
sobliwością językową czy poetyką konkretnej wypowiedzi – jakby w duchu niezdolności 
do oddzielenia ziarna od plew. Zdarza się, że przyjmuje rolę tropiciela wszelkich uogól-
nień, niewłaściwie (moim zdaniem) przykłada miarę do różnych zdarzeń, a także sięga – 
w zależności od potrzeby – do historii już to krótszego, już to dłuższego trwania. Wszystko 
to jawi się jako konsekwencja przyjętej konceptualizacji kategorii uogólniających – do 
czego każdy autor ma prawo, jednak przy świadomości kosztów, jakie niosą za sobą 
określone decyzje. Chociaż bowiem, summa summarum, niejeden ekspert, publicysta 
czy naukowiec faktycznie powinien ostrożniej dobierać słowa, to chyba nikt z owego 
grona nie podpisałby się pod stwierdzeniem, że Rosja taka a taka była, jest i będzie na 
wieki wieków.

Jest oczywiste, że taki byt jak Wschód musi być wewnętrznie mocno i wieloaspek-
towo zróżnicowany; jest oczywiste, że wielowiekowe związki Orientu z Okcydentem 
(także z Polską – w zakresie, w jakim była ona częścią tego drugiego) musiały się wie-
lorako odcisnąć na obu tych kręgach; oczywiste jest też, że Wschód wytworzył szereg 
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pierwiastków kulturowych, które przenikały się z zachodnimi. Ale równie oczywiste 
jest to, że Wschód, szczególnie Rosja, często ustępował i ustępuje Zachodowi pod wzglę-
dem ekonomicznym, społeczno-politycznym (swobody obywatelskie), kulturowym czy 
technologicznym – przy wszystkich negatywnych zjawiskach, które przy okazji zrodził 
Okcydent (nadmierny indywidualizm, niepohamowany kapitalizm, faszyzm, wynalazki 
techniczne w służbie zbrodniczych reżimów itp.) i przy świadomości istnienia sfer, 
w których to Zachód mógłby się czegoś nauczyć od niektórych części Orientu (formy 
duchowości, silniejsze więzi rodzinne, w tym względem osób starszych, i in.). Również 
w tym ostatnim przypadku należy jednak postępować ostrożnie, mając na uwadze na 
przykład społeczną marginalizację osób starszych w Japonii i Korei Południowej czy 
(orientalizującą?) opinię Josepha Conrada o duchowości rosyjskiej6.

W raporcie odczuwalny jest więc brak jasno postawionej tezy o faktycznym, wie-
loaspektowym (społecznym, politycznym czy ekonomicznym), choć niejednoznacznym 
i niebezwyjątkowym upośledzeniu Wschodu wobec Zachodu7. Ale też być może nie-
zmiernie trudno jest wyznaczyć granicę, która nie zamazywałaby różnicy między pra-
widłowościami mającymi umocowanie w przeszłości a jej absolutyzacją. W takim też 
zresztą duchu – próby poszukiwania owej linii – miałem ambicję prowadzić moje powyż-
sze rozważania.

We wnioskach do swej analizy Balcer, wspierając się opinią Tomasza Zaryckiego 
(2013, s. 203), wskazuje na znaczne trudności w eliminacji dyskursu orientalistycznego 
w Polsce. Tymczasem jest on szkodliwy, gdy chodzi o rację stanu: utrudnia osiąganie 
przez Polskę ważnych celów związanych z rosnącą różnorodnością etniczną w kraju i za 
granicą oraz wspieranie reform w Rosji – toteż wyzwaniem jest tu dążenie do zmiany 
(s. 109–111). Można zatem zapytać: w jaki sposób do tez tych powinna się odnieść nauka – 
poza tym, że może i powinna dbać o jak najpełniejsze odzwierciedlenie stanu faktycznego, 
hamując zapędy do nadmiernych uogólnień i stępiając ostrze nazbyt wyrazistych twierdzeń? 
Na jakich zasadach (i czy w ogóle) uprawnione są dociekania na temat tzw. istoty „wielkich 
bytów”. W końcu: czy nauka (na przykład socjologia) powinna się angażować w „wycho-
wywanie” społeczeństwa i współtworzenie określonych polityk, czy też powinna bezna-
miętnie opisywać świat i pomagać w jego lepszym zrozumieniu?

Ogólne wrażenie z lektury raportu – poza podkreśloną już jego niepodważalną war-
tością poznawczą – podpowiada mi, że w odczuciu Balcera dopuszczalne i pożądane jest 

 6 Jak wskazuje Michał Sowiński (2024), wspomniany pisarz lubił przyjmować „pozycję międzykul-
turowego tłumacza – widać to doskonale w takich powieściach jak »W oczach Zachodu« czy »Tajny agent«, 
gdzie rozkłada na części pierwsze tzw. rosyjską duszę, udowadniając, że to niewiele więcej poza brutalnym 
imperializmem podlanym wódczaną metafizyką” (s. 58).
 7 Tego typu stwierdzenie znajdujemy natomiast w przywoływanym tu wywiadzie udzielonym przez 
Balcera; tam znane z raportu tezy wydają się inaczej sprofilowane, w czym zapewne spora zasługa prowa-
dzącego rozmowę Mateusza Mazziniego.
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wskazywanie na fakt czy zjawisko dla Wschodu niekorzystne, ale w sposób, by tak rzec, 
beznamiętny, a więc bez dociążania środkami wyrazu wskazującymi na drwinę, napiętno-
wanie, niezmienność. Czy jednak dopuszczalne jest także wpisanie tego zjawiska w jakąś 
szerszą prawidłowość – z uwagi na pożytki płynące z „historii długiego trwania”, nawet 
jeśli „poprzecinanej” odstępstwami od danego wzoru? A jeśli tak – to na jakich warunkach?
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