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Wstep

Zofia Starowieyska-Morstinowa, snujagc w swoich wspomnieniach refleksje
o zwiazku wielkich powiesci z przezyciami ich autoréw, zanotowala:

dlugoletnie doswiadczenie recenzenckie nauczylo mnie, ze ludzie prawie zawsze piszg o sobie.
Doskonale okreslit to Steinbeck w przedmowie do Na wschdd od Edenu. Powiada tam, ze jego
dzielo jest pudetkiem, w ktére wkiada wszystko. Takimi pudetkami s — w moim przekonaniu
— wszystkie ksigzki $wiata, oczywiscie te, ktore si¢ liczg. Uwaznie czytajac mozna si¢ z nich
dowiedzie¢ ,,wszystkiego o autorze”; mozna pozna¢ jego mysli, tesknoty, obawy i marzenia, cze-
sto nawet fakty z jego zycia. Przeinaczone, przebrane, zakamuflowane, ale dla wprawnego oka

rozpoznawalne. Tym przebraniem bywa najczesciej powies¢. I wydaje sig, ze jest to przebranie

najlepsze’.

Mysl Zofii Starowieyskiej-Morstinowej mozna odwroci¢ i znalez¢ dzien-
niki pisane nie do szuflady, a z myslg o publikacji, ktdre sa jednoczesnie diariu-
szem 1 fikcjg literacka, zapisywaniem codzienno$ci i pasjonujaca powiescig. Taki
przypadek to Dziennik 1954 Leopolda Tyrmanda, barwnej postaci $rodowiska
artystyczno-kulturalnego pierwszej i drugiej peerelowskiej dekady, pisarza, dzien-
nikarza, publicysty, niedoszlego architekta, bikiniarza, dandysa, kontestatora po-
litycznego, milosnika kobiet i propagatora jazzu. Jako pisarz Tyrmand zastynal
przede wszystkim bestsellerowg powiescig o chuligansko-przestepczej Warszawie
Zh? i Dziennikiem 1954, wydanym po latach najpierw w Londynie’, a pdzniej

! Z. Starowieyska-Morstinowa, Patrze i wspominam, Krakéw 1982, s. 10.

2 L. Tyrmand, Zly, Warszawa 1955.

3 L. Tyrmand, Dziennik 1954, Londyn 1980. Cytaty z tego wydania oznaczone sa w tekécie DL
i numerem strony.
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dopiero w Polsce?. Od polowy lat szes¢dziesiatych XX wieku z powodu wyjazdu
za granice i decyzji o emigracji przestal by¢ drukowany w kraju i powoli znik-
nal ze $wiadomosci Polakéw. Powaznych opracowan monograficznych dotycza-
cych swojej twérczosci, potraktowanej catoéciowo® badz tez fragmentarycznie®
Tyrmand doczekal si¢ dopiero kilkanascie lat po $mierci (zmart 19 marca 1985 roku
w Fort Myers na Florydzie).

Celem tego tekstu jest analiza Dziennika 1954 — przedstawiony zostanie za-
réwno aktualny stan badan na temat tego dziennika, jak i recenzje wspolczesnych
Tyrmandowi krytykéw literackich. Wszyscy badacze i publicysci wskazuja na li-
terackos¢ i wartos¢ artystyczng diariusza. W toku analizy pokazana zostanie pro-
pozycja czytania dziennika jako powiesci, na ktdra sklada si¢: autokreacja, boha-
terowie (autentyczne postaci §wiata artystycznego) i wystepujacy watek kobiecy.
Leopold Tyrmand swiadomie konstruuje opowies¢ o sobie; jego dziennik z jedne;j
strony staje si¢ powiescia, a z drugiej sam autor nadaje literacki ksztalt swojemu
zyciu.

Dziennik 1954 w oczach krytykdw

Dzienniki, autobiografie, diariusze i inne utwory zaliczane do literatury do-
kumentu osobistego maja swdj temat, zanurzone s3 w kontekscie historycznym,
maja oryginalny styl, a Roman Zimand” te cechy taczy w jedno i nazywa nadmia-
rem. Jest to cecha charakterystyczna dla danego dzieta, co$, na czym si¢ skupia-
my, odczytujac dany zapis wspomnien i przezy¢, co$, co najbardziej przykuwa
nasza uwage. Moze to by¢ powtarzajacy sie watek z zycia, styl, zabieg stylistyczny,
mys$l, do ktorej autor czesto nawigzuje. Nadmiar dostarcza nam najwazniejszych
informacji, jakie zawiera dokument osobisty (jezeli np. s3 to wydarzenia histo-
ryczne, ktorych uczestnikiem badz obserwatorem jest autor) lub najbardziej istot-
nych okreslen, jakimi mozemy dane dzieto opisa¢ (np. figura stylistyczna, motyw
czy typ obrazowania). W pewnym sensie rzeczony nadmiar jest jednym z istot-
nych element6éw konstytuujacych i wyrdzniajacych dany dokument jako osobisty.

Co jest zatem owym nadmiarem w przypadku Dziennika 19542 Wielu ba-
daczy zwraca uwage na ogdlny obraz Polski lat stalinizmu®, inni poddajg badaniom

* L. Tyrmand, Dziennik 1954, wersja oryginalna, wstep H. Dasko, Warszawa 1999. Cytaty z tego
wydania oznaczone s3 w tekécie DO i numerem strony.

5 Zob. J. Pasterska, Swiat wedtug Tyrmanda, Rzeszéw 2000; L. Iwasiow, Opowies¢ i milczenie.
O prozie Leopolda Tyrmanda, Szczecin 2000; M. Kowalczyk, Tyrmand karnawatowy, Krakéw 2008.

6 Zob. R. Przybylski, O tym jak Leopold Tyrmand walgsal si¢ w swiecie kultury popularnej,
Poznan 1998; W. Forajter, ,,Zty” Tyrmanda jako literatura srodka, Krakéw 2007.

7 R. Zimand, Diarysta Stefan Z., Warszawa 1990, s. 26-30.

8 Zob.np. M. Czermitiska, Leopold Tyrmand — glos swiadka, ,Rocznik Towarzystwa Literackiego
im. Adama Mickiewicza” 1993, s. 77-83; M. Kowalczyk, Poetyka karnawatu w Dzienniku 1954
Leopolda Tyrmanda, ,Pamietnik Literacki” 2006, z. 4, s. 51-70.
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dwie wersje dziennika (londynska, zredagowang i przygotowana do druku przez
samego Tyrmanda, oraz tzw. oryginalng, opracowang przez Henryka Dasko
na podstawie rekopisu, ktéra ukazata sie juz po $mierci autora)’, jeszcze inni kon-
centrujg sie na zagadnieniu narracji i konstrukcji dziennika oraz jego zwiazkéw
z gatunkiem, jakim jest powie$¢!?. Jak zauwazyt jeden z recenzentow: ,Kazdy
pisarz drukujacy za zycia podobne dzielo, stylizuje je do tego stopnia, ze wlas-
ciwie przestaje ono by¢ dziennikiem sensu stricto, a staje si¢ opowiescig autobio-
graficzng. Taka wlasnie powiescig faktograficzng, bujng narracyjnie i skrajnie su-
biektywna jest Dziennik 1954”1, Jeszcze inaczej komentuje Marcin Kowalczyk:
»[plrzewrotnie rzec mozna, iz wlasnie dzieki uwarunkowaniom spotecznym, kto-
re uniemozliwily tworzenie literatury, zostal napisany utwor o wiekszej wartosci
artystycznej niz wiekszo$¢ pézniejszych dokonan pisarza”'2.

Michal Glowinski w artykule Powies¢ a dziennik intymny'®, poréwnujac dia-
riusz z powiescig stylizowang na dziennik, wymienia trzy najwazniejsze obszary
problemoéw dotyczacych tego zagadnienia: sens globalny wypowiedzi, politema-
tycznos$¢ dziennika i monotematycznos$¢ powiesci oraz role dziennika w zyciu
ich autoréw. Zdaniem badacza powies¢ zawsze ma zalozony z gory przez autora
sens, poniewaz jest caloscig, zorganizowana wedlug okreslonych zasad. Inaczej
sprawa przedstawia si¢ z dziennikiem, poszczegolne zapisy moga nie mie¢ ze soba
zwigzku, a jesli nawet maja, to nie musza prowadzi¢ do skonstruowania calosci.
Mozna powiedzie¢, ze dziennik zawsze bedzie kompozycja otwarta, a powies¢
— zamknietg. W przypadku Tyrmanda zasadnym wydaje si¢ analiza jego diariu-
sza pod katem stylizacji powiesciowej, uwzgledniajacej pierwszy obszar proble-
moéw wyroéznionych przez Glowinskiego (globalny sens wypowiedzi). Dziennik
1954 uzyskal pewng rame kompozycyjng i to w obu wydaniach. Zaczyna sie
wzniosta inwokacja do Boga:

Rano jeszcze raz ukorzyltem si¢ przed Bogiem. W imi¢ Boze rozpoczynam ten dziennik,
jak zawsze to robi¢ z racji $wiat, poczatkéw, rocznic i innych powodéw do metafizycznych

9 Zob. np. K. Nicinski, Dwie wersje ,Dziennika 1954” Leopolda Tyrmanda. Wokét problemu
tozsamosci tekstu, ,Pamietnik Literacki” 2006, z. 4, s. 71-94; A. Kochanczyk, Ktamstwo w dzienniku.
O ,,Dzienniku 1954” Leopolda Tyrmanda, [w:] Literatura i komunikacja. Od listu do powiesci auto-
biograficznej, red. A. Blain, Z. Maciejewski, Lublin 1998, s. 192-209.

10 Zob. M. Wozniakiewicz-Dziadosz, Dokument osobisty wobec formy powiesciowej (, Dziennik
19547 Leopolda Tyrmanda), [w:] eadem, Obrzeza formy powiesciowej, Lublin 1998; A. Zawrzykraj,
»Dziennik 1954” Leopolda Tyrmanda. Narracja jako narzedzie autokreacji, ,,Teksty Drugie” 2002, nr
1/2,s. 235-253; Michal Glowinski jednoznacznie zalicza Dziennik 1954 Tyrmanda do diariuszy, kto-
re s samodzielng i konsekwentng konstrukeja literacka, zob. M. Glowinski, Dzienniki z minionych
lat, [w:] idem, Skrzydla i pigta, Krakdw 2004, s. 169.

11 M. Morski, Pomigdzy paszkwilem a pamfletem, ,Dzi§” 1991, nr 8, s. 165.

12 M. Kowalczyk, op. cit., s. 85.

13 M. Glowinski, Powies¢ a dziennik intymny, [w:] idem, Narracje literackie i nieliterackie. Prace
wybrane, t. 11, Krakow 1998.
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sentymentdw, rozrzewnien i w ogole przy kazdej okazji, jaka si¢ do tego nadaje. Okazje sg dwie.
Data. I — w imi¢ Boze, zacznijmy wreszcie ten dziennik! (DO, s. 35).

Troche bardziej skomplikowane wydaje sie zakonczenie, albowiem w wydaniu
londynskim dziennik konczy si¢ wpdt zdania: ,,fundamentalizm wejrzen w same-
go siebie, niemniej jednak...” (DL, s. 475), sugerujac kompozycje otwarta, cha-
rakterystyczng dla dziennika, jednak wersja opracowana przez Henryka Dasko
konczy si¢ mocnym stwierdzeniem: ,[jledno wiem na pewno — nigdy w zy-
ciu, o ile wiem, nie wyrzadzitem zZadnemu czlowiekowi krzywdy” (DO, s. 314).
Okazuje sie, ze tekst zostal poddany gruntownej redakcji. Co prawda Tyrmand
we wstepie wyjasnil: ,,niniejsza ksigzka zawiera calo$¢ dziennika, nie naruszona
przez wzgledy edytorskie, rozterki moralne, polityczne koniecznosci, towarzy-
skie koncesje” (DL, s. 8). Jednak dawa¢ mu catkowitg wiare bytoby naiwnoscia,
zwlaszcza, ze Henryk Dasko w wydaniu oryginalnym, opracowanym przez siebie
z rekopisu, relacjonuje:

Dziennik 1954 rzeczywiscie powstal w Polsce, ale zostal przez autora poddany gruntownej re-

dakeji. Fragmenty maszynopisu Dziennika, zachowane w archiwum Tyrmanda, nosza $lady

trzykrotnej obrébki autorskiej. Zamieszczone przez Tyrmanda we wstepie zdanie o ,,nienaru-

szalno$ci tekstu” mija si¢ z prawda, albowiem zmiany poczynione w Dzienniku byty zaréwno

znaczne, jak i znaczace'®.

Mozemy zatem stwierdzi¢, ze po takich zabiegach diariusz stal si¢ w pelni $wia-
domg, zalozong i domknieta kompozycja, uzyskujac tym samym globalny sens
wypowiedzi. Wspomina o tym sam Tyrmand: ,,Ale pojawienie si¢ elementu se-
lekcji stawia pisanie to [dziennika — przyp. H.J.R.] w rzedzie literackiej organi-
zacji tekstu”? (DO, s. 36), a tezg o zamierzonej literackosci diariusza potwierdzaja
wszyscy badacze. Aby przytoczy¢ kilka opinii — A. Zawrzykraj: ,,[n]ie twierdze,
ze Dziennik 1954 jest powiescia stylizowang na dziennik. Ten tekst wyszed! jed-
nak spod pidra pisarza, ktory w istniejacej sytuacji politycznej nie mogt publiko-
wac i cho¢ nie mogt tez zakladac, ze ta sytuacja zmieni si¢ w najblizszych dziesie-
cioleciach, trudno przypuscié, by catkiem pogrzebal mysl o czytelniku”!®, Maria
Wozniakiewicz-Dziadosz: ,,[w]ypada jednak zwréci¢ uwage na fakt, ze zwierzenia
Tyrmanda, poza odniesieniami do rzeczywistosci, podporzadkowane sg takze za-
mystowi literackiemu”1® oraz Marcin Kowalczyk: ,,[z]naczy to, iz rzeczywista sy-
tuacja Tyrmanda-pisarza miafa niebagatelny wplyw na forme pisanego utworu.
Powstal bowiem tekst, ktory, mieszczac si¢ w poetyce gatunku, byt jednoczesnie

samodzielng i przemyslana konstrukcja literackg™!”.

14 H. Dasko, Wstgp, [w:] L. Tyrmand, op. cit., wersja oryginalna, s. 4.
15 A. Zawrzykraj, op. cit., s. 248.

16 M. Wozniakiewicz-Dziadosz, op. cit., s. 57.

17 M. Kowalczyk, Tyrmand karnawatowy..., s. 83-84.
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Autokreacja w dzienniku

Na autokreacj¢ w Dzienniku 1954 Leopolda Tyrmanda skladaja si¢ liczne
fragmenty autorefleksyjne. Maja one rézny wydzwiek — od deklaracji uczciwe-
go opisania swojego zycia, co ciekawe znajdujacego sie np. na koncu Dziennika,
pod datg 2 kwietnia czytamy: ,,[0]d pierwszej chwili, od samego poczatku, gdy za-
czatem pisac ten dziennik, postanowitem przedstawic sig, czyli opisa¢ siebie moz-
liwie bezstronnie i doktadnie” (DO, s. 308) przez wzniosta deklaracje w jednym
z wezesnych zapisow datowanych na 8 stycznia:

Nie mam zadnych danych, aby wierzy¢, ze zycie moje i to, co nosz¢ w sobie, przyniesie kiedykol-

wiek i komukolwiek jakas korzys¢. Ani mnie, ani ludziom. A mimo to postanowitem by¢ wier-

nym noszonej w sobie prawdy i umitowanym walorom, by¢ wiernym samemu sobie za wszelka
cene. To daje jaka$ gorzka satysfakcje (DO, s. 56),

az po afirmacje witalnosci: ,,[c]hce zyé. Zycie oznacza dla mnie moja prace.
Zycie — to pelny udzial w epoce, to ksztaltowanie swojego czasu, to tworzenie
i zostawianie po sobie ludzkich wartosci — dzieci, ksigzek, wspomnien, ulepszen”
(DO, 5. 208). Na kartach diariusza znajdziemy takze wyznania troch¢ mniejszego
kalibru, dotyczace cech charakteru i upodoban autora:

Dlugo i zajadle sprzatalem pokoj. Lubie porzadek. Ponadto daje si¢ ponie$¢ sentymentom
i sprzagtam wypelniony wspomnieniami. [...] Tak tedy sprzatam z tezka. A potem odczuwam
ostre uktucie w sercu, gdy odwiedzajacy mnie goscie bloca podloge. Instynkt sprzatajacego gra
we mnie pobudke i wzywa mnie do walki. Goécie to wyczuwaja i potulnie posuwaja si¢ na szma-
tach (DO, s. 123)

lub nadzwyczajnych umiejetnosci, np. tanca:
Tancze dobrze boogie-woogie. Za mlodych lat, zagranica, amerykanscy zolnierze potrafili robi¢
mi owacje, kiedy, ztapawszy dobra partnerke, pokazywalem w pelni, na co mnie sta¢ w dziedzi-
nie jazzu i swingowej choreografii. Teraz tez nie moglo by¢ inaczej. Wprawdzie dziewczyna byta
drewniana, ale to mi nie przeszkadzalo, na jej tle wychodzit mdj kunszt z mtodych lat tak wtas-

nie, w jakim stopniu byt w tej chwili potrzebny. Chlopcom oczy wyszly na wierzch z podziwu
(DO, s. 128).

Autoanaliza tekstu dziennika dotyczy raczej trudnos$ci samego pisania, poczy-
niona juz na samym wstepie:

Jakze trudno jest pisa¢ dziennik. W nikim, kto si¢ do tego nie bral, nie moze skrystalizowa¢ si¢

pojecie tych trudnosci. Dopiero che¢ i zamiar takiego pisania, zmierzone noniuszem mozliwo-

$ci i umiejetnosci, dajg w rozliczeniu rzut oka i wglad w owe trudnoéci. Jest to przy tym wglad

perspektywiczny, zacierajacy zlozono$¢ koniecznego do przezwyciezenia szczegétu (DO, s. 35).

Réwnie wazna jest odpowiedz udzielona samemu sobie, wyjasniajgca sens pi-
sania dziennika jako prébe ocalenia czegos:

Tak, chodzi o to, o $wiadectwo dla samego siebie, o wystawienie §$wiadectwa memu zyciu, moim
pragnieniom i my$lom, mojej epoce, z ktéra jestem zwigzany nieskoriczonoscig weziéw. Ma
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to by¢ $wiadectwo z pierwszej reki, zlozone przez stosunkowo najlepiej zorientowanego w danej
sprawie §wiadka (DO, s. 36).

Cel szczytny, chociaz wydaje sig, ze zapis dla samego siebie nie byl koniecz-
nos$cia, Tyrmandowi bardziej chodzito o przyszlego czytelnika i pozostawie-
nie $wiadectwa przysztym pokoleniom, bo cheé publikacji jest immanentnie
wpisana w dziennik, komunikowana niemal od pierwszego zdania. Z uplywem
czasu rola diariusza rosta. Oprdcz zapisu czaséw codzienne notatki staly sie dla
Tyrmanda réwniez swiadomag proteza literatury:

Ten dziennik jest namiastka. Namiastka twdrczosci. Jest moim usprawiedliwieniem wobec sa-
mego siebie, a nie czyms$ oryginalnym, konstruktywnym, czyms, z czego mogtbym by¢ dumny.
I to wcale nie jestem ja. Ja mogtbym siebie wyrazic¢ albo w dziele, albo w dzialalnosci. I jedno,
i drugie jest mi teraz odmoéwione (DO, s. 55).

I rzeczywiscie — kiedy tylko Tyrmand podpisal umowe na napisanie Zlego,
dziennik wyladowal w szufladzie, ale zanim to nastapilo, pisarz zdazyt sie juz
wigcej niz przyzwyczai¢ do czynionych dzien po dniu notatek: ,Ja juz troche
ten dziennik kocham za jego ulomnos¢, niepelno$¢, za satysfakeje grzebania sie
w nieprzewidywalnym” (DO, s. 112). Malo tego, przez systematycznie sporza-
dzane zapiski w zyciu Tyrmanda zapanowal pewien tad tworczy, ktéry pozwolit
uwolni¢ si¢ od mysli o zmarnowanym zyciu:

W ogdle — dzienh mdj wyglada nader dziwnie. Jedno jest pewne: utracitem mdlace poczucie

tracenia czasu, marnowania dnia, czasu przeplywajacego miedzy palcami, kazdy dzien jest prze-

sycony pisaniem dziennika, my$lami o dzienniku i jego przysztych losach, zawiera w sobie prace

i dokonywanie czegos. Powiem bez przesady, ze dziennik stal si¢ rodzajem katalizatora mego
zycia psychicznego (DO, s. 182).

Pomimo najwigkszych watpliwosci, praca nad dziennikiem ocalala pisa-
rza przed kompletnym zwatpieniem, depresja, pisanie nadawalo zyciu sens:

Po co pisaé, kiedy nie wierze ani w trwalos$¢, ani w sens, ani w przydatnos¢ mojego pisania?

Po co pisa¢, kiedy przezywanie jest wazniejsze, najwazniejsze, a czas zuzyty na pisanie wydarty

jest przezywaniu... Zasypiajac, wiedzialem, ze muszg, wiedziatem na pewno, ze nazajutrz, z sa-

mego rana, zwloke si¢ z 16zka i napisze to wszystko” (DO, s. 269-270).

Postaci (hohaterowie) w dzienniku

Mocng strong Dziennika 1954 s3 zawarte w nim portrety i charakterystyki
ludzi, ktérych Tyrmand znal, czasem sie z nimi przyjaznil, niektérych nie lubit
albo im zazdro$cit umiejetnos$ci ustawienia si¢ w komunistycznej rzeczywistosci,
ale wszystkie one opisane sg z niezwyklym pisarskim talentem i moglyby petni¢
role szkicu bohaterdw literackich. Przytoczmy kilka przyktadéw. Tak oto Tyrmand
opisuje Kazimierza Kozniewskiego, pisarza, publicyste, autora okolo 50 ksigzek
16000 artykuldw, historyka harcerstwa, autora scenariuszy filmowych, dziennika-
rza ,Przekroju” i ,,Polityki”, w 1952 roku laureata nagrody panstwowej:
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Obiad jadtem w Klubie Literatéw z przypadkowo spotkanym Kozniewskim. Ten czlowiek nie
zmienia si¢ wcale, jest zawsze taki sam — zywy i zywotny, tegawy blondyn w okularach, z kar-
kiem mtodego, niemieckiego rzeznika i z rézowiejaca tysing, natadowany energia, halasem,
szybkimi stowami, inteligencj3, egoizmem, zdawkowg szlachetnoscig, hura pozytywistycznos-
cig, ze wszystkiego zadowolony, zawsze bardzo dobrze poinformowany [...] (DO, s. 45).

Kozniewski nalezy wlasnie do tych, ktorzy swietnie sobie w nowej rzeczywi-
sto$ci radzg, cho¢ wcale nie sg wybitni czy nadmiernie utalentowani:

Rozmawialiémy z Kaziem obficie, gdyz jest to plotkarz duzego kalibru i wysokiego lotu.

Doskonaly dziennikarz, ktéry — niestety — ubrdal sobie, Ze jest pisarzem. W warunkach obec-

nych Kazik, z dziennikarskim, instynktownym wyczuciem potrzeby chwili, produkuje ,,literatu-
r¢’, za ktdra otrzymuje odznaczenia i nagrody. Bég z nim (DO, s. 123).

Z kolei Kozniewski po latach i po opublikowaniu Dziennika 1954 tak komentu-
je pisarstwo Tyrmanda: ,,— Dlaczego taki dobry jest Filip? — pyta Kozniewski. —
Bo tam prawie nic si¢ nie dzieje, s za to $wietne opisy. Dlatego wlasnie najlepsza
powie$ciag Tyrmanda jest Dziennik...”!8. Juz po $mierci Kozniewskiego, ktéra mia-
ta miejsce w 2005 roku, okazalo sig, ze w swej podejrzliwosci wobec kolegow i ich
bacznemu przygladaniu si¢ Tyrmand mial racje. W artykule Konfident z wybo-
rul®, opublikowanym w czasopi$mie ,Wprost”, autorzy demaskujg Kozniewskiego
jako wieloletniego wspolpracownika UB i SB (wspodlpraca zaczela sig jeszcze w la-
tach czterdziestych XX w. i trwala az do 1989 roku).

Natomiast pikantnie, a zatem atrakcyjnie z punktu widzenia czytelnika wygla-
da konfrontacja Tyrmand-Katuzynski, w Dzienniku czytamy:

Zygmunt Katuzynski jest mocno zbudowanym brunetem o twarzy rozradowanego szympansa.
Usmiech ma mily, mloda lysine na pokaz, ubiera sie z niedbaloscig bliska kabotynstwa w totalnie
zagraniczne ciuchy. Nazwisko dobre i autentyczne, zadnych wojennych pseudoniméw (DL, s. 74).

Jak wida¢, do zlodliwego portretu Tyrmand dodaje jaki$§ sympatyczny element,
co tagodzi obraz opisywanej postaci. Jednak Zygmunt Katuzynski kompletnie nie
docenil tego zabiegu i Mariusz Urbanek zanotowal jego riposte, niemajaca w sobie
ani odrobiny finezji: ,,[w]ymysly Tyrmanda. Postapil jak pisarz, ktory bierze ja-
kas postac z rzeczywistosci i tworzy z niej calkowicie kogo$ innego. A on w swo-
im zwierzecym antykomunizmie potrafit rozdawa¢ tylko cenzurki”?. Cenzurki
moga by¢ tez pozytywne, np. o Zbigniewie Herbercie czytamy:

Jest to jeden z najwybitniejszych moich wspolczesnych. Moim zdaniem, jest najwigkszym poeta

mlodego pokolenia powojennej Polski. [...] Oprocz wielkiego talentu nosi w sobie nie mniej-

szg, arcyrzetelng erudycje i nieprzecietna inteligencje, co razem sklada si¢ na rzadka, wybitna
indywidualnos¢. [...] Czysto$¢ moralna i wierno$¢ samemu sobie sg busola zycia tego cztowie-

ka. Oczywicie, klepie biede przykladowa, zarabiajac kilkaset nedznych ztotych jako kalkulator-
-chronometrazysta w jakiej$ spotdzielni inwalidow (DO, s. 51).

18 M. Urbanek, op. cit., s. 175.

19°S. Cenckiewicz, P. Gontarczyk, Konfident z wyboru, www.Wprost.pl/ar/91313/konfident-z-
-wyboru [dostep: 13.10.2013].

200 M. Urbanek, op. cit., s. 161.
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Jednak zdecydowana wigkszos$¢ ludzi, mimo deklarowanej sympatii, jest cha-
rakteryzowana na granicy plotkarstwa, dobrego smaku i negatywnego osadu,
np. portret Jarostawa Iwaszkiewicza odmalowany jest nastepujaco:

Osobiscie — bardzo lubi¢ Iwaszkiewicza. Jest to pan postawny, bardzo uprzejmy, bardzo do-
brze wychowany. [...] Pot¢znego wzrostu, o frapujacej, oryginalnej twarzy, byl w swoim zy-
ciu globtroterem i pederasta, dyplomata i smakoszem, dobrym pisarzem i $émieszna figura
polityczna, indywidualnoscia i pionkiem. Po szes¢dziesieciu latach jest albo sprzedawczykiem,
albo gtupcem. Tertium — niestety — non datur. A nie wiadomo, co lepsze (DO, s. 205).

Dotyczy to réwniez tych nienalezacych do towarzystwa, o niewaznych nazwi-
skach, bedacych za to tkanka tego, co stanowi warszawska codziennos¢ i jej spe-
cyficzny koloryt:

Przed potudniem bytem u mojego fryzjera. Jest to ponury cham, ale lubi¢ go bardzo. Jest jednym

z przedstawicieli gingcej inicjatywy prywatnej, ma malutki zaktadzik w podwérzu na Chmielnej.

Lubie atmosfere tego zawodu, petng niegrzecznej, nieuprzejmej serdecznosci, takiej ,,dla swoich

klientéw”. Kiedy nikt nie czeka pod $ciang w kolejce, rozmawiamy o kobietach. To odswieza,
takie vademecum seksualizmu przy strzyzeniu (DO, s. 50).

Watek kobiecy

Kobiety, seks i mitos¢ to elementy skladowe najciekawszego chyba wat-
ku dziennika Tyrmanda, ktérym pisarz sklada hotd takimi stlowy: , Kobiety zas
sg bardziej interesujace od mezczyzn, ich zycie zawiera w sobie problemy gteb-
sze i wieksza glebie przezywania niz zycie wigkszosci mezczyzn, ktérzy zyja prze-
waznie ambicjami i urazami” (DO, s. 101).

Inga Iwasiow?!, przedstawicielka nurtu feministycznej krytyki literackiej,
proponuje przeczyta¢ Dziennik 1954 jako proz¢ milosng, dostrzegajac w diariu-
szu Tyrmanda znakomity material na powies¢ psychologiczna o mitosci (bo to,
co nie starzeje sie nigdy i zawsze jest aktualne, to ludzkie emocje). Okreslenie
~watek kobiecy”, uzyte w tytule podrozdziatu, moze by¢ jednak mylace: opisywane
przez Tyrmanda postacie, uczucia i zwigzki charakteryzuja tylez kobiety i ich role
w 6wczesnym spoleczenstwie, co samego autora i jego wyobrazenie o kobiecosci.
Inga Iwasiow zauwaza: ,Najlepszymi statystami w teatrze budowania wlasnego
wizerunku s3 oczywiscie kobiety. Wynika to z przyjmowanego jako pewnik prze-
$wiadczenia o ich intelektualnej i emocjonalnej nizszo$ci”??. Tyrmand prowadzi
swoiste studia kobiece, niemajace jednak wiele wspdlnego z tym, co kojarzy nam
sie ze wspdlczesnym dorobkiem feminizmu. Woli wystuchiwac te fadne: ,,Byla
umnie L. Powiedziala, ze przyszla po ksigzki. Bylo to nieprawda. Przyszta po swdj
kontyngent samooskarzen. Usiadla — §liczna, smukla, przejrzysta — i przez

21 1. Twasiéw, Milczenie Bogny. O ,Dzienniku 1954” Leopolda Tyrmanda, ,Kresy” 1996, nr 1,
s. 77-85.
22 Ibidem, s. 79.
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godzing opowiadala mi o sobie rzeczy najgorsze” (DO, s. 203), brzydszym nie

poswieca wiele czasu, chyba ze chodzi o skrytykowanie ustroju:
Sa one [murarki — przyp. H.J.R.] uderzajaco brzydkie, przy czym dowodza soba wielkiej praw-
dy Zyciowej: kobieta brzydka z natury i uciekajaca dlatego od kobiecosci staje si¢ jeszcze brzyd-
sza, razi swoja brzydota. Nie wierze, aby stojaca przy mnie murarka po przyjsciu do domu,
umyciu sie i wlozeniu tadnej sukienki wracata do kobiecosci. To wykluczone. Trzy czwarte dnia,
spedzone w spodniach przy ciezkiej, fizycznej pracy, infekuja ja na reszte doby owa mikstura
jaskiniowo$ci i hermafrodytyzmu, ktéra usuwa z niej kobieco$¢ (DO, s. 180).

Ta obserwacja prowadzi do wniosku ogélnego: ,,[kJomunizm cofa koto histo-
rii, jest to dla mnie jasne i oczywiste w dziedzinie kultury, prawodawstwa, po-
lityki, organizacji spotecznej. W Zadnej z tych dziedzin nie cofa si¢ tak daleko
jak na polu stosunkéw pomiedzy plciami” (DO, s. 180). Swiatopoglad Tyrmanda
jest niezwykle patriarchalny, kobiety traktuje w gruncie rzeczy przedmiotowo,
kreujac sie na romantycznego kochanka poszukujacego tej jedynej:

Balem si¢ $miertelnie zmarnowanego Zycia, balem sig, ze jest juz za p6zno. Moze dlatego wtas-
nie, ze tak bardzo pozadalem jednej, jedynej kobiety — zycie moje wypelnilo si¢ thumem kobiet.
Kobiety przeciekaly mi przez rece, tasowalem je jak talie kart, niektére kochaty mnie, inne prze-
suwaly sie przez moje miesigce, inne jeszcze przez tygodnie, jeszcze inne — tylko przez noce
(DO, s. 271).

Tyrmand w kobietach przeglada si¢ jak w lustrze, s3 mu niezbedne do zbudo-
wania wlasnego wizerunku, uwaza, ze ma nad nimi wladze:

I znéw konfesjonal. Przy stoliku, w modnym klubie. Nie wiem, co to oznacza, ale kobiety lubig
dzieli¢ si¢ ze mna sklonnoécig do psychicznych obnazen i upodobaniem do moralnych przepie-
rek. [...] Bardzo czesto zwierzenia przeistaczaja sie, w mojej ,,praktyce”, w romans czy 16zkowy
epizod, wiele kobiet zaczyna méwic z tg intencja od samego poczatku wynurzen (DO, s. 101),

a w innym miejscu konstatuje nieco cynicznie:

Spotkatem na ulicy T. Ta dziewczyna natomiast mogtaby stuzy¢ za wzér bohaterki egzystencja-
listycznej powiesci. Czego si¢ nie dotknie, rozsypuje jej si¢ w rekach, kazdy jej krok jest krokiem
w nico$¢ bez perspektyw. Kocha sie w facecie, ktory ja zniszczyl. Kiedy chciatem jej pomoc
i wyrwac ja z tego, zostala moja kochanka, ale nie zostata ze mng (DO, s. 45).

Gwoli sprawiedliwosci nalezy przyzna¢, ze Tyrmand potrafi by¢ liryczny
i oprocz scen erotycznych, ocierajacych sie o pornografie, w Dzienniku odnajdu-
jemy i takie fragmenty:

Przed potudniem bylo tak samo. Sam nie wiem, kiedy si¢ zaczg¢to, w mrozny, jasny, bladobte-

kitny dzien za oknem, ale bylo slicznie. Kocham t¢ chwile, gdy mlode, gtodne cialo zaczyna sy-

ci¢ sie stodycza odprezenia, ukojenia, przezycia, a podiuzne, nieco skosne, czarne oczy wéréd

pasu policzkow i bieli czota blyszcza miekkim, radosnie znuzonym spojrzeniem (DO, s. 65).
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Zakonczenie

Ciekawiej i bardziej fascynujaco jest, gdy pisarz nie opowiada o swoim zyciu
bezposrednio, przedstawiajac je takim, jakie bylo, ale Zyje wedle tego, jak swo-
je zycie opisal. Taki prymat autokreacji wlasnej biografii nad wiernoscia faktom
wystepuje w Dzienniku 1954 bardzo wyraznie. Leopold Tyrmand $wiadomie kon-
struuje opowies¢ o sobie, dziennik podlega procesowi upowiesciowienia, a on
sam nadaje okreslony egzystencjalny i literacki ksztalt swojemu Zyciu. Jak napi-
sala Lidia Burska: ,,Najwiekszym osiggnieciem Leopolda Tyrmanda jest Leopold
Tyrmand. Tyrmand — zjawisko, legenda, mistyfikator i mitotwdrca, ktérego po-
sta¢ bardziej niz dzieto przycigga uwage czytelnikéw”?*. A moze jednak do osiag-
nie¢ mozna zaliczy¢ nie tylko posta¢, lecz takze dzieto, w tym przemyslany w kaz-
dym calu, kreujacy siebie diariusz-powies¢?
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Leopold Tyrmand. Writer’s notebook: self-creation and the novel

Summary

The paper “Leopold Tyrmand. Writer’s notebook: self-creation and the novel” presents a color-
ful character in the landscape of post-war, communist Poland. The analysis focuses on “Diary 1954”
and is conveyed using both current research and the critics’ reviews of the author’s contemporar-
ies. The literary features exposed in this paper consist of self-creation, using members of the art-
istic community of that time as characters as well as the motif of an erotic relationship. Leopold
Tyrmand consciously creates his own story; his diary becomes a novel, while his life story of his life
is gaining literary shape.
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