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Idealisation of the mountains in works by Polish and 
German exiles to the Caucasus (Tadeusz Łada-Zabłocki, 

Władysław Strzelnicki, Mateusz Gralewski,  
Michał Andrzejkowicz-Butowt, Karol Kalinowski,  

Juliusz Strutyński, Artur Leist)

Summary

The Caucasian “mountain” literature expressed moods which generally influenced a romantic 
view of landscape: a feeling that the world was breaking up; a desire to escape from people and civil-
isation (combined with an attempt to find other, higher, supraterrestrial harmony as well as attempts 
to establish more direct, personal contact with God); an aversion to the present leading to an escape 
into contemplation; interest in nature as a mysterious force encompassing God, history and presenti-
ment of the future. In poetic and prose works written by exiles the mountains were idealised usually 
by their sacralisation and elevation, as well as highlighting of their hierophanic aspect (prayer-like 
and meditation-like forms of poetry); idealisation was sought also through the poetics of dream. 
Sometimes works by the “Caucasians” echoed with sentimental raptures over the naturalness of the 
mountains (this was accompanied by a profound belief in the physical and moral superiority of high-
landers over “civilised” people). However, being in exile usually did not make it possible to simply 
refer to the pastoral-Arcadian tradition, which in any case seemed a little archaic when compared 
with Romanticism. Even if the old idyllic model was occasionally referred to, it was usually immedi-
ately juxtaposed with the brutal historical reality. Thus the only remaining option was to go back to 
even older sources of the perception of the mountains in ideal terms: to the Book of Genesis, biblical 
topoi and archetypal-symbolic approaches, and to use a mystical style of interpreting landscape. 
These perspectives made it possible to reduce the contemporary context and transfer the semantics 
of works to the uplifting sphere of transcendence. The mountains became an embodiment of a lost 
ideal — violated but enduring, immutable and, importantly, to be made reality in the eschatological 
future. The popularity of the paradisal archetype was guaranteed by the incontrovertibility of hope.

Aleksander von Humboldt — uczony przyrodnik i zarazem najwybitniejszy 
podróżnik pierwszej połowy XIX wieku — spory ustęp pierwszego tomu swego 
fundamentalnego dzieła Kosmos poświęcił na analizę „różnorodnych wrażeń, 
jakie na nas sprawia zapatrywanie się na przyrodę”1:

sam jej widok już zachwyci […]. Proste zetknięcie się człowieka z naturą 
i sam ożywiający wpływ świeżego, albo właściwiej mówiąc, w o l n e g o 
powietrza, rodzi błogie uspokojenie duszy, koi boleść i uśmierza namięt-
ności w chwilach gwałtownych wzburzeń. […] Wszystko to, co te wraże-
nia mają wzniosłego i uroczystego, pochodzi z mimowolnego przeczucia 
wewnętrznego porządku i praw odwiecznych, z prostego zetknięcia się 
z naturą i z uderzającej różnicy, jaka zachodzi między wątłą naszą istotą 
a tą niezmierzoną wielkością, jaka się objawia wszędzie w przestrzeniach 

1 A. von Humboldt, Kosmos. Rys opisu fizycznego świata, przeł. J. Baranowski, L. Zejszner, 
Warszawa 1849, s. 6. 
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niebios, na równinie ciągnącej się bez końca i w zamglonym widnokręgu 
oceanu. […]
Czego zmysły ogarnąć nie zdołają, co najstraszniejszego przedstawia 
przyroda, wszystko to w okolicach czarownych staje się dla człowieka 
źródłem rozkoszy; wyobraźnia jego znajdzie tam wolny polot i natchnie-
nie twórcze. Tworzy ona tam rajskie obrazy w niepewności uczuć, co 
zmieniają się z każdym poruszeniem duszy, i skutkiem słodkiego złu-
dzenia, zdaje nam się, że odbieramy od świata zewnętrznego to, cośmy 
umysłowo mimo wiedzy naszej w nim złożyli2.

Inspirowany myślą Friedricha Schillera3 Humboldt uważał, iż „uwielbienie 
i poczucie wspaniałości stworzenia”4 rodzi się nie tyle (bądź nie tylko) ze zmysło-
wego „uczucia piękności” natury i z naiwnej „nieświadomości rzeczy przyrodzo-
nych” (jak chciał Edmund Burke) ani nawet z ogromnych rozmiarów oglądanych 
obiektów przyrodniczych („Wrażenia, jakie na nas czynią wielkie widoki natury, 
nie polegają na samej wysokości gór”5), ile raczej z odkrycia „powinowactwa, 
[…] związku wrażeń zmysłowych z uczuciami umysłowymi”, z którego „powsta-
je ów urok n i e o g r a n i c z o n o ś c i , czy to na rozległym morzu, czy w oceanie 
powietrznym, otaczającym odosobniony szczyt wysokiej góry”6. Innymi słowy, 
uczucie wspaniałości i wielkości przyrody „odpowiada uczuciu nieskończoności 
i wolności rodzącemu się w dziedzinie ducha, to jest: w pojęciach świata umysło-
wego”7. Humboldt podkreślał paralelność między stanem ludzkiego ducha a sytu-
acją krajobrazu, akcentował doniosłą rolę sfery umysłowej (a nie tylko zmysłowej, 
jak Burke) podmiotu kontemplującego8 i eksponował ważność takich kategorii, 
jak wzniosłość oraz nieskończoność w procesie poznawania natury. Obie stały się 
ważnymi faktorami romantycznej idealizacji gór. 

Dla romantyków góry stanowiły — jak pisał Jacek Woźniakowski — „z jed-
nej strony cokół bohatera i zarazem refleks jego ducha, z drugiej strony […] 
tajemniczy hieroglif Stwórcy”9. Autor Gór niewzruszonych podkreślał istnienie 

2 Ibidem, s. 6–7, 8–9.
3 „Dla Schillera […] poczucie wzniosłości jest sygnałem, że duch człowieka stoi ponad naturą 

zewnętrzną i ponad jego własną zmysłową naturą: wzniosłość jest więc sygnałem wolności” — 
J. Woźniakowski, Góry niewzruszone, [w:] idem, Pisma wybrane, t. 2, oprac. N. Cieślińska-Lobko-
wicz, Kraków 2011, s. 60. 

4 A. von Humboldt, op. cit., s. 21. 
5 Ibidem, s. 6–7, 8–9, 11.
6 Ibidem. 
7 Ibidem. 
8 Humboldta interesowała głównie działalność naukowo-badawcza owego podmiotu i to jej 

przyznawał prymat w zgłębianiu tajemnic natury.
9 J. Woźniakowski, op. cit., s. 13. „Romantyzm jest naturocentryczny i zarazem sztukę wynosi 

na wyżyny niemal drugiej natury, a naturę na wyżyny boskie: lecz na ogół »tęskni tylko do odczu-
wania Boga« […]. Waha się między skrajnym niekiedy subiektywizmem a obiektywizmem prawie 
naukowym, zwykle jest symboliczny, dynamiczny aż do ewolucjonizmu, dramatyczny, syntetyczny. 
Szuka w naturze — ale i w sztuce — refleksu nieskończoności” — ibidem, s. 16. W epoce oświe-
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dwóch zasadniczych perspektyw ujmowania tematyki górskiej w literaturze ro-
mantycznej: podmiotowej i metafizycznej, nakładających się zresztą na siebie10. 
Romantyczna fascynacja górami wynikała zatem z pobudek indywidualistycznych 
oraz z metafizycznego głodu, które wspólnie wzniecały potrzebę „ucieczki od 
świata i szukania w nich ducha”11. Dużą rolę odegrały również, wbrew temu, co 
zwykliśmy stereotypowo o romantyzmie myśleć, motywacje naukowe i postępu-
jące poznanie świata przyrodniczego12. 

Alina Kowalczykowa wyróżniła trzy typy (style) pejzażu obecne w sztuce 
epoki romantyzmu: wyidealizowany, w typie sielankowo-idyllicznym — często 
poddawany już przez romantyków (na przykład Słowackiego) ironicznej trawes- 
tacji; mistyczny oraz realistyczny13. Zwróciła też uwagę, że romantyczna indy-
widualizacja krajobrazu i dążenie do oddania couleur locale szły zwykle w parze 
z eksponowaniem walorów autentyzmu, z postulatem wierności wobec pejzażu, 
co sytuowało je w opozycji do oświeceniowych tendencji idealizacyjnych (to jest 
skłonności do unifikującego, zacierającego rysy indywidualne, upiększania)14. 
Romantyczne ujęcie natury jako bytu samoistnego, uduchowionego, groźnego, 
niedającego się przeniknąć racjonalnie, wzniosłego i tajemniczego, ex definitione 
nie przystawało więc do osiemnastowiecznych kategorii idealizacyjnych (w typie 
arkadyjsko-pasterskim). Oczywiście romantycy także idealizowali naturę, to zna-
czy — pokazywali ją taką, jaka ich zdaniem być powinna: doskonała, uduchowio-
na i mistyczna, ale czynili to w sposób odmienny niż ich poprzednicy. Radykalne 
przedefiniowanie pojęcia „piękna” (które nastąpiło już w drugiej połowie wieku 
XVIII) musiało skutkować zmianą wyznaczników tego procesu. 

Romantyczne „góry idealne” musiały przede wszystkim mieć odpowiednią 
skalę. Romantyka mierziły i nudziły wszelkie pejzaże „poślednie”, banalne i „ni-
jakie”, jak te ze Szkiców Kaukazu Władysława Strzelnickiego, z okolic Askeranu 
w zachodnim Azerbejdżanie:

cenia motywacje fascynacji górami były nieco inne. Jak pisał Michał Pawlikowski, w wieku XVIII 
„Człowiek, chory na społeczeństwo, zwracał się do gór, jako do jedynego rezerwatu wolnego od 
siebie samego i od własnych swych śladów” — idem, Człowiek w obliczu gór, Kraków 1934, s. 7.

10 Romantyczny przełom w postawie człowieka względem gór celnie rekapitulował rów-
nież Jacek Kolbuszewski: „Turystyka górska wieku XVIII i XIX odmieniła zupełnie perspektywę. 
Wprowadziła artystę w głąb gór, co wraz z przeświadczeniem, że kontakt z górami wzbogaca jego 
osobowość, otworzyło przed nim ogromne, nowe obszary. Podstawą działań twórczych stało się tu 
osobiste doświadczenie górskie. Dzięki temu proces poznawania gór był jednocześnie sięganiem 
do głębi własnego ja — i poznawaniem nadrzędnych praw rządzących bytem” — idem, Góry jako 
źródło inspiracji artystycznej, Warszawa-Kraków 1984, s. 12–13.

11 M. Pawlikowski, op. cit., s. 8. 
12 A. Kowalczykowa zwraca na przykład uwagę na wpływ naukowego, suchego i rzeczowe-

go dzieła Klaprotha Podróż w góry Kaukazu na rozbudzenie wyobraźni romantyków; zob. eadem, 
Pejzaż romantyczny, Kraków 1982, s. 17. Wpływ ten był szczególnie widoczny w dziełach polskich 
twórców piszących na Kaukazie.

13 Ibidem, s. 9–10. 
14 Zob. ibidem, s. 19. 
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Początek drogi naszej nie był ciekawszy. — Jechaliśmy brzegiem rzecz-
ki, która z widocznym nieukontentowaniem, jak nieumiejący lekcji żak 
do szkoły, toczyła się po swoim kamiennym łożu. — Z boków mieliśmy 
góry, pozbawione charakteru i fizjognomii, nie wielkie i nie małe, nie 
skaliste i nie urodzajne, zgoła takie, jakich cierpieć nie mogę. Podług 
mnie kiedy góry, to niechże będą góry, niech sięgają obłoków i lodami 
błyszczą, a kiedy stepy, to już stepy, co się nazywa. — Pierwsze podno-
szą myśl widza do swojej wysokości, drugie ciągną ją daleko za granice 
widomej przestrzeni. Pozycje średnie są jak te dusze średnie, którym 
Dante do piekła nawet wstępu zabronił. — Ich wi dok do snu usposabia15.

Nie mogły to być góry bez wyrazu ani też pagórki „wypieszczone” i „ulukro-
wane”, tłumiące poznawczy i emocjonalny zapał, lecz góry najeżone przepaściami 
i niebezpieczeństwami, o niebotycznych szczytach, o potężnej skali fizycznej i, co 
za tym idzie — otwierające równie monumentalną perspektywę metafizyczną, 
dające wgląd w tajemnice i prawdy bytu, budzące uczucia niepospolite. Słowem, 
góry romantyków były idealizowane, gdy odkrywały swój wymiar mistyczny 
i symboliczny, gdy stwarzały niedostępne gdzie indziej szanse poznawcze i bu-
dziły pewne „niedoznawalne inaczej uczucia”, to znaczy — gdy wpływały na 
psychikę jednostki jako „potęga, która działa, która narzuca emocje”16. Innymi 
jeszcze słowy, romantyczna idealizacja gór wyraża się w wariancie uwznioślają-
cym i sakralizującym. Często trudno oddzielić ją od wzniosłych symbolizowań 
bądź fantazji17. 

W literaturze kaukaskiej poświęconej górom znalazły wyraz te same nastroje, 
które ukształtowały romantyczne widzenie krajobrazu w ogóle (i to nawet w stop-
niu spotęgowanym z powodu presji dramatycznych okoliczności historyczno-poli-
tycznych), a więc: poczucie rozpadu świata, pragnienie ucieczki od ludzi i cywili-
zacji, łączące się z „próbą odnalezienia innej, wyższej, ponadziemskiej harmonii, 
a także z próbami nawiązania bardziej bezpośredniego, osobistego kontaktu 
z Bogiem”18, „niechęć do teraźniejszości prowadząca do ucieczki w kontempla-
cję”19, „zainteresowanie naturą jako potęgą tajemniczą, mieszczącą w sobie Boga, 
historię i przeczucie przyszłości”20. Górski pejzaż Kaukazu staje się szczególnym 
medium między człowiekiem a Bogiem, między jednostką a tajemnicą dobra i zła, 
Natury i Historii. Poezja jest natomiast drogą wiodącą do kontemplacji i przeżycia 
przyrody, a poprzez nią również sacrum21. 

Literatura kaukaska w pełni potwierdza też konstatacje Aliny Kowalczy-
kowej o technice kreślenia pejzażu zesłania: fragmentaryczności, skłonności do 

15 W. Strzelnicki, Szkice Kaukazu, Żytomierz 1860, s. 5. 
16 A. Kowalczykowa, op. cit., s. 85. 
17 Zob. ibidem. 
18 Ibidem, s. 40. 
19 Ibidem, s. 78. 
20 Ibidem.
21 Zob. ibidem, s. 51–52. 
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upodrzędnienia widoku wobec emanującego zeń nastroju; o ciążeniu obrazowania 
w stronę pejzaży alegorycznych bądź medytacyjnych22; o predylekcji do ekspono-
wania poznawczego charakteru krajobrazu, zwłaszcza zapisanej weń zapowiedzi 
zwycięstwa prawdy i sprawiedliwości, do wydobywania historiozoficznych ak-
centów optymistycznych. 

W górach Kaukazu, podobnie jak w pejzażach syberyjskich, najpełniej obja-
wiała się Polakom istota współczesnej im historii: „Szczególnie ważny dla kształ-
towania historycznej świadomości i imaginacji romantyków był krajobraz Syberii 
i ziem kaukaskich”23. 

Dziewiętnastowieczny Kaukaz nie był ziemią pokoju jak Szwajcaria. Nie koja-
rzył się z wolnością i spokojnym życiem jak Alpy. Polityka i historia nie pozwoliły 
mu stać się w świadomości Polaków drugą Arkadią. Przeciwnie — zyskał on status 
drugiej Syberii: miejsca zsyłek, wojny i przedwczesnej śmierci. Sytuacja zesłania 
z natury rzeczy nie sprzyjała idealizacji przestrzeni, w której przymuszeni byli 
przebywać wygnańcy. Nic dziwnego, że metaforyka „kaukazczyków” oscyluje na 
ogół między wyobrażeniami gór jako przestrzenno-czasowej bądź aksjologicznej 
„granicy”/„bariery” (oddzielającej od rodzinnego domu, ojczyzny, cywilizowane-
go i przyjaznego świata, a także od przeszłości i dobra), „potrzasku” („pułapki”), 
„pustyni”, „więzienia”, „grobu” i „pie kła” Dantego (częste są różnorakie asocjacje 
demonologiczne, na przykład „Szatan-góra”, uzasadnione dodatkowo infernalno-
ścią zjawisk geologiczno-wulkaniczych na Kaukazie). Opresyjność zesłańczej 
rzeczywistości wymuszała jednak poszukiwanie azylu — miejsca czy choćby idei 
oferujących duchowe schronienie; enklawy dobra i sprawiedliwości. Do odgry-
wania roli tej upragnionej sfery, sytuującej się w opozycji do realiów codziennego 
bytu skazańców oraz do ich sytuacji polityczno-historycznej, zwykle nominowane 
bywały w literaturze kaukaskiej… te same góry, postrzegane już nie tyle jako 
arena dramatycznych wydarzeń historycznych, ile jako przestrzeń transcendentna, 
a więc asocjowana z polami semantycznymi przynależnymi transcendencji (jak 
dobro, harmonia, czystość, bezgrzeszność, doskonałość, nieskończoność, sacrum, 
boskość, wieczność itp.). Mamy zatem do czynienia z obrazem ambiwalentnym, 
dwuwartościowym. Można by rzec, że kaukaskie góry pokazują w literaturze pol-
skiej swe janusowe oblicze. Przedmiotem analiz w niniejszym szkicu będzie tylko 
jeden biegun tej opozycji — fenomen idealizacji gór; innymi słowy, taki rodzaj ich 
artystycznej imitacji, który (zgodnie z typologią Arystotelesowską) przedstawia 
góry piękniejszymi, niż jawią się one w zwykłym oglądzie, bądź takimi, jakimi 
mogłyby lub powinny one być według mniemania artysty.  

W prozie wspomnieniowej Mateusza Gralewskiego spotkanie z górami Kau-
kaz obudziło refleksję (z rodzaju tych olśniewających „nowych myśli, jakie […] 
się dotychczas w życiu nie pojawiły”) o trwałej potędze natury wobec małości 
i znikomości człowieka, o przytłaczającym majestacie i potędze gór, którą to dys-

22 Zob. ibidem, s. 75.
23 Ibidem. 
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proporcję człowiek może w jakimś stopniu zrównoważyć (czy odwrócić) jedynie 
na polu moralnym (etycznym)24: 

Chyba każdego człowieka przejmuje wrażenie, gdy pierwszy raz puszcza 
się na przestwór morza, tak również pierwsza podróż w góry unosi jego 
wyobraźnię, skupia ducha w sobie i nastraja go do nowych myśli, jakie 
mu się dotychczas w życiu nie pojawiły. Głębie na morzu, a w górach 
niedostępne szczyty upokarzają go i bądź co bądź szepczą mu o jego 
nicości wobec Boga i natury oraz o rzeczywistych jego obowiązkach25. 

Z kolei zwabiony na Kaukaz wizją kariery wojskowej i zafascynowany geo-
logią tego regionu Juliusz hr. Strutyński26 składał górom hołd jako przedstawiciel 
nauki i zarazem człowiek głęboko wierzący. Ów romantyczny uczony eksponował 
hierofaniczny aspekt gór:

Mijam w pędzie zwaliska Katarzyny-grodu i ruinę Minary, płaczącą na 
grobach — a gdym oko utopił w nieba wschodniej stronie, postrzegłem, 
na kształt chmury czarnej huraganu, w głębokościach przestrzeni po-
wstające skały, sine spodem, a w górze ubielone srebrem, i ogromne, 
i dumne koroną promieni. — Pośrodku siedział Kazbek, piastun skali-
stych Tytanów, których olbrzymie szeregi jaśniały z daleka połyskiem 
diamentowych wieńców, i kit powiewnych ze śniegu. — Skłoniłem czoło 
hołdowne i pełen błogiego zachwytu zawołałem: — Panie! jakże są wiel-
kie dzieła Twoje!27

— Tu, pokłady osadowe, odwieczny rezultat długiej stagnacji wód; tam 
dzieła rozgromu lub rzutu wulkanicznej siły; owdzie warstwy napływo-
wych kamieni świadczące, że niegdyś leciały tamtędy jakieś olbrzymie 
powodzie. — W górze bryły lodu, w dole zastygłe lawy. — Nieustanna 
walka cieni ze światłem, gorąca z chłodem, surowej dzikości z wdzię-

24 Niebywałe mistrzostwo w ukazywaniu człowieka stojącego w obliczu potęgi wszechświa-
ta osiągnął w swym kontemplacyjno-pejzażowym malarstwie C.D. Friedrich. Oczywiście romantyk 
nie czuł się wobec gór „robakiem” lub „prochem”. Przeciwnie — odczuwał głęboki związek między 
swoim niezgłębionym „ja” a majestatem gór (dlatego tak często obierał je za swój… „podnóżek”). 
Znał dostojeństwo własnego ducha i dostrzegał jego odpowiednik w majestacie nieskończonej natury. 

25 M. Gralewski, Kaukaz. Wspomnienia z dwunastoletniej niewoli, oprac. P. Adamczewski, 
Poznań 2015, s. 120–121. 

26 A. Biernacki, H. Głębocki, Strutyński Juliusz, [w:] Polski słownik biograficzny, t. 44, cz. 1, 
Warszawa-Kraków 2006, s. 484–488; Jan ze Ś. Juliusz hrabia Strutyński, „Kłosy” 1878, nr 674, 
s. 340–342; A.J. Chodubski, Hr. Juliusz Strutyński — adiutant generała gubernatora, piewca Kau-
kazu, „Okolice” 1988, nr 9, s. 83–87; A. Furier, Juliusz Strutyński w polskich badaniach Kaukazu, 
[w:] J. Strutyński, Kilka badań geologicznych i dziejowych Kaukazu, Berlin 1857, http://kaukaz.
upjp2.edu.pl/index.php?option=com_content&view=article&id=53&Itemid=54; https://polona.pl/
item/kilka-badan-geologicznych-i-dziejowych-kaukazu,NDEwODAx/ (dostęp: 26.06.2018); idem, 
Polacy w Gruzji, Warszawa 2009, s. 141–143, 154. 

27 J. Strutyński, op. cit., s. 5. 
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kiem zielonych dolin, przepasanych wstęgą strumieni i gajów! — Myśl, 
porwana tym wirem obrazów, krąży niepewna i podobna motylom, leci 
tam i owdzie, by się wszystkim od razu nadziwić, nacieszyć, napoić, 
wszystko pamięcią ogarnąć, rozumem zgruntować i pojąć. — Daremnie! 
— Tam człowiek poznaje niedołężność swoją! Tam duma jego upada 
i czołem bije! Tam dusza zabrzmi pieśnią pokory i uwielbienia28.

W literaturze kaukaskiej nie traciły też ważności osiemnastowieczne kategorie 
idealizujące29. We wspomnieniach Karola Kalinowskiego, który dwa lata spędził 
w niewoli u górali czeczeńskich, pobrzmiewa echo sentymentalnych wręcz zachwy-
tów nad naturalnością górskiej przestrzeni, „nieskalanej nieumiejętną ręką czło-
wieka” i „nieskażonej nogą cywilizacji”, oraz głębokie przekonanie o przewadze 
fizycznej i moralnej wyższości górali nad ludźmi skrępowanymi „zwyczajami tak 
zwanej cywilizacji” (w tym wypadku często zdegenerowanymi rosyjskimi żołnie-
rzami Korpusu Kaukaskiego):

Przywykłszy do ludzi wolnych, żyjących wśród gór, lasów i dolin Czeczeni, 
gdzie wszystko oddycha swobodnym życiem natury nieskalanej nieumie-
jętną ręką człowieka, gdzie twórczość majestatyczna przejmuje uroczystą 
powagą duszę, wznosząc na skrzydłach wielkości przed tron Przedwiecz-
nego; gdzie kwieciste błonia nieskażone nogą cywilizacji, żyzne niwy wy-
dające obfite i rozkoszne zboże mieszkańcom, których całą dążnością jest 
zachować pierwotną swą czystość, napawają czystą i rzeźwą słodyczą serca 
ludzkie, niezepsute jeszcze przewrotnością życia światowego; o jakże mi się 
pokazało martwym i niedołężnym życie mieszkańców forteczki, do której 
przyszedłem; zdało mi się, że się znajduję na cmentarzu, którego mieszkańcy 
z pochyloną głową, z wybladłą twarzą, bez życia, bez energii błąkają się 
wśród swoich mogił, w oczekiwaniu dalszych wyroków Przedwiecznego, 
nie mając woli powrócić ani do życia, ani do rzeczywistej śmierci.
Długo nie mogłem oswoić się z nowym sposobem życia ludzi skrępowa-
nych zarówno uświęconymi zwyczajami tak zwanej cywilizacji, jako też 
ustawami przepisującymi im tryb życia powszedniego. Równie żołnierze, 
jak i oficer pokazali mi się istotami nader upośledzonymi i znękanymi 
nienaturalnym stanem życia; śmieszną mi była przepisana im forma ży-
cia, stroju, każdodziennych zatrudnień wśród ciasnego obrębu forteczki; 
oburzałem się na ich niezgrabność w poruszeniach, która dodaje powabu 
góralowi, tak bogato przez naturę uposażonemu. Ileż razy myślą zwraca-
łem się do mieszkańców gór tyle wyższych w swym życiu pod każdym 
względem od tych na wpół martwych i znękanych nienaturalnym życiem 
ludzi, między którymi na nowo losy mię postawiły. Jakże obrzydliwymi 

28 Ibidem, s. 15–16.
29 „Pejzaż romantyczny […] wiele przejmie od poprzedników. […] niektóre wątki (np. senty-

mentalny) znajdą w romantycznym pejzażu bezpośrednie kontynuacje” — A. Kowalczykowa, op. 
cit., s. 15. 
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i niskimi pokazały mi się tutejsze kobiety, wyzute z naturalnej ich płci 
skromności i wstydu. Jak to wszystko okropnie oddziałało na mnie, przy-
wykłego widzieć ludzi czystych obyczajów30.

W poezji Tadeusza Łady-Zabłockiego natrafimy na piękne idealizujące przed-
stawienia zielonych, żyznych dolin górskich:

Co za rozkosz ze szczytu Szemachyńskiej góry 
Spoglądać na bezbrzeżne równiny Szyrwanu! 
Tu po wonnej powierzchni kwiatów oceanu, 
Jak widmo nocnej trwogi toczy się cień bury,

Strząśniony z piersi wędrującej chmury
Co przepełniona gradem u stop moich płynie, 
I zagraża zniszczeniem spokojnej dolinie.

Tam w siniejącej oddali,
Jak wstęga bramująca krajobraz cudowny

Przetacza mętne nurty Kur gwałtowny,
I tysiącem promieni iskrzy się i pali. 
Ówdzie pokrewne jemu rzeki i potoki, 
Niby srebrnej osnowy pasma rozproszone, 
Plączą się, rozbiegając w tę i owę stronę
Igrają po obszarze równiny szerokiej.

Gdzie indziej dymu białawego słupy,
Wzbijają się nad nędzne Tatarów chałupy, 
Ocienione gajami morw, fig i migdałów…!

Ryżem, pszenicą szumią plenne niwy
Przecięte mnóstwem kanałów;
I jakby lekkie kosmyki śniegu

Zapomniane od słońca w dolinie szczęśliwej,

Trzody owiec się bielą na potoków brzegu.
Pokłon ci, o kraino bezustannej wiosny!

30 K. Kalinowski, Pamiętnik mojej żołnierki na Kaukazie i niewoli u Szamila, od roku 1844 
do 1854, Warszawa 1883, s. 248–249. Na temat autora i jego pamiętnika zob. G. Piwnicki, Charak-
terystyka pamiętnika Karola Kalinowskiego pt. „Pamiętnik mojej żołnierki na Kaukazie i niewoli 
u Szamila od roku 1844 do 1854 przez Karola Kalinowskiego”, [w:] K. Kalinowski, Pamiętnik mojej 
żołnierki na Kaukazie i niewoli u Szamila od roku 1844 do 1854, Warszawa 1883, http://kaukaz.
upjp2.edu.pl/ksiegozbior_1/pamietnik_z_mojej_zolnierki_i_niewol_karol_kalinowski.html (dostęp: 
26.06.2018); J. Berghauzen, Kalinowski Karol, [w:] Polski słownik biograficzny, t. 11, Wrocław-
-Kraków-Warszawa 1964–1965, s 459–460; W. Śliwowska, Zesłańcy polscy w Imperium Rosyjskim 
w pierwszej połowie XIX wieku. Słownik biograficzny, Warszawa 1998, s. 255. Horace de Bénédict 
był przekonany, że góry mają „także i treść moralną: góral jest człowiekiem o wiele szlachetniejszym 
i samodzielniejszym niż chłop dólski, a kto widywał tylko rolnika w sąsiedztwie miast, nie ma poję-
cia, czym jest naprawdę »człowiek natury«” — cyt. za: M. Pawlikowski, op. cit., s. 9.
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Nad która słońce z rozkoszą zatacza
Swój bieg radosny,
Przyjm od błędnego tułacza

Cichą łzą powitania. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Szemacha, 183931

Ranny wietrzyk zmiotł chmury z pogodnych błękitów 
Rumieńcem świtu płonie śnieżny szczyt Kazbeka; 
Jak szaleniec ujęty w okowy z granitów,

Szumiący Terek się wścieka. […]

Jak tu chłodno, jak miło! o ziemio Kaukazu, 
Ileż ty w sobie mieścisz tajemniczych cudów! 
Jakże lubię te bryły omszonego głazu,

I dzikie męstwo twych ludów!

Jakże lubię twych dziewic, co ciche, namiętne, 
Z niewinnością anioła, z ogniem odaliski, 
Wędrowca rzuconego w te kraje ponętne,

Wabią w gorące uściski!

Jak lubię skały twoje obciążone śniegiem, 
A u stop twych kwitnące doliny i sady! 
Jak lubię rzeki twoje i ponad ich brzegiem

Ścielące się winogrady32.

Idealny aspekt gór objawia się szczególnie w partyturze doznań na górskim 
szczycie, w chwili przekroczenia granicy metafizycznej:

Wieszając się co chwila nad przepaści brzegiem,
Walcząc z burzą, ulewą, piorunem i śniegiem,
Stanąłem na wierzchołku świętokrzyskiej góry!
Nade mną jasny błękit, — a pode mną chmury
Przelewają się niby ocean bezbrzeżny;
Gdzie niegdzie tylko nad nim wystrzeli szczyt śnieżny,
I znów go mgły owioną. — Gdzie niegdzie rozdzieli,
Piorun laską proroka tę otchłań topieli,
I w przepaści bezdennej widać przez chmurzyska
Jak się pieni Arakwa, jak Terek przełyska.
Lecz ich fal grzmiący łoskot tutaj nie dolata!
Tutaj mnie, wzniesionemu ponad burze świata,

31 T. Łada-Zabłocki, Widok Szyrwanu z Szemachyńskiej góry, [w:] idem, Poezje, Petersburg 
1845, s. 171–172.

32 T. Łada-Zabłocki, Poranek w górach, [w:] idem, Poezje…, s. 189–190. 
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Jakże lubo, jak lekko! — Tu słońca promienie
Łamiąc się w bryłach lodu na tęczy strumienie
Grają północną zorzą śród dziewiczych śniegów;
Jak słodko duchem pływać w tym morzu bez brzegów,
Gdzie nie dojdzie pył życia burzliwej zamieci,
Gdzie jęk ludzkiej boleści nigdy nie doleci.
Zegnam was, niskiej ziemi poziome obszary,
I spodlonej ludzkości niedołężne gwary,
Już do was nie należę. — Poza świata kraniec
Przedarłem się na powrót dawny stąd wygnaniec.
Wieczność i nieskończoność objęły mię wokół;
Już czuję bicie serca Przyrody. — Jak sokół
Uderzę tylko skrzydłem o krawędź tych złomów
I zostanę się jeden z Panem Wszechogromów.

Kobi, 19 maja 184233

W utworach Zabłockiego mocno wyeksponowany jest wertykalizm gór oraz 
opozycja góra–dół, przekładająca się na inne antytezy: niebo–ziemski padół, 
wieczność–ułomna i pełna zła doczesność; stałość i dziejowa zmienność; zbawie-
nie–cierpienie i tak dalej. To właśnie u tego autora powraca (i to wielokrotnie) mo-
tyw ucieczki w góry, prawdziwej bądź wyimaginowanej, marzenie o szczęśliwym 
życiu w górskiej samotni albo o miłosnej sielance w górach, z dala od ludzkich 
siedzib. W tych obrazach-marzeniach o wzbiciu się w górę, o ucieczce na górski 
szczyt, kumulują się wszystkie wygnańcze cierpienia i tęsknoty: za innym życiem, 
za wyzwoleniem z jarzma, nawet za śmiercią i przejściem do wieczności: 

Bliżej nieb; — wyżej ziemi, — na krawędzi góry
Stoję, — i patrzę zdumiony;

U stop moich w przepaści czołgają się chmury
I żyzne kwitną zagony.

A księżyc jak oazys lazurowych sklepów
Przepływa piękną dolinę;

I zda się zmierzać do mnie, — by mię z niskich stepów
Unieść w wieczności dziedzinę.

Gdzie jasne słońce prawdy odwiecznej goreje,
Jak brylant w pierścieniu Boga;

Gdzie się ziszczą śmiertelnych mary i nadzieje,
Gdzie nie znać co to jest trwoga! […]34

33 T. Łada-Zabłocki, Na wierzchołku Dzwaris-Achmarti czyli Góry św. Krzyża, [w:] idem, 
Poezje…, s. 196. 

34 T. Łada-Zabłocki, Alazańska Dolina, [w:] idem, Poezje…, s. 206.
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Górskie szczyty są tu wrotami do sfery constans, do przestrzeni moralnego 
ładu, do „wieczności dziedziny”. Motywacje eskapistyczne nie mają oczywiście 
charakteru indywidualistycznego, lecz moralny; góry stanowią miejsce schronie-
nia przed złem historii. 

Owa podniebna sfera, rządząca się innymi niż ziemskie prawami, bardziej 
boska niż ludzka, bardziej idealna niż realna, staje się w poezji Zabłockiego także 
miejscem niespełnionej miłosnej sielanki (przywodzącej nieco na myśl Mickiewi-
czowski wiersz Na Alpach w Splügen bądź poemat W Szwajcarii Słowackiego): 

W krainie chmur, — wysoko nad ziemi rozdołem, 
Sama jedna, marząca, zatopiona w Bogu, 
Ty się korzysz, dziewico! i niewinnym czołem 
Zmiatasz pył zeszłych wieków ze świątyni progu; 
Na ołtarzu Natury, w obliczu wieczności, 
Jakże słodko łzę wylać wiary i miłości! 
Płacz i módl się, dziewico! w uroczystej ciszy 
Co zalega odwieczne dzikich skał pustynie, 
Gdzie serce drżąc obecność wyższych istot słyszy 
Goręcej westchnie dusza, czystsza łza wypłynie 
Płacz i módl się dziewico! może cud się stanie, 
Bo tak blisko niebiosa i Boga mieszkanie.
Tyś niewinna jak Seraf, — lecz płacz i wznoś modły. 
Próbą jest życie nasze, piekłem ziemia nasza; 
Może Bóg się zlituje, — i na ten świat podły 
Wzniesie cię na ognistym wozie Eliasza. 
Wtenczas pozwól mi tylko ująć brzeg twej szaty 
I razem z tobą wzlecieć w wyższe, lepsze światy. 
[…]
Módl się, módl się, aniele! schylaj korne czoło! 
Gdy Bóg cudu nie zrobi, na tej stromej górze 
Zostańmy się oboje; — jak tu pięknie wkoło! 
Po nad nami dżdże i chmury, — nad nami w lazurze 
Płonie ogniste słońce niby brylant nieba; 
Zostańmy się! do szczęścia czyż wiele potrzeba?…

Cząstka pogodnych niebios, — plastr dzikiego miodu,
Grota wykuta w skale ręką pustelnika,
Kilka fig co dostarczą owoców i chłodu,
Fala tryskającego z opoki strumyka,
I serce co czuć może najżywsze rozkosze,
Oto dary, dziewico, co tobie przynoszę. 
O! przyjmij je z wdzięcznością, — i zostań się ze mną, 
Miłością, modlitwami, otoczę cię wkoło; 
Po cóż wracać na ziemię? tam tak chłodno, — ciemno
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Tam kwitnącemu sercu nudno, — nie wesoło.
Tam samotność panuje pośród ludzi mnóstwa
A tu świat zaludniony przytomnością bóstwa.
Zostań się tutaj ze mną! — Ty się wahasz, marzysz, –
Idź więc na dół, — na ziemię, — rzuć się w świata strumień,
Już nie pójdzie za tobą twój wierny towarzysz;
Jeszcze chwil kilka spędzi w krainie zadumień,
Pomodli się, pomyśli, pomarzy, popłacze,
A potem zstąpi na dół wieść życie tułacze.

Carskie-Kołodce, 12 października 183835

W poezji Władysława Strzelnickiego, kreślącego głównie pejzaże medyta-
cyjne (w prozie zaś skłonnego raczej do demitologizacji i ujęć parodystycznych), 
pojawiają się historiozoficzne przesłanki idealizacji gór. Górom przysługuje 
atrybut trwałości, ponadczasowości, która zderzana jest z przemijalnością i przy-
godnością losu ludzkiego, także zbiorowego. Owa niezmienność gór, opór, jaki 
stawiają one czasowi, czynią je niemymi, „przedpotopowymi” świadkami historii. 
Góry objawiają wędrowcom prawdę o człowieku i jego dziejach:

Powiedz mi, powiedz, o starcze wyniosły
Co głową, bijesz w te błękitne stropy!…
Ty’ś tyle widział!… Jak pod twemi stopy
Wieki niejedne wzrosły i przerosły,
I zaginęły. — Jak wielcy tej ziemi
Byli i znikli. — Całe pokolenia,
Za twej pamięci, krokami spiesznemi
Biegły, dobiegły do wrót zapomnienia!
Ty’ś tyle słyszał!… o twe chłodne skały
Szpieg twój huragan, co chwila roztrąca
Pieśń ułożoną z akordów tysiąca,
Co z piersi tyla stworzeń się wybrzmiały
Ile jest stworzeń…

A czołem, o starcze!
A czołem siwem, ty’ś nieba sąsiadem!
Ty zda się toniesz w tym lazurze bladym,
Ty’ś jak w zwierciadło, na księżyca tarczę
Wpatrzył się niemy i dumasz. — Do ciebie
Mrok niedowionie, co tu ćmi w nizinach!
Powiedz, co o nas mówią tam na niebie,
O naszych wielkich pomysłach i czynach;
Czy naszych wieszczów górne uniesienia
Którym posągi sławim i ołtarze,

35 T. Łada-Zabłocki, Do Zary, [w:] idem, Poezje…, s. 208–210. 
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Słyszą niebianie? Czy widne tam cienia 
Naszych olbrzymów, i w jakim rozmiarze?
Zali dolata do siedzib aniołów,
Różny, zwikłany chór ziemskiego głosu,
I jak dolata, muzyką chaosu,
Niestrojnym wrzaskiem zmąconych żywiołów,
Lub hymnem wielkim, jednym co do treści,
Hymnem głoszącym, — o Bogu zbawienia?
Czy słowa grzechu, od modlitwy pienia
Echo tam dzieli? Czy krążą tam wieści,
Że my, przemożni nadzieją i duchem,
Świat oplatali myślą jak łańcuchem,
I śmieli wtargnąć za światy widziane?
Powiedz, te gwiazdki tam pozawieszane,
Na toż się tylą osnuły promyków,
Tylą błyskotnych roziskrzyły wieńców,
By nas oświetlić światła zwolenników,
By służyć dla nas, Bożych ulubieńców?…
………………………………………………
………………………………………………
Milczał i milczał pierwszy syn potopu,
Smutno migocąc tłem ze sfer odbitym,
Snać się zapatrzył w dal sinego stropu,
Snać się zasłuchał z milczącym zachwytem
W muzykę światów……

A ja’m już nie pytał
Wielkiej przyrody o wielkie Jestestwo,
Ja’m w jej milczeniu odpowiedź przeczytał,
Straszną odpowiedź, straszną jak nicestwo.

Tyflis, 15 marca 184236

W Szkicach Kaukazu Andrzejkowicza-Butowta narzucające się zesłańczej 
wyobraźni, jakże typowe dla poezji pisanej „za Kaukazem”, asocjacje gór z dan-
tejskim piekłem raz po raz konkurują z wizją gór idealnych. Kaukaz jest jedno-
cześnie „piekłem” i „niebem”, światem realnym, niosącym zagrożenie, i zarazem 
tym idealnym, angażującym wyobraźnię i marzenia: 

Jedziemy prędko, przemieniające się, wyrastające przed nami góry, 
w zagięciach wiodącej drogi coraz wyższe, coraz piękniejsze na nich 
kamienne płyty i drzewa […]. 
Pierwszy raz byłem w górach, nie znałem ich uroku — straciłem głowę. 
Zdawało mi się, że widzę przed sobą niebo i piekło. Zdawało mi się, że 

36 W. Strzelnicki, Kaz-beg (dumanie wieczorne), [w:] idem, Poezje, Żytomierz 1860, s. 49–51. 
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byłem w tej krainie, którą Dante z Wirgiliuszem zwiedzał. Zdawało mi 
się, że dostrzegam wyryte na skałach:
Lasciate ogni speranza Voi ch’entrate. […]
Czułem, że to świętokradztwo jechać pocztą po tych czarujących miej-
scach — gdybym rozporządzał moim czasem, zeskoczyłbym był z wozu 
i poszedłbym dalej piechotą. Wiem, że ta część mojej podróży aż nadto 
będzie niedokładną — tyle w górach doznałem wrażeń, że niepodobna 
mi było ani notować, ani pamiętać. Niektóre miejsca przypominam so-
bie, jakbym je tylko we śnie widział. 
[…] Widziałem wiele cudownych widoków, lecz wolę o nich nie wspo-
minać. […] Trudno cyrklem wymierzać szczegóły tam, gdzie całość 
zachwyca swą pięknością. Jeszcze trudniej zdać sprawę z nawału cza-
rujących pejzaży górskich, widzianych tylko przelotem. To tak zupełnie 
jak być na nowej operze, upajać się jej trudną różnobarwną melodią, ale 
proszęż ją wyśpiewać, proszęż choć cokolwiek z niej dokładnie powtó-
rzyć37.
Niższe piętra kamiennych gór, okryte bluszczem lasów, średnic murawą, 
wierzchołki oprószone śniegiem, a niektóre różnokolorowe, spiczaste 
szczyty, wznoszą się nad masami brył i głazów, jakby minarety tego 
długiego grodu przez Twórcę zbudowanego. O, jak mały człowiek śród 
tej olbrzymiej przyrody! Jakby tutaj małymi się zdawały te kretowiska, 
które on swymi miastami nazywa. Ani sposób się napatrzeć, rozmaitość 
bez końca, trudno oczy oderwać od tych wzniosłych czarujących wido-
ków — smutno, tęskno, że tak się szybko przed nami przesuwają38.
Dzwonek dzwonił, księżyc świecił, z dolin i wąwozów wydobywały się 
lekkie mgły i kąpały góry w swym przezroczu. Obłoki obok nas, nad 
nami i pod nami tworzyły najrozmaitsze kształty i ciągnęły z zachodu na 
wschód. — Na rydwanie tej ruchliwej obłocznej fantazji unosiły się niby 
jasnoskrzydłe anioły, trzymające już to wzniesione krzyże, już mające 
ręce złożone jak do modlitwy. — Ta napowietrzna migracja anielskich 
postaci nad tymi samymi szlakami, którymi przechodzili barbarzyńcy 
z głębi Azji, wprowadziła mię w labirynt marzeń. Czułem, żeśmy jechali, 
żeśmy stawali, żeśmy znowu jechali, ale już nie zwracałem uwagi na ota-
czające mnie przedmioty. Rozmarzony dziwadłami gór i światłocieniami 
księżyca, byłem w jakimś idealnym świecie39.

W nadkaspijskim Szyrwaniu Andrzejkowicz podziwiał „fantasmagorię gór”, 
spoglądając na szczyt Szach-Dachu (Şahdağ, 4243 m n.p.m.). Zaobserwowana 
wówczas subtelna gra świateł, chmur i mgieł wyczarowała przed jego oczami góry 
idealne, wpisujące się w poetykę snu bądź marzenia: 

37 M. Andrzejkowicz-Butowt, Szkice Kaukazu, Warszawa 1859, t. 1, s. 31–32. 
38 Ibidem, s. 36.
39 Ibidem, s. 50. 
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Znowu obłoki i mgła cały zasnuwają krajobraz. Znowu coś się mroczy, 
wyjaśnia, formuje, powtarza się cały proces dioramy i oto cały pejzaż 
jaśnieje nieruchomym, cudownym, blaskiem, a nad nim wyniosły Szach-
-Dach ukazuje swoje oblicze, ozdobione śnieżnym zawojem. Ileż tu 
kolorów, ile rozmaitości, jaka cudowna gra światła i cieni. Lekki wiatr 
znowu nasuwa na góry fantastyczne obłoki i znowu je zmiata. Pną się 
wyżej ku niebu, piętrzą i tam przybierają formę takichże borów i takichże 
gór. To góry idealne, to sny i marzenia rzeczywistych gór40.

W jeszcze innej odsłonie Kaukaz prezentuje się w twórczości zesłańca Fran-
ciszka Ksawerego Pietraszkiewicza. Na pierwszy plan wysuwają się u niego dwie 
dominanty polskiego pejzażu romantycznego: los i historia41. Oczywiście roman-
tyczna idea obecności dziejów w naturze widoczna jest w całej twórczość kauka-
skiej, jednak to właśnie u Pietraszkiewicza przeciwstawienie złowrogiej Historii, 
naznaczonej wręcz substancjalnym złem, Naturze — noszącej wciąż ślady sacrum 
i cechującej się etyczną harmonią — jest najbardziej radykalne. 

Pietraszkiewicz nosił się z zamiarem spisania pamiętników z zesłania, choć 
ostatecznie planów tych nie zrealizował. W Bibliotece Jagiellońskiej zachował się 
jednak rękopis wstępu, prawdopodobnie do tego właśnie wspomnieniowego tomu 
(nie wiadomo, czy spisany jeszcze na wygnaniu, czy dopiero wiele lat później 
w kraju, nie jest bowiem opatrzony żadną datą), nigdy dotąd niepublikowany: 

Odwieczna Prawdo, jednio nieskończonej całości, wszechobecna myś- 
li […], coś z ciemnego chaosu milionami zaświeciła światów i te miliony 
spoiła nierozerwalnym ogniwem jedności — wzywam Cię z chaosu tego 
padołu, z tego bojowiska nieustannej waśni, rozświeć mi tajemnicę ży-
cia, co tylu sprzecznymi żywiołami dysze, a jednak owiane harmonijnym 
tchnieniem Twoim. 
Pod tym gwiaździstym namiotem, na dalekiej równi stepu — obozowego 
posłania i śmierci — u stóp śnieżnego Kaukazu, co tak ślicznie na błę-
kitnej dali światów kryształową zarysował smugą jeden stopień ołtarza 
Twego, wzywam Cię Prawdo Święta, rozświeć mi tajemnicę przeznaczeń 
człowieka, co tak różny od wszystkiego, co go otacza42. 

Jak to zwykle bywało w literaturze zesłańczej, motyw górski nie służy tu tema-
tyce czysto „góroznawczej”43, lecz staje się nośnikiem znaczeń bardzo rozległych, 
metafizycznych. W odautorskiej przedmowie góry zyskały, zgodnie z kodem ro-
mantycznym (ale i biblijnym), cechy przestrzeni sakralnej, genezyjskiej. Nazwane 

40 M. Butowt-Andrzejkowicz, op. cit., t. 1, s. 158. 
41 Zob. A. Kowalczykowa, op. cit., s. 62–63. „Natura jest świadkiem zmagań człowieka z hi-

storią i z losem […] natura zaś nosi w sobie historię; utożsamia się z nią” — ibidem, s. 63. „[N]
atura jest w pośrodku między rzeczywistością ludzką a nadzmysłowym; gdyby można ją przeniknąć, 
człowiek pojąłby swój los, pojąłby historię” — ibidem, s. 64. 

42 F.K. Pietraszkiewicz, Wstęp, Archiwum Biblioteki Jagiellońskiej, Rkp. Przyb. 184/61. 
43 Zob. J. Kolbuszewski, op. cit., s. 19. 
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„stopniem ołtarza” Stwórcy tworzą dostojną, odwieczną i transcendentną scenerię, 
sięgającą „pamięcią” początku czasu; stają się niemym świadkiem misterium stwo-
rzenia; sferą, „gdzie graniczą Stwórca i natura”, a przeto miejscem odpowiednim, 
by roztrząsać tak fundamentalne kwestie, jak „tajemnica życia” i „odwiecznych 
przeznaczeń człowieka”. Z tekstu wyłania się znamienna dla romantycznej kosmo-
logii wizja mistycznej jedni nieskończonego i harmonijnego wszechświata, którego 
Logosem (siłą konstytutywną, organizującą, słowem — ontologiczną zasadą) jest 
przedwieczna Prawda, manifestująca się na wszystkich poziomach rzeczywistości 
i prześwitująca w każdej formie biosu: 

Prawdo! wszakże zarówno w słońcu, jak i w drobnym przeświecasz 
kwiatku, boś je zarówno pobłogosławiła świętą treścią swoją, boś 
wszystko zespoiła wszechduchem całości jednej, nieskończonej, jedną 
doskonałą muzyką harmonii. — Miałżeby człowiek tylko nie pojmować 
istoty Twojej i bluźnić Imieniowi Twemu, używając go w sprzecznych 
nieprawych swych modłach?
…na zewnątrz, na jaw, na światło — a nazywam ś w i a t e m  d u c h a 
P r a w d y , bo duchem Prawdy osnuty. Świat więc ten, powtarzam, jest 

1. Rękopis Wstępu do nienapisanego dzieła (pamiętników?) F.K. Pietraszkiewicza 
(Archiwum Biblioteki Jagiellońskiej, Rkp. Przyb. 184/6)
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ludzki, ile objawiający się w ludziach i przez ludzi, lecz jest razem świa-
tem ducha prawdy, bo na jej oparty prawach i podług niej się kształci. 
Ludzie, że się tak wyrażę, są najemnikami tego ducha prawdy, ale najem-
nikami wielkiej zapłaty, bo nieśmiertelnej chwały i szczęścia wiecznego 
w tym świecie, który sami budują […]44. 

Wizja przeistoczenia świata materii w świat ducha; czytanie w naturze prze-
błysków świata nadzmysłowego; alegoria idei ogólnych, ponadczasowych, uni-
wersalnych; postrzeganie pejzażu jako medium między człowiekiem a tajemnicą 
wszechświata — wszystko to jest niezwykle romantyczne i… mickiewiczowskie. 
Kosmiczna perspektywa, czasowa głębia, bliskość „początku” i stylizacja na opo-
wieść genezyjską przywodzą także na myśl mistyczną prozę Juliusza Słowackiego 
(którą Pietraszkiewicz mógł poznać dopiero w latach siedemdziesiątych, gdyż 
Genezis z Ducha ukazało się drukiem w 1871 roku — istnienie takiej afiliacji 
mogłoby zatem wskazywać na późny rodowód Wstępu). Miejsce „skał oceano-
wych” zajmują tu jednak góry, zwłaszcza „śnieżny Kazbek” (uchodzący w XIX 
wieku za najwyższy szczyt Kaukazu), będący miejscem rewelacji ontologiczno-
-aksjologicznych prawd. 

Parabiblijny przekaz o doskonałości stworzenia przeradza się w — również 
do biblijnej paralelną — opowieść o dramatycznie zakłóconej harmonii i brato-
bójstwie. Miejsce sprawcy pierwotnej dysharmonii (szatana) zajmuje teraz „jeden 
człowiek” — car, który zapełnił świętą i przyjazną niegdyś przestrzeń natury 
„wrzaskiem mordu i nienawiści, jękiem konania i bólów”: 

Uroczysta godzina nocy, oświeconej lampą Kazbeku jakąś świętością 
przemawia — przyroda w koło pokojem darzy, wiosna tchnie wonią 
strojnej szaty swojej, powietrzem rozlewa balsamy miłości i szczęścia 
— a tylko jeden człowiek zamieszał ten pokój wrzaskiem mordu i nie-
nawiści, jękiem konania i bólów — zabrudził kwitnące wiosną ziemi 
kobierce krwawymi szaty ciał własnych — zadymił wonne powietrza 
szyby zgliszczami spustoszeń i nędzy — i krwią Abla plami uroczystość 
niedzieli Twojej!45 

Infernalny wymiar gór okazuje się zatem wtórny wobec ich pierwotnej sak- 
ralności. „Antydzieła” degradacji tej przestrzeni dokonuje nowy „Kain” — car. 

Z prozy Pietraszkiewicza wyłania się więc wizja chaosu dziejów, wpisanego 
w porządek przygodności i przemijania, oraz transcendentnej, odwiecznej Praw-
dy, konstytuującej ponadczasowy ład i przejawiającej się w Naturze. Kaukaz jest 

44 F.K. Pietraszkiewicz, op. cit. Dalej czytamy: „Otóż ten świat nie jest moim ani ja go buduję, 
ośmielam się tylko zdjąć rysunek z niego, a ośmielam się przez wrodzone natchnienie prawdy i zbio-
rową, na ile stało, wiedzą dzisiejszego wieku. Jeżelim źle wykonał i zbyt uszczuplił obraz samego 
dzieła, to albo on był nad moją możność, albo skądinąd nieprzyjazne okoliczności odbierały środki 
do wykończenia jego, i czuję, jak mało, jak bardzo mało zadowoliłem nie tylko światłych czytelni-
ków, ale nawet własną myśl moją” — ibidem. 

45 Ibidem.
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częścią „Raju utraconego” (pars pro toto?), przestrzenią sacrum, przechowującą 
„pamięć” o tajemnicy początku i pierwotnej harmonii, ale brutalnie sprofanowa-
ną, bo zamienioną w więzienie i naznaczoną zbrodnią. Doświadczenie zła nie 
pozwala kontemplować tego pejzażu w naiwnym stanie świadomości sprzed 
upadku. Podobnie też jak u Słowackiego Natura okazuje się najwłaściwszą dro-
gą poznania dziejów i przejawiającej się w nich Prawdy. Góry pełnią tu funkcję 
symboliczną, stając się figurą całości świata, całości mieszczącej historię, ale 
również to, co wieczne i niezmienne. Górski pejzaż został pozbawiony cech kon-
kretnej przestrzeni, nie jest autentyczny, lecz imaginacyjny, wizyjny. Odgrywa  
rolę znaku rzeczywistości duchowej. Choć mieści w sobie elementy złowieszcze 
i groźne (zło historii), to jednak jest to romantyczny krajobraz wyidealizowany 
w stopniu najwyższym; idealizacja dotyczy bowiem sfery duchowej, etycznej46. 
Uniwersalna wizja (parabola?) kosmologiczno-historiozoficzna Pietraszkiewicza, 
jego metaforyczna opowieść o doczesności widzianej w perspektywie Absolutu, 
o zwycięstwie „świata ducha” nad złem i mrokiem historii, wieńczy dokonania 
literackie polskich zesłańców w dziedzinie idealizacji gór. 

Najwyższy stopień idealizacji (w sensie zakresu tego zjawiska) osiągnęły jed-
nak górskie pejzaże Kaukazu, zwłaszcza Gruzji, pod piórem nieobciążonego żad-
nymi traumatycznymi doświadczeniami zesłańczymi niemiecko-polskiego pisarza 
Artura Leista47 — pochodzącego z Wrocławia dziewiętnastowiecznego populary-

46 Zob. A. Kowalczykowa, op. cit., s. 70. 
47 Zob. A. Woźniak, W poszukiwaniu drugiej ojczyzny. „Szkice z Gruzji” Artura Leista, [w:] 

A. Leist, Szkice z Gruzji, Warszawa 1886, http://kaukaz.upjp2.edu.pl/ksiegozbior_1/szkice_z_gru-
zji_artur_leist.html (dostęp: 15.10.2018). 

2. Góra Kazbek (5033,8 m n.p.m.), fot. Rafał Kozubek, CC BY-SA 3.0, https://pl.wikipedia.
org/wiki/Kazbek#/media/File:Mount_Kazbek_from_peak_3219_m.jpg (dostęp: 15.03.2018) 
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zatora kultury i literatury gruzińskiej oraz ormiańskiej w Europie (zmarłego w Ty-
flisie w 1927 roku i pochowanego w tamtejszym panteonie Didube). W jego prozie 
idealizacja gór realizuje się oczywiście za pomocą odmiennych niż w twórczości 
zesłańczej środków (również ze względu na odmienność epoki — to już druga 
połowa XIX wieku!). W twórczości Leista ożywa wprost topos rajskiego ogrodu 
położonego ad Oriente, nienaruszonego w swej doskonałości i pięknie. Kreślone 
z entuzjazmem i zachwytem Szkice Gruzji nie znajdują sobie równych w skali 
owej gloryfikacji, hołdu i uwielbienia:

Serce nam się raduje, gdy patrzymy na te majestatyczne góry, na te gęste 
lasy, na te strome skały i pieniące się u stóp ich wody Rionu; na ca-
łym tym krajobrazie leży jeden uśmiech, jeden wspaniały blask słońca, 
i zdaje się, że pieśni słowików, które do nas dochodzą, głoszą w swych 
przeróżnych trelach jeden wyraz: raj! raj!
Wstępujemy znowu w góry, w góry; coraz wyższe, ale zawsze piękne, 
rozkoszne.
Kto ma oczy, niech patrzy teraz, kto ma serce, niech czuje teraz, gdyż 
otwiera się przed nim nie wyśniony, piękniejszy niż wszelkie marzenia, 
ogród Stwórcy w całej swej doskonałości!
Rozlegają się dokoła wykrzykniki: co za cuda, co za góry, skały, doliny, 
lasy, krzewy, kwiaty, źródła, co za słońce, co za blask, co za światło!48

Przedziwna przyroda Gruzji i jej piękne i rozmaite krajobrazy uspo-
sabiają rzeczywiście do dumania i wzbudzają w człowieku jakąś nie-
pohamowaną chęć do poetycznych marzeń. Kto raz widział te dzikie, 
majestatyczne góry i ich w blasku słońca złocące się lodowce, pojmie 
łatwo, że człowiek z natury wrażliwy, przypatrywać się im może całymi 
godzinami, oddając się przy tym marzeniom bezcelowym, ale rozkosz-
nym. W tej cudnej przyrodzie kaukaskiej każde zjawisko, każda zmiana 
światła, ma coś wielkiego w sobie i dziwnie porusza. Wspaniałą bywa ta 
przezroczysta jasność nieba i niemniej wspaniała ciemność, kiedy groźne 
chmury olbrzymie otaczają góry i wśród dnia noc zalega zielone doliny. 
Albo burza letnia, ileż ma ona tu w sobie uroku i piękności! Błyskawice 
szybują po niebie jak wiatrem pędzony pożar, podczas gdy echo gromu 
z tytaniczną siłą odbija się o skały i góry, a potoki w szalonym biegną 
pędzie po ich stokach49.

Leista zafascynowały idylliczne krajobrazy przypominającej rozkoszny ogród 
Imeretii (ze stolicą w Kutaisi) oraz położonej na wschodzie Kachetii, słynącej 
z łagodnego klimatu i wybornych win. Spore ustępy swych Szkiców poświęcił 
także regionowi Mccheta-Mtianetia (rozciągającemu się na północ od Tyflisu), 
w którym przebiega najwyższe pasmo Kaukazu:

48 A. Leist, op. cit., s. 16–17. 
49 Ibidem, s. 101–102.
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Imeretia i sąsiednia Mingrelia są prawdopodobnie Kolchidą starożytnych, 
tak że cudne te kraje w dalekiej przeszłości były rodzajem Kalifornii dla 
chciwych złota Greków. Złoto znajdowało i znajduje się zapewne jesz-
cze tu w piaszczystych łożyskach rzek, więc w aluwialnych napływach, 
pochodzących z rozmycia zrudziałych żył kwarcowych. Jest podanie, 
że piasek złoty wydobywano z rzek za pomocą w poprzek stawionych 
desek, do których przytwierdzone były runa owcze. W runach tych ziarna 
złota miały osiadać, co dało powód do bajki o złotem runie Argonautów. 
W każdym razie, kraj ten w starożytności musiał być dość nęcącą skarb-
nicą różnego rodzaju bogactw, gdyż i dziś, pomimo zastoju w rolnictwie, 
posiada znaczne skarby. Łatwo więc zrozumieć, że Grecy mogli go uwa-
żać za złotodajną Arkadię, w której też może niejeden z synów Hellady 
mógł mieć trochę niebezpieczny romans z jakąś czarnooką dziewicą, co 
znowu mogło dać powód do bajki o pięknej trucicielce Medei50.

Przedmiotem zachwytu autora były zwłaszcza górskie doliny:

Pomiędzy górami zaś otwierają się oczom naszym doliny, których pięk-
ność opisać się nie daje, gdyż najdokładniejszy opis dałby tylko obraz 
ich kształtu i powierzchowności, ale nigdy piękności. W tych rajskich 
dolinach panuje jak wszędzie bujna zieloność, lecz ma ona najrozmaitsze 
odcienia. Jakby w złocie mienią się lasy ciągnące się na stronach gór 
zwróconych ku słońcu, podczas gdy w jakimś czarodziejskim świecie 
zdają się spoczywać inne, rosnące na przeciwległej stronie. Często wśród 
tego raju zieloności błyszczą srebrne strumyki, toczące swe wody po 
skalistych gór stokach; gdzieniegdzie złoci się łan dojrzewającej pszeni-
cy; niżej ciągną się bujne sady, a pomiędzy nimi liczne wioski, których 
dwory i kościoły daleko są widzialne51. 

Zestawienie Szkiców Leista z tekstami polskich zesłańców uzmysławia, jak 
dużą rolę w procesie kształtowania perspektywy postrzegania krajobrazu górskiego 
odgrywały uwarunkowania historyczno-polityczne i biograficzne — historia i los. 
We wspomnieniach Polaków Kaukaz był rajem pogwałconym, sprofanowanym 
przez człowieka, utraconym — w wizji Leista zachował nieskazitelność i blask 
ideału. Leist szukał w Gruzji idealnego azylu duchowej suwerenności, ucieczki 
od społeczeństwa i jego vulgarité, kierowały nim także względy pragmatyczne 
(łagodny klimat, żyzność) oraz poznawcze. Polscy zesłańcy pragnęli ucieczki od 
historycznego horrendum w dziedziny aeternitas i sacrum.

Na podkreślenie zasługuje to, że nawet traumatyczne doświadczenia ze-
słańcze polskich autorów nie zdołały stłumić naturalnej skłonności literatów do 
idealizacji gór. Z oczywistych powodów w literaturze zesłańczej niemożliwe było 
proste powtórzenie tradycji pastersko-arkadyjskiej, na tle romantyzmu nieco już 

50 Ibidem, s. 115–118.
51 Ibidem, s. 86–88. 
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zresztą archaicznej. Jeśli nawet niekiedy odwoływano się do tego idyllicznego 
wzorca, to na ogół po to, aby mu zaprzeczyć, zderzając z nim brutalną rzeczywi-
stość historyczną. Pozostawał powrót do starszych jeszcze źródeł ujmowania gór 
w kategoriach idealnych: do Księgi Rodzaju, do topiki biblijnej i znaczeń arche-
typiczno-symbolicznych, a także sięganie po romantyczny mistyczny styl czytania 
pejzażu. Ujęcia te pozwalały na redukcję historycznego kontekstu współczesnego, 
a tym samym na przeniesienie się w krzepiącą nadzieję sferę transcendencji. Góry 
stawały się uosobieniem ideału utraconego, pogwałconego, lecz trwałego, nie-
zmiennego, mającego się zrealizować w eschatologicznej przyszłości (nośność 
archetypu gwarantowała nienaruszalność, trwałość nadziei). Brutalność wojennej 
antropopresji potęgowała tylko potrzebę oraz siłę owej idealizacji. 

Jacek Woźniakowski pisał niegdyś: „wierchy — i nasza wobec nich postawa 
— dają nam wciąż od nowa wgląd w kulturę, świadectwo jej skali, jej stylu, jej ja-
kości”52. Wymownym świadectwem rudymentów kultury romantycznej pozostają 
mistyczne faktory idealizacji gór, metafizyczny wymiar lektury górskiego pejzażu, 
jej skala i rozmach, które nie ulegały redukcji nawet w warunkach skrajnych — 
w sytuacji wygnania i zagrożenia życia twórców. 
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