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Zofia Urbanowska’s Róża bez kolców —  
between “publicity” for and idealisation of the Tatras

Summary

Zofia Urbanowska’s Róża bez kolców [Rose Without Thorns] planned and written by the author 
as a “fictionalised encyclopaedia of the Tatras” is a valuable source of information, which had its 
roots both in the Urbanowska’s own experiences associated with her visits to Zakopane filled with 
field studies, as it were, and meticulous note-taking, and in the literature on the subject, particularly 
Stanisław Witkiewicz’s Na przełęczy. It is possible to distinguish two levels of meanings in the image 
of the Tatras created by the author, meanings highlighted primarily in the dialogues of the protag-
onists, both fictional, belonging to the world presented in Róża bez kolców, and those modelled on 
real people (Witkiewicz, Matlakowski and others). The first of these levels of meanings is associated 
with an idea — journalistic in its origin — of popularising the Tatras and highland folklore, an idea 
defined as a “civic duty” leading, as it turns out in Urbanowska’s novel, to a kind of publicity for the 
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(highest and most beautiful) Polish mountains. The second level is associated with a unique model 
— firmly established in the literary tradition — of “reading” the Tatra landscape with the help of the 
language of culture, for example by looking for similarities between natural objects and works of art, 
or in the writer’s attempts to interpret the symbolic meanings of natural images.

„Trawy tu są zieleńsze, chabry modrzejsze, jaskry 
żółciejsze…”1

Róża bez kolców Zofii Urbanowskiej w chwili publikacji pierwszego wydania 
książki (1903 rok) stała się, jak powiada Jacek Kolbuszewski, „rzeczywistą en-
cyklopedią tatrzańską, informującą o literaturze tatrzańskiej, o topografii, florze, 
faunie gór”, spełniając zadanie, jakie — zgodnie z opinią badacza — „wychowana 
w duchu pozytywistycznej ideologii autorka zamierzała jej nadać”2. Potwierdze-
niem sformułowanej tezy jest na pewno charakterystyczna, godna uwagi literatu-
roznawców, autotematyczna refleksja pisarki, zawarta w jej liście do Stanisława 
Witkiewicza, w którym — poza prośbą o lekturę i ewentualne korekty przesłanych 
mu gotowych części przygotowywanego dzieła3 — dzieli się z adresatem własny-
mi przemyśleniami i intencją towarzyszącą pracy nad książką:

Bardzo, bardzo byłabym wdzięczną Szanownemu Panu, gdyby Pan 
czytając moją pracę, zechciał ją opatrzyć swymi uwagami i dopomóc 
mi w tym, aby rzecz ta, której celem jest rozbudzenie w młodzieży uko-
chanie Tatr i zachęcenie jej do ich zwiedzania, była — o ile możności — 
dobrą i kompletną pod względem koniecznych informacji o tych górach, 
o ile ramy powieściowe na to pozwalają. Celem moim było, aby każdy, 
kto przeczyta tę książkę, dowiedział się nie tylko, jakie są w Tatrach 
minerały, zwierzęta i rośliny, ale jakie piosenki, jaki lud, jakie niegdyś 
były dzieje Podhala4.

Do realizacji podjętego zadania Urbanowska przygotowywała się długo i su- 
miennie. Jak przypomina w swym studium Maria Jazowska-Gomulska, od pierw-
szego swego pobytu w Zakopanem w 1882 roku Urbanowska zapisywała swoje 
obserwacje, gromadziła notatki, zbierała teksty ludowe (część z nich — pieśni 
z okolic Poronina i Zakopanego — przekazała Oskarowi Kolbergowi) a  także 
publikowała na łamach „Kroniki Rodzinnej” korespondencje z  Zakopanego, 
w których wyraża się znamienne przeświadczenie autorki o krajoznawczych i kul-

1  Z. Urbanowska, Róża bez kolców, Warszawa 1980, s. 280.
2  J. Kolbuszewski, Tatry w literaturze polskiej, cz. 1–2, Kraków 1982, s. 193.
3  Pierwodruk powieści Urbanowskiej ukazał się na łamach czasopisma dla młodzieży „Wie-

czory Rodzinne” w latach 1900–1901. Zob. M. Jazowska-Gomulska, Róża bez kolców. Dzieje wy-
dawnicze powieści, „Annales Universitatis Paedagogicae Cracoviensis” 8, 2010, s. 142–155.

4  Zofia Urbanowska do Stanisława Witkiewicza, list z dnia 15 czerwca 1901 roku, [w:] Listy o sty-
lu zakopiańskim 1892–1912. Wokół Stanisława Witkiewicza, oprac. M. Jagiełło, Kraków 1979, s. 671. 
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turowych wartościach Tatr — stąd wola ich popularyzacji, formułowana explicite 
zachęta do ich zwiedzania i poznawania.

Kto by pragnął to wszystko i więcej jeszcze poznać, niech tu przybywa 
co najczęściej, niech się zżyje z miejscowością, a nade wszystko zrozu-
mie naturę tutejszego zakątka naszej ziemi, uroki jego ponętne i grozę 
przerażającą, na jej tle dzieje się bowiem tu wszystko. Na jej opisanie 
dokładne pióra poetów i  pędzle malarzy nie okazały się dostateczne. 
Trzeba tu przebywać, umieć patrzeć i odczuwać5.

Wydaje się znaczące, że apel o tej samej treści — „Jedźcie i oglądajcie”6 — 
znajdzie się w „absolutnym wygłosie” epilogu powieści Róża bez kolców, świad-
cząc o stabilności celów i założeń pisarki wiążących się z Tatrami, pojmowanymi 
(zgodnie z przytoczoną wcześniej quasi-definicją pisarki) jako skomplikowana, 
krajobrazowo-antropologiczna całość, na którą składają się góry, tatrzańska przy-
roda i mieszkający tu ludzie („Sabała to też jedna z największych osobliwości tych 
gór”7), funkcjonująca niejako na styku natury i nasyconej wartościami kultury8.

W myśleniu Urbanowskiej o Tatrach zdają się obecne dwa porządki decydują-
ce o kształcie świata przedstawionego Róży bez kolców. Pierwszy z nich, bardziej 
pragmatyczny i o genezie publicystycznej, wydaje się konsekwencją pojmowania 
przez pisarkę w kategoriach niemal „obywatelskiego obowiązku” zadania popu-
laryzacji i de facto reklamowania zarówno samych Tatr, jak i najwybitniejszych, 
jak mówił Hoesick, „legendowych postaci zakopiańskich”9, a wyrażającego się, 
na co zwróciła uwagę Pola Kuleczka, w konstruowaniu sui generis wykładów 
„o zabarwieniu propagandowym”10, jak również w formułowanych explicite ape-
lach i zachętach do określonych działań o charakterze turystycznym i krajoznaw-
czym. Drugi natomiast, wpisany w określoną tradycję literacką (przede wszystkim 
w program i dokonania Stanisława Witkiewicza, z jego najsłynniejszym, inspi-
rującym Urbanowską dziełem Na przełęczy11), polega na wyrazistej waloryza-

  5  Cyt. za: M. Jazowska-Gomulska, Antropologiczna koncepcja kultury w Róży bez kolców 
Zofii Urbanowskiej, [w:] eadem, Oswajanie z kulturą. W kręgu inspiracji folklorystycznych w litera-
turze dla dzieci i młodzieży, Kraków 2001, s. 67.

  6  Z. Urbanowska, op. cit., s. 557. 
  7  Ibidem, s. 282.
  8  Por. „Obecnie stan badań nad antropologią kultury, rosnąca jej ranga jako metody badawczej, 

pozwala i zjawiska literatury związanej z górami rozpatrywać jako ważny wycinek historii kultury. 
Systemy wartości przypisywane górom także przez pisarzy i artystów ujawniają godne uwagi prawi-
dłowości w przemianie postaw wobec natury i świata” — M. Jazowska-Gomulska, Antropologiczna 
koncepcja…, s. 62. 

  9  Por. F. Hoesick, Legendowe postacie zakopiańskie. Chałubiński, ks. Stolarczyk, Sabała, 
Warszawa 1922.

10  P. Kuleczka, Tatry w literaturze polskiej dla dzieci i młodzieży do roku 1939, Zielona Góra 
1994, s. 94.

11  Por. „Wiem, że Szanowny Pan góry te całym sercem ukochał, bo miłość gorąca tryska 
z każdej karty dzieła Jego Na przełęczy […]. Z pięknej pracy Pańskiej dużo korzystałam” — Zofia 
Urbanowska do Stanisława Witkiewicza…, s. 671. 
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cji (określanej często mianem idealizacji) zarówno poszczególnych elementów 
prezentowanego świata, jak i tego świata jako całości, a także na przypisywaniu 
mu nowych znaczeń, związanych z perspektywą i punktem widzenia podmiotu — 
podróżnika i turysty, czasem, jak rzecz ma się w przypadku pierwszoplanowego 
protagonisty Róży bez kolców, baroneta Edwarda Warburtona, pielgrzyma. Oba 
te porządki współistnieją i uzupełniają się w kompozycji dzieła. Ze względów 
badawczo-analitycznych warto je jednak rozdzielić.

Kierując się doświadczeniem współczesnego użytkownika mediów, zarówno 
tych usytuowanych w „galaktyce Gutenberga”, jak i elektronicznych, nietrudno 
dostrzec i wyodrębnić w narracji Róży bez kolców wypowiedzi porównywalne do 
swoistej stylistyki folderu — druku informacyjno-reklamowego, zawierającego 
opisy uznanych za godne obejrzenia miejsc i obiektów. W tych fragmentach dzie-
ła można się jednak dopatrzyć także podobieństwa do samych podstaw „języka 
reklamy”, odnoszącego się nie tylko do konkretnych produktów (w przypadku 
zastosowania wąskiego rozumienia pojęcia reklamy), lecz także do wszelkich 
idei i konkretnych działań, uznanych za wartościowe i godne upowszechnienia12. 
Celem komunikatu reklamowego jest przy tym przekonanie odbiorcy o potrzebie 
posiadania przez niego określonego przedmiotu bądź podjęcia konkretnego dzia-
łania13, będącego konsekwencją przeświadczenia, że wskazany w przekazie rekla-
mowym produkt jest lepszy od innych obecnych na rynku jego odpowiedników, ze 
względów formalno-prawnych zwanych zazwyczaj „zwykłymi”14. W odróżnieniu 
jednak od twórców popularnych dziś (przede wszystkim w  telewizji) reklam 
Urbanowska — korzystając ze swobody, jaką daje licentia poetica — odważnie 
zestawia i konfrontuje „reklamowane” przez siebie Tatry nie z (jakimikolwiek) 
„innymi” górami, lecz z górami konkretnymi, będącymi często celem podróży 
współczesnych jej rodaków, a więc przede wszystkim z Alpami:

Tatry […] są piękniejsze i bardziej malownicze od Alp, bo gdy tam prze-
ważnie są skały pokryte śniegiem lub stoki roślinnością okryte, nasze 
Tatry nie tak wysokie, ale dziksze, przeważnie lasami porosłe, które tak 
w lecie, jak w zimie piękną im nadają zieloność15.

12  Por. w szerszym rozumieniu „reklama obejmuje również wypowiedzi polityczne, społeczne 
i inne, promujące określone idee i sprawy” — E. Nowińska, Prawo reklamy, [w:] K. Janiszewska et 
al., Wiedza o reklamie. Od pomysłu do efektu, Bielsko-Biała 2009, s. 327. 

13  Por. „Komunikat reklamowy jest zorientowany teleologicznie i funkcjonalnie […] jego ce-
lem jest, primo: rozpowszechnienie informacji o towarach, czyli komunikowanie komuś — czegoś 
— o czymś, secundo: przekonywanie, nakłanianie odbiorcy do przyjęcia określonego sądu, zachę-
canie do podjęcia konkretnego (zasugerowanego przyjętym sądem) działania, czyli wywieranie real-
nego wpływu na odbiorcę przez perswazję” — P. Lewiński, Retoryka reklamy, Wrocław 1999, s. 23.

14  Jedną z funkcji reklamy jest „ustalenie zalet przedmiotu reklamy w odniesieniu do innych 
produktów/firm bądź, jeśli reklama porównawcza jest zakazana, w  relacji do niedookreślonego 
»zwykłego towaru«” — ibidem, s. 28. 

15  Z. Urbanowska, op. cit., s. 63–64.
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Zgodnie z  retoryką tego rodzaju komunikatów w powieści Urbanowskiej, 
w celu uwiarygodnienia formułowanych opinii, pojawiają się charakterystyczne 
wzmianki o „autorytetach” je wspierających: podróżnikach, pisarzach, uczonych.

Tatry są taką osobliwością […], że znawcy nie wiedzą, z jakimi je górami 
porównać. Słynny podróżnik i autor, Jerzy Brandes, zwiedziwszy wprzód 
Alpy szwajcarskie, tyrolskie i austriackie, Pireneje, Sierra Nevada, Sierra 
Morena i Guadarama, Apeniny, góry szkockie, skandynawskie i greckie, 
powiedział, gdy przed Tatrami stanął po raz pierwszy, że „takich gór 
nigdy nie widział i że podobnych nie tylko nie ma w Europie, ale chyba 
na całej ziemi”16.

Zachęta do zwiedzenia najwyższych (i najpiękniejszych!) gór Polski w tego 
rodzaju komunikatach jest przy tym „oczywistą” konsekwencją nie tylko krajo-
brazowych i estetycznych ich walorów. Apel „jedźcie i oglądajcie” motywowany 
jest przecież także walorami klimatycznymi Zakopanego — miejscowości pre-
zentowanej w powieści jako niewystarczająco jeszcze znany i spopularyzowany 
kurort:

Klimat tatrzański nawet dla osób dotkniętych chorobami dróg oddecho-
wych wyższość ma nad alpejskim. […] Na górach szwajcarskich podczas 
nocy, w lecie, bywa po kilka stopni mrozu, a w Tatrach zdarza się to chy-
ba wyjątkowo, tam przeto więcej jest sposobności do zaziębienia się niż 
tutaj. Wobec takich warunków ciepłoty o ileż łagodniejszym jest klimat 
Tatr, o ile bezpieczniejsze podróżowanie po tych górach17.

Ze względu na wysoką zawartość ozonu powietrze tatrzańskie jest „czystości 
nadzwyczajnej” — utrzymuje jeden z protagonistów powieści o wykształceniu 
i kompetencjach przyrodniczych. „Badał je profesor Bujwid i nie znalazł w nim 
wielu bakterii chorobotwórczych. Dlatego, gdy w  innych krajach ludzie chro-
nią się do domu przed wilgocią z obawy zaziębienia, tutaj swobodnie używają 
spaceru”18. Warto podkreślić, że tego rodzaju „kryptoreklamy” są w strukturze 
narracyjnej powieści integralnymi replikami dialogowymi konkretnych boha-
terów, wpisanymi w logikę fabularną utworu. Wiążą się one z profesjonalnymi 
zainteresowaniami i kompetencjami protagonistów. Wyjaśnienia dotyczące walo-
rów klimatycznych Zakopanego pojawiają się więc nieprzypadkowo w dialogach 
Jakuba — z zawodu lekarza — z babunią Kasią, niepokojącą się o stan zdrowia 
chorowitej wnuczki, a także w rozmowach z antypatyczną „milady” Alicją, rów-
nież poważnie zatroskaną z powodu zagrożenia, jakim surowy klimat tatrzański 
może być dla jej rozpieszczonego i hipochondrycznego syna, a ponadto, zgodnie 
z obowiązującą modą, preferującą „włoskie klimaty”. Dzięki temu jawnie „dekla-
ratywne” wypowiedzi rezonerów zyskują swoiste uprawdopodobnienie właśnie 

16  Ibidem, s. 63.
17  Ibidem, s. 34.
18  Ibidem, s. 62.
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jako kompetentne i dokładne odpowiedzi na umotywowane sytuacyjnie pytania 
i wątpliwości zgłaszane przez bohaterów niedysponujących wystarczającą wiedzą 
na temat rzeczywistości tatrzańskiej. Ich komunikacyjną, ale też swoiście edu-
kacyjną skuteczność potwierdzają wypowiedzi w pełni już „przekonanych” do 
racji rezonera słuchaczy, czego przykładem może być patriotyczna19 w wymowie 
replika wspomnianej babci Kasi:

dotąd tak zawsze bywało, że od nas wyjeżdżano za granicę i zachwycano 
się tam wszystkim, co tylko napotkano, a o naszym kraju było cicho, 
jakby makiem zasiał, jakby już u nas nic nie było godnego widzenia. 
A tutaj i cudzoziemcy zlatują się… No proszę! Chwała Bogu20.

Czasem pytania „nieświadomych” uczestników sytuacji dialogowych są swo-
istym pretekstem do „naukowych” wyjaśnień (imponująca pod tym względem 
wydaje się aktywność poznawcza nastoletniego Henryka, zasypującego interlo-
kutorów pytaniami dotyczącymi obserwowanych obiektów i zjawisk), lecz także 
motywację do posłużenia się, powiedzieć można, gotowym sloganem reklamo-
wym. Przedłużającą się z powodu kolejnych pytań chłopca rozmowę na temat 
mchów porastających góry kończy więc Jakub charakterystyczną konstatacją: 
„Jeśli chcesz poznać wszystkie mchy tatrzańskie, obejrzyj zbiór Chałubińskie-
go w muzeum”21. W chór autorytatywnych wypowiedzi „reklamujących” Tatry, 
formułowanych przez uczonych i artystów, wplata się niekiedy głos „tubylców”, 
jak na przykład góralskiego przewodnika wiodącego swych podopiecznych przez 
Dolinę Jaworzynki do Hali Królowej: „U nas w Tatrach nic brzyćkiego nie ma”22. 
Swoista „kropka nad i” w całym łańcuchu pochwał turystycznych walorów i zachęt 
do zwiedzania Tatr postawiona zostaje w pełnym erudycyjnych rozważań dialogu, 
jaki wiodą zafascynowani Tatrami dwaj koryfeusze wiedzy i sztuki podhalańskiej 
— Stanisław Witkiewicz i Władysław Matlakowski: „Trzeba być gruboskórnym 
fizycznie i moralnie, żeby uroków tego kraju nie odczuwać”23.

Podjęta przez jednego z interlokutorów kwestia „odczuwania” uroków gór 
zdaje się przenosić interesującą autorkę problematykę tatrzańską na inny, wyższy 
poziom znaczeń, wiążący się ze swoistą sztuką czytania krajobrazu, zdolnością 
przekształcania fenomenu natury w „fakt kulturowy”. Góry, „z natury” obojętne 
wobec ludzi, nieoferujące więc obserwatorowi (turyście, pielgrzymowi) „wprost” 

19  Na ten aspekt powieści dla młodzieży autorstwa Zofii Urbanowskiej zwraca uwagę Barbara 
Kosmowska: „Najbardziej znamienną opozycją […] jest wyodrębniana przez pisarkę sfera polskości 
i obcości, wyraźnie zaznaczona w przestrzennych i czasowych ramach utworów za pomocą odpo-
wiednio dobranych opisów przyrody. […] Są one najczęściej stosowanym sposobem waloryzacji 
przestrzeni ojczyźnianej, przy jednoczesnej deprecjacji miejsc nieskładających na rodzimą prze-
strzeń” — eadem, Pomiędzy dzieciństwem a dorosłością. O powieściopisarstwie Zofii Urbanowskiej, 
Słupsk 2003, s. 148.

20  Z. Urbanowska, op. cit., s. 63.
21  Ibidem, s. 466.
22  Ibidem, s. 295.
23  Ibidem, s. 280.
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określonych wartości kulturowych, wymagają od niego, jak stwierdził Jacek 
Kolbuszewski, „odkrycia” i „ukonstytuowania ich w pojęcie”. To zatem dopiero 
„zajęcie przez człowieka jakiejś wobec nich postawy sprawia, że zaczynają być 
traktowane jako czynnik kulturotwórczy w wyniku poczynionych im swoistych 
»wmówień«”24. Jednym z takich „wmówień”, egzemplifikowanych fabułą Róży 
bez kolców, wydaje się odkrywanie podobieństw między „obrazami natury” a wy-
tworami artystycznej działalności człowieka, w wyniku czego odczucie naturalne-
go piękna gór i, co zdaje się ważne, zakomunikowanie tego odkrycia innym stają 
się możliwe jedynie przy wykorzystaniu języka kultury, używanego na przykład 
przy opisie dzieł sztuki i obiektów architektonicznych:

Uroczym zakątkiem jest Dolina Strążyska: nie tak przygniatająca ogro-
mem i gotyckimi kształty kamiennych wieżyc jak Kościeliska, ale jednak 
wspaniała i  pełna powabów. Jeżeli Kościeliska jest świątynią, której 
charakter najpełniej się maluje, gdy w niej, zamiast organów, pioruny 
grają hymny, a  przyświecają błyskawice — to Strążyska kościołem, 
w którym ptaszki i pastuszkowie do mszy śpiewają. […] Kościeliska po-
siada olbrzymią nawę, wyniosłe wieże i liczne po bokach kaplice, ale nie 
posiada chrzcielnicy tak wspaniałej jak Strążyska pod Giewontem. […] 
Jeśli wreszcie Kościeliską Dolinę nazwano „perłą Tatr” najpiękniejszą, 
to Strążyska słusznie mieć winna nazwę „perełki”25.

Niewątpliwym mistrzem, a zarazem przewodnikiem w tak pojmowanej kul-
turowej lekturze Tatr okazał się dla Urbanowskiej właśnie Stanisław Witkiewicz, 
a wzorem — jego opisy wierchów i dolin tatrzańskich, prezentowane w dziele 
Na przełęczy. W perspektywie turysty zbliżającego się do doliny Kościeliskiej 
jawi się ona jako „wspaniała nawa gotyckiej katedry, której podłogą jest ruchomy 
kryształ potoku”26, „w górnej swej części dolina się rozszerza, otwierając dalsze 
i obszerniejsze widoki; z boków jej, jak kaplice, otwierają się bramy wąwozów, 
naw bocznych”27, „w głębi doliny Strążyńskiej, jak ołtarz, świeci w słońcu stroma 
turnia Giewontu”28, „charakter gotycki, mniej lub więcej silnie zaznaczony, noszą 
wszystkie prawie wąwozy, mające ujście w dolinie Zakopanego”29. Drogą do po-
głębionej percepcji natury okazuje się więc w znacznej mierze kulturowa erudycja 
i wrażliwość obserwatora. Piękno natury postrzega i opisuje „człowiek kultury”, 
odkrywający w „naturalnym” krajobrazie tatrzańskim swoisty porządek, przyswo-
jony przez siebie wcześniej w procesie percepcji dzieł sztuki stworzonych przez 
znanych artystów. Nie zawsze ten model odbioru musi polegać na stosunkowo 

24  J. Kolbuszewski, Wstęp, [w:] Tatry i górale w literaturze polskiej. Antologia, oprac. J. Kol-
buszewski, Wrocław 1992, s. 10.

25  Z. Urbanowska, op. cit., s. 491.
26  S. Witkiewicz, Na przełęczy. Wrażenia i obrazy z Tatr, Warszawa 1891, s. 59.
27  Ibidem, s. 60.
28  Ibidem, s. 61.
29  Ibidem, s. 60.
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łatwym i prostym kojarzeniu obiektów usytuowanych w przestrzeni (na przykład 
turni o charakterystycznych kształtach) z formami artystycznymi — egzemplifi-
kowanymi przez dzieła sztuki czy, jak w przytoczonym przykładzie, architektury 
realizującej styl gotycki. Czynnikiem stymulującym swoisty ruch wyobraźni, to-
warzyszącym zwiedzaniu Tatr, mogą się też okazać tradycyjne przekazy słowne, 
a także obrazy wykreowane przez wielkich mistrzów literatury pięknej. W mglisty 
dzień widok z Krzyżnego w stronę Doliny Pięciu Stawów wywołać więc może 
u doświadczonych turystów skojarzenie z Księgą Genesis i  innymi mitami ko-
smogonicznymi, opisującymi stworzenie świata: „Są tacy, którzy wiele po Tatrach 
chodząc, mówili, że »mieli wspaniałe chwile przypominające stworzenie świata, 
a mianowicie: odłączenie wody od lądów i światła od ciemności«”30 — opowiada 
uczestnikom wycieczki do Morskiego Oka jej „nieformalny przewodnik” Jakub, 
antycypując niejako mające nastąpić ekscytujące doświadczenie turystów; za 
chwilę wszyscy staną się świadkami opisywanego w przytoczonym wspomnieniu 
swoistego cudu natury:

Nad nimi był błękit jasny, czysty i słońce w całym blasku promieni, a do-
okoła, jak daleko okiem zasięgnąć, na wszystkie strony — białe, równe, 
nieprzejrzane morze mgły. Ani śladu dolin lub gór, tylko z morza tego 
sterczały granitowe szczyty, niby wyspy wynurzające się z głębi fal. […] 
Możemy sobie powiedzieć [konstatuje sir Edward], że i my przeżyliśmy 
taką chwilę jak przy stworzeniu świata!31

Tatrzańskie widoki mogą także wywoływać jeszcze inne asocjacje, nacecho-
wane poczuciem eschatologicznej grozy — wedle słów protagonistów „straszne 
i przepyszne zarazem”. W deszczowy dzień Dolina Roztoki budzi więc w bohate-
rach skojarzenia wręcz infernalne: 

Pogruchotane ogromne urwiska […] połamane drzewa, szalone podskoki 
i kamienisty łomot płynących w dół potoków, wszystko dawało miejsco-
wości tej pozór wejścia do piekieł i Warburton odezwał się, że tak chyba 
będzie wyglądała ziemia w dzień sądu ostatecznego32. 

Zgodnie z deklarowaną przez Urbanowską intencją zaprezentowania odbiorcy 
pełnego, syntetycznego obrazu Tatr w polu obserwacji protagonistów powieści po-
jawiają się też obszary „kulturowo zagospodarowane”: chaty i szałasy pasterskie, 
jak również swoiste artefakty wytworzone przez górali, towarzyszące im w życiu 
codziennym. Charakterystyczne wydaje się, że one także nierzadko postrzegane są 
przez pryzmat wcześniejszych kulturowych i literackich doświadczeń bohaterów. 
Wnętrze szałasu na Starej Polanie ze starymi drewnianymi naczyniami na mleko, 
oryginalnym łyżnikiem, pięknymi czerpakami i olbrzymim, wiszącym nad ogni-
skiem kotłem oraz — jak czytamy w tym literackim opisie — „potworną warzę-

30  Z. Urbanowska, op. cit., s. 364.
31  Ibidem, s. 365.
32  Ibidem, s. 422.

ksiega GLK 13.indb   200ksiega GLK 13.indb   200 17.09.2020   09:39:3117.09.2020   09:39:31

Góry – Literatura – Kultura 13, 2019 
© for this edition by CNS



	 Róża bez kolców Zofii Urbanowskiej	  201

chą” przypomina baronetowi Edwardowi scenę czarownic z Makbeta, natomiast 
malarzowi Witoldowi nasuwa na myśl zasłyszaną kiedyś   refleksję Witkiewicza 
o podobieństwie tego przedmiotu do łyżki czarownic z Balladyny. Skojarzenie 
z dziełami Szekspira i Słowackiego niewątpliwie w intencji autorskiej nobilituje 
sferę zwykłych przedmiotów pełniących w góralskiej codzienności funkcje użyt-
kowe, przenosząc te pozornie jedynie „etnograficzne obiekty” w obszar auten-
tycznej sztuki i przyznając im walor „wytwornego piękna”33. Podobną funkcję 
„dowartościowania” Tatr i góralszczyzny pełnią częste w strukturze narracyjnej 
powieści cytaty z dzieł literackich (już na początku utworu pojawi się więc — 
w całości! — znany wiersz Tetmajera List Hanusi, potraktowany jako swoisty 
dowód językowej sprawności dialektu podhalańskiego, zdolnego wyrazić najsub-
telniejsze, a zarazem uniwersalne uczucia34), pojawiają się nawiązania do twór-
czości Dantego: „Od chwili gdy przeszliśmy Żółtą Turnię [powiada Wartburton] 
zdaje mi się ciągle, że czytamy nowy a nieznany rozdział Boskiej komedii i że lada 
chwila ujrzę zstępujące w przepaście ze szczytów postacie Wergilego i Danta”35; 
zastanawiających ech opisu dantejskiego piekła dopatruje się też jeden z bohate-
rów w relacjonowanym przez siebie kazaniu księdza Stolarczyka36. Wrażliwemu 
erudycie Jakubowi w trakcie swoistego czytania krajobrazu widok doliny Pięciu 
Stawów nasuwa skojarzenie ze słynnym, przytoczonym in extenso wierszem 
Tetmajera Melodia mgieł nocnych (Nad Czarnym Stawem Gąsienicowym), który 
„wypowiedziany [przez bohatera — J.Ł.] głosem poważnym i  przejmującym, 
wywołał w słuchaczach odpowiedni nastrój”37. Istotną rolę w procesie tworzenia 
powieściowych znaczeń, wkomponowanych w system bliskich autorowi wartości, 
odgrywają też metateksty będące dla odbiorcy swoistą sugestią interpretacyjną: 
wszystkie rozdziały powieści poprzedzają więc motta zaczerpnięte z twórczości 
najwybitniejszych czy choćby tylko najbardziej popularnych polskich poetów 
urzeczonych Tatrami: Mickiewicza, Goszczyńskiego, Asnyka, Faleńskiego, Pola, 
Deotymy i Krakowowej. Kreowane na kartach powieści „obrazy Tatr” podlegają 
zatem, dzięki podejmowanym przez pisarkę zabiegom „równania” do kultury 
symbolicznej, wysokiej (uniwersalnej), swoistej idealizacji, czasem mityzacji. 
„Zwykłe” czynności wykonywane w świętej przestrzeni Tatr okazują się więc, 
przy zastosowaniu odpowiedniego klucza interpretacyjnego, swoistym rytu-
ałem, tajemniczym obrzędem celebrowanym przez rdzennych mieszkańców tej 
ziemi. Znakomitym tego przykładem wydaje się niezwykle szczegółowy, pełen 
„technicznych” detali opis wyrobu sera, którego świadkami stają się uczestni-
cy relacjonowanej wycieczki do Morskiego Oka. Niezbędne wydaje się w tym 
miejscu przypomnienie, że opis ten jest w istocie „kryptocytatem” zaczerpnię-

33  Ibidem, s. 403.
34  Zob. ibidem, s. 14–15. 
35  Ibidem, s. 416.
36  Por. „Było coś dantejskiego w tym opisie ostatniej wędrówki [w kazaniu ks. Stolarczyka — 

J.Ł.], choć Danta nigdy nie czytał proboszcz zakopiański” — ibidem, s. 339.
37  Ibidem, s. 345.
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tym z wzorcowego dla Urbanowskiej dzieła Witkiewicza. Interesująco i  nieco 
zagadkowo wspomina o tym sama pisarka w cytowanym już liście do autora Na 
przełęczy, przyznając, że opisywanego w  swej powieści szałasu ani relacjono-
wanych czynności wykonywanych przez pasterzy przy dojeniu owiec nie miała 
okazji zobaczyć „na własne oczy” i zna je niejako „z drugiej ręki” — z rozpraw 
etnografów i ludoznawców. Broniąc przy tym zastosowanej przez siebie techniki 
korzystania ze źródła, stwierdza: „Opisu tego z książki Pana p o ż y c z y ł a m 
tylko na czas krótki i nie zabieram go bynajmniej na własność — a w innych ustę-
pach przytaczam zawsze, że »pan Witkiewicz tak mówi«”38, sugerując możliwość 
przeredagowania tego fragmentu („rozdział ten zupełnie przerobię”39) w bliżej 
nieokreślonej przyszłości. 

Warto może przypomnieć w tym miejscu wzmiankowany przez Urbanowską 
w cytowanym liście opis sporządzony przez Witkiewicza, zestawiając go z jedną 
ze scen przedstawionych w Róży bez kolców:

Gielety napełnione mlekiem przynieśli [juhasi — J.Ł.] do szałasu i przez 
płachtę, nakrytą gałązką smreczyny, przecedził je baca do przeciery, 
wielkiej stągwi, do której wlał też klag, t.j. wygotowany cielęcy żołądek. 
[…] Po chwili baca zakasał ręce obrosłe długim włosem, obmył je, usiadł 
na stołku, okraczył nogami pucierę, i w milczeniu zanurzył ręce w białą 
ciecz mleczną. Przed nim stał zgrabny, młody chłopak, trzymając za dwa 
rogi płachtę, przypiętą dwoma drugiemi do jego pasa. Była to chwila uro-
czysta. Zdawało się, że ten stary, z łysem czołem człowiek […] odprawia 
jakiś tajemniczy i religijny obrządek, a młody służy mu, jakby służył do 
mszy. Kto zresztą zgadnie, czy im samym ta nagła przemiana, zacho-
dząca w mleku, bo powstawanie sera, nie przedstawia się jako zjawisko 
cudowne, którego przyczyny dalsze leżą poza kresem ludzkiej wiedzy40.

Wzorowany na przytoczonym opisie fragment powieści Urbanowskiej zacho-
wuje wierność wobec literackiego „oryginału” zarówno w warstwie faktograficznej, 
jak i  rekonstruowanej sferze kulturowych i  religijnych sensów, przypisywanych 
pozornie banalnym zdarzeniom z życia codziennego pasterzy, wypasających swe 
stada na tatrzańskich halach:

Przypatrywali się, jak baca mleko z gieletów wylewał do wielkiej stą-
gwi, cedząc przez płachtę, nakrytą gałązką smreczyny, co mu odrębny 
nadawało zapach; jak wlewał do niego jakiś mętny płyn, wygotowany 
z cielęcego żołądka, mającego własność ścinania mleka, a poczekawszy 
czas jakiś, obmył w wodzie ręce, obrosłe czarnym długim włosem, i za-
nurzył je w mleku po łokcie. Przed bacą stał młody chłopak, trzymając 

38  Zofia Urbanowska do Stanisława Witkiewicza…, s. 672.
39  Ibidem.
40  S. Witkiewicz, op. cit., s. 91.
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za dwa rogi płachtę, przypiętą do pasa. I on, i baca, i goście, przyglądając 
się tej czynności, głębokie zachowywali milczenie41.

Obserwowana przez protagonistów scena — oceniona przez Warburtona jako 
„niezbyt apetycznie wyglądająca” — okazuje się jednak (przy uwzględnieniu 
innej, bardziej refleksyjnej perspektywy i punktu widzenia) sceną świadomie ute-
atralizowaną, pełną znaczeń niewidocznych niejako „na pierwszy rzut oka”. Roli 
egzegety tego zdarzenia podejmuje się malarz Witold, powołując się przy tym, co 
oczywiste, po raz kolejny na autorytet Stanisława Witkiewicza: 

Witkiewicz utrzymuje, że chwila, w której baca zanurza ręce w mleku, 
jest chwilą uroczystą. Gdy działo się to w jego obecności, wydawało mu 
się, że ten stary, z łysym czołem człowiek […] odprawia jakiś tajemniczy 
obrządek, a młody służy mu do niego. I dodał: „Kto zgadnie, czy w nim 
samym ta nagła przemiana zachodząca w mleku, to powstawanie sera, 
nie przedstawia się jako zjawisko cudowne, którego przyczyny leżą poza 
kresem ludzkiej wiedzy”42.

Widoczna w partiach opisowych dzieła skłonność do idealizacji prezentowane-
go świata obejmuje również, co oczywiste, samych górali, „wpisanych” w pejzaż ta-
trzański. Zachwyt turystów zwiedzających Tatry budzi więc już typ antropologiczny, 
reprezentowany przez „tubylców”. Intryguje ich „portret mentalny” — inteligencja, 
poczucie humoru, odwaga, duma, przywiązanie do wolności; estetycznej satysfakcji 
dostarczają ich wrodzone zdolności artystyczne — talenty gawędziarskie, ale przede 
wszystkim muzyczne i taneczne43, podziw (a nawet kolekcjonerską namiętność!) 
wzbudza tradycyjny strój, obuwie44 i góralskie ozdoby — baronet zafascynowany 
mosiężną spinką u koszuli bacy, którą postrzega jako „klejnot prawdziwy”; pra-
gnie ją nawet kupić, a spotkawszy się z odmową właściciela, prosi towarzyszącego 
mu malarza o wykonanie rysunku tego pięknego przedmiotu45. Istotne dowarto-
ściowanie kulturowego obrazu górala jest posłużeniem się przez Urbanowską, 
za Stanisławem Witkiewiczem, stosowną, mityczną genealogią najsłynniejszych 
rodów zakopiańskich — Gąsieniców i Walczaków, dumnych ze swego „starożyt-
nego pochodzenia” bardziej niż „gdzie indziej w zamkach z tytułów i herbów”46, 
z charakterystycznym jednak przemilczeniem przez pisarkę lapidarnie zaznaczonej 
przez twórcę Na przełęczy kwestii wzajemnych animozji między przedstawicielami 
tych najstarszych i najsłynniejszych zakopiańskich rodów47. Interesująca wydaje 

41  Z. Urbanowska, op. cit., s. 412.
42  Ibidem, s. 413.
43  Por. „Góral jak posłyszy muzykę, już mu się usta nie zamykają od śpiewu, a nogi na miejscu 

ustać nie mogą” — ibidem, s. 338.
44  Por. „Kierpce […] to obuwie prawdziwie klasyczne” — ibidem, s. 289.
45  Ibidem, s. 404.
46  Ibidem.
47  Por. „Arystokracya rodowa nie tylko gnieździ się w »dumnych« zamkach; ten oto, brud-

ny »Ojciec szałasu«, odziany kudłami owczej wełny, jest tak dumny ze swego walczakostwa, jak 
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się pod tym względem swoista społeczna i kulturowa konfrontacja oczekiwań przy-
byłej z Wileńszczyzny babuni Kasi, reprezentującej stan szlachecki, ze zwyczajami 
goszczących ją górali. 

Szanowna pani [tłumaczy przyczynę „towarzyskich” nieporozumień za-
znajomiony z miejscowymi realiami Jakub] przywykła do tego, że chłopi 
kłaniają się do kolan i stają u drzwi nieśmiało; ale tu są inne obyczaje, 
innymi stosunkami wytworzone od wieków. Tu góral nie zależy i nie za-
leżał nigdy od dworu, więc i w zachowaniu się jego nie ma pokory, a jest 
natomiast swoboda, pewność siebie i szlachetna godność w obejściu48, 

a w wypowiedzi tej pobrzmiewają echa opinii sformułowanej przez Witkiewicza: 
„Chłop ten [góral — J.Ł.] nie był niczyim poddanym. Rósł wolny i dziki, i przy 
wszystkich formach uniżoności zachowywał godność osobistą i  hardość ducha. 
Szanował się i kazał siebie szanować”49. 

Wykreowany na kartach Róży bez kolców obraz górala współtworzy przy-
pisywane mu, i szczególnie przez przybyszy cenione, poczucie humoru: „Już to 
z dowcipu słyną tatrzańscy górale […] jak również ze swobodnego umysłu” — 
stwierdza jeden z protagonistów, Witold, powołując się w tym miejscu na opinię 
Tytusa Chałubińskiego, który „znał górali dobrze, zawsze podziwiał ten dowcip 
delikatny. Opowiadał on chętnie różne ich odezwania się i figle”50. Wydaje się 
godne podkreślenia, że wspomniane komponenty fizycznego i mentalnego wize-
runku górala zdają się w powieści obowiązywać także w odniesieniu do bardziej 
kontrowersyjnych, historycznych wątków i  fenomenów miejscowej tradycji, 
a więc do tatrzańskiego zbójnictwa. Malarz Witold, opowiadając o poczynaniach 
zbójników, zauważa więc, że złodziejski i  rozbójniczy proceder związany był 
„z  pewnego rodzaju dowcipem i  humorem”, na dowód przytaczając anegdotę 
o kradzieży wołów, zgodnie z którą zbójnicy „zamiast w prostacki sposób woły 
zabierać”, przybywają pod nieobecność karczmarza z muzyką i zapraszają jego 
żonę i służbę do tańca, a w czasie zabawy ostrzegają w specjalnej śpiewce o nie-
bezpieczeństwie, jakie zagraża wołom51. Sir Warburton przytacza natomiast prze-
czytaną w Kartkach z podróży Wiktora Tissota, rzekomo prawdziwą, opowieść 
zakopiańskiego proboszcza o  napaści zbójników na pewien dom, zakończoną 
— z powodu zdecydowanego oporu mieszkańców — wycofaniem się napastni-
ków w tanecznym korowodzie z własną muzyką na przedzie i charakterystyczną 
refleksją: „Nie jestże to najoryginalniejsza na świecie fantazja? Czy słyszał kto 

potomek potężnych szlacheckich rodów ze swoich tytułów i dyplomów. Gąsienice też i Walczaki 
chowają do siebie różne, tajone lub groźnie wybuchające zawiści i wzajemną pogardę” — S. Wit-
kiewicz, op. cit., s. 90. 

48  Z. Urbanowska, op. cit., s. 53.
49  S. Witkiewicz, op. cit., s. 39.
50  Z. Urbanowska, op. cit., s. 343.
51  Ibidem, s. 342.
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co podobnego? Czy w którym kraju zbójcy kiedykolwiek napadali ze śpiewem 
i muzyką?”52. 

Wartości poznawcze i  edukacyjne, a  zarazem swego rodzaju retoryczna 
skuteczność, jaką przypisać można Róży bez kolców, wiążą się niewątpliwie 
z osobliwą strategią narracyjną, stosowaną przez pisarkę, zgodnie z którą głów-
nymi „rzecznikami” idealizacji Tatr w powieści okazują się postaci rzeczywiste, 
szczególnie zasłużone w  procesie kształtowania się w  czasach, gdy rozgrywa 
się akcja utworu, obecnego w społecznym dyskursie obrazu Tatr i  góralszczy-
zny. Urbanowska, konstruując wątki i sytuacje dialogowe, łączy więc bohaterów 
fikcyjnych należących do świata przedstawionego z postaciami historycznymi, 
„streszczającymi” niejako w konkretnych kwestiach dialogowych swoje rzeczy-
wiste, wyłożone w opublikowanych pracach naukowych i popularyzatorskich po-
glądy i koncepcje. Witold (malarz), Jakub (lekarz) i nastoletni Henryk — fikcyjni 
bohaterowie powieści — spotykają zatem w trakcie pewnej tatrzańskiej eskapady 
najpierw Stanisława Witkiewicza i doktora Matlakowskiego, a zaraz potem także 
Bronisława Dembowskiego, mając szansę wysłuchania prowadzonej przez nich 
dysputy o stylu zakopiańskim. W jej trakcie zapoznają się z kolekcjonerskimi pa-
sjami miłośników sztuki ludowej, przekonują o wyższości „rodzimego piękna” nad 
„zagraniczną, brzydką i oklepaną tandetą”53. Dzięki temu doświadczeniu, a także 
wyjaśnieniom i komentarzom należącego do świata przedstawionego powieści 
rezonera Witolda nastoletni bohater otrzymuje też swoistą „lekcję poglądową”: 
„[Henryk] po tym, co usłyszał od doktora Matlakowskiego, innymi oczyma teraz 
patrzył na otoczenie”54.

Znaczny udział w komponowaniu obszernej i wieloaspektowej „syntezy Tatr” 
(będącej, jak już zostało wspomniane, zasadniczym celem autorki) bohaterów, 
mających swe autentyczne pierwowzory w postaci konkretnych osób, znanych 
i popularnych zarówno „pod Giewontem”, jak i w całej Polsce, ma swe najbardziej 
prawdopodobne źródło w wyznawanym przez Urbanowską pozytywistycznym 
kulcie wiedzy oraz w uznaniu dla autorytetu uczonych. Mówić można jednak, 
jak się zdaje, o  innych jeszcze motywacjach tego stanu rzeczy. W  kontekście 
rozważań o idealizacji nasuwa się przypuszczenie, że wzorowani na postaciach 
rzeczywistych, zasłużonych dla popularyzacji wiedzy o Tatrach, powieściowi bo-
haterowie-rezonerzy zdejmują niejako z narratora odpowiedzialność za przyjętą 
postawę, polegającą na gloryfikacji elementów przedstawianej rzeczywistości, 
dostosowywania ich do idealnych wyobrażeń. W przyjętej perspektywie komuni-
kacyjnej okazuje się on osobą „referującą” (jedynie?) poglądy autorytetów, „sa-
moograniczając się” niejako w korzystaniu z tradycyjnych kompetencji typowego 
dla modelu powieści pozytywistycznej narratora wszechwiedzącego. Obserwację 
tę potwierdza, analizując relacje między narracją odautorską a wypowiedziami 
postaci działających, Barbara Kosmowska:

52  Ibidem, s. 338.
53  Ibidem, s. 277.
54  Ibidem, s. 283.
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w najpóźniej powstałej Róży bez kolców narrator […] zachowuje swą 
„pisarską anonimowość”. […] W  powieści tatrzańskiej Urbanowska 
zarzuca niemal całkowicie metodę obrazowania przy pomocy wszech-
wiedzy narratora, powierzając tę czynność bohaterowi55.

To właśnie powieściowi protagoniści, realizując przewidziane dla siebie 
w strukturze narracji funkcje dialogowe (niekiedy nawet z odpowiednio dozo-
wanymi elementami polemiki), stwarzają narratorowi możliwość skupienia się 
na referowaniu opinii znawców, a  nawet — przez odpowiednie zestawianie 
i konfrontowanie stanowisk prezentowanych przez rozmówców — zachowania 
pewnego rodzaju poznawczego dystansu wobec przekazywanych treści. We wspo-
mnianej wcześniej rozmowie o stylu zakopiańskim i pięknie tatrzańskiej przyro-
dy, prowadzonej przez Witkiewicza i Matlakowskiego jako replika dialogowa, 
pada więc charakterystyczna, ironiczno-dystansująca fraza: „pan jesteś poetą”56, 
przypominająca słynną kwestię Racheli z Wesela Wyspiańskiego. Odnosi się ona 
jednak w tym kontekście raczej do nasyconej emocjami „formy”, nie zaś do „tre-
ści” tak spointowanej wypowiedzi; obaj interlokutorzy — wielbiciele i znawcy 
Tatr — nie bez powodu już w tytule jednego z rozdziałów Róży bez kolców okre-
śleni zostali właśnie mianem „poetów”, obdarzonych szczególną wrażliwością 
i intuicją. Miejscem ujawniania się kompetencji głównego podmiotu mówiącego, 
a  zarazem ważnym „dowodem jego wszechwiedzy” są natomiast wspomniane 
przez Kosmowską zdania uogólniające57. Przyjmują one czasem formę „uwag na 
stronie”, w których pisarka wyraża poznawczy i emocjonalny (choć niekoniecznie 
polemiczny) dystans wobec „cytowanych” wypowiedzi, a także wobec określo-
nych poczynań postaci działających. Niekiedy te uwagi i komentarze związane 
są z rekonstrukcją punktu widzenia postaci mówiącej, określonego jej profesją, 
wyznawanym systemem wartości i sposobem widzenia świata. Tworząc postać 
towarzyszącego Warburtonowi przyrodnika, ekscentrycznego profesora Stranda, 
i śledząc jego perypetie będące konsekwencją połączenia bezkompromisowego 
umiłowania wiedzy z nieprzezwyciężoną niechęcią do kobiet, nie bez powodu 
aktualizuje przecież pisarka stereotypowe wyobrażenia związane z przedstawi-
cielami świata nauki, pozwalając sobie nawet na pewien odcień ironii, widoczny 
w sformułowanej przez narratora obserwacji: „ale nasz uczony, wzorem wszyst-
kich uczonych, nie widział nic prócz tego, co chciał widzieć, a czego na próżno 
upatrywał od kilku godzin”58.

Autorka, tworząc szczegółowo przez siebie zaplanowaną, „zbeletryzowaną 
encyklopedię Tatr”, stara się więc zachować swoistą równowagę między syntety-
zującym spojrzeniem epika czuwającego nad właściwym rozłożeniem akcentów 
i  kompletnością wykreowanego obrazu a  merytoryczną i  ideową zawartością 

55  B. Kosmowska, op. cit., s. 102.
56  Z. Urbanowska, op. cit., s. 281.
57  B. Kosmowska, op. cit., s. 103.
58  Z. Urbanowska, op. cit., s. 455. 
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wypowiedzi bohaterów — znawców rzeczywistości tatrzańskiej — „odpowia-
dających” za kompetentne nauczanie młodego czytelnika geografii Tatr, ich hi-
storii, a także etnografii i folkloru Podhala, którym to protagonistom-rezonerom 
przypisana została również funkcja dzielenia się z odbiorcą swymi turystycznymi 
pasjami i zachwytem nad urodą tych gór. 
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