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Whose mountains: God’s or Death’s?
On two Romantic models of interpreting landscape

Summary
In the article the author seeks to answer the question — suggested by Romantic accounts —

about whether the most colourful feature of mountain landscape is its religious nature or whether

Gory — Literatura — Kultura 14, 2020
© for this edition by CNS



152 Ewa Kolbuszewska, Milan Lesiak

its most evident characteristics are those that turn it into a land of death. Drawing on biblical ar-
guments, Romantic culture assigned to the mountains attributes of sacred a space inspiring strong
religious experiences verging on mystical experiences (Ludwik Zejszner). Thus in the Romantic
way of thinking the mountains became witnesses to the creation of the world (Antoni Czajkowski),
while the natural landscape began to be viewed as hypostasis of divinity. That is why a homage
paid to nature became a religious experience and a tribute to the greatness of God. Hierophanies
turning the mountains into a sacred space generated strong religious responses in Romantic subjects;
they encouraged prayer and prayerful ritualisation of behaviour. A Romantic wanderer felt a sense
of unity with God both on top of a mountain and by the Morskie Oko lake. However, the mountains
were also presented many times as a space of death, a fact stemming from the terror of their land-
scape. Romantic tourists were made aware of this omnipresence of death in the mountains by crosses
placed in the mountains as well as graves scattered across them. Victims of the mountains included
highlanders, tourists, treasure hunters and poachers. That is why in some literary visions various
places in the mountains appeared as a big graveyard (“Czarny Staw as the capital of death”, Lucja
Rautenstrauchowa). In the article the author points to various causes of death and characteristic
ways of dying in the mountains.

Jednym z najistotniejszych aspektow romantycznego postrzegania goér byto
widzenie w nich swoistej przestrzeni konfrontacji roznorakich aspektow rzeczywi-
stosci, niejako opozycyjnie usytuowanych wobec siebie jej faktorow i dziatajacych
na jej terenie aktorow. Wedle tego bowiem, jak widziala to kultura romantyczna,
tu natura przeciwstawila si¢ kulturze, zycie walczylo ze $miercia, srodowisko
przyrodnicze zmagalo si¢ z warunkami klimatycznymi, cztowiek za$ stawat
wobec wlasnych stabosci. W romantycznych ujeciach i interpretacjach prze-
strzen gorska zostala uznana za zdeterminowana obecno$cig Boga. Romantycy
w swej specyficznej wrazliwosci, wyrdzniajacej si¢ metafizyczng religijnoscia,
byli w sposob szczegolny uczuleni na pigkno krajobrazu, a jednoczes$nie czesto
rozmyslali o sprawach ostatecznych, w czego nastgpstwie gory interpretowali
jako przestrzen niezwykla, kumulujacg w sobie rézne znaczenia i wartosci w wy-
jatkowy sposéb. Uwazali oni bowiem, ze wprawdzie gory wypelnione sg istotg
boskosci, lecz wyzwalane przez nie przezycia i doznania, determinujgc myslenie
eschatologiczne, uzmystawiaty kruchos¢ ludzkiego zycia.

Przekaz biblijny podaje, ze Bog stworzyt $wiat w ciagu szesciu dni. Nauko-
wo udowodniono, ze proces ten trwat dtugie miliony lat, ale wykreowana na po-
trzeby religii metafora zaczeta funkcjonowac w §wiadomosci wiernych. W ujeciu
biblijnym Bog szczegdlnie umitowal sobie gory, a dobrym dowodem na to sg
psalmy, tworzace zbior 150 utwordéw wchodzacych w sktad Starego Testamentu.
Nacechowane liryzmem i profetycznym charakterem psalmy glosity zaréwno
chwale Pana, jak i doskonato$¢ wykreowanego przez niego dzieta — $wiata.
W tym boskim dziele stworzenia znalazto si¢ miejsce na gory, morza, rzeki, lady
oraz faung i florg.

Tworcy psalmoéw swoj podziw, szacunek dla kunsztu i artystycznego geniu-
szu Stworcy wyrazali stowami: ,,Przedtem nim narodzity si¢ gory, znizyty si¢
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doliny i $wiat od wiecznosci do wiecznosci, Ty jeste$ Bog” (Ps 90, 2)!; ,,Wzniosty
si¢ gory, znizyty doliny do miejsca, ktores dla nich ustanowit” (Ps 104, 8); ,,Kiedy
spojrzy na ziemig [Bog], trzesie si¢ ona, kiedy dotknie, gory dymig” (Ps 104, 32);
,Gory jak wosk topniejg przed Panem, przed wtadcg wszystkiej ziemi, ale takze
gory i szczyty sa jego” (Ps 95, 4).

O symbolicznym znaczeniu gor w aspekcie profetycznym i poetycznym pi-
sat Franciszek Rosinski, twierdzac, ze w Biblii celem jego autoréw bylo uznanie
wszechmocy Bozej i jego absolutnej nad nimi dominacji: ,,Bo cho¢ wydajg si¢
niewzruszone i odwieczne, to Bog byt przed nimi i jemu zawdzieczaja swoje ist-
nienie (Ps 90, 2), sg zupelnie od niego zalezne (Ps 95, 4-5)2. W podziece za 6w
dar stworzenia wdzigczno$¢ w stosunku do Stworcy wyrazajg zarowno ludzie,
jak 1 cata natura. W psalmach spersonifikowane gory radosnym §piewem wy-
chwalajg jego wielkos$¢, a czynig to z tym wigkszym zaangazowaniem, ze zostaty
potraktowane w sposob wyjatkowy — zamieszkatl na nich sam Bog.

Miejscem szczegodlnie uswigconym stat si¢ Syjon, wechodzacy w sktad Wzgorz
Golan. Stad ptyneto retoryczne pytanie: ,,Czemu zawistnie patrzycie gory skal-
nych wyzyn na gore, ktéra Bog sobie na siedzibe upodobat? Zaiste, Pan tam
zamieszkat na wieki” (Ps 68, 17). W jednym z psalmow glos zabrat sam Stworca,
ktory dokonat aktu szczegdlnej sakralizacji gorskiego szczytu, nadajagc mu w ten
sposob wyjatkowa range: ,,To jest miejsce, gdzie spoczng na wieki, tu zasiade,
bo upodobatem je sobie” (Ps 26, 8). Od tej chwili géra nabierata cech miejsca
$wigtego, nalezata do Pana, a wstep na jej szczyt mieli tylko ludzie niewinnych
rak i czystego serca (Ps 24, 3—4).

Problem boskosci gor zdominowat dziewigtnastowieczng literature, a najwy-
razniej byl widoczny w okresie romantyzmu. Zjawisko mozna byto dostrzec we
wszystkich rodzajach literackich, nie wytgczajac dramatu. Stosunkowo wczesnie,
bo w latach dwudziestych XIX wieku, powstat swoiscie egzaltowany wiersz Poeta
w gorach autorstwa Franciszka Dzierzykraja Morawskiego. W nim usytuowany
na gorskim szczycie artysta oddaje hotd otaczajacej go naturze, ktorej wielkosci
1 pickna nie jest w stanie ogarna¢ okiem ani wyrazi¢ stowem. Gory jawig mu si¢
jako ,,niebotyczne giganty”, ,,ogromy wspaniate” czy ,,strzaskane opoki” i ,,po-
tezne kopce narodow granicy”. W takiej wyjatkowej przestrzeni rodza si¢ pytania
o role jednostki i jej miejsce we wszechswiecie. Jednoczesnie poeta podejmuje
proby przetamania leku i poczucia beznadziejnosci w konfrontacji z najdoskonal-
szym boskim dzielem. Ostatecznie w poecie wzmaga si¢ poczucie jednosci nie
tylko ze Stworca, ale calym otaczajacym go §wiatem:

Tak i ja, drobny pylek, proszek przyrodzenia,
Toneg wsrdd tej bezkresnej otchtani Stworzenia,

! Ksiega psalmoéw, przet. C. Mitosz, Paryz 1979. W artykule zastosowano jednakowy zapis
dla wszystkich cytowanych psalméw — numer psalmu, numer wersu.
% F. Rosinski, Géry w ujeciu biblijnym, ,,Gory — Literatura — Kultura” 8, 2014, s. 21.
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Jak gdybym juz wiszacy nad wiecznos$ci progiem
Miegdzy niebem i ziemig, naturg i Bogiem?.

W takim ujeciu gory dominuja swym ogromem nie tylko nad cztowiekiem, ale
i catym $wiatem, a bedac z jednej strony przestrzenig boska, sa takze przestrzenia
obarczong balastem przesztosci, uwiktang w réznego rodzaju zasztosci historyczne.
Zarowno widziaty potop, jak i zostaty namaszczone i usakralizowane przez boskie
dotknigcie, podnoszace je do rangi miejsca §wietego. To na nich lud oddawat si¢
w opieke Bogu, na nich zbudowat Stworcy ,.tron nad trony”. Dodatkowym walorem
przestrzeni gorskiej byto to, Zze petnita ona inng wazng funkcje dla dziejow $wia-
ta — byla cmentarzem, na ktorym ,,0jc6w narodu spoczywaja kosci’™.

Dwadziescia lat pozniej (w latach czterdziestych XIX wieku) do podobnego
motywu — aktu kreacji §wiata — odwolat si¢ inny poeta romantyczny: Antoni
Czajkowski. Jego wyprawa do Morskiego Oka po pewnym czasie zaowocowala
utworem, w ktérym pojawity si¢ reminiscencje z odbytej wycieczki. W poetyc-
kim widzeniu zantropomorfizowane gory (,,Ubrawszy czoto w $niegi, a swe sto-
py w kwiecie, / Rozmawialy milczeniem”) i muszle ruszajg na powitanie Boga,
a jednoczesnie oksymoronicznie rozmawiaja z soba w milczeniu. Ow dialog
dotyczy wielce istotnego problemu — momentu narodzin $wiata: wylaniania
si¢ gor z potopu i pierwszych dni stworzenia, kiedy mozna bylo ujrze¢ ,,Boga
tworzacego Boga™

A Bog nie byt ciemnoscig i nie miat promienia;

Bog byt tchem i materig: na wszechmocne tchnienie
Wody si¢ oddzielity i lady stezaty,

Zabtysto swiatlo, nocy sczerniato sklepienie,

A wtedy Bog byl Bogiem wsrod stworzonej chwaty?.

Na jedno skinienie jego dloni rozpoczat sie specyficzny spektakl z udziatem
przyrody nieozywionej: graja spienione oceany, gory szybuja ku niebu, §wiat grzmi
potega wichrow, osuwaja si¢ zwaliska, morza opuszczaja dotychczasowe tozyska,
a cata ziemia si¢ trzgsie. Ten peten dynamiki obraz nagle jednak zatrzymuje si¢
w swoim pedzie, zastyga, nieruchomieje. Jedynym ogniwem taczacym stare z no-
wym, czlowieka z Bogiem, nature ze Stworcg pozostanie krzyz usytuowany w gor-
skiej przestrzeni, w tym za$ przypadku nad Morskim Okiem. Obok niego pojawit
si¢ wyryty w kamieniu czterowiersz, ktorego dwie ostatnie linijki brzmiaty:

Jam tu wigcej nie poznat, tylko troje:
Wdzick natury, moc Boga i nikczemno$¢ moje®.

3 F. Dzierzykraj Morawski, Poeta w gérach, [w:] Tatry i gérale w literaturze polskiej. Antolo-
gia, oprac. J. Kolbuszewski, Wroctaw 1992, s. 47.

4 Ibidem, s. 49.

3> A. Czajkowski, Wspomnienie z podrézy do Morskiego Oka w Karpatach, [w:] Tatry i géra-
le...,s. 154-155.

¢ A. Czajkowski w swoim wierszu nie przytacza owego wyrytego na kamieniu tekstu, ale
mowi o btyszczacym napisie, nad ktorym goruje krzyz ze Zbawicielem. Sam krzyz postawit w tym
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Kosmogeniczne wizje stworzenia §wiata dawaly romantykom mozliwo$¢ po-
stawienia znaku rownosci pomigdzy Bogiem-kreatorem a wlasnie naturg. Potgga
Stworcy, objawiona w akcie tworzenia, byta bezsporna, a kunsztowno$¢ i mister-
nos$¢ tego arcydzieta mogta budzi¢ najglebszy szacunek. Wielokrotnie w X1X wie-
ku artysci slowa postugiwali si¢ zabiegiem hipostazy, czyli uprzedmiotowie-
niem Boga:

Bylo to zjawisko charakterystyczne dla poetyki romantycznej. Ale, ze
przyroda byta hipostazg Boga, przeto korzenie si¢ czlowiecka wobec Boga
przybierato forme korzenia si¢ cztowieka przed przyroda’.

Romantycy byli wyjatkowo wyczuleni na pigkno natury. Ich reakcja na uroki
krajobrazu dzisiejszemu czytelnikowi moze wydac¢ si¢ nadmiernie egzaltowana
1 sztuczna, lecz bez watpienia byla ona nastepstwem przezywania silnych wzru-
szen, zarowno estetycznych, jak i religijnych. Juz pierwszy wzrokowy kontakt
z gorami, ich widok z oddalenia, wywotywal zachwyt nie tylko nad pigknem
krajobrazu, ale i bliskim odczuciem istoty boskiej. Zwiedzajaca Tatry autorka
Obrazkow z podrozy — specyficznej Owczesnie uprawianej formy literackiej —
Maria Steczkowska nie ukrywata swoich religijnych odczu¢. W ekstatycznym
tonie zwracata si¢ do czytelnikow:

Ale spojrzmy na Tatry z Bogiem w mysli i w sercu, spdjrzmy na nie
jako na dzieto wszechmocnej Jego reki, a zarazem wszystko si¢ zmieni
i do zycia rozbudzi. Te grozne turnie, przed chwilag martwe, milczace,
przemowiag do nas o potgdze Stworcy, huk potokdw, szum lasow chwale

nam Jego opowie®.

W podobny ton uderzat Jozef Ignacy Kraszewski, ktory na widok wytaniaja-
cego si¢ na horyzoncie tancucha Tatr konstatowat:

Krajobraz ten z nowotarskiej doliny byl tak majestatyczny, ogromny,
przedstawit si¢ z taka linii uroczystoscia i blaskiem barw, ze nieomal
religijne jakie§ czynil wrazenie: dusza si¢ podniosta, serce bito, mysl
Boza tymi szczytami stala rubinowo wypisana na niebiosach, jakby
dtugi wiersz Ksiegi Objawienia’.

Z kolei Jadwiga Luszczewska, ktora w latach szes¢dziesigtych XIX wieku
zblizata si¢ do Tatr od strony Biatki, w pewnym momencie ujrzata ciekawy uktad
chmur, a mianowicie gorskie pasmo od ziemi odcinala waska wstgga mgiel. Temu
zjawisku przygladata si¢ w wigkszym towarzystwie i wszystkim zdawato sig,

miejscu w 1823 roku biskup Ziegler, o czym nadmieniali wspolczesni; zob. przyp. Jacka Kolbu-
szewskiego w Tatry i gorale..., s. 157.

7 1. Kolbuszewski, Tatry w literaturze polskiej, cz. 1-2, Krakow 1982, s. 117-118.

8 M. Steczkowska, Obrazki z podrézy do Tatréw i Pienin, Krakow 1858, s. 138.

? J.1. Kraszewski, Z wycieczki do Tatréw, ,Klosy” 1867, cyt. za: Tatrami urzeczeni. Dawna
turystyka w stowie i obrazie, wyb. i oprac. R. Hennel, Warszawa 1979, s. 35.
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7e szczyty gor wisza w powietrzu, na horyzoncie. Ow impresyjny obraz opisata
poetka nastgpujaco:

Z poczatku zachwycenie ttumito w nas mowe; potem rzecz dziwna,
jedna mys$l we wszystkich w tejze samej chwili uderzyta i wszyscy po-
droznicy razem zawotali: ,,Wniebowziecie Karpat!”!°,

Podobnie religijne doznania i rozmyslenia nie byty obce Rozalii Saulsono-
wej, ktora przyjechata do Cieplic prawdopodobnie w 1854 roku. Be¢dac osoba
bogobojng, autorka Modlitwy dla Polek wyznania mojzeszowego, uznata sudecka
przestrzen gor za wyjatkowa, ewokujaca refleksje o zabarwieniu mistycznym
1 rzucone na szersze tto proceséw geologicznych zachodzacych na ziemi. Ogla-
dajac panorame Slaska ze szczytu Wielkiego Szyszaka, kontemplujac pigkno
otoczenia, pisala:

Ile przemian ziemia nasza przej$¢ musiata, ile razy wrzeé, kipie¢, sty-
gnag, ile razy pary wlasnym strumieniem si¢ zalewac, aby zosta¢ owym
rajem, ktory od Najwyzszej Istnosci w dziedzictwo nam si¢ dostat [...].
Dusza wznosi sie do Boga, serce jednak teskni do braci''.

Nad metafizyka gor, czyli nad tym, w jaki sposob i w jakim stopniu uwal-
niajg one uczucia religijne i zblizaja cztowieka do Boga, zastanawiat si¢ Seweryn
Goszczynski. Uwazal on bowiem, ze wyzyny, ze swoja hierofania, sg idealnym
miejscem do modlitwy czy innych obrzedow religijnych:

W koncu postrzegam sig, ze stoje duchem w obliczu nieba, ze jestem
w modlitwie. C6z to jest, o gory, owa wladza, ktéra wprowadzacie czto-
wieka w stan podobny? Zapytanie trudne do rozstrzygniecia, a jedno
z tych, ktére pytajacy sam w sobie rozstrzygna¢ musi. Ufajmy, ze kiedys
to bedzie rozstrzygniete'?.

Podobnie pozazmystowe odczucia towarzyszyty innym romantykom, ktorzy
zapuszczali si¢ w glab gorskiej przestrzeni. Najsilniejsze emocje religijne wy-
zwalatly si¢ oczywi$cie na hierofanicznych szczytach gor. Jozef Kremer, profesor
filozofii na Uniwersytecie Jagiellonskim, zajmujacy si¢ zagadnieniem nasladowa-
nia natury w sztuce, pisal:

Tu sam jeden Bog mieszka na majestacie swoim; sgsiadujesz z gwiazdami,
a dwie otchlanie objety cig soba: tam Ziemia gdzies tonie pod toba, tu skle-
pi si¢ bezdno blekitow niebianskich. Dech wiekuistosci powiewa ochloda,
a przeczucie nie$miertelnej istoty twej wzmaga si¢ w piersiach [...]">.

10 J. Deotyma [J. Luszczewska], Wrazenie z Karpat, ,,Gazeta Warszawska” 1860, cyt. za: Ta-
trami urzeczeni...,s. 79.

11" R. Saulsonowa, Warmbrunn i okolice jego w 38 obrazach zebranych w 12 wycieczkach
przez Pielgrzymke w Sudetach, oprac. P. Cimicki, reprint publikacji z 1859 roku, Wroctaw 1983,
s. 41-42.

12°S. Goszczynski, Dziennik podrézy do Tatréw, oprac. S. Sierotwinski, Wroctaw 1958, s. 247.

13 J. Kremer, Listy z Krakowa, t. 1, Krakow 1869, List IV. Wstepne zasady etyki, s. 56—60.
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Miejscem nacechowanym religijnie oprocz szczytow mogtly stac si¢ tez inne
zakatki gor. W 1825 roku w ,,Dzienniku Warszawskim” pojawit si¢ artykut Am-
brozego Grabowskiego Kilka godzin pobytu w Tatrach nad Jeziorami Morskie
Oko i Czarny Staw w Galicji w Cyrkule Sandeckim. Oswojony z tworczos$cig Sta-
szica, rozbudzony w swej ciekawosci poznawczej Grabowski zwiedza gory. Na
widok Morskiego Oka, jak pisze, zabraklo mu stow, aby opisa¢ doznane odczucia
i wywotane picknem krajobrazu przezycia religijno-mistyczne:

Na ten widok, przenikniony wielkoscig Tworcy tego cudu, peten uniesien,
uklaktem i przy tym wspaniatym oltarzu potegi Jego, gteboki mu pokton
uszanowania ztozylem, méwiac z rozrzewnieniem: ,,P6jdzcie, a ogladaj-
cie sprawy Pafiskie! Jakie uczynit cuda na ziemi” (Psalm XI, V),

Podobnie zauroczony Morskim Okiem byt Ludwik Zejszner, naukowiec, geo-
graf, przy catej swej scjentystycznej postawie zachwycony naturalnym pigcknem
jeziora oraz otaczajgcg je wieczorng ciszg skonstatowat: ,,Nie watpig, ze podobne
nocne widoki mogg daé¢ umystowi zwrot ku mistycyzmowi”!>. Mozna byto takze
chwali¢ Boga w miejscach mniej spektakularnych, jak czynit to ksigdz Konstanty
Maniewski, ktéry pod skalg Pisana dtugo dumal, ,bawiac ducha Boza wszech-
mocnoscig”®.

Jezeli gory nalezg do Boga i mieszka on tam w swoim majestacie, to sym-
bolem tej boskiej rezydentury w kulturze chrzescijanskiej jest wystawiony mu
W tej przestrzeni ottarz, zbudowany tam kos$ciot czy postawiony krzyz. Jednym
z pierwszych poetéw opiewajacych pigkno Morskiego Oka i odbierajacym ogla-
dane miejsce jako swoiste sacrum byt Jozef Tetmajer. Porownujac jezioro do
,wielkiego i cichego zwierciadta”, jednocze$nie stawiat sobie retoryczne pytanie:

Kt6z nad nim te nagie skaty
Ustawit w oltarz wspaniaty?!’

W obliczu ottarza obowigzuje katolicki kanon zachowan: pokora, pochylenie
glowy, ugiecie kolan. Czlowiek religijny w gorach, dotykajac $wietosci, wcho-
dzac do boskiego przybytku jak do miejsca religijnie nacechowanego, zobowia-
zywat si¢ do odpowiedniego zachowania. Dostrzegat bowiem w tej przestrzeni
elementy budowli religijnych. Wspomniana juz Maria Steczkowska, ogladajac
Tatry od strony Zakopanego, pisata, ze stonice oblewato gory purpura ,,jakby od-
blaskiem tysigca pochodni, gorejagcych po nawach, koputach, wiezach, kruzgan-
kach tej wspanialej godnej wielko$ci Stworcy $wiatyni”!®, Podobne skojarzenie
1 konotacje gor i kosciota towarzyszyty Stanistawowi Egbertowi Kozmianowi

14 A. Grabowski, Kilka godzin pobytu w Tatrach nad jeziorem Morskie Oko i Czarny Staw
w Galicji w cyrkule Sandeckim, ,,Dziennik Warszawski” 1826, cyt. za: Tatrami urzeczeni..., s. 44.

15 L. Zejszner, Podhale i pétnocna pochytosé Tatréw, ,,Biblioteka Warszawska™ 1, 1849, s. 546.

16 K. Maniewski, Pisana, [w:] Tatry i gérale..., s. 165-167.

17" J. Tetmajer, Przy Morskim Oku, [w:] 32 wiersze o Morskim Oku, wyb. i oprac. J. Kolbu-
szewski, Krakow 1978, s. 7.

18 M. Steczkowska, op. cit., s. 63.
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w obliczu jednej z najwigkszych gor w Pirenejach, zawsze pokrytej $niegowa
czapg. W przypisie do sonetu Vignemale poeta pisal, ze ma ona ksztatt koputy,
a usytuowane dookota jej podnoza skaly tworzg jak gdyby amfiteatr, podobny do
kolumnady przed ko$ciotem §w. Piotra w Rzymie:

U progu pirenejskiej $wiatyni stanglem.

[...]

Jak dusza poboznego, gdy ja Bog powota.
Wzniostem oczy, tam $niezna koputa kosciota!!®

Forma sonetu postuzyt si¢ takze Wtadystaw Tarnowski (pseud. Ernest Buta-
wa) w wierszu Na kolana!... Juz sam tytut utworu zmuszat potencjalnego czytel-
nika do przyjecia modlitewnej pozy. Jak pisat mtody poeta:

Jest chwila, gdzie w naturze $wigto — jak w kosciele,
Graja zdroje 1 drzewa, milkng burzy szaty,
A cisza po niebiesiech gwiazdy sie $ciele. ..?

Poréwnanie nastroju wywotanego picknem krajobrazu do atmosfery panuja-
cej w kosciele nie bylo moze zabiegiem zbyt oryginalnym, ale miescito si¢ w ow-
czesnej poetyce. Na specyficzny w swojej wymowie drobiazg literacki, dobrze
ilustrujacy odczucia mistyki gor, natknat si¢ Lucjan Lipinski, ktory w 1860 roku
wybierajac si¢ w Tatry, skorzystat z kwatery w Kuznicach. Na futrynie okna
w pokoju, w ktorym zamieszkal, znalazt utrzymany w romantycznym nastroju
wiersz. Jego autor, czujac si¢ samotnie, ukojenia dla swej skotatanej duszy po-
szukiwat w gorach, a owe rozterki ujat w lityczna forme. Zwienczeniem tych
rozwazan byla nastepujaca puenta:

Bo tutaj wszystko razem wielko$¢ Stworcy glosi

O! Bo tutaj po wszystkim rozlany duch bozy

I duch nasz tutaj silniej przed Bogiem si¢ korzy

A tym samym najbardziej do nieba si¢ wznosi. 24/VIII [1]858%!

Mniej wigcej w tym samym czasie (w 1852 roku) w Tatrach znalazta si¢ duza,
bo liczaca okoto 100 0séb grupa studentdw, ich opiekunéw i gérali — przewodni-
kow. Na czele tej geograficznej wyprawy stat Wincenty Pol, geograf, profesor Uni-
wersytetu Jagiellonskiego, ktory w Dolinie Koscieliskiej pokazal swoim uczniom
wyjatkowe miejsce — $lad po dawnej budowli, na ktora sktadaty sie mtynskie
kamienie i usypana w poblizu mogila. Z miejscem tym zwigzana byla tragiczna
opowie$¢ o miynarzu, ktory kopigce dla krola Zygmunta [ ztoto z potoku, zostat
napadniety, obrabowany i zamordowany. Ciato ofiary pochowano w dolinie, usy-

19°S.E. Kozmian, Vignemale, [w:] Pisma wierszem i prozq I, 1870, cyt. za: Strofy o gérach.
Antologia, wyb. i oprac. J. Kolbuszewski, Warszawa 1981, s. 42-43.

20 E. Butawa [W. Tarnowski], Morskie Oko, I, [w:] idem, Poezje studenta, t. 3, Lipsk 1865,
s. 414.

21 L. Lipiniski, Wycieczka w Tatry 1860, Nowy Sacz 1985, s. 24.
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pujac w miejscu mordu mogite i oznaczajac ja krzyzem osadzonym w mtynskim
kamieniu. Z biegiem lat krzyz ulegt catkowitemu zniszczeniu, kamien zwalit si¢
do rzeki, a o grobie zupelnie zapomniano. Pol, widzac zainteresowanie miodych
historig lojalnego do konca swego zywota mtynarza, zaproponowat rekonstrukcje
mogily. Mial to by¢ nie tylko dobry uczynek, lecz takze hotd ztozony wiernemu
1 uczciwemu cztowiekowi. Studentom 6w pomyst spodobat si¢ tak bardzo, ze
wspolnymi sitami wydobyli z wody kamien i potozyli go na dawnym miejscu,
po czym z pomocg gorali przystapili do ciosania drewnianego krzyza. Gdy ten
byt gotowy do wkopania, wspolnie zaczgto mysle¢ o stosownym napisie memo-
ratywnym. Kiedy jednak zaden z podsuwanych pomystéw nie uzyskal petnej
aprobaty, gtos zabrat Wincenty Pol. Calo$¢ jego wystapienia opisal uczestniczacy
w wyprawie jeden ze studentow Agaton Giller:

Wincenty Pol milczatl, a po chwili powiedziat: ,,Natura w tej dolinie
rozwingta wszystkie wdzigki 1 uroki swoje. Czlowiek zdumiaty, stojac
wokot pieknosci, gotow w uniesieniu uznaé nature, dzieto rak boskich
za samego Boga, a jednak nic nie ma nad Boga!”??.

I tak stowa $w. Pawta ,,I nic nad Boga” zostaly wycigte na nagrobnym krzy-
zu. Tak zwany krzyz Pola na statle wkomponowat si¢ w przestrzen Doliny Koscie-
liskiej i stat si¢ pewnego rodzaju symbolem obecnym nie tylko w literaturze, lecz
takze w ikonografii i §wiadomosci turystow. Niedtugo po tym wydarzeniu pod
owym prostym drewnianym krzyzem staneta Maria Steczkowska, ktora z wiel-
kim wzruszeniem skomentowata napis ukochanego wieszcza:

On sercem odgadt potrzebe¢ kazdego serca i na strazy najpigkniejszej
w Tatrach doliny postawil to godlo $wigtej wiary naszej, aby mysli
obojetnych nawet zwroci¢ ku Bogu i nie da¢ im opusci¢ tego miejsca
bez zlozenia hotdu kornej modlitwy, czci i uwielbienia Temu, ktoérego
wszechmocne stowo wywotato z nicosci te cuda?’.

Z wydarzeniem tym emocjonalnie zwigzany byt takze, legendarny juz dzi-
siaj, duszpasterz Jozef Stolarczyk, uwazany za jednego z czotowych taternikow
owych czaséw. Gdy w 1879 roku udato mu si¢ zdoby¢ Lodowy Szczyt, zachowat
si¢ w typowo romantyczny sposob:

Wstawszy za chwilg i rozpatrzywszy si¢ na wszystkie strony, wpadtem
w prawdziwe zdumienie nad tymi cudami Bozymi, ktore si¢ roztaczaty
przed moim okiem. Wtedy przyszty mi na mysl owe pigkne stowa nasze-
go nieodzalowanego wieszcza Pola: ,,I nic nad Boga!”?%.

22 A. Giller, Krzyz w Koscieliskiej Dolinie, ,,Pamigtnik Towarzystwa Tatrzafnskiego” 1884,
cyt. za: F. Hoesick, Tatry i Zakopane. Przesztosc i terazniejszos¢, Poznan 1920, s. 311.

23 M. Steczkowska, op. cit., s. 96.

24 J. Stolarczyk, Wycieczka na szczyt Gerlachu, ,,Czas” 1875, nr 235-237, cyt. za: F. Hoesick,
Legendarne postacie zakopianskie, Warszawa 1921, s. 127.
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Oznaczalo to, ze stowa §w. Pawla z biegiem lat wlozone w usta Pola zrobity
swoistg karier¢. Dopetnieniem tego taternickiego triumfu byto od§piewanie przez
Stolarczyka z sercem przepetnionym radoscig Te Deum, podczas gdy towarzy-
szacy mu przewodnicy cicho odmawiali modty.

Gdy jedni odbierali gory jako przestrzen mistyczna, wypetniong obecnos$cia
Boga, miejsce, w ktorym dokonywato si¢ niepowtarzalne religijne misterium,
inni zamiast pozytywnej energii czuli w niej wszechobecno$¢ $mierci. Czaita si¢
ona nieomal na kazdym kroku, a spotykane przypadkowo w gorach symboliczne
krzyze, kopczyki, mogitki i kapliczki uzmystawiaty cztowiekowi grozgce mu
zewszad niebezpieczenstwa, bedac niemym symbolem krzyku ofiar gor. Usytu-
owane w takiej przestrzeni emblematy Smierci musiaty przemawia¢ do ludzkiej
wyobrazni. Interesujace byto tez to, ze nierzadko ci, ktorzy stracili tu zycie, traci-
li swoja anonimowos¢ i zapisywali si¢ w historii taternictwa, alpinizmu, a pdzniej
himalaizmu imieniem i nazwiskiem, chociaz okoliczno$ci ich zgonu czesto zosta-
waty tajemnicze. W 1719 roku Georg Buchholtz pisat: , Tak si¢ dzieje na Snieznych
Gorach, ze czlowiek nie wie, jak mozna straci¢ zycie”?>. Stowa te przytoczyt Jozef
Nyka, ktory w artykule Nazewnicze nagrobki w Tatrach przypomnial nazwiska
pierwszych znanych ofiar gér — poszukiwaczy skarbow. Pierwszym byl Adam
Kaltstein z Biatej Spiskiej, drugim Johannes Andreas Papirus, samotnik, ktory
wyprawial si¢ przez cate lata w mato dostepne partie Tatr, az w 1771 roku zginat,
zaskoczony zatamaniem pogody, spadiszy w przepas¢ z Czarnego Szczytu. Jako
ciekawostke warto zauwazy¢, ze w nastepstwie tragicznych wydarzen pojawi-
ty sie¢ nazwy wtasne gor, dolin, miejsc etymologicznie do nich nawigzujacych.
Wystarczy przywotaé tutaj szczyt Papirus Spitze (Papirusowe Turnie) czy Jatki
(nazwa urobiona od panicznej ucieczki przestraszonego stada zwierzat, ktore
pospadaty w przepasé). Z kolei w Beskidach Nyka odnotowat takie nazwy, jak:
Wisielanka, Wisielca, Obumarle, Zabite?6. Natomiast wspomniany juz Seweryn
Goszczynski na trasie swoich gorskich wypraw spotkat si¢ z gorg zwang Centy-
rzem, czyli cmentarzem, a niedaleko Morskiego Oka trafil na Las Wisielcow.

Niektore tu miejsca sa owiane tajemniczo$cia straszng i niezaprzeczo-
ng [...]. Jest to w lesie ustronnym, odwiecznym, ciemnym i z samego
juz pozoru niemitym, a jego wiasnos¢, ze obudza che¢ nadzwyczajng do
samobdjstwa?’.

Konkretnymi i znanymi z imienia i nazwiska osobami, ktore poniosty $mier¢
w Karkonoszach, byli w pierwszej potowie XIX wieku zarowno przewodnicy, jak
i turysci. W tych czasach wielkg atrakcja dla zwiedzajacych w drodze na Sniezke
byt postoj przy Snieznych Kottach. Popularnoscia cieszylo sie zrzucanie z tego
miejsca w dot blokow skalnych. W efekcie tego 18 lipca 1825 roku przewodnik

25 G. Buchholtz der Altere, Das weit breit erschollene Zipser-Schnee-Gebuiirg..., Leutschau
1899, cyt. za: J. Nyka, Nazewnicze nagrobki w Tatrach, ,,Wierchy” 82, 2016, s. 107.

26 J. Nyka, Jak zgingt Papirus, ,,Wierchy” 81, 2015, s. 208-201.

27 S. Goszezynski, op. cit., s. 155-156.
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gorski, niejaki Anton, postanowil zaimponowac¢ swoim podopiecznym i zginal,
zrzucajac z krawedzi Kotla glaz, ktory spadt razem z nim w dol. Na szczycie
Sniezki znajduje sie kaplica pod wezwaniem $w. Wawrzynca, ktora w owych latach
byta miejscem postoju i odpoczynku turystow wchodzacych na gorg. W 1828 roku
goscil w niej mlody student Jozef Odrowaz-Pieniazek, ktory zginat po opuszcze-
niu kaplicy — podobno utongl w pobliskich torfowiskach. Pozostatoscig i jedyna
pamiatka tego wydarzenia jest zachowane, wmurowane w $cian¢ budowli epita-
fium, zafundowane przez niepocieszone w bolu rodzenstwo, na ktorym czytamy,
iz mlody cztowiek ,,do kraju rodzinnego nigdy nie powrécit”.

Smieré w gorach byta wszechobecna. Ciekawie nacechowane $miercia miej-
sce opisal Stanistaw Egbert Kozmian. Gdy stangt na granicznej gorze miedzy
kantonami walezjanskim a bernenskim, dostrzegt u podnéza dwa jeziora. Jedno
z nich, wieksze, zostalo nazwane Jeziorem Trupow (Todten See), gdyz ,,jak niesie
podanie, rzucono wen dawniej ciata podroznych, ktérzy w gorach §mier¢ znalez-
1128, Nazwe te miaty takze usprawiedliwia¢ wydarzenia historyczne z 1799 roku.
Chodzito o konflikt austriacko-francuski zakonczony ucieczka Austriakow, ktorzy
zgingli w wodospadzie Aary albo utopili si¢ w jeziorze, ktére stato si¢ miejscem
ich ostatniego spoczynku. Przez dtugie lata w tym miejscu okoliczni mieszkancy
wydobywali z wody zbroje, reszty munduréw i ludzkie kosci. Analogicznym
cmentarzem byta w ludowych opowiesciach Dolina Koscieliska. Funkcjonowata
ona w $wiadomos$ci romantycznej jako wielka nekropolia, a etymologi¢ jej nazwy
wprowadzono od nagromadzonych w tej przestrzeni kosci. Byta przedstawiana
jako miejsce mitologizowanego, rzekomego zwyciestwa nad Tatarami, dlatego
tez: ,,Od mnoéstwa nieprzyjacielskich kosci dolina ta przezwana zostata Koscie-
lisko”, jak pisal Seweryn Goszczynski?. Franciszek Sztochel w tej przestrzeni
widzial nie tylko ,,czaszki olbrzymie” i kamienie ciggle w dot spadajace, lecz
»~cmentarz mile dtugi, keda $pia Tatary”, a na nim:

Grob, co tysigcem kosci zasypan dokota
Sam jeden posrod puszczy do zngkanych i wota;
,,Kto si¢ w opieke odda Panu swemu,

Ten $mialo zajrzy w oczy i piektu samemu!”3°,

Patrzenie na przestrzen gorska jako juz nie tylko nacechowana elementami
tanatycznymi, ale petnigcg funkcje cmentarza pojawilo sie w wielu utworach
romantycznych. Do zilustrowania tego zjawiska mozna si¢ postuzy¢ poematem
Juliusza Stowackiego W Szwajcarii, w ktorym bohater swoj dom ogladany z pew-
nej wysokos$ci postrzega jako trumng, a okalajacy ogrodek jako cmentarz. Z kolei
Zygmunt Krasinski w jednym z utworéw ogladang z géry doling, do ktérej zda-
zat, widziat jako

28 S E. Kozmian, Podréz nad Renem i w Szwajcarii (w 1846 roku odbyta), Poznan 1877,
s. 298.

29 S. Goszczynski, op. cit., s. 212-213.

30 F, Sztochel, Koscielisko, [w:] Wieniec. Pismo zbiorowe ofiarowane Stanistawowi Jachowi-
czowi, t. 3, Warszawa 1858, s. 274.
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[...] cmentarz ztoty nadziemskiej krainy,
Ptyngcy wolno nad ziemi cmentarzem —
I tamten stanat nad kaplicg ciemng?!.

Podrézujacy po gorach odbierali te przestrzen jako co§ niesamowicie grozne-
go 1 zagrazajacego ludzkiej egzystencji. Nie mogg wigc dziwic¢ wizje gor kojarzo-
nych z cmentarzem, miejscem specyficznie nacechowanym i tragicznym w swej
wymowie, przywolujacym umieranie i pogrzeb. Przedzierajaca si¢ z matymi
dzie¢mi przez alpejskie przetecze do Wioch Eliza Krasinska, zona Zygmunta,
w jednym z listow, datowanym na 1851 rok, pisata:

To sg konwulsje, tortury, wszystko cierpi, ziemia jest poszarpana, skaty
tu sg gote jak szkielety, gory wiszace i wydaje si¢, ze za chwile si¢ ode-
rwa, a potoki krzycza, hucza, a ich gltosne jeki wspotbrzmia z otaczajaca
groza — niektére z nich mr6z niczym $mier¢ $cina w przestrzeni i ptyna
skrystalizowane w ksztalcie dtugich stalaktytow [...]3.

W tej relacji przesuwajacy sie wolno przez $niegi szereg san upodabniat si¢
do orszaku sungcych trumien, a jedynym ratunkiem dla podrézujacych zdawaty
si¢ tylko modlitwa oraz oddanie si¢ w piecze i opieke Stworcy, cho¢ chyba wiecej
warte byto odwotanie si¢ do wiedzy i do§wiadczenia przewodnika:

Nic, tylko cisza, tylko pustka — nico$¢ — tak, to najbardziej zalosny ob-
raz nicos$ci — cztowiek dusi si¢ ta $miercig wszystkiego, smutek Sciska
serce, cztowiek zwraca si¢ ku Bogu w bolesnym zdziwieniu, iz nawet
w przyrodzie widzi taki bezkres smutku!3?

Eschatologiczne myslenie w przestrzeni gorskiej, irracjonalne poczucie za-
grozenia, bylo zjawiskiem jak najbardziej naturalnym. Cztowiek jest bowiem
wyposazony z jednej strony w instynkt samozachowawczy, a z drugiej — w na-
turalng ciekawo$¢ $wiata, ktora czgsto popycha go w kierunku potencjalnie dla
niego niebezpiecznym. W tym przypadku w wysokie gory. Juz w 1818 roku
Antoni Malczewski, poeta, ktory dokonat 6smego wejscia na szczyt Mont Blanc,
piszac list do Marka Augusta Picketta, szwajcarskiego przyrodnika, tworcy obser-
watorium na Gorze $w. Bernarda, podzielit si¢ z nim swoimi eschatologicznymi
refleksjami. Z jednej ze skat przy dochodzeniu do Biatej Gory dostrzegt Wtochy,
,ktore dajac si¢ widzie¢ spoza wierzchotkow gor lodem pokrytych, zdawaly si¢
przypomina¢ rozkoszne Pola Elizejskie, ktore imaginacje starozytne ze smutny-
mi widzialem grobami3*. Podczas noclegu pomiedzy otoczonymi lodem skata-

31 7. Krasinski, Znad wéd, gdzie nigdy nie zaszumiq burze..., [w:] idem, Dzieta literackie,
t. 1-3, Warszawa 1973, t. 1, s. 32.

32 List Elizy Krasifiskiej do Katarzyny Potockiej z 13 listopada 1851 roku, cyt. za: Polski list
romantyczny, oprac. Z. Sudolski, Krakow 1997, s. 436.

33 Ibidem, s. 438.

34 List Antoniego Malczewskiego do Marka Augusta Picketa, cyt. za: Polski list..., s. 432.
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mi, majac problem z zasnigciem, wdrapat si¢ na kamienny wzgorek usytuowany
niedaleko miejsca postoju i w nocnej ciszy kontemplowat piekno przestrzeni:

Ksigzyc oswiecal te pelne skat i lodow pustynie, ale nic oka zbawi¢
ani umystu uspokoi¢ nie mogto; ludzie $pigcy naokolo gasngcego juz
ognia zdawali si¢ by¢ przychodniami do krainy $mierci, gdzie ulec mieli
nieodzownemu losowi, ktorym wiszace nad glowa bryty lodu i $niegu
grozily®.

Literatura faktu, czyli bezposrednie relacje z wycieczek i peregrynacji, narzu-
caty czytelnikowi wizje gor jako krainy Smierci. Edward Odyniec o jednej z alpej-
skich wiosek zniszczonych przez lawing pisal, ze ,,ma dzi§ pozor olbrzymiego
cmentarza™. Lucja z Giedroyciéw Rautenstrauchowa w tatrzanskim Czarnym
Stawie widziata ,,stolice Smierci’:

Ona tam nad wszystkim swe panowanie szerzy, wokolo sobie szeroki
rozpostarta catun. [...] Wszystko martwe, ponure, zatobne, a najsilniej
sam staw, ktorego woda jest tak czarna, jakby kirem pokryta, lub go
pokrywata®’.

Do pesymistycznego doznania wzrokowego dotaczaly si¢ bodzce stucho-
we: przerazliwie wyjacy wiatr, przerywajacy panujace w tej przestrzeni wieczne
milczenie, jeki imitujace $piewy posmiertne. Catos¢ tej kompozycji dzwigkowe;,
pelnej dramaturgii i nostalgii, sprawiala wrazenie hymnu skomponowanego
przez nature specjalnie dla tej przestrzeni.

Na niebezpieczenstwa grozace cztowiekowi w Tatrach zwrécil juz uwage Sta-
nistaw Staszic, autor wickopomnego dzieta O ziemiorodztwie Karpatow i innych
gor i rownin Polski (1815), pionier taternictwa, ktéry po zdobyciu Krywania na-
pisat: ., Tu natura martwa i smutng! [...] Tu zdaje si¢ spotykac pierwsze na naszym
$wiecie ostatecznosci krafice. Ow koniec, gdzie wszystko martwieje, gdzie same
zywioty rzedziejg”8. Podobny stan depresyjny ogarnal go w drodze na Wolo-
szyn, gdy zlapata go burza:

Zostata si¢ tylko otaczajaca nas groza nicosci. Jak ona tu okropna! Jesz-
cze bardziej przeraza jak przepas¢ otwarta. Bo nie gubigc bynajmniej,
lecz ozywiajac pamig¢ tych bezdennych jarzysk, co nas na wasze strony
otaczaty, ma ze sobg niedost¢png mysl ginienie na wystrychtym cyplu
wérdd ukrytych w koto przepasci®.

Wykorzystujac swoje gorskie doswiadczenie, Staszic przestrzegat potencjal-
nych turystow przed czyhajacymi na nich zasadzkami. Niebezpieczny mogt by¢

35 Ibidem, s. 431.
36 E. Odyniec, Listy z podrozy, oprac. M. Toporowski, t. 2, Warszawa 1961, s. 556.
37 L. Rautenstrauchowa, Miasta, goéry i doliny, t. 1, Poznah 1844, s. 173.

38 S. Staszic, O ziemiorédztwie Karpatéw i innych gér i réwnin Polski, Warszawa 1815, s. 110.
39 Ibidem, s. 115.
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chociazby zlodowaciaty $nieg, a chodzac po nim, mozna byto spas¢ w dot i sie
zabi¢. Drugie zagrozenie to kamienne zwaliska, ktorych potracenie powodowato
obruszenie catego stoku i wywotanie kamiennej lawiny. Taki wtasnie przypa-
dek przydarzyt si¢ Michatowi Batuckiemu, ktory podczas gorskiej wspinaczki
uchwycit si¢ obluzowanego kamienia, a ten, wypadajac, uderzyl go w piers. Ko-
lejny toczyt si¢ wprost na innego cztowieka. Batucki calg groze sytuacji opisat
nastepujaco:

Zatrzymatem oddech w piersiach z przerazenia, kamien, co tylko miat
zgruchota¢ go; wtem uderza o inny kamien, niby o prog, podskoczyt
w gore jak pilka i przeskoczywszy nad glowa naszego towarzysza, rzu-
cit si¢ w bok i stoczyl w przepasé¢ z niezmiernym hukiem i toskotem*.

Podobnego ponurego do§wiadczenia doznal Ludwik Pietrusinski, ktory wi-
dzac dookota siebie tylko groze i zniszczenie, stojac na szczycie Lomnicy, w kon-
cu ujrzat podwdjna tecze i radosnie zauwazyl, ze ,,promienie stonca, rozdartszy
na dwoje zastong ciemnosci, nawet na tym grobowisku, na tych szczg¢kach trupich
gtow, chwilowy u$miech wymusito!™!. W celu sprawdzenia glebokosci $ciany
postanowit rzuci¢ w dot kamien, ale powstrzymat go od tego zamiaru przewod-
nik, czynigc ,,uwage, iz tenze ludziom w dolinie moze bedacym tatwo $mier¢ by
miat zanie$¢™.

Najwiekszymi jednak zagrozeniami dla czlowieka penetrujacego gory byty
zimno, $nieg i $niezne kaskady. Z ofiarami mrozéw i lawin spotykali si¢ bezpo-
srednio wszyscy, ktorzy dotarli na alpejska Przetecz sw. Bernarda. Tam bowiem
usytuowane byto ossarium, w ktérym mieszkajacy na przetgczy mnisi chowali
zmartych w gorach ludzi. Realistyczny i przejmujgcy opis tego niezwyklego miej-
sca znajdziemy w Dziennikach Zygmunta Krasinskiego. Samg wyprawe na Col
du Grand-Saint-Bernard wspomnial w sposob wyjatkowo emocjonalny, o czym
pisat nastgpujaco:

Giebokie milczenie zycia ludzkiego panowato w tych miejscach, ktory-
mi szedlem. Na pot zastonicte przepascie zdaty si¢ jeszcze straszniejsze,
a szum wody rozbijajacej si¢ o skaly, nabierat ponurych akcentow [...].
Religijny nastrdj przenikal me serce, gdy skrzydta chmur muskaty me
lice, a $wieza rosa sptywata wokoto®.

Nagle z podswiadomosci poety wylaniajg si¢ obrazy czy raczej motywy staro-
zytne, wywotane zostajg Acheron i Styks — mitologiczne rzeki Hadesu, i wzrasta
poczucie nostalgii, nadchodza mysli o bezbolesnej i powolnej $mierci. To konty-

40 M. Balucki, Z wycieczki do Tatréw, ,.Klosy” 1864, cyt. za: Tatrami urzeczeni..., s. 98.

41 L. Pietrusinski, Wspomnienia z Wenecji, kolei zelaznej, lipnicko-wiederiskiej, Wiednia, Kar-
pat Wadowickich, Frankfurtu nad Menem i przelotu z Krakowa do Tatr Spiskich, t. 2, Warszawa
1845, cyt. za: Tatrami urzeczeni..., s. 64.

42 Ibidem.

43 Z. Krasinski, Zapiski z podrézy, [w:] idem, Dziela literackie, t. 3, s. 63.
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nuacja jego wczesniejszych rozmyslan w obliczu Mont Blanc, gdy oczyma swej
artystycznej duszy widziat zejscie lawiny ,,toczacej si¢ mogity, ktora wyrywa sie
sposrod szczytow i rozpadlin, by pogrzebaé rowning w olbrzymim groboweu™4,
Konfrontacja ze $miercig niewyimaginowang, ale zwerbalizowang i namacalng
dokonata si¢, gdy Krasinski podszedt do budynku, w ktéorym miejsce ostatniego
spoczynku znalazty ofiary gor:

Okropne ich ksztatty znaczg si¢ koscistymi i chudymi zarysami na czar-
nym murze, a ich biate caluny sg jedyng draperig tego zatobnego miej-
sca. Jedni stoja, drudzy leza na kamieniach. Miedzy nimi zauwazylem
trupa kobiety, trzymajacego w silnych i martwych ramionach szczatki
dziecka®.

Widok ten Krasinski okreslit jako ponury, straszny, przejmujacy przeraze-
niem i groza.

Niektore historie na dtugo utrwalaty si¢ w $wiadomos$ci mieszkancow dane-
go regionu, jak chociazby tatrzanski dramat zakopianskich gorali. Prowadzacy
kronike parafii Zakopanego ks. Jozef Stolarczyk pod datg 28 lutego 1856 roku
odnotowal, ze $nieg zasypat pigciu gornikow:

Ci nieszczesliwey powracali z bani Ornak w Dolinie Koscieliskiej 1 idac
zapewne zlebem, trafili na moment, kiedy wtasnie uwiazl si¢ $nieg ze
szczytow Dziewiatej i Ornackiej. Z nich po trzech dniach dwoch zna-
leziono, trzech znowu... Miedzy nimi byt ojciec z dwoma matoletnimi
synami“®,

Kronikarski zapis ksiedza Stolarczyka nalezy potraktowac nie tylko jako
tekst zrodtowy, lecz takze pierwszy udokumentowany w Tatrach opis Smiertelne;j
lawiny $nieznej, ktora zasypata kilka osob. O tym wydarzeniu napomykata takze
Maria Steczkowska w Obrazkach z podrozy: ,,W bliskosci Ornaku odnajdowano
odzienie biednych gornikow, ktore pozrywat z nich gwattowny ped powietrza,
a na dolinie ujrzano ogromng zaspe $niegu grobem ich bedgcg™’. Autorka nie
epatowata ani groza, ani przerazeniem, lecz w oszczednej relacji probowata od-
da¢ dramaturgi¢ i makabre owego wypadku.

W sposob bardziej naukowy sprawa lawin zainteresowat si¢ Stanistaw Eg-
bert Kozmian, ktory dokonat ich podziatu, omowit czestotliwos$¢ ich wystepo-
wania, wreszcie stworzyt calg siatke zagrozen. Zamieszczenie w Podrozy nad
Renem i w Szwajcarii dhugiego wywodu dotyczacego tej problematyki bylo
zjawiskiem wyjatkowym, ale tez swiadczacym o sporej wiedzy autora. Podjat
on bowiem probe wprowadzenia w obreb stosunkowo lekkiej formy narracyjnej

44 Ibidem, s. 62.

45 Jbidem, s. 64—65.

46 J. Stolarczyk, Kronika dawnego Zakopanego z lat 1848—1890. Kronika parafii zakopia#-
skiej przez X. Jozefa Stolarczyka, oprac. M. Pinkwart, Warszawa 1986, s. 21-22.

47 M. Steczkowska, op. cit., s. 98.
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informacji o charakterze naukowym. Swodj wyktad dotyczacy lawin i zagrozen
nimi spowodowanych Kozmian podbudowat konkretnymi wypadkami gorskimi,
wyprowadzonymi od 1500 roku. Korzystajac z kronik szwajcarskich, ktore od lat
odnotowywaty szkody i katastrofy gorskie, przypomniat §mier¢ stu oséb idgcych
przez Przelecz $w. Gotarda, trzystu ludzi pod lawing w Tessynie, siedemdziesig-
ciu os6b zasypanych w domach w Ruaevas itp. Inng przyczyng sSmierci gorskiej
byty wedlug niego pekajace lodowce i powstajace w nich szczeliny. Duzo szczg-
Scia miat pewien gospodarz Grindenwaldu, gdy wpadt w rozpadling, a porwany
szybko rwaca woda, wyszedt z tunelu w innym miejscu. Kozmian opisat tez
dramatyczny przyktad upadku do otworu lodowej szczeliny. W 1821 roku pastor
Mouron poslizgnat si¢ i wpadt w przepasé. O jego $mier¢, polaczong z rabun-
kiem, posadzono jednego z przewodnikow. Oskarzenie to bardzo urazito dume
szwajcarskich gorali, ktorzy byli uwazani za profesjonalistow w swoim fachu
i opinii tej nie chcieli utraci¢. Przewodnicy wybrali zatem spomiedzy siebie jed-
nego, ktory w obecnosci wszystkich mieszkancéw Grindelwaldu, zaopatrzony
w dzwonek i kostur, wslizgnat si¢ do czelusci i odnalazt zaginionego:

Jakoz wydobyto go, ale z wielkim trudem i trwoga wraz z pokaleczonym
cialem pastora. Znalezione przy trupie pienigdze i zegarek dowiodtly
niewinnosci przewodnika. Caty ten wypadek jest doktadnie opisany na
grobowcu pastora®s,

W gorach ginety takze zwierzeta. Juz Staszic byl w Tatrach swiadkiem dra-
matycznej sceny ataku orta na stadko kozic:

Wtem orzet prosto szybem uderzyt na ostatnie kozle, i zaraz mu naj-
pierwszy wydart oczy. Koziet cho¢ z swojej postawy byt wigkszy i moc-
niejszy, ale skoro byt zaciemniony wsrod przepasci, dalej ruszy¢ sie nie
$miat i juz powolng leglt swego napastnika ofiarg®.

Ogromne wrazenie na podrézujacym powozem w kierunku wodospadu
w Terni zrobil przybity obrazek przedstawiajacy rozpedzone na zakrecie konie,
ktore z przyczepa spadaja w dot. Znane byly tez powszechnie wielkie tragedie
zwierzat pasterskich, ktore zaatakowane przez dzikie zwierzeta w panicznej
trwodze i ptochliwej ucieczce ginely okrutng $miercig. Przywotywana juz Maria
Steczkowska opisywata smutny wypadek majacy miejsce pod Giewontem, gdzie
sporadycznie mozna bylo spotkac tabun pasgcych si¢ dzikich koni. Takie stadko
zostato najprawdopodobniej wystraszone przez przypadkowo przechodzacego
gobrala i uciekajac w szalonym pedzie w kierunku przepasci, nie majgc miejsca na

wyhamowanie biegu, spadto w d6t i poniosto $mier¢™°.

4 S E. Kozmian, Podréz nad Renem i w Szwajcarii..., s. 299-300.
4 S, Staszic, op. cit., s. 153.
30 M. Steczkowska, op. cit., s. 110.
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Literatura romantyzmu nie przynosi nam jednoznacznej odpowiedzi na py-
tanie, do kogo naleza gory. Jednakze, jak pisata Steczkowska, w gorach ,,czujemy,
jakim nieocenionym skarbem jest religia, wiara zywa™!. Wzniosto$¢ zwigzana
zostala w tym mysleniu z pigknem, ostre natomiast kategorie estetyczne zesta-
wione z poczuciem infernalnej grozy krajobrazu.
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