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“The lords of Gorce” — regional actors contributing 
to the genius loci of the cultural space of Gorce 

Summary 

The article is the result of mapping the cultural space of Gorce. Using the tools of cultural map-
ping and spatial turn, the Gorce mnemotoposes were analyzed and a map of the cultural spheres of 
the influence of regional actors on the creation of local genius loci was developed. The research fo-
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cused on the presence of memory sites related to the World War II period and the participants of par-
tisan actions in the Gorce region. The memory of Władysław Orkan, Józef Tischner and Tomasz 
Chlipała aka “Bulanda” also plays an important role in shaping the cultural landscape of Gorce.

Urodzony u stóp Gorców Zygmunt Lubertowicz w wierszu Kapliczka w Gor-
cach opisywał tragiczne wydarzenia II wojny światowej, które miały miejsce 
w  tych górach. Osią kompozycyjną jego narracji stała się kapliczka — realny 
obiekt znajdujący się pod Turbaczem, lokalne miejsce pamięci. 

Jest w górach pod Turbaczem
Biała kapliczka z kamienia.
Tam Chrystus na krzyż przybity
W słonecznych duma promieniach.
[…]

W kapliczce Chrystus na krzyżu 
W tatrzańskie patrzy się skały
W straszliwej koronie z ciernia
Samotny i rozbolały

Niedawne czasy — niedawne,
Kiedy tu stały patrole
I z bronią w ręku czuwały,
Co się tam dzieje na dole

Gdy Niemcy Polskę zabrali —
I krwią spłukała się cała,
Ta jedna biała kapliczka
Wolna i zbrojna czuwała.
[…]

Dunajec był granicą,
Kapliczka basztą ślebody,
Po drugiej stronie gestapo
Pastwiło się nad narodem
[…]

Dwóch przywieziono tu przecież,
Szkielety ludzkie, nie ciała,
Przy szkole ich rozstrzelano,
By dziatwa szkolna struchlała…

Do gór zwrócono ich głowy
Ku białej w górach kaplicy,
Zagrzmiały salwy i padli
W proch wioski swej męczennicy…
[…]

Widziałeś wszystko to Chryste 
I Twoja kapliczka biała
Która jak ołtarz wolności
Zielonym górom jaśniała1.

Snuta przez podmiot opowieść o egzekucjach ludności cywilnej z okolicz-
nych wsi jest wpisana w obiekt kulturowy, zaklęta w nim. Kapliczka, a przede 
wszystkim znajdujący się w  niej „Chrystus na krzyż przybity”, który „w  sło-
necznych duma promieniach”, są niemymi świadkami historii, trudów ludzkich 
i przemian z nich wynikających. Mimo biernego charakteru kapliczka w wier-
szu Lubertowicza przechowuje mocny ładunek semantyczny. Jest to przejaw 
nadawania sensów elementom krajobrazu, reprezentowanego szczególnie często 
w przestrzeni gorczańskiej — krainie kapliczek i krzyży2. Większość z nich jest 

1  Z. Lubertowicz, Kapliczka w Gorcach, [w:] idem, Utwory zebrane, oprac. A. Kudasik, Nowy 
Targ 2003, s. 219–222. 

2  Jest ich ponad 200. Został im poświęcony przewodnik turystyczny Gorczańskie kapliczki 
i krzyże, red. G. Wamberski, Kraków 2008.
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związana z legendarnymi i rzeczywistymi wydarzeniami. Część postawiono jako 
wotum dziękczynne, inne upamiętniają wydarzenia ważne dla rodzin fundatorów 
— cudowne ozdrowienia i powroty. Niektórym obiektom mieszkańcy przypisują 
magiczną moc. Wymowę kapliczek, ich znaczenie i rolę, jaką odgrywają w gór-
skim krajobrazie, doskonale ujmuje napis powtarzający się na kilku z nich: „Bogu 
na chwałę, górom na urodę, ludziom na prz y pom nien ie”.

Spatial studies w różnych swych odłamach zgadzają się co do tego, że podsta-
wową ramą doświadczania przestrzeni jest zapośredniczenie kulturowe. Badania 
literackie z tego kręgu kładą mocny nacisk na wpływ literatury i innych tekstów 
kultury na recepcję miejsc. Ładunek kontekstowy nadaje znaczenie miejscom, 
które ze swej natury są „nieme”. Skąd może pochodzić ta nakładka semantyczna? 
Wskazać należy dwa źródła znaczeń — fikcję wprowadzającą w daną przestrzeń 
treści wykreowane przez autora oraz pamięć odzwierciedlającą wyobrażenia spo-
łeczne o wydarzeniach z przeszłości. Formę ich krystalizowania się, którą można 
obserwować w  różnorodnych wytworach (tekstach kultury), Stefan Bednarek 
nazywa „mnemotoposem”3. Takie „topograficzne teksty pamięci kulturowej”4 
powstają w nawiązaniu do zjawisk, osób i wydarzeń, które nie tylko odcisnęły ślad 
na gruncie badanego obszaru, lecz także funkcjonują w pamięci zbiorowej lokal-
nej społeczności. „Figury pamięci”, jak określa je Jan Assmann, są wyodrębnione 
z historii i przywołuje się je i  interpretuje tylko dlatego, że aktualnie interesują 
daną społeczność5. „Siłę oddziaływania symbolicznego figur [pamięci — M.K.] 
można dostrzec w przestrzeni (krajobrazie), z którą się wiążą, a która sama st aje 
się  znak iem k r y jący m pew ne przesłan ie  [wyr. — M.K.]”6.

Z punktu widzenia obserwatora niezanurzonego w kontekście kulturowym 
regionu miejsca pamięci (mnemotoposy) ujawniają swoje znaczenie w sposób od-
wrócony. Podczas gdy dla mieszkańca są reprezentacją wewnętrznej pamięci, dla 
turysty stają się bramą, przez którą może on (ale nie musi) przejść do poznania 
lokalnych figur memoratywnych. Rozpoznanie elementów krajobrazu pamięci 
i odkrycie ich znaczeń pozwala na opracowanie wyobrażonej mapy regionu. 

W  niniejszym artykule badaniom kartografii kulturowej poddane zostały 
Gorce — góry położone około 30 kilometrów na północ od Tatr. Są one częścią 
pasu Beskidów Zachodnich, a ich pejzaż składa się głównie z łagodnych wznie-
sień, hal, na których rozwijane jest pasterstwo kulturowe, oraz mocno zalesionej 
puszczy. Jest to pasmo niepopularne, omijane przez główny nurt mody tury-
stycznej. Wynika to w dużej mierze z  ich położenia w cieniu majestatycznych 
i magnetycznych Tatr. 

Historia i kultura gorczańska z całym swym bogactwem znaczeń znajduje się 
więc na uboczu, w „podziemiu” badań górskich (mountain studies). Tymczasem 
jej poznanie jest konieczne do pełnego zrozumienia gorczańskiej przestrzeni. 

3  S. Bednarek, Mnemotoposy. Słowo wstępne, „Przegląd Kulturoznawczy” 2012, nr 1 (11), s. 9.
4  Ibidem, s. 8.
5  Za: A. Rajewski, Rozważania na temat Assmannowskiej teorii pamięci, „Rocznik Antropo-

logii Historii” 3, 2013, nr 1 (4), s. 194.
6  Ibidem, s. 194.
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Znajduje się w niej bowiem wiele mnemotoposów — tablice pamiątkowe, groby, 
pomniki, szałasy pasterskie i  ruiny schronisk, a  także przestrzenie naturalne 
owiane legendami, które przechowuje lokalna onomastyka. Najliczniej repre-
zentowaną w Gorcach grupą mnemotoposów są kapliczki i krzyże. Ich mnogość 
nadaje przestrzeni specyficzny, sakralny klimat. Dziś nie docenia się mocy takich 
obiektów, jednak trzeba pamiętać, że jeszcze niedawno „przed kapliczkami za-
trzymywano się i klękano, zdejmowano nakrycie głowy i pochylano, żegnano się 
i modlono”7. Tradycja niejako nakazywała zamyślić się w takim miejscu, a co za 
tym idzie — zwrócić na nie uwagę i odczytać jego symbolikę.

Z  praktycznego punktu widzenia poznanie przestrzeni jest możliwe tylko 
przez fizyczne doświadczenie. Trzeba być w  górach, żeby je poznać. Dlatego 
opracowanie kartografii imaginacyjnej Gorców wymagało odbycia wielu wę-
drówek, a  następnie naniesienia napotkanych miejsc pamięci na mapę — tak 
powstał fundament gorczańskiej mapy pamięci. Proces mapowania imaginacyj-
nego wskazuje, w  jaki sposób asocjacje kulturowe wpływają na postrzeganie 
realnej przestrzeni. Fundacja kapliczki, postawienie krzyża, renowacja grobu są 
zabiegami wpływającymi na strukturę krajobrazu kulturowego regionu i  choć 
jednostkowo zdają się mało znaczące, w grupie oddziałują kreacyjnie, tworząc 

7  S. Wojcieszak, Przy kapliczce Tomasza Chlipały. Kazanie wygłoszone przez ks. Stanisława 
Wojcieszaka, proboszcza parafii w Ochotnicy Dolnej, na Jaworzynie Kamienickiej, w dniu setnej 
rocznicy postawienia kapliczki przez Tomasza Chlipałę 4.10.2004 roku, „Almanach Ziemi Lima-
nowskiej” 2004–2005, nr 19, s. 31.

1. Strefy Gorców związane z: Władysławem Orkanem, Tomaszem Chlipałą (Bulandą), partyzantami 
działającymi podczas II wojny światowej oraz ks. Józefem Tischnerem; źródło: opracowanie własne
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memoryscape Gorców. Pogrupowanie znalezionych mnemotoposów doprowa-
dziło do wyodrębnienia cz terech znaczących „st ref  w pł y wów”, z których 
każda dotyczy innego bohatera regionalnego. Są to cztery odrębne sfery znaczeń, 
pochodzące z różnych okresów i przynależące do odmiennych kręgów kultury. 

* * *

W pamięci Podhalan bardzo głęboko wyryte jest wspomnienie okresu 1939– 
19498 i funkcjonującego ówcześnie podziemia militarnego. W tym ujęciu Podhale 
traktowane jest niezwykle szeroko, albowiem mówiąc o „podhalańskich partyzan-
tach”, badacze mają na myśli zarówno tych spod Tatr, jak i beskidzkich, sądeckich, 
orawskich i spiskich. Wszyscy oni walczyli przeciw niemieckim okupantom, któ-
rzy starali się wprowadzić nowy porządek na tym fragmentarycznym obszarze 
Generalnego Gubernatorstwa. I  choć, jak pisze Dawid Golik, udało im się wy-
kształcić „stabilny model okupacji tych ziem”9, to okupanci nigdy do końca go nie 
podbili, a to za sprawą gęstej siatki organizacji partyzanckich. Ich działalność była 
różnorodna: „niszczenie dróg i transportu wroga, ataki na zgrupowania wojskowe 
i placówki policji, rozstrzeliwanie konfidentów i gestapowców, prowadzenie wy-
wiadu wojskowego dla nadciągającego frontu”10.

W czasie II wojny światowej symultanicznie funkcjonowało na Podhalu wiele 
niepowiązanych jednostek. Niektóre, jak na przykład placówka Polskiej Organiza-
cji Zbrojnej „Mnich”, były częścią ogólnopolskiego systemu; inne, jak chociażby 
Dywizja Podhalańska w Konspiracji, były samodzielnymi tworami regionalnymi. 
Mimo różnic organizacyjnych z czasem grupy te zaczęły współpracować:

Większość […] organizacji już na przełomie 1939 i 1940 r. podporząd-
kowała się Związkowi Walki Zbrojnej, natomiast te, które nie weszły 
bezpośrednio w jego skład, współpracowały z ZWZ lub też scaliły się 
z konspiracją podległą rządowi na uchodźstwie w późniejszych latach11. 

Ostateczna unifikacja nastąpiła 22 września 1944 roku, kiedy dowództwo 
nad nowo utworzonym 1 Pułkiem Strzelców Podhalańskich (PSP) AK przejął 
mjr Adam Stabrawa „Borowy”12. Podzielony na cztery bataliony pułk działał na 
terenie Podhala, głównie Gorców i Beskidów, do stycznia 1945 roku, kiedy to zo-

8  Trudno wyznaczyć dokładny koniec działań partyzanckich na Podhalu i  w  Gorcach. Po 
zakończeniu II wojny światowej partyzanci ukrywali się jeszcze w górach i na własną rękę walczyli 
z  nowym wrogiem — Związkiem Radzieckim. Była to głównie grupa pod dowództwem Józefa 
Kurasia „Ognia”, która na pewno działała jeszcze w 1948 roku, po samobójczej śmierci swojego 
dowódcy.

9  D. Golik, Partyzanci „Lamparta”. Historia IV batalionu 1. pułku strzelców podhalańskich 
AK, Kraków 2014, s. 41.

10  J. Nyka, W Gorcach, Warszawa 1968, s. 29.
11  D. Golik, op. cit., s. 100.
12  Ibidem, s. 193.
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stał rozwiązany. Dalsze akcje partyzanckie, wymierzone w ZSRS, były już prze-
prowadzane „na własną rękę” przez osoby pozostające w ukryciu po zakończeniu 
wojny. Gorce były zatem „jednym z  głównych w  Polsce południowej gniazd 
partyzantki”13, a to za sprawą specyficznego ukształtowania terenu, wysokiego 
zalesienia oraz niskiego rozwoju infrastruktury transportowej. 

Spośród siatki podhalańskiej partyzantki grupy działające w Gorcach wy-
różniały się aktywnością i liczebnością. Zostały one także zachowane w regio-
nalnej pamięci zbiorowej, mimo że nie wszyscy ich członkowie są kojarzeni jako 
bohaterowie. Najważniejszymi gorczańskim jednostkami AK były bez wątpienia: 
oddział partyzancki „Wilk” (później I batalion 1 PSP AK), związany z Józefem 
Kurasiem „Ogniem”, i IV batalion 1 PSP AK, prowadzony przez Juliana Zapałę 
„Lamparta”. Ich szeroka działalność, także z okresu poprzedzającego funkcjo-
nowanie w charakterze jednostki AK, wyraźnie zapisała się na kartach historii. 

Najważniejsze wydarzenia związane z  działaniami partyzanckimi w  Gor-
cach miały miejsce we wschodnich fragmentach tych gór, a  były to: Krwawa 
Wigilia (23 grudnia 1944 roku) w Ochotnicy i bitwa ochotnicka (18–20 paździer-
nika 1944 roku). Również w Ochotnicy skupiało się zaplecze cywilne między in-
nymi oddziałów „Lamparta” i „Ognia”. Mogli oni liczyć na wsparcie miejscowej 
ludności, tam często stacjonowali i zdobywali zaopatrzenie. Pierwszy PSP AK 
stacjonował natomiast w Szczawie, która także stała się ośrodkiem konspiracyj-
nym. Tam 12 i 13 stycznia 1945 roku odbyła się bitwa między dowodzonym przez 
„Borowego” oddziałem AK, wspomaganym przez miejscową ludność, a wycofu-
jącymi się oddziałami SS i Wehrmachtu14.

Obecność pamięci o partyzantach jest dziś w Gorcach wyjątkowo odczuwal-
na. Wynika to zapewne ze społecznych potrzeb związanych z „niezakończonym 
procesem przepracowania traumatycznych doświadczeń drugiej wojny świato-
wej”15. Jak pisze Stefan Bednarek:

Doświadczenia te [II wojny światowej — M.K.] — jak żadne dotąd 
— stanowią fundament pamięci całego kontynentu […]. Pamięć ta jest 
oczywiście zróżnicowana i pełna kontrowersji, spraw niezakończonych 
i punktów spornych16. 

Mnogość miejsc pamięci związanych z  AK jest bezpośrednio związana 
z  tym, że pamięć o działaniach partyzanckich niedawno dopiero przekroczyła 
granicę między pamięcią komunikatywną a  kulturową (w  ujęciu Assmanna). 
Oderwała się więc od świadków-nosicieli i  poddała społeczno-kulturowym 
procesom uaktualniającym17. Oznacza to, że lokalna historia II wojny światowej 
jest wciąż tematem popularnym, gdyż do niedawna żyli jeszcze reprezentanci 

13  J. Nyka, op. cit., s. 27.
14  A. Matuszczyk, Beskid Wyspowy — ziemia ciągle obiecana. Przewodnik, Pruszków 2008, 

s. 105.
15  S. Bednarek, op. cit., s. 6.
16  Ibidem, s. 6–7.
17  A. Rajewski, op. cit., s. 189.
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pokolenia lat dwudziestych, którzy brali udział w akcjach AK. Przy rodzinnych 
stołach w okolicznych domach nadal opowiada się przejmujące historie o losach 
partyzantów, a  regionalne organizacje dbają o  obiekty kulturowe, aby pamięć 
o bohaterach trwała.

Związane z partyzantami obiekty pamięci zlokalizowane są w całym paśmie, 
ale ich największe zgrupowanie znajduje się we wschodniej części Gorców. Spra-
wia to, że właśnie ta strona — od Szczawy po Ochotnicę — jest strefą najmoc-
niej zawłaszczoną semantycznie przez pamięć o partyzantach. Bardzo ważnym 
obiektem jest tu pomnik ofiar Krwawej Wigilii, czyli pacyfikacji wsi Ochotnica 
Dolna 23 grudnia 1944 roku. Rzeź, której dokonali tam wówczas hitlerowcy, była 
odwetem za zabicie przez radzieckich partyzantów dwóch niemieckich żołnierzy. 
Zginęło wtedy 56 cywilów, w tym 19 dzieci i 21 kobiet. Jeden z mieszkańców 
Ochotnicy następująco opisał to wydarzenie w swoim pamiętniku: 

Zbiry w mundurach wpadali do izb i zabijali, kogo zobaczyli, starców, 
chorych zakłuwali bagnetami, wyrywali niemowlęta z  kołysek i  roz-
trzaskiwali ich główki o ścianę […]. Wokoło płoną domy, jak śmiertelne 
gromnice i całe w czerwieni, by za chwilę z trzaskiem runąć. Wieś, jak 
na Zaduszki, cała płonie razem z  drzewami i  ustrojonymi jeszcze na 
wilię choinkami w oknach chat. W wodzie odbija się łuna na niebie po-
żar wsi, jakby strumienie krwi wybroczone z ran tej ziemi. Tam znów 
znaczą drogę zwłoki pomordowanych18.

Z kolei tablica umieszczona na pomniku głosi: 

Miłość zwycięża. Ofiarom Krwawej Wigilii 23.12.1944 oraz poległym 
w czasie II wojny światowej. „Przyszli z wielkiego ucisku a Bóg otarł 
łzy z ich oczu i obdarzył wiecznym pokojem” / por. AP 7, 14–17.

Józef Nyka zauważa, że ludność cywilna podgorczańskich wsi „poniosła 
krwawsze od partyzantów straty”19. Gotowość do pomocy żołnierzom — zaopa-
trywanie ich i udzielanie schronienia — narażały ich na ataki ze strony wroga. 
Inną krwawą pacyfikację przeprowadzono w  miejscowości Waksmund, gdzie 
zginęło 70 cywilów. 

Drugie ważne wydarzenie z  okolic Ochotnicy upamiętnia zlokalizowany 
w pobliżu szczytu Przysłop, na polanie Bieniowe ,„grób partyzanta”, który jest 
mogiłą Władysława Pisarskiego „Piwonii”. Zginął on w  bitwie ochotnickiej, 
krwawej potyczce z Niemcami, która rozegrała się w dniach 18–20 października 
1944 roku. Mogiła ma upamiętniać także tę bitwę. Była to najpoważniejsza ope-
racja IV batalionu 1 PSP i jako taka została znacząco zmitologizowana. Nie ona 
jedna. Z punktu widzenia analizy memoryscape Gorców nie ma to jednak zna-
czenia, albowiem „z perspektywy pamięci kulturowej nie jest istotne, czy dawne 
zdarzenia rzeczywiście zaistniały w przeszłości, czy też nie. Liczy się tylko hi-

18  Z pamiętnika Leona Leszczyńskiego. Cyt. za: J. Nyka, op. cit., s. 29–30.
19  Ibidem, s. 29.
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storia zapamiętana, kształtująca tożsamość grupy”20. Nie oznacza to oczywiście, 
że bitwa ochotnicka nie miała miejsca. Odbyła się ona i była powodem dużych 
strat po stronie wroga. Dotyczące jej przekazy najczęściej są jednak „wyobraź-
niowymi rekonstrukcjami”, obciążonymi „elementami autokreacyjnymi”21. 

Miejsca pamięci o partyzantach skumulowane są głównie w okolicy Turba-
cza. Na samej Hali Długiej znajdują się aż dwa. Idąc od strony Kiczory, mija się 
najpierw kapliczkę Matki Boskiej Ludźmierskiej, ufundowaną w 1988 roku. Na 
tablicy pod nią znajduje się tekst:

Najświętsza Mario Panno Ludźmierska
Patronko I Pułku Strzelców Podhalańskich AK
Błagamy cię o Matko, o Matko, o Matko
powiedz swojemu Synowi o naszej Ojczyźnie
śp. żołnierze proszą o modlitwę. 

Dalej, w pobliżu bacówki zlokalizowanej na środku hali, znajduje się metalo-
wy krzyż upamiętniający śmierć Albiny Białoń, pracownicy schroniska pod Tur-
baczem. Dostała ona 17 lipca 1944 roku telefoniczną wiadomość o zbliżających 
się do Hali Długiej żołnierzach niemieckich. Pobiegła więc ostrzec stacjonujących 
tam partyzantów. Udało się i część konspiratorów uciekła przed gestapo. Niestety, 
gdy patrol niemiecki zorientował się, co się wydarzyło, zastrzelił Białoń22. Na 
miejscu egzekucji postawiono drewniany krzyż, który w 1966 roku zastąpiono 
metalowym. Przed nim leży kamień z napisem: „W hołdzie A. Białoń oraz pole-
głym partyzantom…”23.

Natomiast na szczycie Turbacza 40 lat po wojnie został postawiony metalowy 
krzyż z wizerunkiem Jezusa Miłosiernego przedstawionego na tle gorczańskiej 
przyrody24. Ufundowali go byli partyzanci, a poświęcenia dokonał ks. Józef Ti-
schner. Samo schronisko zostało zbudowane na fundamentach spalonego obiektu, 
który partyzanci postanowili zniszczyć, by uniemożliwić stacjonowanie w nim 
Niemcom. Obecnie w jednej z sal znajduje się izba pamięci, w której zebrane są 
informacje dotyczące nie tylko AK, lecz także ks. Józefa Tischnera i Władysława 
Orkana — innych „władców Gorców”. Nieopodal schroniska, kilkaset metrów na 
południowy zachód, postawiony został krzyż poświęcony 

pamięci żołnierzy Konfederacji Tatrzańskiej, Armii Krajowej, Ludowej 
Straży Bezpieczeństwa, Zgrupowania „Błyskawica” Józefa Kurasia 
„Ognia”, oddziału „Wiarusy”, walczących w Gorcach w latach 1942–49 
o  niepodległość Polski i  wolność człowieka z  niemieckim i  komuni-
stycznym zniewoleniem. 

20  A. Rajewski, op. cit., s. 194.
21  J. Nyka, Nad „Dziennikiem Lamparta”, „Górska Biblioteczka Historyczna” 2018, z. 33 

(53), s. 12.
22  Gorczańskie kapliczki i krzyże…, s. 17–18.
23  Ibidem.
24  Ibidem, s. 16.
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Powstał w 2012 roku z inicjatywy warszawskiej fundacji „Pamiętamy”, któ-
rej celem statutowym jest „przywrócenie pamięci społecznej o ludziach, którzy 
w  drugiej połowie lat 40-tych i  na początku 50-tych ubiegłego stulecia podjęli 
walkę zbrojną z  komunistami”25, czyli o  tak zwanych żołnierzach wyklętych. 
Do ich grona zaliczany jest Józef Kuraś „Ogień”, który po zakończeniu II wojny 
światowej kontynuował działalność partyzancką wymierzoną w  komunistów. 
Historycy uważają, że zbrodnie dokonane przez ludzi, którym przewodził, mia-
ły także charakter antysemicki26. W związku z kontrowersjami dotyczącymi tej 
postaci jest ona tabuizowana w  regionie i  poza nim. Mimo to na gorczańskim 
szlaku można spotkać krzyż bezpośrednio upamiętniający „Ognia”. Monument 
jest postawiony na prywatnej ziemi rodziny Kurasia, jednak turysta nie dowie się 
tego w czasie wędrówki. 

Schodząc od krzyża w stronę Nowego Targu, mija się bardzo ważny, zwią-
zany z partyzantami obiekt — Kaplicę Matki Bożej Królowej Gorców na Polanie 
Rusnakowej. Zwana jest także Papieską lub Partyzancką. Jej kształt nawiązuje 
do krzyża Virtuti Militari. W środku znajdują się akcenty partyzanckie, między 
innymi tablica upamiętniająca poległych. Kaplica pełni różne funkcje znacze-
niowe, albowiem z jednej strony upamiętnia partyzantów, z drugiej poświęcona 
jest Janowi Pawłowi II, z trzeciej natomiast — była miejscem odprawiania mszy 
i wygłaszania słynnych góralskich kazań przez ks. Józefa Tischnera. 

Na północnym wschodzie Gorców leży Szczawa, druga po Ochotnicy naj-
ważniejsza miejscowość związana z  działalnością 1 PSP. W  niej mieściła się 
siedziba główna pułku, w której stacjonował „Borowy”. Szczawianie celebrują 
pamięć o partyzantach między innymi podczas corocznych mszy świętych w ich 
intencji odbywających się w kościele pw. Najświętszego Serca Pana Jezusa, po-
wszechnie nazywanym „kościołem partyzanckim”. W przykościelnym budynku 
została zorganizowana izba pamięci, Muzeum 1 Pułku Strzelców Podhalańskich 
AK. Trzecim szczawskim mnemotoposem jest odsłonięty w  lipcu 1985 roku 
pomnik poświęcony pamięci 1 PSP, na którym umieszczono tablicę z napisem: 
„Członkom ruchu oporu. Mieszkańcom okolicznych wiosek gminy Kamienica, 
którzy walcząc, ginęli za wolność Ojczyzny. 1939–1945. Społeczeństwo”. 

Obiektów związanych z partyzantami jest dużo więcej, trudno jednak opisać 
je wszystkie. Co ważne, ich mnogość uniemożliwia niespotkanie się z  historią 
walk partyzanckich podczas gorczańskich wędrówek. Semantyczne zawłaszczenie 
przestrzeni jest w tym wypadku niezwykle mocne i dotyczy zarówno perspektywy 
turystów, jak i autochtonów. Znaczenie partyzantów dla regionu podkreślają także 
trasy tematyczne, między innymi opracowana przez Gorczański Park Narodowy 
ścieżka edukacyjna zatytułowana „Partyzancką ścieżką na Turbacz”. 

Zdaje się, jakby manifestowanie wydarzeń wojennych było ważnym ele-
mentem tworzenia lokalnej tożsamości. Gorczańska partyzantka była bowiem 

25  http://www.fundacjapamietamy.pl/cele-fundacji (dostęp: 15.04.2020).
26  D. Golik, M. Korkuć, Józef Kuraś „Ogień” i Zgrupowanie Partyzanckie „Błyskawica”, 

Kraków 2017, s. 27.
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pokazem siły górali. Jak pisze Józef Nyka, ostatni żyjący żołnierz IV batalionu 
1 PSP: „Skończyła się w Gorcach wojna, ale pamięć o jej wydarzeniach jest tu do 
dziś na każdym kroku obecna”27.

* * *

Na dużą skalę manifestowana jest w Gorcach także pamięć o Władysławie 
Orkanie. Przynależy on do grona najważniejszych aktorów regionalnych przede 
wszystkim dlatego, że jego twórczość opisująca, wręcz dokumentująca prze-
strzeń gorczańską i  jej lud była w  epoce Młodej Polski równie popularna jak 
Poezje Tetmajera czy Próchno Berenta. Orkan przyczynił się do zakorzenienia 
świadomości istnienia Gorców na arenie krajowej. Będąc synem tej ziemi, czuł  
potrzebę polepszenia jej losu, a dbał o to, rozwijając podhalański ruch regional-
ny. Jako jeden z założycieli Związku Podhalan wygłaszał płomienne manifesty 
nawołujące do dbania o spuściznę ojców, pamiętania o własnej historii i tradycji 
i kultywowania regionalnego rzemiosła i sztuki ludowej:

Tradycja jest Twoją godnością, Twoją dumą, Twojem szlachectwem, 
synu chłopski. Dbaj o  zachowanie spuścizny Twych ojców; rodzimej 
sztuki, rodzimej kultury. Dąż do tego, aby Twoja, oczyszczona z nalo-
tów obcych, kultura ludowa poszła w górę, rozkwitnęła w kwiat wielkiej 
kultury narodowej, godnej zająć poczestne miejsce w dorobku wszech-
ludzkim28.

Spod pióra Orkana wyszły zebrane później w tomiku Wskazania dla Synów 
Podhala — teksty, które do tej pory są fundamentem działań zachowujących 
podhalańskie dziedzictwo kulturowe. Dzięki jego słowom górale z całego Pod-
hala zmobilizowali się do dbania o własną tożsamość i prawdopodobnie dzięki 
Orkanowskim staraniom dbają o nią do dziś.

Orkan urodził się i  przez większość swojego życia mieszkał w  Porębie 
Wielkiej, wsi położonej na północno-zachodnich zboczach Gorców. Pochodził 
z przeciętnej góralskiej rodziny, której majątek składał się z kilku morgów ziemi 
i  starej chałupy. Orkan (wtedy jeszcze Franciszek Smaciarz) zdobył wykształ-
cenie tylko dzięki wielkiemu poświęceniu matki. Uczęszczał do szkoły w Kra-
kowie, co mogło być dla niego okazją do wyrwania się z ziemi rodzinnej. Nie 
skorzystał z  niej jednak, czując, że przynależność do małej ojczyzny, miłość 
do jej krajobrazu i potrzeba zadbania o nią były najważniejsze. Powrót w Gor-
ce i  oddanie się literackiemu dokumentowaniu otaczającego go świata zaowo-
cowały wieloma tomami poezji, prozy i publicystyki, które przyczyniły się do 
kulturowego rozpoznania regionu gorczańskiego w skali kraju. Nikt wcześniej 
i później nie poświęcił tym terenom tak dużo uwagi. Nikt inny nie dokonał też tak 

27  J. Nyka, W Gorcach…, s. 29.
28  W. Orkan, Wskazania, Warszawa [b.r.w.], s. 64.
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pełnej prezentacji przestrzeni Gorców — krajobrazu, zwyczajów i mieszkańców 
w literaturze polskiej. Sto lat upłynęło, odkąd Orkan wydawał swoje najlepsze 
powieści-reportaże, a mimo to jego legenda jest nadal nierozerwalnie złączona 
z Gorcami. Jest to powiązanie głęboko zakorzenione w kulturze, o czym świad-
czy cytowanie fragmentów Orkanowskich opisów na blogach podróżniczych 
i w mediach społecznościowych. 

To, jak ważny dla regionu gorczańskiego był i nadal jest Orkan, przejawia się 
także w mnogości miejsc, instytucji i ulic nazwanych jego imieniem. We wszyst-
kich większych miejscowościach północno-zachodnich Gorców znajduje się ulica 
Orkana — najczęściej jest to główna nić komunikacyjna. Szkoły w Niedźwiedziu 
i Porębie Wielkiej, Muzeum Regionalne w Rabce, schronisko PTTK pod Turba-
czem, największy rezerwat Gorczańskiego Parku Narodowego i lokalny oddział 
Związku Podhalan również mają go za swego patrona. Świadome włączanie 
Orkana do codziennego życia lokalnej społeczności świadczy o jego wyjątkowej 
pozycji w pamięci zbiorowej. W dyskursie regionalistycznym związanym z Pod-
halem można znaleźć głosy spierające się z  wizją Orkana i  podważające jego 
troskę o małą ojczyznę, a nawet posądzające go o „udawanie w swym snobizmie 
Podhalanina”29. Szczególnie głośnym krytykiem pisarza był etnograf zagórzański 
Sebastian Flizak (jego sąsiad i kolega z dzieciństwa). Większość górali i badaczy 
góralszczyzny przyznaje jednak, że Orkan był nie tylko wielkim pisarzem, ale też 
działaczem społecznym. Świadczą o  tym różnorodne mnemotoposy rozmiesz-
czone w gorczańskiej przestrzeni.

Symbolem wiecznego trwania idei pisarza jest także mural znajdujący się 
pod wiaduktem w Mszanie Dolnej przy ulicy Orkana. Powstał niedawno, a cy-
tat ze Wskazań dla Synów Podhala, który autorzy wybrali, czyli: „Tradycja jest 
twoją godnością, twoją dumą, twoim szlachectwem, synu… Dbaj o zachowanie 
spuścizny twych ojców: rodzimej sztuki, rodzimej kultury”, jest dowodem na to, 
że Orkanowskie manifesty są góralom wciąż doskonale znane. Większość górali 
gorczańskich stara się nadal żyć wedle wskazań Orkana, stawiając tradycję na 
niezrozumiałym dla mieszkańców kosmopolitycznych miast piedestale.

Po śmierci pisarza w 1930 roku Związek Podhalan z USA ufundował po-
mnik, który w 1934 roku stanął na rynku nowotarskim. W czasie okupacji nie-
mieckiej monument kazano zniszczyć, góralom jednak udało się ukryć podobiznę 
Orkana. W 1950 roku odkopano ukryty na terenie miejskiej elektrowni pomnik. 
Po ponad 50 latach postanowiono go skopiować, a oryginał ofiarować rodzinnej 
miejscowości Orkana — Niedźwiedziowi. W Nowym Targu, na Małym Rynku 
(plac Słowackiego), obecnie stoi więc jego kopia. 

Kolejne obiekty związane z postacią Orkana tworzą tak zwany szlak pamiątek 
orkanowskich i są często opisywane w przewodnikach. Trasa szlaku rozpoczyna 
się w rodzinnej wsi Orkana — Niedźwiedziu, a kończy na Turbaczu. W centrum 
Niedźwiedzia znajdują się także kaplica i cmentarz związane z życiem pisarza. 

29  S. Flizak, Ekspansja podhalańskiej kultury ludowej, „Lud” 14, 1936, s. 271, cyt. za: K. Ceklarz, 
Sebastian Flizak (1881–1972). Ludoznawca i etonograf na tle swojej epoki, Kraków 2019, s. 254.
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Kaplica św. Sebastiana stoi na miejscu starego kościoła, w którym Orkan został 
ochrzczony. Budowla ta została też niejednokrotnie uwieczniona przez Orkana 
w jego pismach. Nieopodal świątyni znajduje się stary cmentarz, na którym sam 
pisarz jednak nie spoczął — jego ciało zostało pochowane na cmentarzu zasłużo-
nych na Pęksowym Brzyzku w Zakopanem. Tymczasem w Niedźwiedziu zostały 
jego pierwsza żona i córka. 

Również w Niedźwiedziu znajduje się oryginał pomnika Orkana, który pier-
wotnie stał w Nowym Targu. Nowotarżanie w 2000 roku zdecydowali, że jego 
miejsce jest bliżej domu pisarza. Budynek ten zachował się do dziś i stoi na naj-
wyżej położonym osiedlu niedźwiedzkim — na Zagroniu. Piękna willa w stylu 
zakopiańskim, wybudowana na początku XX wieku, mieści w sobie muzeum, 
w  którym można znaleźć nie tyko wiele zdjęć i  pamiątek po samym Orkanie 
i  jego rodzinie, lecz także eksponaty dokumentujące kulturę górali zagórzań-
skich. Na zewnętrznej ścianie tak zwanej Orkanówki została umieszczona tablica 
z napisem: „W tym domu żył i  tworzył Władysław Orkan. Poeta, powieściopi-
sarz, dramaturg, syn Podhala, wielki piewca jego ludu”. Obok drzwi wejściowych 
stoi natomiast rzeźba pisarza dłuta artysty ludowego Zdzisława Kościelniaka. 
Kilkadziesiąt metrów od „Orkanówki” w 1918 roku przez matkę pisarza została 
postawiona kapliczka będąca wotum dziękczynnym za szczęśliwy powrót jej 
syna z I wojny światowej. 

Konkretną wzmiankę o Orkanie i jego twórczości można znaleźć także na 
polanie Czoło Turbacza, na niej stoi nie tylko tablica informacyjna, ale też ka-
mień z napisem, który był ważnym atrybutem w powieści Orkana W roztokach.

Kulminacją szlaku pamiątek orkanowskich jest schronisko pod Turbaczem, 
które nie tylko nosi imię pisarza. Na zewnętrznej ścianie budynku wisi tablica 
pamiątkowa, na której czytamy: „Władysławowi Orkanowi. Piewcy piękna ziemi 
podhalańskiej w 80. rocznicę urodzin 1876–1956. PTTK”. Całość zwieńczona jest 
cytatem z najważniejszego wiersza pisarza, Przygrywki: „Ukochałem lud biedny 
nad miarę / Bom się jego pieśnią wykołysał / Ukochałem zwyczaje i gwarę…”. 
W schronisku znajduje się także wystawa dotycząca pisarza oraz piękny portret 
wiszący w głównej sali restauracyjnej. 

W tym punkcie kończy się „strefa wpływów” Władysława Orkana, albowiem 
zarówno jego życie prywatne, jak i losy bohaterów jego powieści w większości 
toczyły się na północno-zachodnich zboczach Gorców. Każdy turysta kierujący 
się od strony Koninek czy Poręby na Turbacz musi spotkać się z nazwiskiem tego 
literata. 
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* * *

Trzecim „władcą Gorców” w rozumieniu semantycznego zawłaszczenia jest 
ks. Józef Tischner. Jego wpływy materialne sięgają od Łopusznej do Turbacza. 
W moich badaniach terenowych napotkałam sześć miejsc pamięci związanych 
z tym duszpasterzem, jednak jego obecność tam jest wyjątkowo mocna, między 
innymi z powodu roli, jaką odegrał w kształtowaniu postaw moralnych górali. 
Mieszkał w  Łopusznej, Tylmanowej, Nowym Targu i Rabie Wyżnej, był więc 
autochtonem, co skłania górali gorczańskich do chwalenia się jego dorobkiem 
i  nieustannego przypominania o  jego gazdowskiej posłudze. Ksiądz Tischner 
był nie tylko pierwszym kapelanem Związku Podhalan, lecz także najważniej-
szym kapłanem ruchu Solidarność. Oprócz sprawowania posługi duchownej 
rozwijał się naukowo. Doktorat z filozofii pisał pod opieką Romana Ingardena. 
Ksiądz-profesor wykładał na Papieskiej Akademii Teologicznej i Uniwersytecie 
Jagiellońskim. Napisał między innym Historię filozofii po góralsku, która razem 
z  innymi jego dziełami jest szeroko badana i  analizowana, zarówno od strony 
merytorycznej, poetyckiej, jak i językoznawczej, gdyż ks. Tischner przy tworze-
niu większości swoich publikacji i wystąpień używał oryginalnej podhalańskiej 
gwary. 

Dzieciństwo spędził u stóp Turbacza. Szczególna więź łączyła go z Łopuszną, 
do której często wracał — zawodowo i prywatnie. Stamtąd wyruszały coroczne 
przewodzone przezeń pielgrzymki na Rusnakową Polanę, gdzie w kaplicy Matki 
Bożej Królowej Gorców odprawiał msze święte i wygłaszał kazania. Te wyda-
rzenia przyciągały reprezentantów całej góralszczyzny, którzy ubrani w  stroje 
regionalne schodzili się pod Turbacz, na przykład na jedno z największych świąt 
w roku — święto wszystkich górali. 

Centrum pamięci o „gaździe Podhala” jest Łopuszna, w której znajduje się 
„Tischnerówka”, czyli izba pamięci ks. prof. Józefa Tischnera, utworzona po jego 
śmierci przy Ośrodku Kultury w Łopusznej. Również w Łopusznej, na cmentarzu 
przykościelnym, można znaleźć grób księdza-profesora.

Dwa warianty trasy z Łopusznej na Turbacz oferują łącznie cztery miejsca 
pamięci związane z Tischnerem. Przy czarnym szlaku zlokalizowana jest pry-
watna kapliczka mająca przypominać o „pierwszej mszy św. sprawowanej przez 
ks. Józefa Tischnera w 1979 roku…”. Znajduje się ona nieopodal Pucołowskiego 
Stawku, którym zachwycał się w Dzienniku podróży do Tatrów Seweryn Gosz-
czyński. Szlak niebieski był bliższy Tischerowi, albowiem przy nim znajduje się 
bacówka, w której spędzał wakacje i przy której odprawiał msze. Trzeba pamię-
tać, że zanim popularne stały się msze Tischnera na Rusnakowej Polanie, orga-
nizował on nabożeństwa dla mniejszego grona wiernych na Zarębku Wyżnim, 
w  pobliżu swojej bacówki. Tam w  1989 roku postawiono kapliczkę, w  której 
obecnie znajduje się portret księdza z komentarzem: 
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Przyjaciel Zarębka ks. Prof. J. Tischner, Rok 1985,
Zatonie, zatonie
Piórecko na wodzie
Ale nie zatonie nutka o ślebodzie. Ks. Prof. J. Tischner był tu z nami co 
rok od lat 1980tych. Będzie nam zawsze bliski! Znał każdego i każdom (!) 
ściezkę.

Najważniejszym obiektem memoratywnym na trasie Łopuszna–Turbacz jest 
wspominana już Kaplica Matki Bożej Królowej Gorców na Rusnakowej Pola-
nie. Była ona scenografią słynnych góralskich mszy świętych, podczas których 
jeszcze do końca XX wieku można było o usłyszeć ryginalne, gwarowe kazania 
łączące w sobie elementy religii, filozofii i kultury góralskiej. 

* * *

Ostatnim aktorem współtworzącym genius loci Gorców jest Tomasz Chlipa-
ła zwany Bulandą. Żył w latach 1830–1913 w okolicach Lubomierza (północna 
strona Gorców). Fenomen jego postaci jest związany z lokalnymi wierzeniami. 
Nyka pisze:

Powszechna jest [w Gorcach — M.K.] wiara w moc czarowników, któ-
rymi bywali zwykle starzy bacowie. O Bulandzie, wielkim czarowniku 
z Jaworzyny Kamienickiej, opowiadają tu godzinami. Należał on do cza-
rowników dobrych, którzy — chociaż mogli — nie działali na niczyją 
krzywdę. Za znalezione zbójnickie pieniądze budował kapliczki, a moc 
jego sięgała bardzo daleko. Kiedy na przykład chłopi zwozili budulec 
na kościół w Lubomierzu i drogę zagrodziło im trudne do omienięcia 
bagnisko w lesie, Bulanda — choć to było lato — zaklęciami zamroził 
młakę i fury wygodnie przejechały po lodzie30.

Legenda Bulandy jest tak silna, że nie tylko przetrwała próbę czasu, ale jest 
wręcz elementem lokalnego dziedzictwa kulturowego. Mieszkańcy Lubomierza 
i okolicznych wsi chętnie przyznają się do znajomości tej postaci i mówią o nim 
jako o „swoim” — nasym carowniku. Fundamentem tak mocnej pozycji Bulandy 
w lokalnej pamięci zbiorowej jest to, że „już za życia […] był postacią mitolo-
gizowaną, o wyolbrzymionych, niczym u Janosika, cechach i umiejętnościach, 
o których krążyły liczne, niedementowane przez niego, ale i  niepotwierdzane, 
legendy”31.

Pamięć o Bulandzie jest przechowywana w bajaniach i gawędach. Jednym 
z najbardziej znanych gawędziarzy, którzy przyczynili się do podtrzymania sła-

30  J. Nyka, W Gorcach…, s. 37.
31  K. Ceklarz, Bulanda — znachor i czarownik z Gorców, [w:] Karpaty pełne czarów. O wie-

rzeniach, medycynie i magii ludowej Karpat polskich, red. K. Ceklarz, R. Kowalski, Nowy Targ 
2015, s. 41.
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wy Bulandy, był Stanisław Kurek z Koniny, wielokrotny laureat Limanowskiej 
Słazy32. „Gorczańskiemu Sabale” nie poświęcono wielu miejsc pamięci, jednak 
dwa, które sam po sobie pozostawił, wystarczą, aby przechowywać i stale po-
pularyzować jego legendę. Są to dwie kapliczki: jedna w Lubomierzu, druga na 
Jaworzynie Kamienickiej, na której Chlipała pasł swoje ogromne stada owiec 
i na której parał się magią. 

Obie kapliczki czarownik ufundował z pieniędzy otrzymanych za dokona-
nie uzdrowień na ludziach, którzy przyjeżdżali do niego z całej Polski, a nawet 
z  Europy. Umiejętności uzdrawiające Chlipała zdobył w  słowackiej Lewoczy. 
Wiele jego przygód owianych jest tajemnicą i  skłania do łączenia jego postaci 
z  magią. Często przytaczana jest opowieść o  jego śmierci. Podobno w  trakcie 
biesiady, której był gospodarzem, wyszedł przed dom, powiedział: „Dziękuję ci, 
słoneczko, boś mi pięknie świeciło przez całe życie. Dziękuję ci wietrzyku, boś 
mi pięknie wiał przez moje życie”. Wrócił do chałupy i zmarł. 

Mówiono także, że zanim Bulanda dawał diagnozę przychodzącym do niego 
chorym, zamykał się w swojej bacówce i rozmawiał z duchem, który podpowiadał 
mu, co to za choroba i jak ją leczyć. Można też znaleźć relacje świadków, którzy 
głos owego ducha słyszeli. Kapliczkę na Jaworzynie miał Bulanda postawić za 
niebiańską namową, którą usłyszał we śnie. Budował ją własnoręcznie z pomo-
cą juhasów. Obecnie jest ona odrestaurowana i  nie tylko uświetnia krajobraz 
Gorców widzianych z polany Jaworzyna, ale też wprowadza w to miejsce nutkę 
mistycyzmu. Turyści przechodzący przez Jaworzynę mogą zapoznać się z krótką 
historią kapliczki i  sylwetką Bulandy dzięki postawionej nieopodal przez Gor-
czański Park Narodowy tablicy informacyjnej. Czytamy na niej między innymi, 
że Bulanda zbudował kapliczkę, bo „we śnie ujrzał, jak wiele dusz pokutujących 
za grzechy błądzi po górach i »nie ma gdzie kolan ugiąć, by przyklęknąć przed 
poświęconym miejscem«”. Bulandowa kapliczka jest jednym z najważniejszych 
i najbardziej rozpowszechnionych symboli Gorców, a sam Bulanda jest nie tylko 
ważną postacią legendarną, lecz także często przywoływanym reprezentantem 
prawdziwych wołoskich tradycji pasterskich. 

* * *

Czyje są Gorce? Oczywiście nie można tu mówić o żadnych instytucjonal-
nych prawach własności. Przestrzennie, geograficznie Gorce nie należą do niko-
go. Są jedynie zamieszkiwane — przez różne grupy górali i przez spadkobierców 
Wołochów. Gdyby jednak spytać o  prawo własności Gorców jako przestrzeni 
doświadczanej w kontekście kulturowym, można powiedzieć, że są one domeną 
pewnych figur pamięci. Słowo „domena” nie precyzuje stanu własności — może 
to być miejsce zamieszkiwane przez kogoś lub wzięte w posiadanie. Ostatecznie 

32  Gawędy S. Kurka zostały spisane przez S. Stopę i wydane w tomie Kurkowe opowieści, 
Konina 2007.
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bowiem stopień „zawłaszczenia” znaczeniowego, którego istnienie ma udo-
wodnić niniejszy artykuł, jest zależny od jednostkowego obserwatora — obok 
wymienionych miejsc pamięci trudno przejść obojętnie, wiadomo jednak, że 
wielu turystom się to udaje, a co za tym idzie — dla nich obecność, a szczególnie 
dominacja danych aktorów czy figur pamięci może nie istnieć. 

Gorce jako memoryscape są przestrzenią pamięci należącą do najmocniej 
zakorzenionych w nich bohaterów, to jest partyzantów AK, Władysława Orkana, 
ks. Józefa Tischnera i Bulandy. Nie jest jednak wykluczona możliwość doświad-
czania tych gór w sposób asemantyczny — obranie takiej perspektywy znacznie 
utrudniają mnemotoposy narzucające zakorzenienie kulturowe krajobrazu.
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