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For whom the Bieszczady?  
Janusz Rygielski’s contribution to the discussion  

(1970s–early 1980s)

Summary 

The Bieszczady mountain range, a mere 0.2% of the territory of the Polish People’s Republic 
(PRL), was the only part of the country where a significant public dispute arose about its spatial 
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development. The article presents the contributions of a man who almost singlehandedly initiated 
and stoked the discussion about the fate of this secondarily wild terrain, one of the wildest in Eur-
ope. Janusz Rygielski — scientist, journalist, tourist activist, and state bureaucrat — was in an ideal 
position to play a key role in the 1972 “conservationist” operation, which was begun on the pages 
of the Warsaw University of Technology’s student weekly Politechnik under the heading “We are 
discovering the Bieszczady again.” I intend to show that the social movements known as the second 
and third “discovery” of the Bieszczady would not have arisen without his efforts. A look through 
the prism of Rygielski’s activism allows to understand the single serious civic-student movement in 
defense of the mountains during the period of the PRL. Instead of domesticating — that is, devel-
oping — the Bieszczady like the rest of the country, Rygielski and his allies (students and others) 
wanted to appropriate the Bieszczady for individual tourism and in this way protect the positive 
aspects — that is, the wild nature — of this southeastern corner of the PRL.

Zagadnienie, któremu poświęcone są niniejsze rozważania, trafnie koncep-
tualizuje pytanie „Dla kogo Bieszczady?”. Obywatele PRL poznali, czyli oswoili, 
te góry, od zakończenia II wojny światowej (czyli prawie od początku PRL) będą-
ce terenem pierwotnym, wyludnionym, niezagospodarowanym — podatnym na 
różne wizje. Sformułowane na wstępie pytanie wskazuje na powojenne zaintere-
sowanie losem tej pięknej, lecz dzikiej górskiej krainy, jakby na nowo stworzonej 
w  czasie zawieruchy II wojny światowej oraz walki z  Ukraińską Powstańczą 
Armią (UPA). Podobnymi zagadnieniami zajmują się współcześni badacze gór. 
Mam tu na myśli piękną książkę niemieckiej historyczki Bianki Hoenig, która 
już we wstępie stawia główne pytanie: „Wem gehört die Tatra?” (Do kogo należą 
Tatry?)1.

Tytuł Dla kogo Bieszczady? nie jest więc oryginalny. W latach siedemdzie-
siątych i osiemdziesiątych zwrot „Dla kogo Bieszczady?” parokrotnie pojawiał 
się jako tytuł na przykład artykułu, felietonu czy recenzji książki. Jeden z nich 
zaczyna się w ten sposób: „Nie ma chyba w Polsce regionu, który wywoływałby 
tyle sporów, kontrowersji, namiętności”2. I  rzeczywiście, za rządów komuni-
stycznych Bieszczady były wyjątkowe. Polacy o różnych przekonaniach i pocho-
dzący z różnych sfer, czy to sezonowi przybysze, czy to miejscowa bieszczadzka 
ludność, wcale nie byli obojętni, gdy chodziło o los tego uroczyska. W czasach 
powojennych powstawały więc rozmaite roszczenia do owej bezludnej, dzikiej 
i  niezagospodarowanej krainy, która jednak jako część socjalistycznego kraju 
powinna była należeć do wszystkich obywateli. Co jednak znamienne, to właśnie 
owo pasmo górskie było jedyną częścią kraju, której zagospodarowanie prze-
strzenne, czyli udomowienie, wywołało wówczas głośny spór publiczny. 

Janusz Rygielski, doktor nauk technicznych, dziennikarz, działacz tury-
styczny i urzędnik państwowy (jego dorobek publicystyczny i domowe archiwum 

1  B. Hoenig, Geteilte Berge: Eine Konfliktgeschichte der Naturnutzung in der Tatra („Umwelt 
und Gesellschaft” 20), red. Ch. Mauch, H. Trischler, Göttingen 2018, s. 21 i passim.

2  Dla kogo Bieszczady, „IMT Światowid” 1980, nr 851. Druga wyszła spod pióra bohate-
ra tego artykułu — J. Rygielski, Dla kogo Bieszczady?, „Gościniec” 1978, nr 2, s. 22–25; nr 3, 
s. 14–16; nr 4, s. 23–25.
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są podstawowym źródłem niniejszego wywodu), odegrał istotną rolę w „sporze 
o Bieszczady” i próbie zawłaszczenia gór dla turystów z prawdziwego zdarzenia, 
rozumianych jako miłośnicy wędrownej pieszej turystyki. Z jego osobą wiąże się 
też pojawienie się pytania „Dla kogo Bieszczady?” w powojennej prasie. 

Rygielski już w dzieciństwie lubił spędzać wolny czas, chodząc po górach 
i dzikich terenach. Jako młodzieniec wykazał wrodzony talent do wędrowania, 
czyli turystyki w pierwotnym rozumieniu tego słowa. Według niego turysta to: 
„człowiek wędrujący z  pełną świadomością, z  własnym programem, samowy-
starczalny pod wieloma względami i wiele wiedzący”3. Od początku wyróżniał 
się też dobrą orientacją w  terenie, co pozwalało mu na zbaczanie ze szlaków 
i prowadzenie starszych kolegów na przełaj w trudnych górskich terenach. Pod-
czas studiów na Politechnice Warszawskiej zdobył uprawnienia przewodnickie 
w  prestiżowym Studenckim Kole Przewodników Beskidzkich (przewodnicy 
wywodzący się ze środowisk warszawskich sprawowali w  tym czasie patronat 
nad Bieszczadami)4. Podobnie jak jego koledzy przewodnicy Rygielski był ucie-
leśnieniem turysty kwalifikowanego. Nie tylko był sprawny fizycznie, lecz także 
starannie przygotowywał się do swoich wycieczek, sięgając po książki i mapy, 
jak przystało na dobrego krajoznawcę. Poza tym lubił dzielić się swoją wiedzą 
z innymi zapalonymi turystami.

Jako turysta z prawdziwego zdarzenia Rygielski również troszczył się o och- 
ronę środowiska naturalnego, którym się zachwycał. W pierwszych felietonach 
pisanych od 1968 roku do tygodnika studenckiego „Politechnik”, jako kierownik 
działu naukowego, a  potem jeszcze jako zastępca szefa programowego czaso-
pisma, podejmował tematy związane z  turystyką oraz ochroną środowiska. 
Warto wspomnieć, że ów tygodnik społeczno-polityczny, wydawany w  nakła-
dzie 20  tysięcy egzemplarzy, był tak znany poza środowiskiem akademickim, 
że  publikując tam, już we wczesnych latach siedemdziesiątych Rygielski miał 
wyjątkową okazję zdobyć pasy dziennikarza zawodowego5. Jego wczesne felieto-
ny ukazujące się w dziale „Technika i ty” przedstawiały różne, także negatywne 
skutki postępu cywilizacyjnego: degradację środowiska naturalnego, tłok i hałas. 
Rygielski uważał w związku z tym, że człowiek współczesny po ciężkim tygo-
dniu pracy w mieście coraz bardziej pragnąć będzie odpoczynku na prawdziwym 
łonie natury, o ile takie zakątki jeszcze mu pozostaną6. Można śmiało orzec, że 
Rygielski był czuły na postępujące zanikanie enklaw dzikiej natury, których 
w Polsce i tak zachowało się niewiele, dlatego też zrozumiały wydaje się zachwyt 

3  J. Rygielski, Na przełęczach bezsensu, „Kultura” 1980, nr 16.
4  Blacha w 1973 roku, nr 219, zob. Wszechlista Koła, http://www.skpb.waw.pl/przewodnicy/

wszechlista.html (dostęp: 20.07.2019).
5  J. Rygielski, Pismo ‘czerwonej Politechniki’, „Literatura” 1976, nr 11 (213), s. 1, 3. Wywiad 

1 (odpis rozmowy Ernestyny Kuriat Kozek z publikacji australijskiej „Puls Polonii” z  Januszem 
Rygielskim, b.d. [chyba 2005 lub 2006], kopia w posiadaniu autorki), s. 10.

6  Przykładem mogą służyć felietony: Nowe krajobrazy, „Politechnik” 1969, nr 21; Papier jest 
cierpliwy, „Politechnik” 1969, nr 38; Szczęśliwi, że mają dokąd, „Politechnik” 1970, nr 8.
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nad Bieszczadami, z ich szerokimi zielonymi połoninami, przełomami, borami, 
nawet błotem7. 

Walory dzikiej natury Bieszczadów (w 1972 roku utworzono na ich terenie 
nowy powiat bieszczadzki) były różnie interpretowane przez grupy interesariuszy 
zainteresowanych ich zagospodarowaniem i zawłaszczeniem. W tym kontekście 
Rygielski twierdził, że była to „jedyna już w Polsce okazja kształtowania wizji 
regionu od podstaw”8. Można w tym czasie mówić o czterech głównych grupach 
interesariuszy manifestujących roszczenia do tej górskiej krainy. Z jednej strony 
byli to zwolennicy objęcia Bieszczadów całkowitą ochroną i utworzenia na ich 
terenie parku narodowego z jego ograniczeniami9. Z drugiej — pragmatycy po-
stulujący chęć pełnego ekonomicznego zagospodarowania tych terenów: władze 
zarówno centralne, jak i miejscowe, budując potężne zapory wodne i olbrzymie 
kombinaty drzewne oraz zakładając wielkie fermy i kamieniołomy na stokach, 
chciały zmodernizować ten zacofany zakątek kraju, aby jak najszybciej dołączył 
do średniej krajowej. 

Między tymi dwoma skrajnymi stanowiskami — czysto ochraniarskim 
i eksploatującym/wydobywczym — stanęli jeszcze zwolennicy różnie pojmowa-
nej turystyki. Wydaje się, że to właśnie pierwsze efekty z wolna postępującego 
procesu zagospodarowania Bieszczadów, zbudowanie zapory wodnej na Sanie 
w Solinie i Myczkowcach oraz dwóch obwodnic sprawiły, że uwaga rzeszy Po-
laków zwróciła się ku Bieszczadom. Zaczęto wówczas marzyć o przekształceniu 
dotąd dzikich Bieszczadów w „olbrzymie uzdrowisko typu szwajcarskiego”, wy-
posażone w infrastrukturę i oferujące udogodnienia cywilizacyjne w odniesieniu 
do turystyki pobytowej i szeroko pojętej rekreacji wczasowej: niewielkie hotele 
i domy wczasowe, kempingi itp.10 

Wśród tych koncepcji pojawiła się także jeszcze inna, zgodnie z którą góry 
te miały być ukierunkowane na turystów kwalifikowanych, czyli traperów z ple-
cakami, wybierających się na wolne wędrówki po niewytyczonych trasach, jakie 
preferował Rygielski i jego przyjaciele. 

Tak zwany spór o  Bieszczady ostatecznie sformalizował się w  1973 roku 
na skutek akcji ogłoszonej przez akademików Politechniki Warszawskiej pod 
hasłem: „Odkrywamy powtórnie Bieszczady”. Rygielski był już wówczas człon-
kiem redakcji środowiskowego czasopisma. Programowy artykuł jego autorstwa, 
pod tytułem Chwila uzasadnionej fantazji, ukazał się wówczas wraz z mapą opra-
cowaną przez Jacka Mazura11. Jak się okazało, młodzi odkrywcy z Politechniki 
Warszawskiej mieli zupełnie inną wizję Bieszczadów niż władze krajowe, które 

  7  Również przypomniały utracone Karpaty Wschodnie, najdziksze góry II Rzeczypospolitej.
  8  J. Rygielski, Idea — przeciw folwarkom, „Politechnik” 1973, nr 18.
  9  I rzeczywiście, pod koniec lata 1973 roku powstał maleńki (5955,35 ha) park o dziwnym 

kształcie (między innymi podzielony na dwie części przez tak zwaną dużą obwodnicę) bez otuliny; 
kamieniołom działał na jego terenie.

10  W. Dębicki, Problem zagospodarowania Bieszczadów, „Wierchy” 35, 1966, s. 203. 
11  J. Mazur, J. Rygielski, Chwila uzasadnionej fantazji, „Politechnik” 1973, nr 18, s. 3.
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dążyły do pełnej industrializacji kraju z  Bieszczadami włącznie. Dla Rygiel-
skiego wyjątkowe walory krajobrazowe Bieszczadów, jakich prawie już nie było 
w Europie, warte były ochrony. W związku z  tym jego projekt dotyczący tych 
gór zakładał ich funkcjonalny podział: południowa, najbardziej górzysta, część 
powiatu bieszczadzkiego miałaby pozostać niezagospodarowana i przeznaczona 
dla turystyki kwalifikowanej, podczas gdy tereny na północ od zaproponowanego 
rezerwatu turystycznego (na przykład koło zapór wodnych) przewidziano na ob-
szary do zagospodarowania dla turystów pobytowych, wczasowiczów12.

Akcja akademicko-studencka, ogłoszona w  grudniu 1972 roku, otworzyła 
dyskusję publiczną o  losach Bieszczadów13. I  rzeczywiście, pod szyldem „Od-
krywamy powtórnie Bieszczady” opublikowano ponad tuzin artykułów w „Po-
litechniku” z  opiniami rozmaitych grup i  ludzi z  różnych części kraju. Do tej 
akcji przyłączyli się też studenci z Lublina i Rzeszowa, a SZSP (Socjalistyczny 
Związek Studentów Polskich) przygotował program udziału w rozwoju Bieszcza-
dów po myśli młodych odkrywców14. Po roku akcji Rygielski (jako redaktor cza-
sopisma) pisał nawet — może zbyt pochopnie — o „rzeczypospolitej studenckiej 
w Bieszczadach”, gdzie młodzi Polacy mogą pracować i odpoczywać na łonie 
natury15. Rzeczywiście studenci, jako pierwsi, którzy zajęli się tym terenem tury-
stycznie i czuli się z nim związani, uważali, że mieli prawo decydować o obliczu 
Bieszczadów i wprowadzać na ich terenie swoją wizję przyszłości: marzyła im się 
Polska, która mimo cywilizacyjnych postępów cenić będzie przyrodę i środowi-
sko naturalne. 

Projekt utworzenia w Bieszczadach rezerwatu turystycznego, mimo sporego 
poparcia wyrażanego na szpaltach różnych innych czasopism oraz w licznych au-
dycjach radiowych lub telewizyjnych, a także nagród przyznanych Rygielskiemu 
oraz „Politechnikowi” w tych latach, nigdy nie doczekał się realizacji16. 

Według Rygielskiego przeciw projektowi wystąpili w prasie jedynie dzien-
nikarze z  trzech środowisk17. Lokalni dziennikarze (z  okolicy Bieszczadów) 
stwierdzili, że w Warszawie nie trzeba tych gór odkrywać, ponieważ już dawno 
zostały odkryte. (Widocznie nie zrozumieli — czy nie chcieli rozumieć — sen-
su słowa „powtórnie” w nazwie akcji „Odkrywamy powtórnie Bieszczady”…) 
Sama zaś idea rezerwatu ich irytowała, bo w  środku rezerwatu już mieszkali 
osadnicy: czy tamci mieli być traktowani jak Aborygeni na pokaz? Dziennikarze 

12  Więcej zob. P.M. Dabrowski, „Odkrywamy powtórnie Bieszczady”. Idealizacja gór 
w PRL-u i jej oddźwięk, „Góry – Literatura – Kultura” 13, 2019.

13  Redakcja, Odkrywamy powtórnie Bieszczady, „Politechnik” 1972, nr 38–39.
14  Niedługo zaczynamy, „Politechnik” 1974, nr 11, s. 1, 5; program — s. 5.
15  Redakcja [= J. Rygielski], Bieszczady i ‘Politechnik’, „Politechnik” 1973, nr 38; chociaż 

okazuje się, że Tomasz Kowalik używał tego określenia jeszcze wcześniej: idem, Studencka rzecz-
pospolita bieszczadzka, „Politechnik” 1973, nr 36, s. 11.

16  O zwolennikach zob. Redakcja [= J. Rygielski], Bieszczady i ‘Politechnik’. Za jego pracę 
w telewizji w 1976 roku Rygielski sam dostał nagrodę (por. dyplom [Telewizja.pdf], skan w posia-
daniu autorki).

17  Por. Wywiad 1, s. 22. 
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z dwóch stołecznych gazet również potępili projekt. Przeciw „radykalnej lewicy 
bieszczadzkiej” [!] wystąpili dziennikarze wpływowego czasopisma „Polityka”, 
którzy chętniej widzieliby w Bieszczadach skupisko domów wczasowych18. Pro-
jekt rezerwatu turystycznego wyśmiewał także autor artykułu opublikowanego 
w tym czasie w poczytnym „Życiu Warszawy” pod znamiennym tytułem Krowy 
nie przeszkadzają motylkom, w którym argumentował, że wielkie fermy hodow-
lane w sercu Bieszczadów turystom nie przeszkodzą19.

Najważniejsza jednak była reakcja władz. Władze PZPR nie uznały tego 
podziału, tych roszczeń studenckich. Nawet nie ustosunkowały się do tej akcji. 
Wciąż dominowała „koncepcja zgodnego wszystkoizmu”, według której było 
miejsce na wszelkiego rodzaju zagospodarowanie „bezkresnych” Bieszczadów20. 
Tyle że w owym projekcie nie było miejsca dla studentów, którzy postulowali 
akurat niezagospodarowywanie chociaż fragmentu tego dzikiego terenu, gdzie 
mogliby spokojnie wędrować i  odpoczywać. Studentów odstraszono (wybudo-
wane przez nich budynki spłonęły), ich projekty i plany zostały zaprzepaszczone. 
Za to władze zaprosiły w Bieszczady harcerzy, którzy budowali tam gigantyczne 
(i  nie zawsze właściwie ulokowane) stanice, kempingi i  parkingi… Być może 
decydenci bali się „rzeczypospolitej studenckiej”, chociaż Rygielski i zwolennicy 
rezerwatu turystycznego wcale nie byli opozycją polityczną: niektórzy z  nich 
(z Rygielskim włącznie), prędzej czy później, wstąpili do PZPR21. Byli jednak 
przeciw zawłaszczeniu tych terenów przez jakieś uprzywilejowane grupy. Wy-
chowany w ustroju socjalistycznym Rygielski sądził, że przyroda PRL powinna 
należeć do wszystkich obywateli, a nie do poszczególnych osób lub instytucji. 
W  jednym z  felietonów w  serii „Odkrywamy Powtórnie Bieszczady” pod ty-
tułem Idea — przeciw folwarkom, napiętnował wpływowe osoby lub przedsię-
biorstwa, które przywłaszczyły sobie kawałki górskiego uroczyska na dacze lub 
domy wczasowe22. Czyżby już wyczuł, iż wkrótce Rada Ministrów potajemnie 
przywłaszczy sobie spory teren w najdzikszych partiach Bieszczadów — mniej 
więcej rozmiaru pożądanego rezerwatu turystycznego — jako prywatny ośrodek 
myśliwski? 

Mimo porażki Rygielski się nie poddał. Nadal pisał felietony i artykuły do róż-
nych czasopism, chociaż już pracował jako rzecznik prasowy Ministra Gospodarki 
Terenowej i  Ochrony Środowiska oraz był przewodniczącym Komisji Ochrony 
Przyrody Zarządu Głównego PTTK. W tym właśnie czasie opublikował obszerny 
artykuł pod tytułem Dla kogo Bieszczady?, w  którym przedstawiając przeciw-
stawne narracje, z jednej strony dotyczące idei rezerwatów, a z drugiej ostatecznie 

18  L. Stefański, M. Wesołowska, A.K. Wróblewski, Bieszczady i cała Polska, „Polityka” 26.05. 
1973. 

19  Z. Lubak, Krowy nie przeszkadzają motylkom, „Życie Warszawy” 17.01.1974.
20  B. Sierszuła, Sporu o Bieszczady nowy etap, „Tygodnik Demokratyczny” 1981, nr 1.
21  O wstąpieniu do partii zob. Wywiad 1, s. 15, tam usprawiedliwienie: młody dziennikarz 

chciał z wewnątrz „lepiej poznać mechanizmy funkcjonujące w Polsce”.
22  J. Rygielski, Idea — przeciw folwarkom…
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niezrealizowanych planów zagospodarowania tych gór, lansował turystykę kwali-
fikowaną w jednym „z nielicznych już w Europie opustoszałych terenów”23. 

Po zlikwidowaniu w 1975 roku powiatu bieszczadzkiego na rzecz wojewódz-
twa krośnieńskiego, które w  założeniu miało rozwijać się jako region typowo 
turystyczny, Rygielski wraz z  kolegą Witoldem Michałowskim pracował nad 
książką przeznaczoną dla szerszej publiczności, podsumowującą i rozszerzającą 
dyskusję z lat 1973 i 197424. Według opinii recenzentów była ona „z pasją napisa-
na”, „publicystyczna, walcząca”, o „temacie niezwykle w naszej dobie istotnym”, 
„jedna z  najbardziej wartościowych pozycji tegorocznego rynku wydawnicze-
go”25. Jeśli tylko można było ją nabyć. Bo chociaż Spór o Bieszczady ukazał się 
wiosną 1979 roku, większość egzemplarzy (7 z nakładu 10 tysięcy) na rozkaz 
pewnego decydenta szybko zamknięto w magazynie26. O tym fakcie dowiedzieli 
się autorzy i niektórzy recenzenci, którzy skwapliwie odnotowywali trudności 
z kupnem tej ciekawej pozycji, czasem uważanej za „patyk wetknięty w mrowi-
sko”27. W Warszawie Spór o Bieszczady upowszechniano i czytano w oryginalny 
i niekonwencjonalny sposób: na Politechnice całą książkę rozplakatowano, strona 
po stronie, na ścianie28. Czyli niepokorni studenci nadal działali na przekór wła-
dzom, które z  wolna miały dość ich ekstrawaganckich pomysłów. Był jeszcze 
inny powód wstrzymania reszty nakładu książki lansującej rezerwat turystyczny 
w Bieszczadach: dopiero w erze „Solidarności” Rygielski usłyszał, że ówczesne 
władze obawiały się, iż duży, bezludny teren przy granicy ze Związkiem Ra-
dzieckim mógłby być znakomitym miejscem do desantu wojsk NATO…29 

Powróćmy jednak do książki. Moim zdaniem w porównaniu z akcją studenc-
ką wydźwięk i przesłanie tej publikacji było o wiele głębsze. Sugerowała ona bo-
wiem, że przyjęty i popularyzowany w kraju model turystyki zagrażał środowi-
sku naturalnemu. Inwestycje turystyczne niszczyły bowiem przyrodę, do której 
powinny były człowieka przybliżyć. Ponadto Bieszczady powinny być dobrem 
należącym do obywateli całego kraju, a nie tylko województwa krośnieńskiego. 
Podkreślano (i w książce, i w wielu recenzjach), że postulującym utworzenia na 
terenie Bieszczadów rezerwatu turystycznego chodziło jedynie o jedną dziesiątą 

23  J. Rygielski, Dla kogo Bieszczady?, s. 14.
24  W. Michałowski, J. Rygielski, Spór o Bieszczady, Warszawa 1979.
25  „Z pasją napisana”: K. Czabański, Spór jeszcze aktualny, „Kultura” 16.09.1979; „publicy-

styczna, walcząca”: J.B. Lipszyc, Sporu ciąg dalszy, „Politechnik” 1979, nr 25; „temat niezwykle 
w naszej dobie istotny”: B. Kujawa, Spór o Bieszczady, „Fundamenty” 1979, nr 33; „jedna z najbar-
dziej wartościowych pozycji tegorocznego rynku wydawniczego”: M. Rymuszko, Rodowód pewne-
go sporu: Recenzje, „Prawo i Życie” 1979, nr 38.

26  J. Rygielski, Prosto z buszu. Spór o Bieszczady (Part One), „Puls Polonii” 9.01.2014, http:// 
www.zrobtosam.com/PulsPol/Puls3/index.php?sekcja=1&arty_id=13220 (dostęp: 5.05.2019). To był 
Władysław Kandefer, pierwszy sekretarz w województwie krośnieńskim.

27  Środowisko, „Przekrój” 14.10.1979.
28  Wywiad 1, s. 31.
29  J. Rygielski, Prosto z buszu. Spór o Bieszczady (dokończenie), „Puls Polonii” 9.01.2014, http://

www.zrobtosam.com/PulsPol/Puls3/index.php?sekcja=16&arty_id=13221 (dostęp: 5.05.2019).
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terenu województwa — dwa promile Polski, których zagospodarowanie i  tak 
wniosłoby niewiele do gospodarki krajowej. Ostatecznie autorzy wspomnianej 
pozycji pogodzili się z zagospodarowaniem Bieszczadów, ale przeprowadzonym 
„w sposób głęboko mądry i do samego końca przemyślany”. Twierdzili, że: „trze-
ba [Bieszczady] uratować po to, aby było jeszcze w naszym kraju, na naszej ziemi 
miejsce, gdzie można stanąć oko w oko z Naturą” — dodajmy: przez N. Gdy 
inne pasma górskie były coraz bardziej zagospodarowane, aż „starte na pył przez 
miłośników przyrody”, Rygielski miał cichą nadzieję, że Bieszczady pozostaną 
dziewicze lub względnie dziewicze30. 

Spór o  Bieszczady otworzył nowy etap w  dyskusji o  przyszłych losach 
Bieszczadów. Książka i  jej pokłosie (pochlebne recenzje, publiczne spotkania 
z autorami książki, wykłady) wzbudziły zainteresowanie nowego pokolenia stu-
dentów i miłośników bieszczadzkiej przyrody. W lutym 1980 roku deklarowano 
na szpaltach „Politechnika”: „Odkrywamy Bieszczady po raz trzeci”31. Tym 
razem jeszcze więcej pisano o  potrzebie znalezienia płaszczyzny współpracy 
z  gospodarzami górskiej krainy32. Artykuły pod tym nagłówkiem wychodziły 
regularnie w „Politechniku”, aczkolwiek nie spod pióra Rygielskiego, który wte-
dy swoje artykuły publikował już gdzie indziej. Niemniej parę miesięcy później 
(czyli w czerwcu 1980 roku) Liga Ochrony Przyrody i Stowarzyszenie Dzienni-
karzy Polskich przyznały współautorowi Sporu o Bieszczady pierwszą nagrodę 
za „całokształt działalności publicystycznej na łamach czasopism w dziedzinie 
kształtowania i ochrony środowiska w roku 1979”, świadczącą o jego nieustan-
nym zaangażowaniu na szczeblu krajowym33. To wszystko miało znaczenie. 

Jednak dopiero w okresie po zalegalizowaniu NSZZ „Solidarność” sytuacja 
znacznie się zmieniła. W listopadzie 1980 roku „zaaresztowany” nakład Sporu 
o Bieszczady wreszcie wypuszczono. W tym samym miesiącu na spotkaniu z au-
torami w warszawskim Empiku zwolennicy książki skonfrontowali własne poglą-
dy z przekonaniami obecnych na spotkaniu przedstawicieli władz województwa 
krośnieńskiego i założyli Towarzystwo Bieszczadzkie jako grupę nacisku (w ra-
mach Oddziału Warszawskiego Polskiego Klubu Ekologicznego)34. Tym razem 
postulaty autorów książki, wsparte działalnością Towarzystwa Bieszczadzkiego, 
przyniosły oczekiwany rezultat: ówczesne władze zaczęły poważnie myśleć, jak 
uwzględnić natarczywe głosy społeczeństwa studenckiego i szerokiego kręgu ich 
sprzymierzeńców…35 Okazało się jednak, że na konkretne działania zostało już 
niewiele czasu.

30  W. Michałowski, J. Rygielski, Spór o Bieszczady, 1979, s. 94. 
31  Redakcja, Odkrywamy Bieszczady po raz trzeci, „Politechnik” 1980, nr 7, s. 1.
32  Ibidem.
33  Por. dyplom Nagroda za calokszalt.pdf, skan w posiadaniu autorki.
34  Szczegółowe sprawozdanie spotkania zob. J.B. Lipszyc, Spotkanie ludzi o czystym sumie-

niu, „Politechnik” 1981, nr 2, s. 10.
35  Zob. list Andrzeja Trojnara, zastępcy przewodniczącego Głównego Komitetu Turystyki 

w Warszawie, do wicewojewody krośnieńskiego Wiesława Skałkowskiego z 30 marca 1981 roku, 
Archiwum Państwowe w Rzeszowie Oddział w Skołyszynie, sygn. 2993: ark. 27. 
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Historyk może zastanawiać się nad tym, co by było, gdyby 13 grudnia 1981 ro- 
ku nie ogłoszono stanu wojennego. Rygielski miał pecha, gdyż jego kolejna pu-
blikacja — z  pamiętnym ironicznym tytułem Fiatem na Rysy — pojawiła się 
w księgarniach akurat dzień później36. W owej książce pisał on między innymi 
także o Bieszczadach: „Gdyby wówczas zwrócono uwagę na zjawisko turystyki 
o charakterze traperskim i przyjęto założenie, że jest to rozrywka godna popie-
rania, także w przyszłości, mielibyśmy unikalny w skali Europy obszar dla tu-
rystyki naturalnej”37. Już wcześniej tego roku przyznano Rygielskiemu pierwszą 
nagrodę Klubu Dziennikarzy Turystycznych Stowarzyszenia Dziennikarzy Pol-
skich za najlepsze publikacje z dziedziny turystyki i krajoznawstwa za rok 1980, 
czyli nadal doceniano jego zasługi na rzecz Bieszczadów i ochrony przyrody38.

Rygielski jednak dosyć szybko znalazł się w gronie wrogów systemu jako 
członek „Solidarności”. W czasie stanu wojennego rozwiązano liczne organizacje 
społeczne i zamknięto niewygodne czasopisma z „Politechnikiem” włącznie. Na-
stępną książkę, pod tytułem Niekochane góry — prawdziwy biały kruk, Rygielski 
oddał do druku w roku 1982, tuż przed wylotem do Australii, gdzie pozostał na 
stałe. Można powiedzieć, że wraz z jego emigracją patyk wyjęto z mrowiska… 

Po zniesieniu stanu wojennego kraj był już inny, aczkolwiek nadal ponury, 
a społeczeństwo polskie na pozór wydawało się pokorniejsze. Rygielski z emi-
gracyjnego oddalenia nie był w  stanie realizować swojego projektu ochrony 
Bieszczadów. Niemniej jednak w 1986 roku ukazało się drugie wydanie Sporu 
o Bieszczady w nakładzie 20 tysięcy egzemplarzy — ale jaki rozgłos/wpływ mia-
ła wtedy ta książka, nie jest mi wiadomo39. Wiem tylko, że napisana przez Ry-
gielskiego przedmowa do tego wydania — wyrazistsza i odważniejsza, w której 
rzucił wyzwanie ludziom odpowiedzialnym za rozwój Bieszczadów, nie została 
zaakceptowana przez cenzora40. Było to ostatnie wydanie, chociaż nie ostatni 
głos w tej sprawie, bo późniejsza książka Michałowskiego, nie mniej niezłomnego 
współautora Sporu, pod tytułem Hajże na Bieszczady, pod wieloma względami 
okazała się bardzo podobna41. Ale to wszystko wychodzi poza ramy niniejszego 
artykułu.

Podsumujmy. Przez wiele lat Rygielski dawał się we znaki oficjalnej władzy 
jako trybun zdrowej myśli postulującej ochronę niepowtarzalnego naturalnego 
piękna krajobrazu bieszczadzkiego i bieszczadzkiej przyrody. Od początku swo-
jej kariery jako naukowiec dziennikarz walczył o ochronę środowiska natural-
nego jako nieodzownej części życia człowieka nowoczesnego, cywilizowanego. 
Wyzwanie to zrozumiał już w 1969 roku:

36  Korespondencja Rygielskiego z autorką z dnia 2 marca 2019 roku.
37  J. Rygielski, Fiatem na Rysy, Warszawa 1981, s. 95.
38  Zob. „Gościniec” 5, 1981; skan dyplomu [Turystyka.pdf] w posiadaniu autorki.
39  W. Michałowski, J. Rygielski, Spór o Bieszczady, Warszawa 1986.
40  Por. korespondencję z 26 marca 2019 roku z Januszem Rygielskim, który udostępnił mi 

skan jego propozycji: Propozycja przedmowy do II wydania.pdf, w posiadaniu autorki.
41  W.S. Michałowski, Hajże na Bieszczady, Michalin-Lutowiska 1993.
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Góry są chyba najlepszym przykładem na to, jak często fantazja czło-
wieka i  jego znajomość techniki nie służą postępowi i  kulturze, lecz 
przeważnie rodzą one pomysły i  — co gorzej, realizacje — będące 
dowodem rozbratu z humanizacją i — co ciekawe — jednocześnie przy-
czyną, dla której autor przedsięwzięcia znalazł się w ogóle w górach42. 

Ta konkluzja (aczkolwiek wtedy chodziło Rygielskiemu o Tatry) nie nastraja 
optymistycznie. Warto podkreślić, że Rygielski był człowiekiem o wykształceniu 
technicznym i ostrym piórze, który mimo sceptycyzmu wyrażonego w tym cyta-
cie okazał się wielkim optymistą, a zarazem autorem najsensowniejszej „fantazji” 
o Bieszczadach. Póki żył w Polsce i nawet później na obczyźnie, nie poddał się, 
nie zrezygnował z obrony tego, co uważał za słuszną sprawę, czyli ochrony śro-
dowiska naturalnego oraz losów ukochanych Bieszczadów. Dla kogo Bieszczady? 
Odpowiedź jest prosta: dla turystów z prawdziwego zdarzenia, którzy będą doce-
niać krajobraz naturalny, wyzwanie górskich warunków, ciszę uroczyska — o ile 
takie im pozostaną. Tak wyglądała jedyna głośna próba zawłaszczenia gór w PRL 
— ów zapoczątkowany i podsycony przez Janusza Rygielskiego autentyczny ruch 
społeczny, który powstał jeszcze przed okresem „Solidarności”.
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