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Ślęża Mountain as a metaphor  
for the Western Territories in 1945

Summary

The basis of this work is a fragment of Zygmunt Dżuganowski’s diary ‘Wrocławska szansa’, 
regarding the post-war journey to Sobótka. In the article ‘Ślęża Mountain as a metaphor for the West-
ern Territories in 1945’, the way of how memory works was analyzed by examining stages of the road 
surrounded by cultural, given meanings. The symbolic peregrination towards Ślęza and the Slavic 
beginnings of Polishness has a strictly legitimizing purpose.The exploration of space and the ancient 
traces of ancestors found in it are a poetic way of presenting evidence of the validity of settlement.
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Zakończenie drugiej wojny światowej w  1945 roku niosło z  sobą zmiany 
organizacji terytorialnej państw europejskich. Uregulowanie, ale i przesunięcie 
granic państwowych w  obrębie Europy Środkowo-Wschodniej miało konse-
kwencje zarówno globalne, jak i  lokalne. Dla wielu obywateli Europy jednym 
z dotkliwszych skutków zakończenia wojny były zakrojone na dużą skalę zmiany 
miejsca zamieszkania. W pierwszych latach pokoju odbywały się masowe migra-
cje wewnętrzne i zewnętrzne, które przybierały różne formy. Ze względu na prze-
sunięcie granic Polski w  stosunku do tych obowiązujących w dwudziestoleciu 
międzywojennym trudnym zjawiskiem ówczesnej rzeczywistości stały się prze-
siedlenia ludności wrośniętej w obszary zamieszkiwane przez przodków. Ozna-
czało to konieczność opuszczania małych ojczyzn, pozostawienie dobytku całego 
życia oraz emigrację do odległych i nieznajomych regionów. Przesiedleńcy nie 
mieli pewności, czy nowe oznacza także stałe, czy zasiedlony obszar pozostanie 
w przyszłości w strefie państwa, czy budowana rzeczywistość prywatna i zawo-
dowa będzie miała szansę długofalowo rozwijać się w zasiedlonej przestrzeni1.

Z  tamtego okresu zachowało się wiele rękopiśmiennych śladów pamięci2 
ukazujących obraz ówczesnego świata, odsłaniających fragmenty ludzkich hi-
storii i  indywidualnych doświadczeń. Dużą częścią tej spuścizny jest literatura 
faktu, zwłaszcza wspomnienia i pamiętniki, czyli formy tworzone z perspektywy 
czasowej zdarzeń. W  większości nie ograniczają się one do sprawozdawczego 

1  Istnieje bogata bibliografia dotycząca migracji i osiedlania ludności na terenach przyłączo-
nych po drugiej wojnie światowej do Polski. Wśród prac historycznych można wyróżnić: Wysie-
dlenia, wypędzenia i ucieczki 1939–1959. Atlas ziem Polski: Polacy, Żydzi, Niemcy, Ukraińcy, red. 
W. Sienkiewicz, G. Hryciuk, Warszawa 2008; M. Hejger, Przekształcenia narodowościowe na Zie-
miach Zachodnich i Północnych Polski w latach 1945–1959, Słupsk 2008. Ważną rolę odgrywają 
także prace socjologiczne: monograficzne (Z. Dulczewski, Mój dom nad Odrą: problem autochto-
nizacji, Poznań 2001) czy analityczno-dokumentalne (Pamiętniki osadników ziem odzyskanych, 
oprac. Z. Dulczewski, A. Kwilecki, Poznań 1963). Warto wskazać niedawno wydaną pozycję z za-
kresu kulturoznawstwa i literaturoznawstwa Kingi Siewior Wielkie poruszenie: pojałtańskie narra-
cje migracyjne w kulturze polskiej (Warszawa 2018). Zbiór multidyscyplinarnych ujęć prezentuje 
tom pokonferencyjny Utracona ojczyzna: przymusowe wysiedlenia, deportacje i przesiedlenia jako 
wspólne doświadczenie: praca zbiorowa, red. H. Orłowski, A. Sakson, Poznań 1996.

2  Badania nad pamięcią prowadzone są w naukach humanistycznych ponad granicami, po-
nad dyscyplinami. W  XX wieku przypadł ich najdynamiczniejszy rozwój i  wiązał się z  działal-
nością wielu uczonych. Prezentuję tu wybór tekstów mieszczących się w kręgu badań nad pamię-
cią: J. Assmann, Kultura pamięci, przeł. A. Kraczyńska-Pham, [w:] Pamięć zbiorowa i kulturowa. 
Współczesna perspektywa niemiecka, red. M. Saryusz-Wolska, Kraków 2009, s. 59–100; A. As-
smann, Przestrzenie pamięci. Formy i  przemiany pamięci kulturowej, przeł. P. Przybyła, [w:] 
Pamięć zbiorowa i kulturowa…, s. 101–142; eadem, 1998 — między historią a pamięcią, przeł. 
M. Saryusz-Wolska, [w:] Pamięć zbiorowa i kulturowa…, s. 143–174; eadem, Podzielona Pamięć 
Europy. Koncepcja pamięci dialogicznej, [w:] Dialog kultur pamięci w regionie ULB, red. A. Ni-
kžentaitis, M. Kopczyński, przeł. E. Grotek, Warszawa 2014; A. Erll, Memory in Culture, Basing-
stoke 2011; M. Halbwachs, Społeczne ramy pamięci, przeł. M. Król, Warszawa 1969; B. Neumann, 
Literatura, pamięć, tożsamość, przeł. A. Pełka, [w:] Pamięć zbiorowa i kulturowa…, s. 249–284; 
P. Nora, Między pamięcią i  historią. Les lieux de Mémoire, przeł. P. Mościcki, „Tytuł Roboczy: 
Archiwum” 2009, nr 2, s. 4–12.
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rejestru wydarzeń, lecz łączą faktografię z pogłębionymi dystansem czasowym 
refleksjami i ocenami. Często scalają autentyczne zdarzenia, które na mocy za-
pamiętania, interpretacji, włączenia w szerszy kontekst życia jednostki i społe-
czeństwa, również trwania w pamięci i  jedocześnie częściowego zapominania, 
zostały subiektywnie przekształcone. Kolejne modyfikacje obrazu rzeczywisto-
ści powstają w trakcie tworzenia tekstu pisanego. Historia zapamiętana zostaje 
wówczas uporządkowana koncepcyjnie, kompozycyjnie i językowo3. W ten spo-
sób powstaje konstrukcja, dla której punktem wyjścia są autentyczne wydarzenia 
podlegające przekształceniom za pośrednictwem pracy umysłu interpretującego 
rzeczywistość zapamiętaną.

Przykładem połączenia ciągu zdarzeń historycznych z  ich interpretacją, 
wyłożoną miejscami poetycko, są wspomnienia Zygmunta Dżuganowskiego 
pod tytułem Wrocławska szansa4. Tekst jest przechowywany w  Dziale Ręko-
pisów w  Bibliotece Ossolineum we Wrocławiu. Pamiętnik został ukończony 
w  Warszawie w  1980 roku. Składa się z  dwóch wyodrębnionych przez autora 
części, z  piętnastu rozdziałów, i  tworzy liczącą 600 stron całość. Autor tekstu 
wspomnieniowego, przedstawiającego powojenną rzeczywistość dolnośląską, 
urodził się 13 września 1918 roku w Dobromilu i zmarł 12 września 2003 roku 
w  Warszawie. Był synem Weroniki Michaliny Dżuganowskiej (z  d. Chlubsy) 
oraz Artura Romana Dżuganowskiego. Dzieciństwo i młodość spędzał między 
innymi w Brześciu, Przemyślu, Kosowie Poleskim i w Warszawie. W wieku 27 lat 
przeniósł się z Tarnowa do Wrocławia i tu podjął pracę w wodociągach na stano-
wisku zastępcy kierownika stacji pomp. W nowym miejscu najpierw organizował 
życie zawodowe i prywatne, później ugruntowywał swoją pozycję, by następnie 
podjąć nowe prace zarobkowe zarówno we Wrocławiu, jak i w  innych dużych 
miastach Polski. W połowie lat pięćdziesiątych XX wieku przeniósł się do War-
szawy, gdzie pracował na różnych stanowiskach w kilku ministerstwach. W 1955 
roku został odznaczony Medalem 10-lecia Polski Ludowej. Dalsza część życia za-
wodowego Dżuganowskiego oscylowała głównie wokół stolicy. Rok 1977 to czas 
jego pierwszych prób literackich, na przykład wówczas ukazał się tekst Kiedy 
ziemia nie spała5, za który autor został nagrodzony w konkursie pamiętnikar-
skim „Polsko-radzieckie braterstwo pracy”. Ukazuje on życie Dżuganowskiego, 
jego rodziny i sytuację społeczno-polityczną w latach 1918–1945.

Wrocławska szansa powstała w  1980 roku i  dotyczy lat 1945–1946 wi-
dzianych oczyma przesiedleńca ze Wschodu, poszukującego nowego domu 
oraz stabilizacji na przyłączonych do Polski Ziemiach Zachodnich. Głównym 

3  H. White, Poetyka pisarstwa historycznego, red. E. Domańska, M. Wilczyński, Kraków 
2010; idem, Przeszłość praktyczna, red. E. Domańska, Kraków 2014; J. Muchowski, Nie interesuje 
mnie prawda. Interesuje mnie rzeczywistość — rozmowa z Haydenem White’em, „Historyka” 41, 
2011, s. 165–172.

4  Z. Dżuganowski, Wrocławska szansa. Wspomnienia z 1945 r., Warszawa 1980, mpis ze zbio-
rów Zakładu Narodowego im. Ossolińskich, Akc. 46/04.

5  Z. Dżuganowski, Kiedy ziemia nie spała, Warszawa 1977, mpis ze zbiorów Fundacji Ośrod-
ka Karta, PL_1001_AW_II_1277 2K.
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tematem utworu jest historia osiedlenia się głównego bohatera — Zygmunta 
Dżuganowskiego — we Wrocławiu, gdzie ciężko pracując, urządza on ponownie 
swoje życie zawodowe i prywatne. W opowieści o  trudach powojennego życia 
codziennego autor ukazuje także powolny proces oswajania miejsc. Narrator 
argumentuje słuszność decyzji o  przesiedleniu na Ziemie Zachodnie, odwołu-
jąc się do historii Śląska i  wskazując związki kulturowe z  nowym obszarem. 
Opisana we wspomnieniach eksploracja nowej przestrzeni skoncentrowana jest 
przede wszystkim na infrastrukturze Wrocławia, jednak bohater Wrocławskiej 
szansy podróżuje również do pobliskich miejscowości. Jednym z kierunków jego 
pierwszych peregrynacji jest Sobótka — niewielkie miasto oddalone około 40 km 
od Wrocławia i przyległe do masywu góry Ślęży.

Spory dystans czasowy dzielący autora wspomnień od opisywanych zdarzeń 
ma wpływ na koncepcję narracji6, która zdradza kontemplacyjne nastawienie do 
przeszłości i skłonność do interpretacji dziejów. Osoba mówiąca w tekście jest 
kreacją wyrastającą ze wspomnień przybyłego na ziemie śląskie człowieka, opi-
sującego swoje życie i komentującego zastaną rzeczywistość. Równolegle czerpie 
on z wiedzy ogólnie dostępnej, zasobów pamięci kultury i tradycji polskiej. Do-
brze ilustruje to prezentowany w  tym artykule fragment Wrocławskiej szansy, 
relacjonujący podróż w kierunku Przedgórza Sudeckiego7.

Opisana przez Dżuganowskiego wycieczka w okolice Sobótki ma charakter 
eksploracyjny, dostarcza argumentów przemawiających za zasadnością osadnic-
twa na Ziemiach Zachodnich i pozwala na wysnucie ogólnej refleksji na temat 
oswajania i  strategii zarządzania terenami dołączonymi po wojnie do Polski. 
Punktem wyjścia do skonstruowania narracji prezentującej początki procesu 
oswajania i udomawiania nowego obszaru jest analiza obserwowanego krajobra-
zu dolnośląskiej prowincji, zwłaszcza fragmentów jej dziedzictwa materialnego, 
świadczących o  bogactwie kulturowym owej przestrzeni, postrzeganej przez 
Dżuganowskiego w kontekście jej historycznych związków z Polską.

Główny bohater wyrusza na wyprawę poza miasto ze swoim kierownikiem 
inż. Henrykiem Rogulskim8 w celu dokonania rekonesansu związanego z pla-
nami ewentualnego zasiedlenia okolicznych miejscowości, a także sprawdzenia 
możliwości wymiany produktów żywnościowych. Po pozytywnym załatwieniu 
spraw w  podwrocławskich wioskach Dżuganowski z  Rogulskim udają się na 
przejażdżkę w stronę Sobótki.

W  początkowych partiach relacji z  wyprawy uwaga narratora wspomnień 
koncentruje się na specyfice okolicznych krajobrazów. Z jednej strony fascynuje 

6  Opowieść zbudowana jest pozornie z głosów dwu person: aktualnej — dwudziestosiedmio-
letniego Zygmunta, prezentującego rzeczywistość tużpowojenną (narracja skupiona na dialogach, 
opisach osób, miejsc, przestrzeni) oraz perspektywicznej — sześćdziesięciodwuletniego Zygmunta, 
porządkującego i kontemplującego wydarzania przeszłości, równocześnie nadającego im większe 
sensy (celem narracji jest analiza i interpretacja aktualnych zdarzeń).

7  Z. Dżuganowski, Wrocławska szansa, s. 479–486.
8  Henryk Rogulski — kierownik zakładu wodociągowego Na Grobli we Wrocławiu; bezpo-

średni przełożony Zygmunta Dżuganowskiego.
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go piękno pozamiejskiej przyrody, z drugiej dostrzega on specyficzną okazałość 
lokalnej architektury. Fragment opisu okolic Sobótki partiami utrzymany jest 
w konwencji sielankowej. Co jednak charakterystyczne, wyłaniający się na ho-
ryzoncie krajobraz zwieńczony zarysem gór Dolnego Śląska, przede wszystkim 
najbliższego masywu Sobótki/Ślęży9, jawi mu się jako tajemniczy i nieco mrocz-
ny. Zestawienie z sobą kontrastujących obrazów jest swoistą zapowiedzią pewnej 
odmienności czy obcości przestrzeni, w którą bohaterowie właśnie wkraczają.

W  interesującym nas fragmencie Wrocławskiej szansy opisy zasobów re-
gionu przeplatają się z  uwagami na temat nikłego stopnia jego zasiedlenia, co 
zdaje się sugerować, że obraz świata przedstawionego jest niekompletny. Za-
istnienie w nim pierwiastka ludzkiego wypełniłoby pustkę, a dzięki obecności 
i działalności człowieka świat znów byłby pełny. Ludzie zaś w ten sposób mo-
gliby zapoczątkować zagospodarowywanie przestrzeni, dzięki czemu możliwa 
byłaby adaptacja oraz integracja w sensie materialnym i duchowym. Niemniej 
jednak w odniesieniu do tych terenów, mimo konstatowania stanu przejściowe-
go, spowodowanego zmianami administracyjnymi i migracją ludności, bohater 
zauważa powolną stabilizację lokalnego życia, widoczną w  swobodnym, wol-
nym od kontroli przemieszczaniu się ludności, mniejszej intensywności migracji 
uchodźców, a także powolnym utrwalaniu zmian nazw miejscowości i obiektów 
topograficznych przekształcanych z języka niemieckiego na polski. Autopsyjne 
doświadczenie powojennego kolorytu podwrocławskiej prowincji, dokonujące się 
nie bez refleksji obejmującej poczucie własnego i szerzej widzianego społecznego 
bezpieczeństwa, stanowi podstawę procesu oswajania regionu, który na wiele lat 
ma stać się dla bohatera wspomnień Dżuganowskiego miejscem zamieszkania 
i w końcu świadomej z nim identyfikacji.

Opisana we Wrocławskiej szansie próba załatwienia ważnych w aspekcie by-
towym spraw aprowizacyjnych, związana z koniecznością wyjazdu z Wrocławia, 
staje się w przypadku Dżuganowskiego początkiem ciekawej podróży mentalnej, 
która wiedzie do miejsca symbolicznego dla Słowian, jakim jest słynna w okolicy 
góra Sobótka/Ślęża. Ważną częścią tej podróży staje się eksploracja lokalnej kul-
tury, historii oraz demografii Sobótki (miasta) i Sobótki/Ślęży (góry). Pozostający 
w polu narratora wspomnień krajobraz staje się przyczynkiem do analizy jego 
ukrytych znaczeń symbolicznych.

Okolice Sobótki według Zygmunta, bohatera wspomnień, są trwale zwią-
zane z dziejami Słowiańszczyzny. Dlatego też masyw Ślęży został niebezzasad-
nie nazywany „najstarożytniejszym miejscem słowiańskiej kultury”10, a zatem 
zidentyfikowany jako kolebka Słowian. Jednym z przejawów rozkwitu kultury 
słowiańskiej na tych terenach była związana z okolicami Sobótki tradycja pusz-

  9  Autor posługuje się toponimami Sobótka i Ślęża zamiennie, głównie w kontekście okre-
ślenia góry.

10  Ibidem, s. 480.
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czania wianków w  noc Kupały11, pogańskiego święta identyfikowanego przez 
Dżuganowskiego także jako „wigilia świętego Jana”12. Wszelkie ślady potwier-
dzające zasiedlenie tego obszaru przez Słowian oraz rozwoju ich kultury ducho-
wej i materialnej miały legitymizować powrót na te ziemie polskiej administracji.

Komentarze dotyczące historii okolic Sobótki wprowadzone do tekstu na pra-
wach aluzji stanowią uzupełnienie opisu zastanej rzeczywistości. Tuż po przyby-
ciu do miasta narrator zwraca uwagę na jego opustoszałość, częściowe zniszczenie 
i splądrowanie miejskiej infrastruktury. Wśród przykuwających wzrok obiektów 
przypominających o dawnych dziejach eksplorowanej okolicy, najpierw dostrzega 
tablicę zawierającą informacje o historii Sobótki (Zobten) i przyległej do miastecz-
ka góry. Co ciekawe, w rozbudowanej dygresji historycznej błędnie podaje dawną 
nazwę miejscowości, która w  jego interpretacji miała brzmieć Slęza. Być może 
to rezultat niedokładnej lektury przewodnika autorstwa Władysława Semkowicza 
Sobótka i jej zabytki (Poznań-Wrocław 1949), z którego niewątpliwie Dżuganow-
ski czerpał informacje historyczne, spisując po latach swoje wspomnienia. Warto 
tu dla porównania przywołać fragmentowego pierwszego powojennego polskiego 
opisu okolic Ślęży autorstwa Semkowicza, w którym czytamy:

Zapytajmy z  kolei, co oznacza słowiański pierwiastek „ślęg”, tkwią-
cy w nazwie Góry Ślęży? Pierwiastek ten dochował się po dziś dzień 
w polskich wyrazach: ślągwa, ślągnąć, ślęganina, prześlągły, oznaczając 
tyle co deszcz, słota, potem miejsce wilgotne, mokre. Otóż tym poję-
ciom odpowiada surowy, obfitujący w deszcze i mgły klimat Góry Ślęży, 
której szczyt spowity jest, jak wspomniałem, przeważnie w chmurach, 
rzeczka zaś Ślęża płynie w terenie bagnistym i wilgotnym, ma niskie, 
rozlewne brzegi, co również mogłoby odpowiadać charakterowi klima-
tycznemu i hydrograficznemu kotliny zamieszkałej przez plemię Ślężan. 
Nazwa więc Góra Ślęża i rzeka Ślęża są to typowe nazwy topograficzne, 
a nazwa plemienna Ślężan jest nazwą pochodną, utworzoną nie od na-
zwy germańskiej Silingów, jak chcą Niemcy, ale przyjętą przez osiadłe 
w okolicy Góry Ślęży i rzeki Ślęży plemię polskie13.

Ponadto, podobnie jak Semkowicz, w  dalszych partiach wywodu Dżuga-
nowski powołuje się także na informacje z jedenastowiecznej kroniki14 spisanej 

11  Noc Kupały — święto słowiańskie (wody i ognia) obchodzone w najkrótszą noc roku; ob-
chody kupalnocki składały się na następujące po sobie obrzędy, w skład których wchodziły między 
innymi rytuały z ogniem oraz wiankami, a także poszukiwania kwiatu paproci, odprawiania wróżb.

12  Ibidem.
13  W. Semkowicz, Góra Sobótka i jej zabytki polskie, Poznań 1949, s. 9–10.
14  Persona perspektywiczna wplata w  wypowiedź persony aktualnej informacje dodatko-

we. Wykorzystanie cytatu z polskiego tłumaczenia kroniki z 1862 roku sugeruje, że w wypowiedź 
bohatera są wplatane informacje spoza repertuaru rzeczywistości dostępnej naprędce w  Sobótce 
1945 roku podczas zwiedzania okolic Przedgórza Sudeckiego. Widzimy tu odsłonięcie persony per-
spektywicznej, która w tok wypowiedzi persony aktualnej, opowiadającej o historii Sobótki podczas 
jej zwiedzania, włącza wiadomości książkowe, dopełniające.
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przez Thietmara z Merseburga15, który podaje informacje o odprawianiu na górze 
słowiańskich praktyk pogańskich.

Wprowadzone do relacji z pobytu w Sobótce wątki historyczne Dżuganow-
ski wykorzystuje do skonstruowania obszerniejszego wywodu o wydźwięku per-
swazyjnym. Narracja celowo zostaje nakierowana na ujawnienie przyczyn złego 
losu miasta, które według autora Wrocławskiej szansy miały być z jednej strony 
skutkiem opuszczenia góry przez misjonarzy propagujących i podtrzymujących 
w  okolicy wiarę chrześcijańską, z  drugiej długotrwałych rządów niemieckich, 
co w tym drugim przypadku było jawną konsekwencją obowiązującego w tym 
czasie przekazu historiozoficznego, dążącego do uzasadnienia przesunięcia gra-
nic Polski po drugiej wojnie światowej i zaprowadzenia na Ziemiach Zachodnich 
nowego porządku administracyjno-politycznego.

Zadeklarowany przez narratora wspomnień zamiar zdobycia przez podró-
żujących do Sobótki sławnej Ślęży zweryfikowały z  kolei zła pogoda, mgła, 
wiatr i  kurz zasłaniające widok góry. W  wyniku niesprzyjających warunków 
atmosferycznych także zamiary dalszej eksploracji okolicy spełzły na niczym. 
Wydaje się jednak, że wprowadzony do omawianego fragmentu motyw błądze-
nia we mgle i relacja z nieudanego wejścia na Ślężę mają w pewnym sensie także 
wymiar symboliczny. Swoista metafora obrazuje kondycję nowych mieszkańców 
Dolnego Śląska, przybyłych na Ziemie Zachodnie wskutek powojennych migracji 
ludności, a także wskazuje początek niełatwej drogi, którą mają kroczyć pionie-
rzy. Dżuganowski stworzył w ten sposób swoistą paralelę między warunkami at-
mosferycznymi w okolicy góry Ślęży a warunkami panującymi w tym okresie na 
Ziemiach Zachodnich, między nieskutecznym wchodzeniem na górę a nieznacz-
nym stopniem poznania i  oswojenia nowych terenów, między niespełnionym 
pragnieniem oglądania widoku ze szczytu a gotowością zobaczenia całościowego 
obrazu ziem dolnośląskich. Niezdobyta góra stała się zatem metaforą poczucia 
niepewności i wyobcowania ludzi przybyłych na Ziemie Zachodnie, wolno ada-
ptujących się do nowych warunków i miejsc, które dla wielu z nich miały stać się 
miejscami docelowymi.

Niemożność zdobycia góry, ergo zobaczenia przestrzeni okalającej szczyt 
w  szerokiej perspektywie, spowodowała, że tereny sobótczańskie („terra inco-
gnito”)16 pozostały obrazowo niezbadane. Spojrzenie ze szczytu mogło stworzyć 
możliwość percepcji symultanicznej obejmującej wiele miejsc równocześnie, 
widzenia łącznego na szerokim planie. Ogląd perspektywiczny skłaniałby za-
równo do fragmentarycznego, jednostkowego badania przestrzeni, jak i analizy 
większych obszarów. Za sprawą widzenia globalnego możliwe byłoby połączenie 
w całość mikromiejsc, opanowanie wzrokiem wszystkich stron. Rolą przybyłych 
na Ziemie Zachodnie Polaków miałoby być na początku poznanie przestrzenne 

15  D. von Merseburg, Kronika Dytmara, biskupa merseburgskiego jako jedno z najdawniej-
szych świadectw historycznych w Polsce; według wydania w zbiorze pomników niemieckich Pertza, 
przełożona na język polski i objaśniona przez Zygmunta Komarnickiego, Żytomierz 1862, s. 327.

16  Z. Dżuganowski, Wrocławska szansa, s. 483.
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wraz z odnajdywaniem śladów pamięci dotyczących krainy dolnośląskiej. Celem 
zaś uporządkowanie przestrzeni, rozbudowa i rozwój. Ziemie Zachodnie były dla 
Dżuganowskiego ziemią obiecaną, która za sprawą pracy Polaków miała stać się 
Ziemią Odzyskaną.

* * *

Z. Dżuganowski, Wrocławska szansa. Wspomnienia z 1945 r., Warszawa 1980, 
mpis ze zbiorów Zakładu Narodowego im. Ossolińskich, Akc. 46/04, s. 479–486.

Niebawem wydostaliśmy się ze wsi na główny trakt, zamiast jechać z po-
wrotem, ruszyliśmy na krótką przejażdżkę w kierunku na Sobótkę17, położoną 
w połowie drogi do Swidnicy [Świdnicy]*. Przeskoczyliśmy szybko przez trasę 
autostrady, której już częściowo szlak poznaliśmy podczas jazdy do Legnicy. 
Ciekawi byliśmy bardzo, jak wygląda zasiedlenie podwrocławskich okolicznych 
wiejskich miejscowości, przecież to miały być w przyszłości zaplecza aprowi-
dujące miasto, tym bardziej że już z opowiadań naszych niemieckich pracow-
ników orientowaliśmy się, że tam udają się do swoich dawnych znajomych, aby 
uzupełniać brakujące pożywienie, którego nie było w mieście. Co prawda, jak 
twierdzili, spotkało ich fiasko, bo Niemców nadal nie było, gorzej, bo nikogo nie 
było. Trzeba było się przekonać.

Już na skrzyżowaniu dróg z autostradą nie było posterunków radzieckich, 
które tak niedawno wnikliwie kontrolowały nas, nie było też na drogach tych 
wielkich rzesz powracających do miasta uchodźców. Jeszcze od czasu do czasu 
mijaliśmy nieliczne grupki ludzi, ale bez wzajemnego szczególnego zaintereso-
wania. Odnosiło się wrażenie, że pomału następowała stabilizacja życia, potwier-
dzeniem miały być pierwsze napotkane po drodze nieco z boku od trasy Bielany 
Wrocławskie, następnie Tyniec, potem Małuszów, za nim Gniechowice, aby po 
kilku kilometrach natrafić na skrzyżowanie dróg prowadzących do Kąt Wrocław-
skich18 w kierunku na północ, a na południowy wschód do miejscowości Oława.

17  Sobótka — miasto położone w woj. dolnośląskim, pow. wrocławskim. Dzisiaj miejscowość 
zajmuje około 30 km kw. powierzchni, które zaludnia około 7 tys. mieszkańców. Przez miasto le-
żące u podnóża góry Ślęży przepływa rzeka „Czarna Woda”. Sobótka jest jedną z najstarszych osad 
śląskich, która prawa miejskie otrzymała w 1399 roku. Ze względu na bogatą historię nosi ślady 
kulturowe, gospodarcze i polityczne wielu narodów. Od 1945 roku miasto terytorialnie przynależy 
do państwa Polskiego [przypisy numerowane — Z.D.; przypisy gwiazdkowe — P.Ł.].

  *  W nawiasach kwadratowych zamieszczam aktualnie obowiązującą pisownię.
18  W Skorowidzu ustalonych nazw miejscowości na Ziemiach Odzyskanych zebranym przez 

Stanisława Rosponda i wydanym w 1948 roku można odnaleźć miejscowość Kąty Wrocławskie, 
przy której zamieszczono informacje o drugim przypadku nazwy polskiej: „Kąt”. Użycie tej formy 
przez autora tekstu jest zatem uzasadnione i zgodne z przyjętą w 1945 roku odmianą.
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Wszędzie wśród rozległych pól dojrzeć można było nielicznych pracujących 
ludzi na polach, gdzieniegdzie już spieszono ze zbieraniem zielonych pasz dla 
bydła. Wzdłuż drogi, po obu stronach, towarzyszyły drzewa, jabłonie obfitujące 
w owoce co prawda jeszcze niedojrzałe. Zaskoczył nas ten stan, że przetrwały czasy 
niepokoju, a może dlatego, że tak mało jeszcze było tu ludzi. Pokonując przestrzeń 
dojrzewających zbóż, po obu stronach drogi, zadawaliśmy sobie pytanie, kto to 
i kiedy zbierze, aby śpichlerze [spichlerze] napełnić przed zbliżającą się jesienią. Na 
horyzoncie wyraźnie zarysowały się kontury osnute mgłą Sobótki*, wzniesienia tak 
znanego z historii pierwszych Piastów19. W panoramie głębszej dojrzeć można było 
malowniczy krajobraz Przedgórza Sudeckiego, którego zarysy tu i ówdzie przy-
ciemniały plamy czerni, symbolizującej leśne obszary. Po prawej stronie mijaliśmy 
wieś Mirosławice i zaraz potem już był Maniów w prostopadłym kierunku do odga-
łęzienia prowadzącego do Sobótki20. W każdej z tych miejscowości symbolicznym 
akcentem były wieże kościelne, dumnie określające skoncentrowanie zabudowań, 
które rozsiadły się wokół, jakże inne — bogatsze i bardziej dostojne, aniżeli miało 
to miejsce w naszych stronach, gdzie charakter budynku dominował przeważnie 
w postaci drewnianych domków mieszkalnych nierzadko krytych strzechami ze 
słomy. Tutaj wszystkie bez wyjątku okraszały karminowe ceramiczne dachy, wśród 
zieleni drzew i niebotycznych strzelistych topól.

Radowały się serca na widok wspaniałych, bogatych dobrze zachowanych 
osiedli wiejskich. Jedynie niepokoił ten powszechny brak ludzi. Mieliśmy jeszcze 
trochę wolnego czasu, toteż postanowiliśmy pojechać aż do Sobótki. Na trasie 
przecięliśmy mostek, pod którym rzeczka o nazwie Czarna Woda płynęła spokoj-
nym nurtem. Nie mogliśmy sobie darować zobaczenia mieściny jednej z najsta-
rożytniejszych miejsc słowiańskiej kultury, sięgającej głęboko w czasy prehisto-
ryczne, związanej z kultem pogańskim w całej Polsce. Późniejsze, a nawet obecne 
czasy zachowały stąd wywodzący się obrzęd puszczania wianków wróżebnych 
na wodzie w wigilię świętego Jana, w najkrótszą noc w roku.

Mała mieścina u podnóża góry Slęzy [Ślęży], której ongiś tę samą nazwę 
przypisywano z racji bogatej historii legend od bardzo dawnych czasów. Obecnie 
Zobten — Sobótkę zobaczyliśmy ogołoconą, pustą, mniej uszkodzoną przez dzia-
łania powojenne aniżeli przez grabież i zniszczenia lokalne na skutek opuszczenia 
przez Niemców w popłochu przed wtargnięciem zwycięskich wojsk radzieckich, 
zdążających wszystkimi drogami, nawet tędy, do Berlina.

  *  Sobótka (góra).
19  Piastowie — pierwsza dynastia sprawująca władzę na ziemiach polskich, panująca od X do 

XVI wieku. Według legend za protoplastę uznaje się Piasta Chościskowica (VIII–IX wiek), a syna 
Siemowita (IX wiek) za pierwszego władcę Polan. Historycznie udokumentowane są dopiero wpły-
wy Mieszka I, zarządzającego Polską od ok. 960 roku, natomiast jego syn Bolesław Chrobry był 
pierwszym królem Polski. O dziejach rodu pisali różni kronikarze, między innymi Gall Anonim, 
Wincenty Kadłubek, Jan Długosz, tworzący podobne, lecz nie takie same wersje losów Piastów 
i Polski.

20  Sobótka (miasto) zob. przyp. 1 [przyp. 17 w obecnym przedruku — P.Ł.].
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Wcześnie na drodze napis kierunkowy jeszcze określał nazwę miejscowo-
ści — Zobten, a  rozległe wzniesienie przytłaczało swoim konturem mieścinę 
niepozorną, dosłownie przylepioną do wzniesienia. Zachowały się tu kościoły 
św. Jakuba21 z XII–XVIII wieku, św. Anny22 z XIV–XV wieku oraz dość okazały 
a historyczny ratusz23 w Rynku z XVIII–XIX wieku.

Kilkanaście budynków wskazywało na ich historyczną wartość zabytkową, 
inne, nowsze były smutne na skutek dewastacji, do tego opuszczone, bezpań-
skie, aż zbierało [się] na litość. Trochę sklepów równie, a może jeszcze gorzej 
zbuszowanych wskazywało, że tu kiedyś musiały odbywać się targi bazarowe, 
od których może i  nazwę mieścina przyjęła, bo odbywały się każdej soboty. 
Wokoło miasteczka wybitnie rolnicze gospodarstwa przylegające do rozległych 
pól, z których prawdopodobnie żywiła się ludność, a plony stanowiły przedmiot 
handlu. Kilka restauracyjek nawiedzonych na pewno przez turystów udających 
się różnymi szlakami zdobywania Slęzy [Ślęży] i jako jedyna szczątkowa tablica 
w okolicy ratusza oznajmiła krótką historię dziejów miasta i góry, przy których 
przycupnęła kolejowa stacyjka łącząca szlak między Wrocławiem a  Swidnicą 
[Świdnicą] oraz Wrocławiem i Ząbkowicami.

Pierwotna nazwa miejscowości Slęza24, tak samo jak i góry, wywodziła się 
ze staropolskiego słowa: ślęgwa, czyli wilgoć, ślęgnąć — moknąć, którą lud Sili-
nów — późniejsze plemię Slęzan [Ślężan] odnotował już w kronikach Dytmar25 
około 1017 roku, opisując, że „góra to nader wysoka i  przestronna dla swego 

21  Kościół Świętego Jakuba Apostoła w Sobótce znajduje się przy ulicy św. Jakuba. Nie jest 
znany rok powstania budowli, jednak pierwsze o nim wzmianki można odnaleźć w bulli papieża In-
nocentego IV z połowy XIII wieku. Według kronik fundatorem obiektu był Piotr Włast. Pierwotnie 
kościół wybudowano w stylu romańskim. Świątynię przebudowano w 1500 roku, nadając budowli 
cechy gotyckie, a po pożarze w 1739 roku odbudowano ją, posługując się stylem barokowym. Pod-
czas wieków kościół św. Jakuba wielokrotnie był niszczony, głównie za sprawą działań wojennych. 
Ostatnia odbudowa zakończyła się w 1960 roku.

22  Kościół Świętej Anny w  Sobótce, dzisiaj nazywany Sanktuarium Najświętszej Maryi 
Panny Matki Nowej Ewangelizacji, został wzniesiony przy ulicy Świdnickiej. Wybudowano go 
w XIV wieku, włączając w jego obręb istniejącą już w tym miejscu kaplicę, w której znajdowała się 
cudowna figurka św. Anny Samotrzeć (patronki rodzin), sprowadzonej z Kijowa przez Marię Wlo-
skonissę, żonę Piotra Własta, domniemanego fundatora kościoła. Świątynia w przeszłości pełniła 
różne funkcje, między innymi pogrzebową i odpustową. Przez wieki była rozbudowywana, wielo-
krotnie restaurowana. Obiekt łączy w sobie cechy kilku stylów architektonicznych, dominującymi 
są: styl gotycki i barokowy.

23  Ratusz znajdował się w centrum Sobótki; został wzniesiony w 1740 roku, w miejscu po-
przedniego, który spłonął dziesięć lat wcześniej. Od lat osiemdziesiątych XIX wieku rozpoczęła się 
seria przekształceń ratusza, która wiązała się między innymi z wprowadzeniem do budynku urzędu 
sądowego, straży pożarnej czy kasy miejskiej. Obiekt został zniszczony w czasie drugiej wojny 
światowej.

24  W piśmiennictwie po raz pierwszy Sobótka została wzmiankowana 19 października 1148 ro- 
ku w bulli papieża Eugeniusza III jako Sabath. 

25  D. von Merseburg, op. cit.
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ogromu i właściwości, ponieważ na niej obmierzłe niegdyś pogańskie obrzędy 
odbywały się w czci niepospolitej u mieszkańców będącej”26.

To tu przed 1000 rokiem, a może i 2000 lat na górze Ślęzy [Ślęży] stała po-
gańska świątynia nieznanych nam bożków, których kult promieniował od Odry, 
a może i Łaby aż po Wisłę. Legendarne pojęcia na bałwochwalcze kulty dawała 
wiara naszych przodków, jakoby Stwórca w osobliwej pieczy miał pogan, a za 
wolą Opatrzności zetknęły się one z Prawdą objawioną przez misjonarzy chrze-
ścijańskich.

Zestrojono obrzędy wiary z obyczajami cnót pogańskiego ludu, aby obwie-
ścić Chrystusa, ożywiając miłość dla ludzi nawracanych. Tu właśnie na górze 
Slęzy [Ślęży] w  miejsce pogańskiego chramu postawiono pierwszą świątynię 
chrześcijańską, w obok niej klasztor, po czym przybyli pierwsi zakonnicy Augu-
stianie27 z opactwa Arrovaise z hrabstwa Artois.

Legendarny Piotr Włastowicz28, zwany Piotrem Włastem, dziedziczył po 
swym ojcu Właście, poza innymi terenami, i górę Slęzę [Ślężę]. Zakonnicy nie 
utrzymali się długo na skutek ostrego klimatu chyba i innych powodów i przenieśli 
się w połowie XII wieku do klasztoru Maryi Panny29 na Piaskach we Wrocławiu. 
Od tego czasu gród i góra dostały się w złe ręce, zasnuta góra mgłami to słońcem 
wróżyła złe i dobre w zależności od pogody, dole dla siebie. Dalsza historia uwikła-
na jest we wszelkiego rodzaju przypuszczenia, jakoby książę śląski Władysław II 

26  Ibidem, s. 327.
27  Kanonicy regularni św. Augustyna przybyli na Śląsk z Arowizji (harbostwo Vermandois), 

zlokalizowanej na pograniczu Flandrii. Osadzenie augustianów na górze ślężańskiej, według za-
chowanych źródeł, prawdopodobnie nastąpiło w pierwszej połowie XII wieku, między latami 1128 
a 1147. Wybudowano tam kościół i klasztor, których fundatorem miał być Piotr Włast. Mnisi opu-
ścili Ślężę i przenieśli się do Wrocławia na Wyspę Piaskową już około 1148 roku.

28  Piotr Włostowic, pochodzący ze śląskiego rodu Łabędziów, urodził się około 1108 roku, 
a zmarł w 1153 roku. Był możnowładcą śląskim, do którego należały między innymi wyspa Piasek 
we Wrocławiu oraz obszary wokół Ślęży. Piotr pełnił różne funkcje, był komesem wrocławskim 
oraz palatynem Bolesława Krzywoustego. Brał czynny udział w życiu politycznym Polski. Jego 
żoną była Maria (córka księcia ruskiego — Olega Michała), z którą miał dzieci: Świętosława i Be-
atrycze.

29  Kościół Najświętszej Marii Panny oraz dawny klasztor znajduje się na wyspie Piasek we 
Wrocławiu. Fundatorem obiektów był prawdopodobnie Piotr Włast. Projekt romański, obejmujący 
budowę świątyni i klasztoru, został zrealizowany w pierwszej połowie XII wieku i zachował się 
w ówczesnym kształcie do około 1334 roku. W XIV wieku wzniesiono w miejscu świątyni gotycki 
kościół halowy. Do XIX wieku obiekt kilkakrotnie modyfikowano (dobudowywano i przebudowy-
wano), głównie z powodu uszkodzeń, spaleń. Świątynię zniszczono podczas drugiej wojny świato-
wej. Między 1946 a 1963 rokiem odbudowywano obiekt, ponownie nadając wnętrzu styl gotycki, 
przywracając kształt dachu z XVIII wieku. Historia klasztoru ściśle koreluje z sytuacją architekto-
niczną kościoła, choć nieco się różni. Pierwotnie gotycką budowlę na początku XVIII wieku roz-
budowano, nadając jej szlif barokowy. Od XIX wieku budynek przykościelny był wykorzystywany 
jako biblioteka. W latach sześćdziesiątych XX wieku dawny klasztor został odbudowany. Aktualnie 
w obiekcie mieści się Katedra Judaistyki oraz Biblioteka Instytutu Studiów Klasycznych, Śródziem-
nomorskich i Orientalnych Uniwersytetu Wrocławskiego.
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odebrał Piotrowi właśnie górę, a wszystko działo się na skutek podejrzeń, że mło-
dy augustianin, Opat klasztoru utrzymywał związki z Piotrową żoną odwiedza-
jącą ponurą górę. Książę Władysław poróżnił się z Piotrem, skutkiem czego ten 
ostatni został uwięziony, do tego postradał oczy i język i w takim stanie wrócił na 
Sląsk [Śląsk]. Dopiero po wyklęciu Władysława i jego przewrotnej żony Niemki 
Agnieszki30 Slęza [Ślęża] została własnością książąt wrocławskich.

Po tym czasie Slęza [Ślęża] stała się ponurym miejscem przebywania przeróż-
nych zbójów i opryszków. Wierny Polsce książę Bolko wykupił górę w 1343 roku 
już od księcia Mikołaja ziębickiego i zrobił tam warowne miejsce przeciwko Wa-
cławowi i Czechom. Kolejno osiedlił się [tu] wielki rozbójnik Czech Jan Cholda31, 
grabiąc podróżnych oraz okolice, którego mieszczanie świdniccy i wrocławscy 
w końcu zniszczyli. Przyszli nowi złoczyńcy w 1471 roku znowu zostali wytępieni 
przez okoliczną ludność. Po tych dziejach wreszcie proboszcz kościoła Najświęt-
szej Marii we Wrocławiu zbudował kościół32 na górze Slęzy [Ślęży] w 1572  ro- 
ku i od drugiego lipca odbywały się tam odpusty, które do XIX wieku jeszcze 
ściągały pobożnych pielgrzymów ze Sląska [Śląska].

U podnóża gór oglądaliśmy teraz miasteczko Sobótkę zasiedlone przez Niem-
ców, Żydów i bardzo nielicznych Polaków, o których kroniki milczały. Miasteczko 
musiało żyć swoimi lokalnymi prawami, głównie handlem z przetwórstwa płodów 
rolnych, a  jak wskazywały nieliczne warsztaty, trudniono się obróbką marmuru 
o ciemnej, zielonej barwie33, wydobywanego z górotworu, z równolegle działającą 
tu wytwórnią magnezium z pobliskiej kopalni34.

Zwiedzanie przez nas zupełnie opuszczonej Sobótki przerwała nagle spa-
dająca gęsta mgła. Podmuchy wyraźnie odczuwane zaczęły nadciągać od Slęzy 
[Ślęży], co niewątpliwie wskazywało, że nadciąga burza. Wiatr uruchomił bla-
szane szyldy, spadały dachówki, oraz nieopisany kurz zasłonił absolutnie widok 
przestrzeni nie tylko ulic, kościołów, ale nawet najbliższe otoczenie.

— Czyżby legendarne historie miały się powtórzyć — powiedział w pewnej 
chwili szef — brakuje nam teraz tylko obecnych rozbójników i będziemy zała-
twieni.

Niestety tak musiała zakończyć się nasza nieudana próba przygody, której 
początki były nawet obiecujące, bo w ukryciu jeszcze świtała ochota zabawienia 

30  O domniemanych intrygach Agnieszki pisał między innymi Stanisław Bieniek w książce 
Piotr Włostowic wydanej przez Ossolineum w 1965 roku (s. 59–71).

31  Jan Cholda — husycki przywódca, który w pierwszej połowie XV wieku okupował wraz 
z wojskiem zamek ślężański.

32  Kościół Nawiedzenia Najświętszej Maryi Panny na Ślęży został zbudowany na przełomie 
XVII i XVIII wieku w miejscu istniejącej już drewnianej kaplicy. W 1834 roku budynek całkowi-
cie spłonął od uderzenia pioruna. Kościół został na nowo zaprojektowany w stylu neoromańskim 
i odbudowany w połowie XIX wieku. Po drugiej wojnie światowej świątynia zaczęła niszczeć, lecz 
w  1976 roku wyremontowano budynek, który mógł na nowo pełnić swoje funkcje sakralne.

33  Zygmunt Dżuganowski mylnie utożsamił marmur — skałę niebudującą góry ślężańskiej — 
z serpentynitem lub gabro.

34  Kopalnia głębinowa magnezytu w Sobótce została zamknięta z powodu wyczerpania su-
rowców w 1963 roku.
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się w turystów taterników, po przejechaniu uliczkami bliżej góry, ale niesprzyja-
jąca pogoda odwiodła nas od tego zamiaru.

— Gdyby to było parę godzin wcześniej, to byśmy jeszcze spróbowali — 
rzekłem — a miało się już dobrze po południu, więc na rychłą zmianę warunków 
klimatycznych nie było wielkich nadziei.

Wszystko to było dość dziwne i niewytłumaczalne, bo kiedy znaleźliśmy się 
kilka kilometrów od góry, jeszcze i dalsze otoczenie po obu stronach wskazy-
wało na wspaniałą pogodę, tylko ta kopa była osnuta mgłą z czarną złowieszczą 
chmurą, przez którą nie można było dostrzec nawet konturów Slęzy [Ślęży]. Nie 
byliśmy radzi z takiego obrotu sprawy, toteż postanowiliśmy chociaż na chwilę 
zatrzymać się, aby z  dalszej perspektywy zobaczyć rozległą panoramę w  bla-
skach zachodzącego słońca, żałując ogromnie, że nie dane nam było wspiąć się 
na ten masyw sterczący w osamotnieniu przed kolosalną perspektywą Pogórza 
Sudeckiego. Stamtąd dopiero można było zobaczyć to wszystko, co dla nas sta-
nowiło jeszcze „terra incognito”, w której kryła się już prawdziwie polska „terra 
repromissionis” — ziemia obiecana, nie z nazwy, a odebrana znowu i przywróco-
na jej prawowitym gospodarzom po tylu latach niemieckiego zaboru. To tamtędy 
również radziecka i nasza armia przeszły bojowym szlakiem aż do Berlina.

Zadowoliliśmy się oglądaniem wszystkiego, co na przestrzeni dzielącej nas 
kilkanaście kilometrów dawało oparcie wzroku na daleko widziane pierwsze moc-
no pofałdowane wzniesienia stanowiące krainę małych gór, jak to sobie powiedzie-
liśmy, porównując Tatry, zupełnie kontrastujące z Sudetami. Ciekawość jeszcze 
spotęgowała się, kiedy głębia zachodzącego słońca uwypukliła zarysy szczytów 
kłodzkich, Gór Sowich oraz w pasie Karkonoszy — Śnieżki, odbijającym się sre-
brzystym pokryciem. Wówczas zadaliśmy sobie pytanie — czyżby to już zbliżała 
się tak późna pora roku, że śnieg pokrył ten szczyt. Niestety nie mieliśmy lornety, 
chociaż i ta może tak dokładnie nie odpowiedziałaby na stawiane pytanie. Swoją 
drogą był to arcyciekawy krajobraz. Zmiana naszych ziem wschodnich na połacie 
zachodnie nowo ukształtowanej rzeczywistości mogła nawet zwykłemu, przecięt-
nemu śmiertelnikowi dać satysfakcję, że niewiele przez dzieje ostatniej historii 
straciliśmy. Wręcz odwrotnie, jeżeli się jeszcze dodatkowo wzięło pod uwagę, że 
poza czysto tradycyjnym zżyciem się z historią II Rzeczypospolitej, nowa, obecna 
wnosiła na pewno większe walory potencjalnych wartości nowo pozyskanych 
rubieży zachodnich połaci kraju, tym bardziej że nade wszystko otrzymaliśmy 
szeroki jakże cenny dostęp do morza, bez którego dławiliśmy się gospodarczo 
jeszcze tak niedawno. Po tych wariantowych trawersowaniach ocena stanu obec-
nego, raz w górę, to znów w dół na temat ziem, jednak przewaga może i dlatego, 
że już tu byliśmy, przechyliła się na korzyść sytuacji, w jakiej faktycznie byliśmy, 
osadzając się w przekonaniach, że tu nasze miejsce, gdzie jesteśmy i będziemy, 
bo stąd wywodziła się nasza prehistoria. Spotkaliśmy tu tych ludzi, którzy mają 
z nami wspólny język, aczkolwiek nie zawsze legitymujących się bezpośrednim, 
szczerym stosunkiem do nas i do naszej aktualnej rzeczywistości. Te pierwsze 
dziewicze poznawanie terenów, życia, ludzi „wyobcowanych”, będzie wymagało 

GLK14 księga.indb   295GLK14 księga.indb   295 06.09.2021   13:11:5506.09.2021   13:11:55

Góry — Literatura — Kultura 14, 2020 
© for this edition by CNS



296	 Paulina Łyko	

czasu, aby to wszystko stopić w jeden monolit pulsujący jedną i  tą samą krwią 
słowiańską, której na imię Polska Rzeczypospolita Ludowa.

Wracaliśmy tym samym szlakiem, w połowie naszej drogi zatrzymaliśmy 
się we wsi Gniewkowice35, rozsiadłej przy samej drodze, ciekawi, jak tu wygląda 
zasiedlanie. To, co widzieliśmy poprzednio, z dalszej odległości było adekwatne 
do tego, z czym zetknęliśmy się bezpośrednio. Znowu opuszczone gospodarstwa, 
oczekujące na nowych gospodarzy, więcej zniszczone budynki przez dewastację 
aniżeli przez działania wojenne i jeszcze raz to, co wszędzie — pustki, pustki. 
Więcej z zobaczenia nas ucieszył się jakiś gospodarz, który tu przywędrował zza 
Buga, aniżeli my na jego widok. Sromotny biedak, kontent z nowo pozyskanej 
gospodarki, którą jak powiedział, sam sobie wybrał, aby nie była za mała ani 
za duża, tak na jego siły w sam raz. Z kupą dzieciarów porządkował obejście 
przydomowe oraz sposobił sprzęt gospodarski, aby zebrać plony w polu, już nie-
cierpliwie czekające, aby je zwieść i zmagazynować w stodołach. Nie miał nawet 
co zapalić, papieros, którym go poczęstowałem, wysmoktał do samego końca, 
dopóty dym wylatywał z niego, w końcu nic mu w palcach nie pozostało. Tak 
samo było i z utrzymaniem rodziny, gonili resztkami, aby doczekać dnia, kiedy 
zboże dojrzeje, aby upiec z niego pierwszy chleb, co da życie rodzinie, odwagę 
i siły do dalszej pracy na nowym. Dzieciarnia biegająca boso, w nienajlepszym 
odzieniu, tylko jedną miała uciechę, że była woda z kranu i że chata nie spali się, bo 
murowana, a że czas szkoły był już bliski, to radość zbierała, że wreszcie wypełni 
czas długiej stagnacji wojennej dla zgłębienia mądrości i przyszłej sztuki życia. 
Zapraszał nas ten wąsaty, biedny gospodarz, ale dopiero za miesiąc obiecywał 
sobie, że będzie mógł nakarmić do syta dzieci, które tylko na kozim mleku muszą 
jeszcze wytrzymać ten czas, wówczas nastąpi poprawa, po której ręce i myśli 
będą sposobniejsze do nowych zamierzeń kształtowania życia po nowemu. Ci 
nowi Robinsoni na tym terenie osamotnieni zaczynali wszystko od początku, 
bez niepokoju jednak, a z nadzieją na lepsze jutro, przekonani, że musi im się to 
udać. Byliśmy tego samego zdania, żegnając się z nimi, że tak na pewno będzie.

To spotkanie — wyznania były bardzo krzepiące obie strony. Potrzebowali-
śmy równie tak samo jak oni przetrwania tego najtrudniejszego okresu.

Każdy z nas, kto tu się znalazł na Ziemiach Odzyskanych, zmagał się z prze-
różnymi zadyszkami, drogi prowadziły pod górę, górki, na które trzeba było się 
wdrapywać w przeróżny sposób, napotykając na najrozmaitsze przeciwności losu. 
Nie dość, że były kłopoty własne, osobiste, przeróżne sploty okoliczności, które 
też należało zaliczyć, ale i to że nie znaliśmy się wzajemnie. Wspólną sprawą była 
tylko Ojczyzna, to jej problemy wybijały się na plan pierwszy. Byliśmy cały czas 
w drodze, dopiero zaczynającej się i na pewno była to droga trudna, której nie 
każdemu było sądzone, aby ją przejść, wielu ginęło inni dopiero sobie i przyjacio-

35  Prawdopodobnie pomyłka autora. W okolicy Sobótki znajduje się miejscowość Gniecho-
wice.
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łom torowali drogę. „Ruszymy z posad bryłę świata”36. Teraz ograniczyć trzeba 
było do „ruszenia kraju” — potrzebne było myślenie, silna wola, możliwości 
działania i upór przetrwania najtrudniejszego okresu czasu, aby efekty były jak 
największe, przy świadomym ciężarze odpowiedzialności osobistej.

Wypełnianie obowiązków było nakazem czasu, a świadczenie współdziała-
nia płynęło tym większe, im większe było umiłowanie Ojczyzny. Obowiązkiem 
naszym było iść ramię w ramię dla tworzenia lepszego jutra, aby ten „nowy dom” 
był i przestronny, i wygodny dla każdego, kto zdecydował się tu osiąść i codzien-
nym trudem pomnażać dobro społeczne oraz jednostki.

Sytuacja, w  której znaleźliśmy się, była podobna do głodnego człowieka, 
który mając przed sobą duży bochen chleba, naraz odgryzł zbyt duży kawałek, 
którego nie potrafił połknąć. Gorzej jeszcze było tym, którzy tego chleba nie 
mieli i dopiero w ciężkim trudzie usiłowali do niego dojść. Wszystkich hartował 
ich upór, siła woli i przekonanie, że będą jednak syci.
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