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#StayAtHome — a chronicle of the times of the pandemic

Summary

2020, ending the second decade of the twenty-first century, is going down in history as the year 
of a global pandemic caused by the rapid spread of a virus labelled as SARS-CoV-2 (COVID-19). 
The dramatic consequences of the pandemic are still felt all over the world. One of the early methods 
for fighting the pandemic and aimed at stopping the transmission of the virus was a decision made 
by governments of most countries to close down the economy and restrict social contacts as much 
as possible, a state described as lockdown. Bans on travel and participation in public life have kept 
most people locked in their homes. In Poland the lockdown began on 12 March 2020. At its height 
even outdoor activities were banned – it was impossible to go for an ordinary walk in a forest, let 
alone venture on tourist trails or go rock climbing. Life moved online and the internet became 
a “lifebelt” enabling people to maintain their social contacts and fill their excess leisure time in 
an attractive manner. To support the fight against the pandemic, the media initiated a solidarity cam-
paign, #StayAtHome, which was to help people survive the difficult days of home isolation. Those 
who actively joined the campaign included members of the Laboratory of Humanistic Research into 
the Mountains, who published richly illustrated short essays (under the hashtag #StayAtHome) on 
mountain-related themes on the fan page of Góry-Literatura-Kultura (www.facebook.pl/glkuwr). 
Although the material is still available on Facebook, we are publishing it in the present volume in 
its entirety as a sign of the times. Hoping that the world will be able to overcome the pandemic, we 
dedicate these articles to all healthcare professionals who have fought the SARS-CoV-2 virus on 
the front line with such dedication.

Introdukcja

Rok 2020 wieńczący drugą dekadę XXI wieku przechodzi do historii jako 
rok światowej pandemii, związanej z gwałtownym rozprzestrzenianiem się wi-
rusa oznaczonego jako SARS-CoV-2 (COVID-19). Dramatyczne skutki rozwoju 
i przebiegu pandemii świat odczuwa do dzisiaj. Jednym z wczesnych sposobów 
walki z pandemią, mającym na celu powstrzymanie transmisji wirusa, były 
decyzje podejmowane przez rządy większości państw o zamknięciu gospodarki 
i maksymalnym ograniczeniu kontaktów społecznych, określane jako lockdown. 
Zakazy przemieszczania się i powszechnego udziału w życiu publicznym spo-
wodowały zamknięcie większości ludzi w domach. W Polsce rozpoczął się on 
12 marca 2020 roku. W najtrudniejszym momencie zabroniono między innymi 
także aktywności w przestrzeni otwartej — nie można było pójść na zwykły 
dłuższy spacer do lasu, nie mówiąc o szlakach turystycznych, skałkach. Życie 
przeniosło się w tym czasie do sieci, internet stał się narzędziem o znaczeniu 
„koła ratunkowego”, pozwalającego na podtrzymanie kontaktów międzyludz-
kich, umożliwiającego atrakcyjne wypełnienie nadmiaru czasu wolnego. Jako 
wsparcie walki z pandemią media zainicjowały wówczas solidarystyczną akcję 

* Wszystkie wpisy wraz z bogatym wyborem ilustracji znajdują się na fanpage’u czasopisma 
„Góry – Literatura – Kultura”: www.facebook.pl/glkuwr.
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#ZostańWDomu, która miała pomóc ludziom przetrwać trudne dni zamknięcia 
w izolacji domowej. Do tej akcji aktywnie włączyli się również członkowie 
Pracowni Badań Humanistycznych nad Problematyką Górską, publikując pod 
szyldem #ZostańWDomu na fanpage’u czasopisma „Góry – Literatura – Kultu-
ra” (www.facebook.pl/glkuwr) krótkie eseje o tematyce górskiej, wyposażone 
w bogaty wybór tematycznych ilustracji. Choć materiał ten nadal jest dostępny 
na Facebooku, prezentujemy go w całości w niniejszym tomie jako znak czasu. 

Mając nadzieję, że świat poradzi sobie z pandemią, niniejsze szkice dedyku-
jemy WSZYSTKIM PRACOWNIKOM SŁUŻBY ZDROWIA, którzy z wielkim 
poświęceniem stanęli na pierwszej linii frontu walki z wirusem SARS-CoV-2 
(COVID-19). 

20 marca 2020
O Mont Aiguille w Alpach Delfinatu

1. Aequa illi’ — równa innym: Mont Aiguille w masywie Vercors (Alpy Delfinackie); źródło: 
https://www.grandangle.fr/france/alpes-nord/vercors/randonnee/voyage-liberte/vercors-trieves 

-mont-aiguille (dostęp: 20.03.2020)

W słynnych Otia Imperalia, zawierających Liber de mirabilis mundi (1215), 
Gervais de Tilbury (około 1155–około 1236) napisał o Mont Aiguille w Alpach 
Delfinatu, że ta góra, równa wysokością innym (aequa illi), jest nie do zdobycia 
(mons inacessabilis), jej zaś szczyt można zobaczyć tylko z innej góry i wygląda 
on jak łąka zasłana białym płótnem1. Za pozornie dziwacznym zdaniem kryje się 

1 Za: S. Briffaud, Une montagne de paradis, „Communications” 2, 2010, nr 87, s. 129–135; 
A. Duchesne, Miracles et merveilles chez Gervais de Tilbury, [w:] Actes des congrès de la Société 
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logiczny sens: Gervais de Tilbury widział Mont Aiguille z wysokości Vercors. 
Płaskowyż ten jest równej z nią wysokości, wierzchołek zaś owej Mont Aiguille 
tworzy rozległe trawiaste plateau, na którym patrzący z oddali zobaczył duże pole 
śnieżne. Napisane po łacinie dzieło Gervais de Tilbury e̓go przetłumaczone zosta-
ło na francuski już sto lat po jego napisaniu i stało się — na miarę średniowiecza 
— szeroko znane. Przekaz mówiący, że góra jest nie do zdobycia, przetrwał w tra-
dycji długo. Jeszcze u samego progu XVIII wieku Claude-François Menestrier 
w Les sept miracles du Dauphiné présentez à Monseigneur le Duc de Bourgogne 
et à Monseigneur le Duc de Berry par les pères jésuites du collège Royal-Dau-
phin de Grenoble (Grenoble 1701) zamieścił słynną ilustrację przedstawiającą 
górę jako „nie do zdobycia”. Tak przedstawiano ją i na mapach. Nie pamiętano 
bowiem, że wszedł na tę górę w 1492 roku kapitan Antoine de Ville, a zrobił to 
wraz z siedmioma osobami — na mającą wytworną formę prośbę króla Karo- 
la VIII. Wszedł on na tę górę w towarzystwie siedmiu ludzi, wykorzystując techni-
kę stosowaną przy obleganiu zamków z użyciem drabin i haków wbitych w skałę. 
Zdobywcy zbudowali na górze kamienny domek, którego szczątki przetrwały do 
XIX wieku, a także postawili na górze trzy krzyże i przebywali na niej około 
tygodnia. Powstał o tym wejściu zapis notariusza z Grenoble: tylko zarejestro-
wał, co widział z dołu, bał się bowiem wejść na szczyt, aczkolwiek na złożenie 
wizyt kapitanowi de Ville na górze zdobyli się okoliczni notable. Także Antoine 
de Ville napisał o tym, jeszcze będąc na górze, list do króla, w którym podkre-
ślał, że czegoś tak pięknego w życiu nie widział, zachwycając się kwiecistą łąką 
zaściełającą szczytowe plateau, mnóstwem gatunków kolorowych ptaków, piękną 
kozicą ze swymi małymi. Słowem odnalazł tam ograniczony krawędziami hortus 
conclusus — ideał ogrodu jego epoki ze zdobiącymi go… królewskimi liliami, 
które w tej narracji zasadziła licentia poetica na chwałę króla, biorącego w osobie 
swego poddanego tę górę niejako na własność. Kapitan de Ville przypisał sobie 
też prawo nazwania tej góry mianem Aiguille Fort, ale ta nazwa się nie przyjęła. 
Rozgłos wyczynowi Antoine a̓ de Ville nadał w 1525 roku kronikarz Symphorien 
Champier, który w jednej ze swoich prac (Les Gestes, ensemble la vie du preulx 
chevalier Bayard, Lyon 1525) napisał, że góra przestała być inacessabilis i utraciła 
wysoki status regionalnej osobliwości okolic Grenoble. Podchwycił ten motyw 
François Rabelais w Gargantui i Pantagruelu (1552), naśmiewając się, że — rze-
komo niedostępna — góra ma kształt dyni, a niejaki Doyac (?) — wszedłszy na nią 
po drabinach, znalazł na niej starego barana, którego zapewne upuścił jakiś orzeł, 
gdy jagnię wypadło mu z pazurów i tam, na górze, dorosło wieku dojrzałego. 

Niemal jednak w tym samym czasie ślad wiedzy o zdobyciu niedostępnej góry 
dotarł do Sebastiana Münstera (1488–1552), humanisty i geografa, który w swej 
imponującej Kosmografii (1550) pomieścił najdawniejszą znaną ilustrację wspi-

des historiens médiévistes de l’enseignement supérieur public, 25ᵉ congrès, Orléans, 1994. Miracles, 
prodiges et merveilles au Moyen Age, s. 151–158, https://www.persee.fr/doc/shmes_1261-9078_1995_
act_25_1_1655 (dostęp: 20.03.2020).
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naczki. Mimo to ciągle trwała tradycja wyobrażenia tej góry jako niedostępnej, co 
wykorzystał fantazyjnie Nicolas Restif de La Bretonne (1734–1806) — francuski 
libertyn, pisarz znany z powieści uchodzących za gorszące (zob. L’Anti-Justine, ou 
les Délices de l’amour, 17982). Motyw góry niedostępnej wykorzystał on w po-
wieści-utopii La Découverte australe par un homme volant, ou Le Dédale français 
(1781). Jej bohater Wiktoryn, zakochany w córce swego pana, skonstruowawszy 
wspaniałą machinę latającą, uciekł wraz z ukochaną na mons inacessabilis i na niej 
stworzył utopijne państwo, z którego po latach rozpoczął działalność kolonizacyj-
ną, odkrywając fikcyjne lądy z ich niezwykłymi ludami. W połowie XVIII wieku 
absolutnej demitologizacji góry dokonała wielka Encyklopedia Diderota3 (1751, 
t. 10, s. 679–680). Napisano w niej, że opowieść o niedostępności góry stworzyła 
naiwność naszych przodków, wbito („oświeconą”) szpilkę królewskiej akademii 
nauk, która uznawała za prawdziwe twierdzenie, że podstawa góry węższa jest 
od jej wierzchołka, orzekając, że góra jest po prosty stroma, a ludzka zdolność do 
konfabulacji uczyniła z niej dziwowisko. W 1834 roku dokonano kolejnych wejść 
na górę, pod koniec zaś XIX wieku powstała na niej pierwszy via ferrata. Ale to 
już całkiem inna historia…

Jacek Kolbuszewski

24 marca 2020
O Śnieżce

Kapitan Ignatio de Zuaznavar, przybywszy, zapewne z Berlina4, do karko-
noskiej budy Hampla 20 czerwca 1795 roku z zamiarem wejścia na Śnieżkę, cier-
pliwie prze 36 godzin oczekiwał na taką pogodę, która by mu umożliwiła wejście 
na tę górę, i w trakcie tego oczekiwania wpisał do tamtejszej księgi pamiątkowej 
wzniosłą odę, prosząc górę, by pozwoliła mu wejść na jej szczyt. Gdy wreszcie 
udało się mu cel osiągnąć, do wspomnianej ody dopisał po francusku notę, w któ-
rej wyraził zadowolenie z doznanych wrażeń, zaliczając do nich widok prze-
paści okalających szczyt i ujrzane oczyma wyobraźni (widok zasłoniła bowiem 
mgła) Pragę, Wrocław, Jelenią Górę. W te szczegóły rozległego widoku zapewne 
wtajemniczył go przewodnik Emmerich Rickkling. Wymienione przezeń Praga 
i Wrocław są dowodem na to, że już wówczas ukształtowała się stereotypowa 
wersja opisu panoramy, obejmującej, jak później pisał Bogusz Zygmunt Stęczyń-
ski, nie tylko Pragę i Wrocław, lecz także Drezno…

2 J. Łojek, Wiek markiza de Sade, Lublin 1972, s. 193.
3 Encyclopédie, ou dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers par une société 

de gens de lettres mis en ordre et publié par m. Diderot et m. D’Alembert, Paris 1751.
4 Memorias para la vida de Don José María de Zuaznavar y Francia, San Sebastian 1834, s. 21.

GLK14 księga.indb   321GLK14 księga.indb   321 06.09.2021   13:12:0006.09.2021   13:12:00

Góry — Literatura — Kultura 14, 2020 
© for this edition by CNS



322 A.	Brzezińska-Winkiel,	E.	Grzęda,	J.	Kolbuszewski,	M.	Kościelniak,	D.	Nowicka,	A.	Pigoń

2. Wpis Ignatia de Zuazarana do Koppenbuchu 1789–1900, rękopis  
w Bibliotece Uniwersyteckiej Uniwersytetu Wrocławskiego; źródło: Biblioteka Uniwersytecka, 

Wrocław: Akc 1950 KN 1093/10, mf. 4523

1.
Szczycie olbrzymi, ty się nie obawiasz 
Groźnych podmuchów złego akwilonu; 
Panie potężny, pokój ustanawiasz 
Godząc ze sobą królestwa zwaśnione; 
Pomniku z lodu, ty chłodem swym sprawiasz, 
Że stygną słońca promienie zmrożone 
I ludzką pychę, Mistrzu nieruchomy, 
Poniżasz, wielki, ręki swej ogromem.

2.
Dumny wielkością, majestat ogromu 
Dajesz na pokaz, dowodząc swej mocy; 
To się okrywasz płaszcza z chmur zasłoną, 
Gardząc dnia światłem, woląc mroki nocy, 
To znów się wznosisz dumny pośród gromów 
Nad mgieł opary, które — twej przemocy 
Zimnej podległe — tam w otchłań wracają, 
Skąd się przed okiem wędrowca wracają
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3.
Albo pod niebem czystym i pogodnym 
Widzą cię zwykłe oczy śmiertelnika, 
Ty wzniosły błyszczysz jak zamek ogromny; 
Gdy szczytu stopa wędrowca dotyka, 
Trud mu nagradzasz, łaskawie łagodny, 
1 oko jego w oddali spotyka 
Rzeki, doliny, wioski, pola, góry, 
Miłe wielością uroków Natury.

4.
Wołam do Ciebie! Z hiszpańskiej krainy 
(Którą wyniosłe góry także zdobią, 
Wznosząc się ponad jej żyzne równiny) 
Jestem być może ja pierwszą osobą
Która tu kroczy na twoje wyżyny,
By się głęboko pokłonić przed tobą,
A na nieszczęście, na moje zmartwienie,
Chmury okryły ścian twoich kamienie.

5.
Zerwij zasłonę, tę, która okala
Szczyt twój, doliny, wioski, pola, knieje; 
Niech się przybliży, niech się nie oddala 
Szczyt twój olbrzymi i niech zajaśnieje 
Promienne słońce, które niech rozpala 
Blask od twej Kopy aż po Pireneje,
Wówczas me usta będę rozgłaszały, 
Góro ogromna, wielkość twojej chwały.

(przeł. M. Kolbuszewska)

Kilkanaście lat później, w 1800 roku, stanął na Śnieżce ówczesny ambasador 
Stanów Zjednoczonych przy dworze pruskim, przyszły — szósty z kolei — ich 
prezydent John Quincy Adams (1767–1848). Wycieczkę swą ciekawie opisał 
w wartościowych Listach o Śląsku (1804), rychło przełożonych na języki nie-
miecki i francuski, co także przyczyniło się do rozsławienia Karkonoszy. W cza-
sie owej wycieczki do księgi pamiątkowej Śnieżki wpisał on następujący wiersz, 
przedrukowany także w jego śląskiej książce:

By ujrzeć tę krainę, poprzez oceany 
Przybyłem z ojczyzny niebiańskiej wolności, 
A obrazem wspaniałym z gór tych wysokości,
Sam Bóg obdarował mój wzrok oczarowany.

Z góry, której wierzchołek w chmurach się zatraca, 
Olbrzym z pogardą oczy schyla ku dolinie.

GLK14 księga.indb   323GLK14 księga.indb   323 06.09.2021   13:12:0106.09.2021   13:12:01

Góry — Literatura — Kultura 14, 2020 
© for this edition by CNS



324 A.	Brzezińska-Winkiel,	E.	Grzęda,	J.	Kolbuszewski,	M.	Kościelniak,	D.	Nowicka,	A.	Pigoń

Mój wzrok poza granice horyzontu płynie,
Lecz w stronę kraju ojców daremnie się zwraca.
O, kraino przyjaźni, radosna latami 
Dzieciństwa, które kwiaty maiły obficie, 
Nie mogę cię zobaczyć: tej prawdy odkrycie
Poniewolnie zalewa me oblicze łzami.

Lecz oto z wirów wichru pod nieba sklepieniem
Wiejących nad mą głową, słyszę głos Mądrości:
Czego szukasz wędrowcze? Męstwa! Cierpliwości!
Myśl o wiecznej ojczyźnie, w górę wznieś spojrzenie5.

(przeł. M. Kolbuszewska)

Ukazując boleśnie niespełnione doznania, antycypujące jednak te, które były 
pozytywnie udziałem Kordiana z dramatu Juliusza Słowackiego na szczycie Mont 
Blanc, ten karkonoski wiersz przyszłego prezydenta Stanów Zjednoczonych zdaje 
się otwierać nowy rozdział w dziejach postrzegania zarówno Karkonoszy, jak 
przede wszystkim — będącej długo ich koronnym symbolem — Śnieżki. Wiersz 
ten stwarza bowiem perspektywę na preromantyczne i dojrzale romantyczne in-
terpretowanie przeżyć wyniesionych z bytności w Karkonoszach, co także miało 
znaczenie dla późniejszych sposobów widzenia tych gór.

Jacek Kolbuszewski

26 marca 2020
O koralach

Jednym z najbardziej charakterystycznych elementów stroju góralek podha-
lańskich są korale. Pojawiają się one już na chromolitografii autorstwa Rudolfa 
Alta z 1842 roku — pierwszym znanym wizerunkiem góralki. Choć kobieta jest 
tam potraktowana drugoplanowo, jako postać towarzysząca mężczyźnie, juhaso-
wi z Dzianisza, a jej ubiór jest skromny: ma na sobie białą koszulę, długą białą 
spódnicę oraz niebieski gorset, to na szyi dumnie prezentuje sznur korali. 

W opisach ubioru kobiet mieszkających pod Tatrami w XIX wieku korale 
wymienia się obok aksamitnych gorsetów, tybetowych spódnic i wełnianych 
chust, tak zwanych kazimierek. Korale były największą ozdobą góralki, często 
drogocenną biżuterię przekazywano z pokolenia na pokolenie — liczba sznurów, 
waga czy sposób wykonania świadczyły oczywiście o stopniu zamożności wła-
ścicielki, jej zaradności i pracowitości. Choć w XX wieku zaczęły pojawiać się 
korale znacznie tańsze i lżejsze, wykonane z plastiku, to przedmiotem pożądania 
pozostawały te „prawdziwe” i dostojne. 

5 J.Q. Adams, Listy o Śląsku, wstęp W. Dynak, przeł. M. Kolbuszewska, Wrocław 1992, s. 58–59.

GLK14 księga.indb   324GLK14 księga.indb   324 06.09.2021   13:12:0106.09.2021   13:12:01

Góry — Literatura — Kultura 14, 2020 
© for this edition by CNS



 #ZostańWDomu	—	kronika	czasów	pandemii  325

3. Aleksander Augustynowicz, Góralka z dzieckiem, Zakopane 1937; 
źródło: Polona.pl (dostęp: 20.06.2021)

GLK14 księga.indb   325GLK14 księga.indb   325 06.09.2021   13:12:0506.09.2021   13:12:05

Góry — Literatura — Kultura 14, 2020 
© for this edition by CNS



326 A.	Brzezińska-Winkiel,	E.	Grzęda,	J.	Kolbuszewski,	M.	Kościelniak,	D.	Nowicka,	A.	Pigoń

O koralach na szyjach góralek piszą zarówno pierwsi odkrywcy Tatr, jak 
i pisarze czy poeci, odsłaniający przed czytelnikami egzotyczne rejony Podhala. 

Ludwik Kamieński vel Kamiński, autor pierwszej monografii etnograficznej 
O mieszkańcach gór tatrzańskich, podaje, że góralki w korale zaopatrywały się 
w Krakowie; podkreśla, że czyniły to kosztem wielu wyrzeczeń. Korale według 
Kamieńskiego to swego rodzaju znak rozpoznawczy góralek, często także pa-
miątka o znaczeniu sentymentalnym: „Dorosłe dziewczęta ogólnie wszystkie 
mają korale na szyi, czy to spadkiem po matce, zasługą nabyte”6. 

W słynnej arii z Halki Włodzimierza Wolskiego (1848) góral Jontek przy-
pomina ukochanej góralce, tytułowej Halce, że jej „z odpustu najpiękniejszych 
dawał / koralików sznur”. Korale w mniemaniu Jontka, a pewnie i w realiach 
pierwszej połowy XIX wieku, urastają do rangi dowodu miłości. Wiemy, że nawet 
drogocenna biżuteria nie przekonała Halki, nieszczęśliwie zakochanej w Januszu 
— dziewczyna z rozpaczy popełnia samobójstwo i nawet najpiękniejsze korale 
nie mają dla niej znaczenia.

W większości literackich przypadków biżuteria jest jednak niewątpliwie 
obiektem pożądania góralek, o czym świadczy reakcja Franki — bohaterki 
z tomu opowiadań dziewiętnastowiecznego dramatopisarza i prozaika Michała 
Bałuckiego Obrazy i obrazki z tatrzańskiej wycieczki (1885). Franka jest góralką, 
której narrator opowiadania proponuje kilka sznurów korali. Jej reakcja jest bar-
dzo entuzjastyczna: 

roziskrzyły się jej oczy, z niedowierzaniem spojrzała na mnie, chciała 
mi z oczów wyczytać, czy rzeczywiście mam chęć jej dać. A gdym jej 
podał, skoczyła jak kot z siedzenia, porwała i wróciwszy na swoje miej-
sce, poczęła się cieszyć i bawić koralami7.

Warto jednak przypomnieć — ku przestrodze — także słowa Stanisława 
Witkiewicza, autora etnograficznego dzieła Na przełęczy. Witkiewicz opisuje tam 
góralski strój, czyli bufiastą koszulę, czerwoną chustkę na głowie i oczywiście 
piękne korale. Podkreśla jednak, że strój ten, choć popularny wśród kobiet, pasuje 
tylko młodym i ładnym pannom, bo… „osoby w pewnym wieku powinny staran-
nie unikać tych wstążek i koralików »najkraśniejszych…«”8.

Anna Pigoń

6 L. Kamiński vel Kamieński, O mieszkańcach gór tatrzańskich. Najdawniejsza monografia 
etnograficzna Podhala, oprac. J. Kolbuszewski, Kraków 1992, s. 12.

7 M. Bałucki, Obrazy i obrazki z tatrzańskiej wycieczki, [w:] idem, Nowelle i obrazki, t. 4, 
Warszawa 1885, s. 44.

8 S. Witkiewicz, Na przełęczy, Warszawa 1891, s. 56.
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29 marca 2020
O Józefie Łapsińskim

4. Józef Łapsiński, Noc (sonet XXV), [w:] Poezje Józefa Łapsińskiego, t. 1, Kraków 1829, s. 41; 
źródło: https://www.dbc.wroc.pl/dlibra/publication/10449/edition/9357? (dostęp: 20.07.2021)

W sonetowym cyklu autorstwa Józefa Łapsińskiego (1805–1830) jeden z ut- 
worów poprzedzony został wskazówką sugerującą, że kontemplowany przez 
podmiot liryczny wiersza krajobraz (w tym przypadku jest to wariant krajobrazu 
mentalnego) znajduje się „na wysokości St. Gothard”, czyli jest ulokowany około 
2108 m n.p.m. Taka uwaga, umieszczona na wstępie sonetu, będąca pewnego 
rodzaju wskazówką dla czytelnika, stymulującą wyobraźnię odbiorcy, była pod 
względem artystycznym nowatorska. 

Łapsiński urodził się w Pieskowej Skale, w rodzinie niezbyt zamożnej, dzie-
ciństwo spędził w okolicach podkrakowskich. Ze względu na trudną sytuację ma-
terialną studia na Wydziale Filozoficznym Uniwersytetu Jagiellońskiego rozpoczął 
dopiero w 1828 roku. Nie było mu więc dane podróżować, nigdy nie widział Alp, 
zginął w tragicznych okolicznościach podczas bitwy pod Grochowem w okresie 
powstania listopadowego. Był wielkim miłośnikiem twórczości Adama Mickiewi-
cza, zwłaszcza Sonetów krymskich (1826). Za życia zdążył opublikować w lokal-
nych czasopismach kilka drobnych utworów i wydać jeden niewielki tomik poezji 
(Poezye Józefa Łapsińskiego, t. 1, Kraków 1829). Historycy literatury wydanie 
tego tomiku uznali za wydarzenie artystyczne inicjujące krakowski romantyzm. 
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Pojawienie się w sonecie Łapsińskiego aluzji do krajobrazu alpejskiego, 
mimo braku jakichkolwiek doświadczeń autopsyjnych — jak wspomnieliśmy, 
poeta nigdy w Alpach nie był — świadczy o wzrastającej w tym okresie popular-
ności motywów górskich — między innymi alpejskich — w literaturze polskiej. 
Łapsiński musiał słyszeć bądź czytać o Przełęczy św. Gotharda (wł. Passo del 
San Gottardo, niem. Sankt Gotthardpass, fr. Col du Saint-Gothard), jednej z naj-
bardziej znanych przełęczy alpejskich, pełniącej od średniowiecza ważną funkcję 
komunikacyjną, którą ułatwiał wybudowany nad bramą tamtejszego wąwozu na 
przełomie XII i XIII wieku słynny Diabelski Most — Teufelsbrücke. Droga pro-
wadząca przez Przełęcz św. Gotharda miała w minionych wiekach także ważne 
znaczenie strategiczne, umożliwiała szybkie przemieszczenie się wojsk z Europy 
Środkowej do Lombardii.

Ewa Grzęda

1 kwietnia 2020
O urodzie góralek

W ciągu lat odkrywcy Tatr i pisarze prezentowali mieszkanki Podhala w roz-
maity sposób. Wiemy już, że chętnie stroiły się one w korale, ale i inne ozdoby 
— wstążki czy chustki — a ubiór ich, szczególnie wersja świąteczna, był bardzo 
wymyślny i składał się z wielu elementów. Natomiast co do samej urody góralek, 
ich postury czy rysów twarzy mamy do czynienia z różnymi przekazami; niewąt-
pliwie jednak Podhalanki wyróżniały się z tłumu.

Seweryn Goszczyński w Dzienniku podróży do Tatrów (1832) ocenia góralki 
bardzo pozytywnie, choć jednocześnie zestawia je z mężczyznami — traktuje ich 
jak swoisty punkt odniesienia; twierdzi bowiem, że góralki dorównują góralom 
i przeważnie nie można im nic zarzucić. Szczególną uwagę zwraca na szlachet-
ność rysów Podhalanek: „są one zazwyczaj ściągłe, drobne, proporcjonalne, 
ożywione okiem ciemnym, pełnym, pomiernej wielkości, ociemnione brwiami, 
kształtnie i wyraźnie zakreślonymi, włosem bujnym, najczęściej ciemnym”9, 
a także bladość twarzy, która sprawia wrażenie tajemniczości. Również ich bu-
dowę ciała poeta ocenia jako proporcjonalną i smukłą. 

Jako świadectwo pozytywnego postrzegania góralek przez Podhalan przyta-
cza Goszczyński ludową piosenkę, wyraźnie ukazującą wyjątkowość mieszkanek 
regionu, postawionych w opozycji do kobiet z nizin: 

Podhalańskie dzieweczki
Hej! jako sarneczki;
A z dołów wargule,
Tylko skrobać grule.

 9 S. Goszczyński, Dziennik podróży do Tatrów, oprac. S. Sierotwiński, Wrocław 1958, s. 120.
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5. ZAKOPANE. Góralka, Kraków, Wydawnictwo Salonu Malarzy Polskich, 1927–1936;  
źródło: Polona.pl (dostęp: 20.06.2021)
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Fraza ta ilustruje przekonanie — żywe szczególnie w okresie późniejszym, 
wyrażane wielokrotnie choćby przez Stanisława Witkiewicza — o wyższości gó-
rali nad resztą społeczeństwa. Jeszcze w okresie międzywojennym, w roku 1935, 
Rafał Malczewski kontynuuje mit góralskiej supremacji, pisząc, że: 

urabiała ziemia podhalańska człowieka, który na niej osiadał. W atmos-
ferze ciężkiej walki z przyrodą […], w poczuciu szerokiej wolności wy-
rastał lud honorny, świadom swych praw, butny i bitny. W następstwie 
wieków powstaje typ o wybitnie swoistych cechach i zwyczajach10.

Łucja Rautenstrauchowa, autorka wspomnień Miasta, góry, doliny (1844), 
zachwyca się góralkami wychodzącymi z kościoła w Białym Dunajcu. Kobiety 
wywarły na niej duże wrażenie nie tylko swoim odświętnym strojem, lecz także 
urodą, odmienną od tego, co było znane Rautenstrauchowej z nizin: 

Krótkie czerwone spódniczki, szerokim najczęściej muślinowym, osło-
nione fartuchem, żółte lub pąsowe wysokie po kostki buciki, kwiaty, 
wstążki, lub chustki na głowie, cały ten strój niedzielny, podnosił ich 
śliczną urodę. Kibić wysmukła, włosy i oczy czarne, wzrok głęboki, 
dumujący, lub bystry i żwawy, płeć śniada, rysy ściągłe i regularne, zu-
pełnie je od naszych wiejskich piękności różnią11.

Teodor Tripplin zaś, lekarz i autor Wycieczek po stokach galicyjskich i wę-
gierskich Tatrów (1856), porównuje podhalańskie góralki do góralek tyrolskich, 
powołując się na słowa Wincentego Pola, jakoby Podhalanie w rzeczywistości 
pochodzili z Alp. Twierdzi, że tak jak Tyrolki są Podhalanki czarnookie i smu-
kłe. Dodaje też żartobliwie, że na szczęście dłuższe noszą spódnice, nie grają na 
harfie i nie śpiewają w piwnych ogródkach po niemiecku. Tripplin charaktery-
zuje mieszkających w Szaflarach górali jako obojętnych, ponurych, nieufnych, 
a przede wszystkim niechętnych do pracy i leniwych; z kolei góralki tamtejsze 
stawia w opozycji do nich: 

Ale dziopy, to jest dziewki, zawsze jeszcze ładne i serdeczne. Chodzą 
w żółtych butach i wyszywanych gorsetach, z wyzywającą źrenicą 
i z figlarnym uśmiechem spoglądają na pana. Bóg wam zapłać, moje 
dobre dziopy, wy nieraz przerwałyście podróżnikowi okropność widoku 
zakłóconych z swem sumieniem ludzi12. 

Wiele źródeł etnograficznych podaje przeciwnie: że kobiety Podhala nie są 
szczególnie urodziwe. Ludwik Zejszner (1844) na przykład twierdzi, że: 

10 R. Malczewski, Tatry i Podhale, Poznań 1935, s. 19.
11 Ł. Rautenstrauchowa, Miasta, góry, doliny, t. 2, Poznań 1844, s. 24–25.
12 T. Tripplin, Wycieczki po stokach galicyjskich i węgierskich Tatrów, t. 1, Warszawa 1856, 

s. 138–139.
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Podhalanie w ogólności mocno i pięknie są zbudowani; o ile jednakże 
mężczyźni dorodni, o tyle kobiety są niepozorne, pospolicie wysokie, 
budowy kościstej, bez żadnego wdzięku; wyjątkowo tylko w niektórych 
wioskach znajdują się doskonałe piękności, mogące zaświetnieć między 
najpiękniejszemi kobietami13.

Maria Steczkowska, autorka Obrazków z podróży do Tatrów i Pienin (1858), 
publikacji uważanej za pierwszy polski przewodnik po Tatrach, ujmuje sprawę 
nieco łagodniej. Stwierdza wprawdzie, że kobiety mają tylko niektóre spośród 
licznych męskich zalet, a i mniej są od górali urodziwe, ale przyznaje, że „zdarza-
ją się […] pomiędzy nimi prawdziwe i doskonałe piękności”14.

Walery Eliasz-Radzikowski (1870) również jest zdania, że mężczyźni mają 
piękne rysy twarzy i imponującą posturę, tymczasem kobiety są od górali mniej 
atrakcyjne. Zaznacza jednak, że bywają też góralki o urodzie delikatnej, ze zgrab-
nymi rękami i małymi nogami, takie że gdyby ubrać je w modne stroje, ostatecznie 
„uchodzić by mogły za piękność pierwszego rzędu”15.

Wspomniany zaś Rafał Malczewski twierdzi, że góralskie kobiety są „czę-
ściej krępe i niskie, tak samo rządzą chłopami, jak w całej Polsce. Rodzą się 
jednak śliczne góralki, o skończenie klasycznym typie”16.

Tymczasem w literaturze, choć pisarze opierają się na źródłach etnograficz-
nych, czerpiąc z nich informacje dotyczące choćby szczegółów podhalańskiego 
stroju, jednocześnie tworzą własny, nieco wyobrażony konstrukt góralki. Zasad-
niczo zatem góralki w beletrystyce przedstawiane są jako piękne lub przynaj-
mniej charakterystyczne — w ten sposób wyróżniają się swoją fizycznością.

Podamy jedynie dwa przykłady literackich przedstawień góralskich boha-
terek w kontekście ich urody. Bardzo ciekawy aspekt — metamorfozę z pięknej 
w brzydką kobietę — prezentują bowiem w swoich nowelach dwaj pisarze: Mi-
chał Bałucki i Stanisław Witkiewicz. 

Bałucki, czyli znany pozytywistyczny dramatopisarz, w utworze Ojcowska 
wola (1885) wprowadza postać Hanki: w młodości bardzo urodziwej, tradycyj-
nie odzianej, noszącej warkocz ozdobiony czerwoną wstążką. Po latach jednak 
kobieta zmienia się, a dzieje się tak za sprawą… pracy. Autor sugeruje, że taka 
metamorfoza jest nieuchronna dla wszystkich góralek: 

Czas i praca nie oszczędziły jej wdzięków; górskie dziewczyny nie 
umieją się konserwować. Póki piękna, to piękna jak mak polny w zbożu; 
ale przyjdzie słota, palące słonko, choroba, ciężka praca, do tego jeszcze 
jakieś zmartwienie głębokie, i już po piękności; zostanie tylko gadka 

13 L. Zejszner, Rzut oka na Podhalan, „Biblioteka Warszawska” 1844, t. 3, s. 116.
14 M. Steczkowska, Obrazki z podróży do Tatrów i Pienin, Kraków 1858, s. 48.
15 W. Eliasz-Radzikowski, Ilustrowany przewodnik do Tatr, Pienin i Szczawnic, Poznań 1870, 

s. 192.
16 R. Malczewski, op. cit., s. 33.
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między ludźmi, że to była kiedyś piękna dziewczyna. Górskie kobiety 
nie potrzebują kryć się z metrykami, lata wyraziście wypisują się na ich 
twarzach i prędzej przyczynią, niż ujmą17.

Negatywne oddziaływanie czasu na urodę góralek przedstawia Bałucki 
także w Obrazach i obrazkach z tatrzańskiej wycieczki (1885). Bohaterka tego 
utworu, Tereska, wcześniej „była to śliczna blondynka, białej cery i ładnych ząb-
ków, któremi chwaliła się przed ludźmi w uśmiechu”18. Przyczyny jej przemiany 
są podobne jak w wypadku Hanki: „górska, ostra woda, palące słońce i praca”19.

Wreszcie w noweli Dwie siostry przemienia się Hanka — tym razem jednak 
powodem jest nie ciężka praca w palącym górskim słońcu, ale rozrywkowy tryb 
życia: „ciągłe zabawy, śmiechy, pustota i hulaszcze życie, zostawiły smutne śla-
dy na twarzy dziewczyny, cera pociemniała, zbrzydła, a na szklącem się czole 
i w śmiałych spojrzeniach, było coś, co kazało brzydzić się nią”20. 

Warto zauważyć, że obie Hanki wykreowane przez Bałuckiego — ta z Oj-
cowskiej woli i Dwóch sióstr — są skrajnie różne: jedna jest postacią pozytywną, 
druga negatywną. Obie szpetnieją z innych przyczyn, autor jednak w żaden spo-
sób tego nie wartościuje, a jedynie odnotowuje fakt ich przemiany. 

Jeszcze dalej niż Bałucki w bezpośredniości opisu metamorfozy góralskiej 
kobiety idzie Stanisław Witkiewicz. Tytułowa bohaterka jego opowiadania Zośka 
Galicka przeczuwa, co spotka jej wychowankę, przyszywaną córkę, i jak będzie 
przebiegać jej przejście w dorosłość. Uważa, że nieuniknione jest, by z pięknej, 
młodej dziewczyny Margośka stała się przeciętną, dorosłą góralką: 

Wiedziała ona, że z tej przecudnej Margośki musi się zrobić baba, za-
gnana w niewolę ciężkiego trudu, chorób, rodzenia dzieci, baba, z duszą 
wiecznie potarganą tryjontem i niepokojem życia — taka baba, jakich 
pełno było dookoła, a w których niemiłosierne życie tak prędko zabijało 
młodość, jasność, piękność, dobywając na twarze znamiona starości 
i złych uczuć, rodzących się w mrokach zgnębionej, sponiewieranej 
duszy21.

Cytowany fragment w sposób szczególny podkreśla wyraźną w społeczeń-
stwie góralskim opozycję między młodością a starością (dorosłością). O ile młoda 
góralka może być wyjątkowa, zindywidualizowana, o tyle dorosła tę indywidu-
alność traci. Stając się żoną, matką i gospodynią, staje się częścią zunifikowanej 
grupy, ginie w tłumie…

Czy zatem góralki uwiecznione we wspomnieniach, przewodnikach i utworach 
literackich z XIX i początku XX wieku są ładne? We wszystkich zaprezentowanych 

17 M. Bałucki, Ojcowska wola. Wstęp powieściowy z życia górali tatrzańskich, Warszawa 1885, 
s. 8–9.

18 M. Bałucki, Obrazy i obrazki z tatrzańskiej…, s. 38.
19 Ibidem.
20 M. Bałucki, Dwie siostry. [Obrazek spod Tatrów], Warszawa 1885, s. 89.
21 S. Witkiewicz, Zośka Galicka, [w:] idem, Utwory tatrzańskie, Warszawa 1951, s. 215.
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przykładach uderza ich wyjątkowość, egzotyzm, które zdają się zadziwiać i fascyno-
wać autorów — ich oryginalny, ciekawy strój staje się dopełnieniem niespotykanej 
nigdzie indziej urody; nawet jeśli nie do końca wpisywała się ona w ówczesny kanon, 
lansowany przecież „na nizinach”. 

Anna Pigoń

3 kwietnia 2020
O Słowackim

6. Widok na Faulhorn (2680 m n.p.m.) — szczyt zdobyty przez Słowackiego podczas alpejskiej 
wędrówki; źródło: https://www.faszination-hochtouren.de/first-faulhorn-schynige-platte-2/ 

(dostęp: 18.07.2021)

Dzisiaj mija 171 rocznica śmierci Juliusza Słowackiego (1809–1849), jednego 
z najwybitniejszych polskich poetów romantycznych. Słowacki zmarł 3 kwietnia 
1849 roku w Paryżu, w otoczeniu garstki przyjaciół. Skromne uroczystości po-
grzebowe odbyły się 5 kwietnia w kościele parafialnym św. Filipa, zwłoki poety 
pochowano wówczas na cmentarzu Montmartre. Niespełna osiemdziesiąt lat 
później, w roku 1927, podjęto decyzję o ekshumacji szczątków autora Kordiana 
i przeniesieniu ich do krypty królewskiej (później wyodrębniono tam kryptę 
wieszczów) znajdującej się w podziemiach katedry wawelskiej. Drugi pogrzeb 
Słowackiego odbył się w Krakowie 28 czerwca 1927 roku. W kulminacyjnym 
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momencie uroczystości pogrzebowych na dziedzińcu wawelskiego zamku hołd 
poecie złożył sam Józef Piłsudski. Wygłosił on wówczas poruszające przemó-
wienie, które zakończył słynnym zdaniem: „W imieniu Rządu Rzeczypospolitej 
polecam Panom odnieść trumnę Juliusza Słowackiego do krypty królewskiej, by 
królom był równy”.

Słowacki należał do grona polskich poetów romantycznych wprowadza-
jących do twórczości poetyckiej motywy i krajobrazy górskie. Przez trzy lata 
mieszkał w Szwajcarii — większą część swojego tam pobytu spędził w Genewie. 
W sierpniu 1834 roku odbył dwutygodniową wycieczkę po Alpach, podczas któ-
rej podziwiał wiele miejsc i widoków cieszących się już wówczas dużą sławą 
wśród coraz częściej zaglądających w Alpy turystów. Pod wpływem obcowania 
z alpejską przyrodą i wysokogórskim krajobrazem doznał intensywnych przeżyć 
estetycznych i wzruszeń — co ciekawe, niektóre mijane po drodze miejsca i oko-
lice przypominały mu strony rodzinne, między innymi majątek Michalskich, 
położony w pobliżu Baru na dalekiej Ukrainie. Wrażenia z podróży utrwalił 
w sugestywnym liście do matki, którego fragment prezentujemy: 

Po trudach pieszej podróży przyjemnie nam było siąść do łódki i prze-
pływać jezioro Thoune — Brienz — do sławnej kaskady Giessbach. 
Patrząc na nią, przychodziła mi na myśl Zofijówka — a potem łańcuch 
myśli rozciągał się dalej — do Wierżchówki — byłem w Julinkach — 
i chciałem głośno wołać zmarłych po imieniu. Po odwiedzeniu kaskady 
w Giessbach damy nasze, zmęczone i przerażone podróżą po przepa-
ścistych górach — rzuciły nas i pojechały inną drogą do Luzern — my 
zaś, chłopcy, trochę smutni z rozłączenia się, trochę weseli z odzyskania 
wolności, poszliśmy pieszo przez góry. Tu dopióro wojaż nasz zachwy-
cającymi nas zaczął karmić dolinami. Lauterbrunn i Grindelwald nic 
podobnego nie mogą mieć w naturze… W Lauterbrunn spada ze skał 
wysoka na 800 stóp kaskada Staubbach — woda jej nigdzie się prawie 
o skały nie odbija, ale przez sam lot z takiej wysokości zmienia się na 
wstęgę mgły białej — i leci na dolinę. Góra Jungfrau, śniegiem pokryta, 
stoi jak olbrzym biały… Druga dolina, Grindelwald, jeszcze piękniejsza 
— bo do niej wpływają dwie rzeki lodów. Lody te aż do jej głębi do-
chodzą — i promienna ich białość ślicznie odbija pośród muraw, drzew 
i kwiatów… Nigdy mi się nic podobnego nie śniło. Tam widziałem z gór 
spadające awalansze. Huk podobny do piorunu rozlega się po dolinie, 
ile razy bryła śniegu oderwie się z czoła gór. Matko moja, wystaw so-
bie, że najpiękniejsze słońce oświecało to wszystko… że wstawaliśmy 
o wschodzie… że oddychaliśmy wonią zroszonych kwiatów…22 

Ewa Grzęda

22 Korespondencja Juliusza Słowackiego, t. 1, oprac. E. Sawrymowicz, Wrocław 1962, s. 256 
(list nr 69).
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5 kwietnia 2020
O Josefie Čapku

7. Alena Pomajzlová, Vidět knihu: Knižní grafika Josefa Čapka, KANT, Praha 2010, s. 88

GLK14 księga.indb   335GLK14 księga.indb   335 06.09.2021   13:12:1206.09.2021   13:12:12

Góry — Literatura — Kultura 14, 2020 
© for this edition by CNS



336 A.	Brzezińska-Winkiel,	E.	Grzęda,	J.	Kolbuszewski,	M.	Kościelniak,	D.	Nowicka,	A.	Pigoń

Wyraziste i charakterystyczne małe plakatowe okładki książek, z jedną my-
ślą przewodnią, proste w swej istocie i proste w odbiorze, przyciągały i nadal 
przyciągają uwagę swoich potencjalnych nabywców i odbiorców. Zaraz po pierw-
szej wojnie światowej stały się znakiem rozpoznawczym Josefa Čapka i obok 
kubistycznego malarstwa były jedną z najważniejszych dziedzin jego twórczości. 
Mowa tu o okładkach książek projektowanych techniką lineorytu, wypełnionych 
przy pomocy najczęściej dwóch wiodących barw wraz z wykorzystaniem ele-
mentów psychologii wzrokowej percepcji. Grafiki te miały cechy malarstwa pry-
mitywnego, dekoratywizmu i dynamizmu, nawiązywały do motywów ludowych. 
Do odbiorców przemawiały przede wszystkim językiem figur geometrycznych, 
ich współzależnościami tworzącymi często iluzoryczne gry optyczne.

Jedną z pierwszych okładek — Čapek zaprojektował ją dla wydawnictwa 
Aventinum i dała mu ona przepustkę do długotrwałej współpracy z właścicielem 
tej firmy i pisarzem Otokarem Štorch-Marienem — była ta opracowana z myślą 
o edycji sztuki teatralnej Lopuežník (Rozbójnik), napisanej przez jego brata Kare-
la. W sztuce tej tytułowy bohater rozkochuje w sobie dziewczynę Mimi, młodzie-
niec następnie barykaduje się wraz z nią w domu jej rodziców; ci angażują całą 
społeczność wsi do uwolnienia córki. Pierwszy wzór okładki został wymyślony 
„na poczekaniu”, co wprawiło wydawcę w szczery podziw, realizacja zabrała jej 
twórcy cztery dni. Projekt miał kilka wersji kolorystycznych i przedstawiał smu-
kłe choinki stworzone z regularnych trójkątów w kolorach z palety leśnej natury. 
Pierwsza wersja w ten sposób stała się złudzeniem optycznym, nabierając głębi 
dzięki oznaczeniu tła jako ukośnych linii. Čapek wykorzystywał techniki podob-
ne do tak zwanego złudzenia optycznego Rubina, gdzie oko napotyka problem 
przy szybkim przenoszeniu wzroku z tła na obiekt, tworząc w ten sposób dwa 
obrazy w zależności od tego, czy tło stanie się dla odbiorcy pierwszym planem, 
czy na odwrót. W pewnym momencie traci się pewność, czy patrzy się na wzór 
dekoracyjnej tapety lub dywanu, czy na odwzorowanie lasu.

Ważne dla Josefa Čapka było to, aby grafika okładki stała się symbolem 
książki, w swej formie przedstawiła główny motyw, była swoistą reklamą. Nie-
pokojący las przygotowany na okładkę Rozbójnika stawał się poniekąd metaforą 
niebezpieczeństwa, które wychodzi z głuszy, właśnie w postaci samolubnego 
kawalera. Przestrzeń natury stawała się jednocześnie domem Mimi i zagrażającą 
jej pułapką. Zakochana dziewczyna broniła się przed uczuciem nieodpowiedzial-
nego i porywczego mężczyzny, ten jednak za wszelką cenę chciał uzyskać to, 
czego pragnął. Obracając okładkę do poziomu, wydaje się, że drzewa tworzą 
zęby, ukazując zachłanną i łakomą reprezentację Rozbójnika.

Projekty okładek kolejnych wydań również utrzymane zostały w palecie 
kolorystycznej lasu i ziemi. W drugiej okładce Čapek użył technik stosowanych 
w kubistycznym kolażu. Motywy natury zostały rozrzucone w przestrzeni, za-
wieszone i w zależności od tego, jak obrócimy książkę, ukażą się przed nami 
cztery różne obrazy. Przykładowo, figury wychodzące z domku stają się dymem 
z komina lub lecącym ptakiem zależnie od tego, z jakiej perspektywy na to pa-
trzymy. Trzecia grafika jest kompozycją rombów w kształcie choinek. I tutaj wy-
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korzystany został motyw charakterystyczny dla dekoratywizmu — powtarzalny 
geometryczny wzór. Projekt charakteryzował efekt dynamizmu — podobnie jak 
wcześniej podczas obrotu okładki książki można uzyskać inny efekt. Nie przez 
przypadek w tej wersji Čapek wyrył dwa ptaki. Zwierzęta te występują tylko 
w formie obrazowej, nie mają odzwierciedlenia w treści samej sztuki teatralnej, 
aczkolwiek stają się metaforą dwóch głównych bohaterów — Rozbójnika i Mimi. 
Ptaki zostają graficznym symbolem niezależności, impulsem do polemiki zwią-
zanej z granicami wolności ustanowionymi w społeczeństwie. Warto zaznaczyć, 
że twórczość zarówno Josefa, jak i Karela Čapka poruszała właśnie zagadnienia 
dylematów natury etycznej i często osadzona była w kontekście społecznym. 

Na pytanie o formę grafiki użytkowej Josef Čapek odpowiadał, że ma być 
ona bliższa strukturze plakatu niż dzieła sztuki, z uwzględnieniem celów ko-
mercyjnych. Jego projekty są rebusem, zagadką, złudzeniem optycznym, dyna-
micznym obrazem sugerującym wrażenie ruchu. Reprezentują typ grafiki, którą 
można odczytywać i jako przestrzeń, i jako płaszczyznę, co wypełniło postulaty 
intermedialności obrazu tak aktualne w latach dwudziestych XX wieku.

Anna Brzezińska-Winkiel

6 kwietnia 2020
O Janie Kiełkowskim

8. Jan Kiełkowski (pierwszy z lewej), Wiesław A. Wójcik, Jacek Kolbuszewski  
i Janusz Majer na Festiwalu w Lądku 2019 roku; fot. Renata Wcisło
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Dobiegła nas smutna, przykra wiadomość: wczoraj zmarł Jan Kiełkowski 
(1943–2020). Wiedzieliśmy, że zmaga się z trudnym wrogiem, wdzierającym 
się w jego organizm, wiedzieliśmy o heroizmie, a też pogodzie ducha, z jakimi 
znosi uciążliwe zabiegi lecznicze, i mieliśmy nadzieję, że znów spotkamy go na 
Festiwalu w Lądku, odbędziemy kolejną miłą z nim rozmowę. Wiedzieliśmy 
o tym, ale nikt nie sądził, że jego życie zamknie się już teraz i będziemy musieli 
dla myśli o jego dokonaniach szukać encyklopedycznej syntezy, ogarniającej 
różne aspekty jego bogatego życia. Szukając zaś najcelniejszej formuły, która 
by jakoś ogarniała jego dokonania, powiedzieć można, że Jan Kiełkowski — 
encyklopedysta i alpinista — w różnych aspektach życia był człowiekiem gór, 
a jako ów człowiek gór był wybitnym naukowcem, wykorzystującym predys-
pozycje znajomionego taternika i alpinisty, jako zaś ów taternik i alpinista był 
zarówno mistrzem wyczynu eksploratorskiego i sportowego, jak i żądnym wie-
dzy — prawdziwego poznania — naukowcem, wykorzystującym umiejętności 
i doświadczenia alpinisty. Wzbogaca ten obraz to, że z wykształcenia był magi-
strem inżynierem z zakresu geologii węgla, studia zaś ukończył, co znamienne, 
na Wydziale Geologiczno-Poszukiwawczym Akademii Górniczo-Hutniczej, ale 
reprezentując przyrodniczą i ścisłą dziedzinę wiedzy, był zarazem w sposobie 
myślenia i naukowych dokonaniach czystej wody humanistą. Miarę tego daje 
fakt, że gdy w latach 1972–1973 badał jako geolog złoża węgla w Andach Peru-
wiańskich, wówczas wszedł na ponad setkę szczytów, zdobywając jako pierwszy 
trzydzieści pięciotysięczników, jednocześnie (nie uwzględniła tego Aneta Marek 
w pracy o polskiej eksploracji Andów23) w 1960 roku dokonał szeregu odkryć 
archeologicznych z zakresu kultury przedinkaskiej. Niewątpliwie jego wielora-
kie i wieloaspektowe dokonania doczekają się monograficznego opracowania, tu 
więc ograniczmy się do przypominania, że był znakomitym taternikiem: dokonał 
wielu cennych przejść na najtrudniejszych ścianach Tatr. Zapisał się wspaniale 
w dziejach eksploracji Kazalnicy24. W Wielkiej encyklopedii tatrzańskiej autor-
stwa małżeństwa Paryskich, w haśle mu poświęconym, napisano: 

W Tatrach dokonał ponad 40 wejść nowymi drogami i pierwszych zimo-
wych przejść dróg do dzisiaj należących do najtrudniejszych, m.in.: na 
Kazalnicy Mięguszowieckiej, Galerii Gankowej i Młynarczyku. Prze-
szedł również całą Jaskinię Czarną i do dna Jaskinię Lodową Litworo-
wą, odwiedzał też jaskinie na Jurze Krakowsko-Częstochowskiej. Brał 
udział w wyprawach alpinistycznych: w Pamir (Pik Lenina) i Pamiro-
-Ałaj (pierwsze wejście na Pik Fedczenki) w 1970, Hindukusz (1976, 
przejście pn.-zach. flanki Akher Chagh), Himalaje (1979, wyprawa na 
Lhotse) i Cordillera Huayhuash (1981).

23 A. Marek, Andy jako rejon eksploracji górskiej Polaków do 1989 r., „Słupskie Prace Geo-
graficzne” 2016, nr 13, s. 83–104.

24 J. Kiełkowski, Moja hakowo-klasyczna Kazalnica, „Góry” 2011, nr 8, s. 23–25.
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Wielkości dokonań Jana Kiełkowskiego nie można mierzyć tylko skalą jego 
sukcesów wspinaczkowo-eksploracyjnych, ma on bowiem ogromne zasługi jako 
badacz dziejów alpinizmu i taternictwa, bibliograf, autor dziesiątków prze-
wodników wspinaczkowych. Spod jego ręki (przy współautorstwie Małgorzaty 
Kiełkowskiej) wyszła monumentalna, wspaniała siedmiotomowa Wielka ency-
klopedia gór i alpinizmu — jedyne takie dzieło na świecie, dające miarę ogromu 
wiedzy jego twórcy i najszlachetniejszej akrybii, z jaką je tworzył, przy czym 
pamiętać trzeba o roli, jaką w kreacji tego dzieła odegrała Małgorzata Kiełkow-
ska25. Na wielkość jego dokonań złożyły się inne jeszcze jego cenne prace, z na-
szego zaś punktu widzenia najcenniejsza jest tu monografia historyczna dziejów 
taternictwa — wpisująca jego dzieje w ramy historii kultury, liczne przewodniki 
wspinaczkowe po polskich skałkach i największych masywach górskich świata. 

Mówiąc o tych dokonaniach, warto zwrócić uwagę na specyficzną metodolo-
gię, zastosowaną przez badacza w monografii historii taternictwa (Zdobycie Tatr 
Prehistoria i początki taternictwa do roku 1903, 2018; Zdobycie Tatr: historia 
i kronika taternictwa. Lata 1904–1925, 2018). Kiełkowski, operując licznymi 
cytatami z prac źródłowych, uczynił swe dzieło specyficzną rozumowaną antolo-
gią, w której fakty poddał szczegółowej interpretacji historycznej, topograficznej 
i logicznej. Pozwoliło mu to na weryfikację wielu dotychczas przyjmowanych 
ustaleń faktograficznych z dziejów taternictwa. Precyzyjny jest stosowany przez 
autora warsztat pojęciowy (wspaniałe uwagi na temat przemienności sposobu 
rozumienia kategorii przejścia klasycznego). Wszystko to oparte zostało na 
fenomenalnym wręcz rozpoznaniu bibliograficznym, ogromnej ilości wieloję-
zycznych źródeł. Autor operuje tu wypisami dotyczącymi konkretnych faktów 
z dziejów taternictwa, co stwarza czytelnikowi wspaniałą szansę własnej weryfi-
kacji interpretacji owych kwestii. Zarówno Wielka encyklopedia gór i alpinizmu 
(uzupełniana we wspaniałych czternastu zeszytach „Wega”), jak i Zdobycie Tatr 
stawiają Kiełkowskiego w rzędzie najwybitniejszych światowych badaczy alpi-
nizmu i jego historii. Niezwykła wręcz przy tym skromność autora tych prac 
i wybitnego alpinisty sprawiła, że opracowań dotyczących jego dokonań jest 
zaledwie kilka. Szkoda wielka, że — o ile wiemy — nie pozostawił żadnych prac 
literackich i wspomnień o swojej działalności górskiej, albowiem sposób, w jaki 
opowiadał w jednym z niewielu o pewnych swoich doświadczeniach i przeży-
ciach na Kazalnicy Mięguszowieckiej, dowodzi potencjalnie specyficznych wła-
ściwości jego narracji. Oto fragment jednego z wywiadów:

teraz kilka osobistych wspomnień. Pierwsze dotyczy komfortowego 
biwaku pod ścianką z nitami na Długoszu — wygoda i gotowane żarcie, 
było super. Rano śniadanie raczej skromne, za to ja jeszcze długo korzy-
stałem z wygody tego stanowiska, bo szedłem tutaj na końcu, to znaczy 
„małpowałem” do stanowiska po wyciągu z nitami — było to wielkie 
przeżycie (drugie wspomnienie). Stanowisko opuściłem potężnym luf-

25 A. Mirek, Małgorzata i Jan Kiełkowscy, „Góry” 2012, nr 3, s. 32–41.
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ciastym wahadłem na linie, której dolny koniec swobodnie sobie dyndał, 
jak i ja sam, w powietrzu. Trzecie wspomnienie — to biwak, tym razem 
głodowy, bo nagle się okazało, że wszystkie posiadane wiktuały już 
skonsumowaliśmy. Tadek, który na biwakach zawsze zaraz zabierał się 
do gotowania, w tej sytuacji zastrajkował i powiedział: gotujcie sobie 
sami. Więc wleźliśmy ze Zdzichem do płachty biwakowej i trzymając 
Juvel między kolanami, gotowaliśmy na nim śnieg, którego nie brako-
wało. A ponieważ do dna menażki przykleiło się parę listków śniada-
niowej herbaty, można powiedzieć, że „parzyliśmy herbatę […]”. Szóste 
wspomnienie jest najpiękniejsze, bowiem gdyśmy wyruszali na wspi-
naczkę, mieliśmy ze sobą jedną pomarańczę i ta pomarańcza w trakcie 
przejścia gdzieś zaginęła, budząc w zespole pewne podejrzenia. I nagle 
na szczycie, w tej pogodzie i ciemnościach, gdyśmy się już rozwiązali 
z łączącej nas solidarnie liny, Zdzich wyjął z kieszeni tę jedyną, niby 
zaginioną pomarańczę — pożarliśmy ją solidarnie, razem ze skórką!26

Jacek Kolbuszewski

11 kwietnia 2020
O widoku wyobrażonym

Wielkanoc 2020. Życząc wszystkim naszym Współpracownikom, Przyja-
ciołom, Sympatykom oraz Miłośnikom gór spokojnych i zdrowych Świąt Wiel-
kanocnych, przekazujemy jednocześnie Państwu drobny upominek w formie 
krótkiej opowieści o górach i literaturze. 

Było to 2 sierpnia 1851 roku. Maciej Bogusz Zygmunt Stęczyński (1814–
1890), wspominając po latach ten dzień, napisał:

Od Kamiennego Jeziora spinając się niebezpiecznie po grzbiecie za-
ostrzonej skały ciągnącej się coraz wyżej aż ku szczytowi Łomnicy, 
doszedłem do Lejkowatego Stawu przeszło 6.500 stóp wysoko leżącego. 
Stamtąd rozwija się pasmo nieprzeliczone gór i okolic dalekich. Tu stoi 
mała buda pasterska, cel pokrzepienia i odpoczynku podróżnych. Skoro 
oświadczyłem bacy i juhasom, że będę nocować, tak wielkie pokazali mi 
zadowolenie swoje, że prawie nie mieli granic swojej radości. Napiwszy 
się żętycy ciepłej czerpakiem, czyli kuflem drewnianym, mi podanej, 
zjadłszy oszczypków, czyli serów baryłkowatych wybornie smacznych, 
po długiej rozmowie z góralami pełnymi życzliwości i szczerej prostoty, 
położyłem się z moim przewodnikiem. Wyznać muszę, że podróżny 
znajduje tu wszystko, co tylko jest najwygodniejszego w szałasie; ścielą 

26 J. Kiełkowski, 50 rocznica przejścia Wielkiego Zacięcia Kazalnicy, „Wega: Biuletyn Wiel-
kiej Encyklopedii Gór i Alpinizmu, nieregularnik” 2018, nr 8, s. 497. 
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na ławie cetynę, czyli drobne gałązki świerczyny, oddają swoje gunie, 
całą noc pali się ogień, jeden z juhasów raz wraz drzewa dokłada. Gdy 
wszyscy się uspokoją położeni na ziemi, gdy porozciągają się we śnie 
nogami do ognia zwróconymi, jeden przy drugim ściśle leżąc, nie 
można uczynić kroku, ażeby nie obudzić którego. Szałas, wewnętrznie 
oświecony trzeszczącym ogniem, sprawia widok uroczo — malowniczy. 

9. B.Z. Stęczyński, Łomnica, [w:] idem, Tatry w dwudziestu czterech pieśniach,  
Kraków 1860, s. 111
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Nazajutrz o wschodzie słońca wyszliśmy dalej, a wydostawszy się 
o kilkadziesiąt kroków nad ów szałas do góry, ujrzałem się w położeniu 
zupełnie pustem, z wszelkich śladów życia natury ogołoconym, w stre-
fie nagłem zimnem przeszywającej tak dalece, że musiałem okryć się fu-
trem i gunią góralską, umyślnie ze szałasu pożyczoną. Wspinałem się po 
puszczy przerażającej wiatrem świszczącym, gdzie pod nogami nie wi-
działem nic więcej, oprócz ostrych, chropowatych granitów, kamiennej 
grudy drobno rozsypanej i śniegów z lodami poprzyczepianych na wieki 
do zmartwiałego łona olbrzymów. Coraz groźniejsza następowała pusz-
cza poprzerzynana rozmaitymi przerwami, pełna urwisk i pochyłości, 
z których za poślinieniem się można spaść w głębiny okiem niedojrzane! 
Tu wszystko zdradliwe, niepewne, twardym lodem oblane lub śniegiem 
pokryte. Cała natura z okropnej dzikości w okropniejszą wpada, lecz 
przy tym śmiałość i odwagę do przetrwania przykrości pobudza. Taką 
krainą blisko dwie godziny idąc, zdawało mi się być na skałach Góry 
Białej, […] aż na koniec za śladem przewodnika, przy zatkaniu oddechu 
w piersiach i sił fizycznych niepospolitym zmordowaniu, dostałem się na 
szczyt Łomnicy. Co za widok wspaniały! jakie budzi uczucia i zachwy-
cenia! Na to pióro moje milczeć musi. Jednak co zimnymi słowami ująć 
potrafię, chętnie opowiem. W olbrzymich zarysach rozciąga się okiem 
nieobjęta panorama, pełna poezyjno-malowniczych widoków upaja-
jących serce i umysł zadziwionego wędrownika, który widzi się być 
panem świata, morza gór i przepaści, z którymi miał do czynienia, nim 
nad nimi odniósłszy zwycięstwo, dobił się na wierzchołek tej królowej 
Tatrów! Na południe widać jak gdyby na mapie rozlane mnóstwo nie-
przeliczonych wsi i miasteczek, które tylko małymi wydając się punkta-
mi na sinym polu dalekiej przestrzeni, wstęgami Popradu Cisy i Dunaju 
poprzerzynanych, nadają temu obrazowi piętno oryginalnej piękności. 
Pod nogami rozlewa się łańcuch skał i kamieni z pokorą najeżającymi 
się, tulące się jak gdyby dzieci do piersi swej matki! Na zachód i północ 
widać góry, tak zwane Alpy liptowskie, góry Orawskie — Babią Górę, 
Baranią wielką i małą, z której Wisła początek swój bierze…27

Opisując tę swoją bytność na Łomnicy w poemacie Tatry (druk: Kraków 
1860), Stęczyński tak puścił wodze fantazji, że między innymi napisał:

Zwróciwszy się na północ — świątynie Krakowa
Widzimy, jakby maszty w błękitnej przestrzeni,
Połyskujące blaskiem słonecznych promieni! —
Bliżej — w pośród rozległych na płaszczyźnie łanów,
Przewodnik pokazuje, Żywiec i Jordanów,
Wiśnicz, Bochnię, Nowy Sącz, Tymbark, Wadowice,

27 B.Z. Stęczyński, Ziewonija z podróży po Tatrach, Spiżu, Węgrach, Sławonij, Dalmacyi, 
rękopis w zbiorach Muzeum Tatrzańskiego im. Tytusa Chałubińskiego w Zakopanem, s. 55–56.
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I we mgle znikające dalsze okolice;
A rzeki jakby węże, w różne strony płyną,
Tu jaśnieją i błyszczą, tam bledną i giną!…
A ty patrząc na wszystko okiem zadumaném
Zda ci się żeś wszystkiemu i gościem i panem!
Używając pysznego przed sobą przestworza,
Przebiegniesz bujną myślą od morza do morza;
Od Dniepru aż do Elby, od Odry do Dźwiny,
Podziwiając piękności rozległej krainy!

Ferdynand Hoesick (1867–1941) — twórca słynnej rozumowanej antologii 
Tatry i Zakopane; przeszłość i teraźniejszość (1920–1931) ze słynną jej trzecią 
częścią: Legendowe postacie zakopiańskie (Chałubiński, ks. Stolarczyk, Sabała) 
[Warszawa 1922] — komentując ten opis, zarzucił wierszopisowi, że zrodził się 
on w jego głowie28. Nie wiedział, że tenże sam Stęczyński w opisie widoku ze 
Śnieżki posunął się jeszcze dalej:

Przewodnik pokazuje wiele we mgle znaków, 
Gdzie Wrocław, Poznań, Drezno, Praga, Wiedeń, Kraków!
Gdzie Zgorzelec, Jaurów, Ostrowiec, Legnica,
Kładsko, Lendak, Sambice, Drzenowo, Świdnica29.

Z jednej strony przesada ta jest odbiciem romantycznej wertykalizacji: za 
jej pomocą szczyt zostaje jak gdyby podwyższony (rzecz znamienna, że zabieg 
ten stosowany był tylko wówczas, gdy w rachubę wchodził widok z najwyższego 
w danym pasmie lub okolicy wierzchołka), dzięki czemu wyraźniej panuje nad 
krainą (krainami), stając się jej centralnym punktem. Zdawała sobie z tego spra-
wę bohaterka Damiana Ruszczyca Fryderyka Skarbka (1828), gdy na szczycie 
Śnieżki „Z jednego miejsca sięgała okiem poza granice Polski i całe niemal Cze-
chy jednym ogarniała spojrzeniem”30. Było to zatem widzenie w krajobrazie idei 
jedności słowiańskiej, typowe dla kultury romantycznej, znajdujące także wyraz 
w dziełach pisarzy innych narodów słowiańskich — dla Słowaka Jana Hollego 
Tatry stanowiły geograficzne i ideologiczne centrum całej Słowiańszczyzny. Je-
śli więc Stęczyński z Łomnicy widział — oczywiście romantycznymi „oczyma 
duszy” — „świątynie Krakowa”, to wyrażał w ten sposób duchową jedność Tatr 
z dawną stolicą Polski, a w ten sposób nawiązywał do dzieła i myśli Stanisława 
Staszica…

Jacek Kolbuszewski

28 F. Hoesick, Tatry i Zakopane, t. 2, Poznań 1920, s. 106–107.
29 B.Z. Stęczyński, Śląsk. Podróż malownicza w 21 pieśniach, Wrocław 1949, s. 53.
30 F. Skarbek, Damian Ruszczyc. Powieść z czasów Jana III, t. 3, Warszawa 1828, s. 21.
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18 kwietnia 2020
O wyprawach na Etnę

10. Strona tytułowa znajdującej się w zbiorach Biblioteki Geologicznej w Gdańsku 
książki Michała J. Borcha Lythologie sicilienne ou connaisance de la nature des pierres de la Si-
cile…, opublikowanej w Rzymie w 1778 roku; źródło: www.pgi.gov.pl › Biblioteka › Białe kruki 

(dostęp: 20.06.2021)

Dzisiaj, życząc Państwu spokojnego weekendu, proponujemy poetycką i in-
telektualną wyprawę na Etnę śladami Juliana Ursyna Niemcewicza i Michała 
Jana Borcha.

Julian Ursyn Niemcewicz, Wiersze na wierzchołku góry Etny pisane w 1784:

Z śnieżnych Sarmacyi krajów mieszkaniec daleki,
Przyszedłem widzieć miejsca spustoszeń i trwogi,
I straszną paszczę Etny równoczesną w wieki,
Na której mieszkał niegdyś ród Cyklopów srogi.
Tam z płomienistych brzegów, sponad bram piekielnych,
Widziałem pod popiołem miasta wprzód kwitnące;
Tam słońce podnoszące się wśród promieni dzielnych,
Odkryło mi obrazy myśli zajmujące.
Wzniesiony nad obłoki, kraje, miasta, morza,
Pod nogi memi został okrąg ziemi niski;
Pode mną zeszła kwiaty uwieńczona zorza
I świetnych mieszkań Bogów sądziłem się bliski
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Julian Ursyn Niemcewicz (1758–1841) — polski dramaturg, powieściopisarz, 
poeta, historyk, pamiętnikarz, publicysta, tłumacz, wsławiony przede wszystkim 
jako autor Śpiewów historycznych (1816) — w toku licznych swoich podróży 
w 1784 roku, w czasie niedługiego pobytu na Sycylii, wszedł na Etnę. Pierwszy 
jego opis tej wyprawy zaginął. W pisanych u schyłku życia Pamiętnikach czasów 
moich znalazła się jednak krótka o tym relacja:

Góra Etna dzieli się na trzy strefy: silvosa [leśna], scoperta [nieosłonię-
ta], nivosa [śnieżna]. Pierwsza ogromnymi okryta drzewami; te coraz się 
zmniejszają, nikną na koniec; sam szczyt góry śniegiem okryty. Wzię-
liśmy więc muła i przewodnika, drapali się cały dzień, aż pod prawie 
regione nivosa. Tam trzeba było noc przepędzić i za najpierwszym brza-
skiem jutrzenki, dla przykrości wstępu, drapać się rękami i nogami aż na 
sam wierzchołek, gdzie paszcza wulkanu. Nic bardziej zachwycającego 
jak wschód słońca z tej wysokości pod nogami naszymi! Czarne plamki 
oznaczały miasto Katanię, przed nami Kalabria i Włochy, po prawej 
ręce w szarej mgle brzegi Grecji, po lewej i w około ubarwione bladą 
różowością burzy, rozlane morza kryształy. Jak zachwycające widoki, 
jakie głębokie dumanie! Obszerna jest paszcza wulkanu tego: milczał, 
nie wyziewał, w samej otchłani czarne tylko kłęby dymu kręciły się 
w około. Czasami huk podziemny słyszeć się dawał. Obszedłszy części 
niezmiernego krateru, zabawiwszy na tym miejscu blisko godzinę, po-
wróciliśmy do mułów naszych, a na nich wieczorem do Katanii31.

Niemcewicz, wchodząc na Etnę, był drugim Polakiem, który stanął na jej 
szczycie. Pierwszym był Michał Jan Borch (1753‒1811), który wszedł na Etnę 
w 1776 roku, przy okazji prowadzonych na Sycylii badań geologicznych. Zaowo-
cowały one aż trzema dziełami, dobrze konotowanymi w dziejach europejskiej 
nauki: Lytholgie sicilienne ou Catalogue raisonné de toutes les pierres de la Sicile 
ropres à embellir le cabinet d’un amateur, Neapol 1777; Lythologie sicilienne, en-
connaissance de la nature des pierres de la Sicile, suivie d’un discours sur la Cat-
cara de Palerme, Rzym 1778 (dedykowane papieżowi Piusowi VI); Minéralogie 
sicilienne docimastique et métallurgique ou Connaissance de tous les minéraux 
que produit l’île de Sicile, avec les détails des mines et des carrières et l’histoire 
des travaux anciens et actuels de ce pays. Suivie de la minér-hydrologie sicilienne, 
ou la description de toutes les eaux minérales de la Sicile, Turyn 1778.

Natomiast istotne walory literackie mają jego Lettres sur la Sicile et sur l’île 
de Malthe… écrites en 1777, Turyn 178232.

Trzeciego i czwartego polskiego wejścia na Etnę dokonali Franciszek Salezy 
Dmochowski i Michał Wiszniewski33. Podróż Borcha i jego pisarstwo widzieć 

31 J.U. Niemcewicz, Pamiętniki czasów moich, Lipsk 1868, s. 79–80.
32 M.J. Borch, Listy o Sycylii i Malcie, przeł., oprac. i wstęp A. Szastyńska-Siemion, I.Z. Siemion, 

Warszawa 2015.
33 F.S. Dmochowski, Włochy. Obraz historyczny i opisowy krajów na półwyspie włoskim znajdu-

jących się oraz Sycylii, Malty, Korsyki i Sardynii, cz. 2, Warszawa 1837, s. 95–96; M. Wiszniewski, Po-
dróż do Włoch, Sycylii i Malty, red. H. Barycz, Warszawa 1982, s. 383–393 — pierwodruk 1848. 
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trzeba w kategoriach typowych dla osiemnastowiecznego sposobu uprawiania 
badań naukowych, w których wędrówka uczonego jest elementem jego badań, 
finalizowanych następnie w pisarskich spekulacjach, w których do głosu docho-
dzi element literacki. Tak było u wielkich naukowców, badaczy gór jego czasu —  
Horacego Benedykta de Saussure’a i Stanisława Staszica. Natomiast relacje Dmo-
chowskiego i Wiszniewskiego są konotacjami typowej dziewiętnastowiecznej tu-
rystyki, związanej ze stereotypizacją zachowań wędrowców i kanonem obiektów 
usytuowanych na trasie grand tour. Ten kanon budowali wybitni twórcy przeło-
mu XVIII i XIX wieku, tu zaś uwagę zwracają François René de Chateaubriand 
i Johann Wolfgang Goethe34.

W tym skrótowym opisie dziejów wejść ciekawe miejsce zajmuje Niemce-
wicz. Jego krótki wiersz przypomina aforystyczne wpisy do ksiąg pamiątkowych, 
umieszczanych już w XVIII wieku przy obiektach szczególnie atrakcyjnych. Nie 
można wykluczyć, że Niemcewicz pierwotną wersję swego utworu wpisał do 
takiej — hipotetycznie istniejącej — księgi, leżącej w Domku Anglików (Casa 
degli Inglesi), bo tak nazywał się schron, w którym poeta nocował, a który potem 
w 1787 roku zniszczył wylew lawy. To, że owa noclegownia nosiła nazwę Casa 
degli Inglesi, dowodzi, że Etna znajdowała się na kanonicznej liście obiektów, 
które należało zwiedzić w trakcie grand tour. Wiersz Niemcewicza przypomina 
trochę takie górskie „wiersze sztambuchowe” z ksiąg pamiątkowych z przełomu 
wieków. Na przykład taki (przypomnieliśmy to niedawno), który do „Koppenbu-
chu” na Śnieżce w 1800 roku wpisał John Quincy Adams:

By ujrzeć tę krainę, poprzez oceany 
Przybyłem z ojczyzny niebiańskiej wolności, 
A obrazem wspaniałym z gór tych wysokości,
Sam Bóg obdarował mój wzrok oczarowany.

Przy tej swoistej typowości wiersza w pewnym sensie okolicznościowego 
(bo wierszyki wpisywane do ksiąg pamiątkowych są pisane okazjonalnie) utwór 
Niemcewicza antycypował pewne zjawiska charakterystyczne dla późniejszej 
nieco erupcji romantycznego sposobu reagowania na górski krajobraz. Jego nie-
zwykłość wyraźnie jawi się na tle faktu, że wiersz powstał już w 1784 roku, a za-
tem wręcz jednocześnie z narodzinami wielkiej literatury alpinistycznej i całe lata 
przed wizyjnymi górskimi wierszami Kazimierza Brodzińskiego, Manfredem 
Byrona i Kordianem Słowackiego ze słynnymi monologami bohaterów literac-
kich na Jungfrau i Mont Blanc. Celną interpretację prekursorskiego charakteru 
wiersza Niemcewicza przedstawił Grzegorz Zając w monografii poety: 

34 E. Cichocka, Sycylijskie peregrynacje i inspiracje polskich artystów od XVI do XXI wieku, 
[w:] Bogactwo językowe i kulturowe Europy w oczach Polaków i cudzoziemców 2, red. M. Gaze, 
K. Kubacka, Łódź 2014, DOI: 10.18778/7969-123.4.25; M. Jonca, „Brzytwą wycięta z białego papie-
ru...”. Kontur Etny. Skrawki podróżne i turystyczne, „Góry – Literatura – Kultura” 8, 2014, s. 63–74.
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punktem wyjścia rodzących się tu refleksji nie jest postrzeżeniowe 
jedynie doświadczanie niezwykłości odwiedzanego miejsca, zdają się 
informować już trzecia i czwarta linijka wiersza. Namacalność góry 
przeraża, jej odwieczność fascynuje, bo pozwala przyglądającemu się 
„płomienistym brzegom” krateru widzieć jednocześnie siebie obok 
mitycznych Cyklopów, […] przechadzających się „niegdyś” (znacząca 
dla czasoprzestrzennej konstrukcji wiersza jest nieokreśloność tego 
okolicznika) w pobliżu „bram piekielnych”. Podobne, mitologiczno-
-biblijne skojarzenia sakralizują przestawioną w tekście rzeczywistość, 
a tym samym stwarzają możliwość zobaczenia jej w wymiarze innym 
niż doczesny, tyleż historycznym, ile eschatologicznym. Iluminacja, 
jakiej doznaje podróżnik-Sarmata, nietuzinkowo wkomponowana tutaj 
w widok wschodzącego słońca — to ono przecież „odkryło […] obrazy 
myśli zajmujące” — czyni go pełnoprawnym tej rzeczywistości uczest-
nikiem, mogącym dostrzegać w niej przeszłość zasypanych popiołem 
miast, ale też otrzymującym szansę obcowania z tym, co ostateczne. 
Dosłowność tekstu należy w tym momencie wziąć w nawias. Ten, kto 
mówi o własnym „wzniesieniu się” nad obłoki, kraje, miasta, morze, to 
bowiem nie tylko człowiek pozostający w zachwycie nad ogromem ob-
jawiającej mu się w tak szczególny sposób natury. To przede wszystkim 
ktoś, kto — na razie jeszcze bez właściwej wielu jego romantycznym 
następcom pychy — uświadomił sobie swą wyjątkowość. Nie może 
być jednak inaczej, skoro dane mu było znaleźć się w przestrzeni, by 
tak rzec, kompletnej — tam, gdzie piekło sąsiaduje z niebem, gdzie 
stojąc u wrót tego pierwszego, ma się wrażenie przebywania w po-
bliżu „mieszkań bogów”. Oryginalne, trzeba podkreślić, zakłócenie 
wertykalnego porządku poprzez umiejscowienie infernum we wnętrzu 
wulkanu, a tym samym zlokalizowanie wejścia do świata potępionych 
„na wierzchołku góry Etny”, sprawia, że wieczność w obu jej warian-
tach jest na wyciągnięcie ręki. Liryczny bohater Niemcewiczowskiego 
wiersza oczywiście nie zakrzyknie jeszcze „jam jest posąg człowieka 
na posągu świata”, nie otrze się nawet o obrazoburstwo; w jego kreacji 
dają się wszakże dostrzec elementy, które w wyostrzonej formie — czy 
to w wyznaniach wywyższonego ponad innych poety przewodnika, czy 
w prometejskich nawoływaniach o zmiany dotychczasowego porządku 
— bo też w zupełnie innym, tak literackim, jak i historycznym kontek-
ście, rozpulchniają się w dziewiętnastowiecznej już poezji35.

Jacek Kolbuszewski

35 G. Zając, Czuły weredyk. Twórczość poetycka Juliana Ursyna Niemcewicza, Kraków 2015, 
s. 70–71.
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19 kwietnia 2020
O piosence turystycznej

11. Andrzej Szpak, Szklarska Poręba — Giełda Piosenki Turystycznej (fot. 13) [dokument 
ikonograficzny], negatyw 35 mm, 1979; źródło: Jeleniogórskie Centrum Informacji 

i Edukacji Regionalnej — Książnica Karkonoska

Zanim od jutra legalnie będzie można wybrać się na spacer do lasu, dzisiaj 
zachęcamy do lektury szkicu o studenckiej piosence turystycznej. Może dzięki 
niemu odżyją wspomnienia albo poczują się Państwo jak na niedzielnej majówce 
gdzieś w Beskidach, Bieszczadach, Karkonoszach…

W górach jest wszystko co kocham
Wszystkie wiersze są w bukach
Zawsze kiedy tam wracam
Biorą mnie klony za wnuka

Schyłek lat sześćdziesiątych XX wieku był dla młodzieży polskiej czasem 
buntu i rozkwitu idei wspólnotowych wywodzących się z hipisowskiej sceny 
amerykańskiej. Zwrot ku naturze, prostemu życiu i zaspokajaniu tylko podstawo-
wych potrzeb stały się modne i przyniosły rozkwit zainteresowania imprezami 
plenerowymi, podczas których można było bawić się, mieszkać w namiocie, 
współtworzyć komunę i jednoczyć się z przyrodą. Przypominało to wspomniane 
już trendy hipisów, których najznamienitszym przykładem może być festiwal 
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Woodstock z roku 1969. Zachodnie ideały zaadaptowane na gruncie polskim, zo-
stały poddane, naturalnie, pewnym modyfikacjom. Najciekawszym „odłamem”, 
nurtem, który inspiracje ideałami hipisowskimi połączył z uwielbieniem gór, był 
studencki ruch piosenki turystycznej.

Pod koniec lat sześćdziesiątych pojawiły się gatunki muzyczne przecierające 
szlak piosence turystycznej — można do nich zaliczyć piosenkę harcerską i kaba-
retową, marszowe utwory wojskowe oraz pieśni patriotyczne. Nimi turyści starali 
się zaspokoić potrzebę wspólnego „muzykowania” po dniu wędrówki, jednak nie 
da się ukryć, że był to jedynie środek zastępczy, albowiem treści przekazywane 
przez wspomniane gatunki rzadko opiewały przyrodę i sam trud wędrówki. 

W czasach cenzury i kontroli obywateli jedną z niewielu przestrzeni sprzyja-
jących wolności były góry. Turystyka górska rozwijała się szczególnie na gruncie 
studenckim — we wszystkich większych miastach Polski powstawały organizacje, 
kluby i stowarzyszenia skupiające studentów chcących zakosztować reklamowa-
nej marketingiem szeptanym wolności gór. Zakładali oni flanelowe koszule, buty 
turystyczne i plecaki z aluminiowymi stelażami, brali z sobą konserwy, mapy i gi-
tary i ruszali na szlaki wszystkich gór polskich — Sudetów, Beskidów, Bieszczad, 
Tatr. Jednym z najważniejszych rytuałów łączących turystów był śpiew. Piosenka 
rajdowa, turystyczna zaczęła rozwijać się właśnie wtedy, czyli na przełomie lat 
sześćdziesiątych i siedemdziesiątych. Niektóre utwory były już znane na większą 
skalę, a przez to śpiewali je wszyscy — inne były dopiero komponowane przy 
ogniskach i w schroniskach. Główną rolę w tworzeniu się tego ogólnopolskiego 
ruchu odegrały akademickie kluby turystyczne, a najważniejszym w dalszym 
funkcjonowaniu ruchu okazał się AKT z Wrocławia. To jego członkowie wpadli 
na pomysł, żeby wykorzystać łączący kluby z całej Polski zwornik, jakim była 
piosenka, i zorganizować spotkanie, na którym wszyscy będą wspólnie śpiewać, 
jak to i tak robią w mniejszych grupach na szlakach i w chatkach studenckich. 

Pierwsze takie spotkanie zostało zorganizowane w roku 1968 w namiotowej 
Bazie pod Ponurą Małpą w Szklarskiej Porębie i od tamtego czasu nieprzerwanie 
odbywa się co roku. Aby lepiej wyobrazić sobie ambiance tego wydarzenia, moż-
na zapoznać się z reportażem na jego temat36.

Giełda Piosenki Turystycznej w Szklarskiej Porębie to wydarzenie niezwykle 
ważne, bo tam rodziły się zespoły i projekty, które trwają do dziś, oraz takie, które 
znacznie wpłynęły na obecny kształt piosenki turystycznej. To tam Wojtek Belon 
założył Wolną Grupę Bukowina, to tam swoje utwory i aranżacje prezentował 
Andrzej Mróz. Giełda od początku miała na celu działanie trafnie nazwane przez 
Belona wspólnym bytowaniem. Dziś, po pięćdziesięciu latach, festiwal wygląda 
podobnie jak w swych początkach — mała scena ustawiona na brzegu rzeki, na 
przedmieściach Szklarskiej Poręby. Namioty, gitary i wspólne ognisko, które nie 
gaśnie przez trzy dni. O istotności projektu dla budowania wspólnoty turystycz-
nej świadczą szczególnie trzy zjawiska: artyści występują za darmo, publiczność 

36 Zob. kod QR nr 1. Wszystkie kody zgromadzono w aneksie na końcu artykułu.
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jest wielopokoleniowa i, co najważniejsze, na Giełdzie występują zespoły wielkie 
i małe — najbardziej znani wracają z sentymentu, nieznani przyjeżdżają, aby 
wystąpić obok legend gatunku. 

Wrocławska Giełda Piosenki zainspirowała inne tego typu inicjatywy, mię-
dzy innymi Ogólnopolski Turystyczny Przegląd Piosenki Studenckiej BAZUNA,  
organizowany przez środowisko gdańskie (pierwszy odbył się w roku 1971). 
W jego ramach prezentowane były piosenki rajdowe, które w minionym sezonie 
(konkurs odbywał się jesienią) królowały na szlakach.

Obecnie ruch piosenki turystycznej jest wciąż żywy. W jego ramach powstał 
projekt „W górach jest wszystko, co kocham”, którego celem jest podtrzymywa-
nie tradycji górsko-muzycznych. Projekt owocował wydawnictwami płytowymi 
oraz śpiewnikowymi. Najważniejszym wydarzeniem projektu są cykliczne kon-
certy organizowane w górach, między innymi w Bacówce na Maciejowej (2014) 
czy w Schronisku pod Śnieżnikiem (2018). Reportaż z tego drugiego pokazuje, 
jak dużym zainteresowaniem cieszy się inicjatywa37.

Jakie są cechy charakterystyczne piosenki turystycznej? Przede wszyst-
kim mówi ona o górach, o wędrowaniu i o belonowskim wspólnym bytowaniu. 
Wskazuje na zalety płynące z ucieczki z miasta w góry, z którymi łączy nas 
nierozerwalna, mistyczna więź. Podobne motywy pojawiały się w poezji Jerze-
go Harasymowicza, który bezwiednie stał się ojcem duchowym SRPT. To jego 
twórczością inspirowali się młodzi bardowie i poeci ruchu — Belon, Ziemianin 
i wielu innych, mniej znanych. 

Harasymowiczowskie wiersze stały się też bezpośrednio tekstami piose-
nek i to tych najbardziej znanych, kanonicznych, jak na przykład W górach jest 
wszystko, co kocham38 czy W lesie listopadowym39. Obecność Harasymowicza 
we wspólnocie rajdowej była tylko symboliczna, ale hołd oddawano mu „nama-
calnie” — Wojciech Belon na początku lat siedemdziesiątych napisał Pejzaże 
harasymowiczowskie, piękną piosenkę, która oddaje istotę idealnego krajobrazu 
i zamyka w nim postać Mistrza Harasyma40. Jego obecność w szeroko rozumianej 
poezji śpiewanej, której częścią jest piosenka turystyczna, uwidoczniona została 
najmocniej w nazwaniu całego nurtu „muzyką z kraju łagodności”. Tomik Po-
wrót do krainy łagodności, wydany w 1957 roku, prezentował wizję przestrzeni 
wolnej od niszczących działań człowieka — przeważa w nim antropomorfizacja, 
gloryfikacja natury. Do tego tomu, a przynajmniej do jego tytułu, nawiązał Belon 
w swojej piosence Pieśń łagodnych41. 

W tym ostatnim utworze uwidoczniony zostaje motyw poszukiwania, od-
krywania tajemnicy świata i życia, które było jedną z przewodnich myśli ruchu. 

37 Zob. kod QR nr 2.
38 Zob. kod QR nr 3.
39 Zob. kod QR nr 4.
40 Zob. kod QR nr 5.
41 Zob. kod QR nr 6.
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Oczywiście owe poszukiwania odbywały się we wspólnocie, stąd tendencja 
do śpiewania, pisania z perspektywy grupy („ile w NAS zdumienia jeszcze”). 
W większości utworów turystycznych dostrzegalna jest idea eskapistyczna, re-
prezentowana nie tylko przez ucieczkę z miasta, lecz także oderwanie się od pro-
blemów, codzienności, brutalności świata. Kraina łagodności miała być właśnie 
takim miejscem, do którego się ucieka, a jej przestrzenną definicją przez długi 
czas były góry. Obecnie jest to koncepcja mocno rozszerzona i wciąż aktualizo-
wana. Upływ czasu sprawił, że zapomina się o udziale Belona w rozpromowaniu 
tego terminu. Jacek Cygan, znawca polskiej sceny muzycznej, pisał: „Dzisiaj wy-
konawcy tego giełdowego kręgu figurują pod nazwą »Kraina Łagodności« i wielu 
ludzi sądzi, że to określenie wymyślono w Radiowej Trójce. Tymczasem wzięło 
się ono z piosenki Wolnej Grupy Bukowina »Pieśń łagodnych«”42.

Studencka piosenka turystyczna to fenomen popkulturowy lat siedemdzie-
siątych, który ukształtował rzesze „trampów” i który rezonuje do dziś, tworząc 
specyficzny klimat wydarzeń i miejsc związanych z polską turystyką górską. 
Fundamentem tak silnej więzi, utrzymującej się przez ponad pół wieku, była 
potrzeba oderwania od rzeczywistości i dzielenia się doświadczeniami. Ciągłość 
tradycji utrzymywana jest także poniekąd dzięki ciągłości poszukiwań kraju ła-
godności. Bo czy możliwe jest znalezienie domu i „zapuszczenie korzeni” pośród 
harasymowiczowskich pejzaży, skoro to nieustające szukanie i wędrowanie jest 
ontologicznym sensem egzystencji „trampa”? O niedokonanym i może niemoż-
liwym do osiągnięcia spełnieniu śpiewa Wolna Grupa Bukowina w piosence 
Sielanka o domu43.

Maria Kościelniak

27 kwietnia 2020
O liście Antoine’a de Ville

Niedawno przedstawiliśmy historię zdobycia Mont Aiguille w Alpach Del-
finatu, w Vercors, co stało się 28 czerwca 1492 roku, o kilka tygodni wcześniej, 
nim Kolumb 12 października dobił do brzegów wyspy Bahama. Przypominając 
i o tym zdarzeniu, podajemy dalej list, który zdobywca góry Antoine de Ville, 
pan na Dompjulien, mistrz sztuki oblężniczej, autor dzieł o fortyfikacjach i ich 
zdobywaniu, przedrukowywanych jeszcze w XVII wieku [De la charge des gou-
verneurs forteresses (Atak na twierdze główne), 16 edycji w XVII wieku], wysłał 
do prezydenta Grenoble:

42 J. Cygan, Odnawiam dusze. Piosenki, ludzie, czas, Kraków 2019.
43 Zob. kod QR nr 7.
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12. Strona 1048 z Kosmografii Münstera (1550), ilustracja najprawdopodobniej przedstawia wej-
ście na Mont Aiguille; źródło: Biblioteka Zakładu Narodowego im. Ossolińskich we Wrocławiu, 

Dział Starych Druków, sygn. XVI 428

Panie Prezydencie, polecam się Panu z całego serca. Gdy odjeżdżałem od 
Króla, polecił mi podjąć próbę wejścia na górę, o której mówi się nieosią-
galna. Z pomocą specjalnego sprzętu [subtils angins] znalazłem sposób, 
jak się na nią z Bożą pomocą dostać; i oto już trzy doby tam jestem, 
a więcej niż dziesięciu ludzi ze mną, nie tylko duchownych, jako też in-
nych dobrze urodzonych, z jednym wspinaczem od Króla [un escalleur 
du roi], i nie zejdę, dopóki nie dostanę odpowiedzi, że przyśle Pan kilku 
ludzi, żeby zobaczyli nas i drogę, którą przygotowałem, i odważyli się nią 
wejść, bowiem to jest najokropniejsze, najbardziej przerażające przejście, 
które kiedykolwiek w jakimś towarzystwie odbyłem. Daję Panu o tym 
znać, by wiedząc, jaką Panu sprawi to radość, zechciał Pan przez moje-
go posłańca napisać do Króla i zapewniam, że zrobi mu [królowi] Pan 
przyjemność i mi także, a może też Pan być pewny, że jeśli mogę coś 
zrobić dla niego, to uczynię to i ku przyjemności Pana Naszego, co Pan 
mu winien. Pisane XXVIII dnia czerwca na Agulle-fort, zwanej górą nie-
osiągalną, bo lud mówi o niej Agulle i na to, by nie było to zapomniane, 
z miłości do mego Króla, nazwałem ją w imię Ojca, Syna, Ducha Święte-
go i świętego Karola Wielkiego [Charlemagne)]. Kazałem odprawić mszę 
na górze i postawić na niej trzy duże krzyże, żeby Pan wiedział o górze: 
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ona ma na szczycie jedną milę francuską obwodu, około ćwierć mili 
długości i na jedną długość kuszy jest pokryta piękną łąką na szczycie, 
gdzie znaleźliśmy jedno stado pięknych kozic, które nigdy stamtąd nie 
będą mogły odejść i tegoroczne małe razem z nimi, z których jedno się 
zabiło ku naszemu zmartwieniu, gdyśmy weszli, bowiem, jak nam Król 
przedtem rozkazał, w żadnym wypadku nie chcę niczego stąd zabierać. 
Jest do wspinania się pół mili drabiną i jedna mila innej drogi i to jest 
najpiękniejsze miejsce, jakie kiedykolwiek widziałem poniżej [z góry]. 

Szczerze oddany 
Dompjulien44 

Zwraca tu uwagę, że w ekipie pana de Ville znalazł się królewski wspinacz 
[un escalleur de roi]. Był to wyspecjalizowany we wspinaczce na fortyfikacje i ska-
ły żołnierz, wyposażony w specjalny do tego wspinania się sprzęt. O korzystaniu 
z takiego sprzętu w chodzeniu po górach — po skałach i lodowcach — wspominał 
Josias Simler. W dziele De Alpibus commentarius (1574) pisze on o „wędrujących 
po Alpach” pasterzach i myśliwych: „Aby bezpiecznie chodzić po oblodzonym 
i śliskim terenie, przywykli do używania żelaznych podeszew (soleas ferreas) 
z trzema ostrymi punktami porównywalnymi do podków”45. Potem w 1723 roku 
Johann Jakob Scheuchzer pisał o żelaznych przedmiotach o czterech do sześciu 
kolcach przypinanych do butów. W nocie o wejściu na Mont Aiguille napisaliśmy, 
że najdawniejszą znaną nam ilustracją wspinaczki był obrazek z dzieła Sebastiana 
Münstera. Wcześniejsza była jednak ilustracja, która znalazła się w piętnasto-
wiecznym traktacie o sztuce wojennej [Zentralbibliothek Zürich, Ms. Rh. hist. 
33b, fol. 117r], co nie jest wprawdzie dowodem na powszechność ówczesnego 
uprawiania wspinaczki, ale wskazuje, że początki drytoolingu datować trzeba 
nie na lata dziewięćdziesiąte XX wieku, ale na odległe średniowiecze. Jest to na 
pewno materiał do refleksji na temat historii wspinaczki i alpinizmu. 

Jacek Kolbuszewski 
Aniela Kolbuszewska

30 kwietnia 2020
O powieści Restifa de La Bretonne

W opowiedzianej i przypomnianej kilka dni temu historii zdobycia Mont 
Aiguille i jej dziejów wymieniona została powieść słynnego libertyna, gorszyciela 
maluczkich, słynącego z nieprzyzwoitości Restifa de La Bretonne La Découverte 

44 Za: W.A.B. Coolidge, Les Alpes dans la nature et historie, Paris 1913, s. 261–262, przeł. 
A. Kolbuszewska.

45 A la conquête des pentes glacées. L’histoire des crampons, https://www.sac-cas.ch/fr/les-
-alpes/a-la-conquete-des-pentes-glacees-19554/ (dostęp: 27.04.2020).
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australe par un homme volant, ou Le Dédale français (1781). W niej, zakochany 
w córce swego pana, bohater powieści Wiktoryn, korzystając z wynalezionej 
przez siebie maszyny, uprowadza ukochaną, by przenieść ją na Mont-Inacces-
sible [Mont Aiguille!], gdzie rozpoczną nowe życie. Umożliwiająca pokonanie 
grawitacji maszyna Wiktoryna pozwala wynalazcy i jego dzieciom, tworzącym 
nowe utopijne społeczeństwo, na rychłą kolonizację Południowego Wszechświa-
ta. Potomkowie Wiktoryna, wchodząc w związki z dziwacznymi bytami astral-
nymi, tworzą kolejne utopijne społeczeństwo nowej generacji, złożone z hybryd 
ludzi-zwierząt, stanowiących byty pośrednie między człowiekiem a zwierzęciem 
— patagony to gigantyczni niedźwiedzie-ludzie, psoludzie, świnioludzie i są to 
zabawne „cytaty” z wizji siedemnastowiecznych pseudouczonych, którzy takie 
stwory chętnie pokazywali. Restif zaciera granice między rzeczywistością i fik-
cją, między światem widzialnym i wirtualnym, science fiction łącząc z narracją 
podróżniczą i aluzjami do podróży Jamesa Cooka i Louisa A. Bougenville’a, 
zarazem zaś krytycznym oglądem swojej francuskiej współczesności. 

13. Restif de La Bretonne: latający Wiktoryn; źródło: gallica.bnf > restif-bretonne > dec  
(dostęp: 20.06.2021)
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Na antypodach Wiktoryn kolonizuje Megapatagonię z jej stolicą dziwnie 
przypominająca anty-Paryż z jego antyfilozofami Didtanem (Didareo), Voltaema 
(Voltaire) i Rousstainem (Roussaeu). Życie tych antypodów z ich anty-Paryżem 
biegnie na zasadzie palingenezy, stąd ludność nie jest odrębnym gatunkiem, 
tylko jedną z form istnienia kosmicznego. Ta przedziwna społeczność ma swoją 
konstytucję, która głosi, że równość samych ludzi jest źródłem szczęścia, a zatem 
cnoty. Mieszkańcy stają się braćmi, wszyscy są równi i nie będą już mieli własnych 
dóbr, będą spożywać wspólne posiłki, otrzymają wynagrodzenie proporcjonalne 
do rzeczywistych potrzeb robotnika i artysty, a nie do wartości dzieła. Kobiety 
będą się ubierać w ten sam sposób, sędziowie zostaną wybrani, żaden przywilej, 
tytuł ani stanowisko nie będzie dziedziczny (tylko potomkowie Wiktoryna będą 
mieli wyłączne i ojcowskie prawo do noszenia skrzydeł). Owa zaś fantazyjna 
opowieść zaczyna się opisem tego, co Wiktoryn w pierwszym momencie zoba-
czył na Mons Inacessible — Mont Aguille i tylko tyle gór jest w tej powieści:

Ponieważ jego prowincją był Delfinat, jego zaś wioska *** znajdowała 
się zaledwie pięć lub sześć mil od Mont-Inaccessible [Mont Aiguille]; tak 
nazwanej, ponieważ ta góra ma kształt przewróconej głowy cukru. Wikto-
ryn, udając, że idzie na polowanie, wyszedł pewnego ranka wcześnie rano 
ze skrzydłami i zaopatrzeniem na ten dzień. Gdy tylko znalazł się na wsi, 
poleciał na Mont-Inaccessible i przybył tam o świcie. Znalazł na tej górze 
bardzo przyjemną esplanadę z niewielką strużką wody, która przesączała 
się między skałami i wracała pod ziemię niemal obok źródła. Miękki traw-
nik pokrył to urocze miejsce: po północnej stronie widać było dość głęboką 
jaskinię, a po południowej strome krawędzie góry zarośnięte były krze-
wami, niemal wszystkimi pokrytymi gniazdami tysiąca różnych ptaków. 
Rosły tam też drzewa, a wśród nich kasztanowiec. Rój pszczół brzęczał 
wokół skały odsłoniętej na południu, zaś do szczeliny w niej, jak do ula, 
wlatywały te pożyteczne owady. Wiktoryn spędził dzień w tym pięknym 
miejscu, którego ozdobą było kilka dzikich kóz. Kiedy upał stał się naj-
większy, obszedł dookoła swoją nową posiadłość, by sprawdzić, czy nie 
ma tu drapieżnych zwierząt, i rzeczywiście znalazł kilka węży, które zabił. 
Potem przeleciał nad skałami pokrywającymi jaskinię, skąd odkrył kolejną 
esplanadę, która wydawała mu się bardzo przyjemnym miejscem na lato, 
ze względu na jej świeżość i cień, który utrzymywały tam skały. Upadł 
tam i odwiedził go: nie znalazł jadowitych gadów, ale wiele gołębi i gołębi 
leśnych Było od pięciu do sześciu małych źródeł, które wyglądały na krater 
wulkanu, wypełnionego lodem, który lnie topił się w upale, ponieważ nie 
docierały tam promienie słońca i krater ten utworzył naturalną chłodnię. 
Wiktoryn napił się tej wody i uznał ją za doskonałą. „Tutaj — powiedział 
do siebie — będzie mój letni pałac; tu sprowadzę mą piękną Christine”46.

Jacek Kolbuszewski

46 Według N.E. Restif de La Bretonne, La Découverte australe par un homme volant, ou  
Le Dédale français, t. 1, Paris 1781, przeł. J. Kolbuszewski.
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1 maja 2020
O górskich biesiadach

14. Murań i Nowy Wierch w Tatrach; fot. Ewa Grzęda (2019)

Parę dni temu, kiedy przeglądałam jedną z mniej znanych dziewiętnasto-
wiecznych relacji z wycieczek w Tatry, zaskoczył mnie fragment dotyczący wa-
lorów spożywanych po drodze posiłków. Zanim jednak zaprezentuję ten bardzo 
skądinąd interesujący materiał, odwołam się najpierw do literackiej relacji au-
torstwa Tytusa Chałubińskiego Sześć dni w Tatrach (pierwodruk „Niwa” 1879). 
Postanowiłam przejrzeć ów znany mi od dawna tekst pod tym właśnie kątem 
i trafiłam tam również na opis górskiej biesiady wieńczącej dzień wymagającej 
wędrówki. Myślę, że warto go na wstępie przywołać w nieco szerszym kontekście, 
gdyż ciekawie ilustruje sensualny aspekt dziewiętnastowiecznego podróżowania 
po górach. W tym przypadku rzecz dzieje się na progu Doliny Batyżowieckiej, 
a posiłek spożywają turyści pod wodzą Chałubińskiego i towarzyszący im górale:

Jesteśmy w kosówce [pisze Chałubiński — E.G.]. Po lewej stronie doliny 
schodzimy na suchą, ze wszystkich stron krzakami otoczoną maleńką 
równinkę. Razem z nami schodzą górale pozostali w „kotlinie” z pa-
kunkami. W ciągu kilku minut staje namiot, ogień wesoło strzela dokoła 
i „herba” (herbata) gotowa.
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Jest to wielce przyjemna chwila w czasie wycieczki, rozumie się, 
jeżeli służy pogoda. I jakże mogłoby być inaczej. Nogi, wywiązawszy 
się przez ciąg jakich 12 lub 15 godzin z położonego w nich zaufania, 
w skromnym uczuciu zadowolenia z dobrze spełnionego obowiązku, 
wyszukują sobie najwygodniejszego położenia. Pierś nie potrzebuje 
już pracować jak machina parowa, swobodnie wdycha czyste, cudne 
tatrzańskie powietrze, orzeźwione po skwarnym dniu łagodnym tchnie-
niem wieczoru. Brzuch, zauważywszy nie bez upokorzenia i przykro-
ści, że w ciągu dnia był zaledwie tolerowanym: że niejeden z turystów 
rad by go może, idąc na szczyt, zostawić wraz z innymi pakunkami 
u spodu góry — teraz w prawowitym poczuciu pokrzywdzenia, zrazu 
z dyskrecją, a wkrótce z natarczywością przypomina, że i jemu przecież 
coś się należy. Mózg wreszcie, dla którego przyjemności głównie przed-
sięwzięto wyprawę, rad, że nie potrzebuje już rozciągać ścisłej kontroli 
nad powierzonymi jego pieczy członkami: rad, że nogi, ręce, żebra itd. 
w całości mniej więcej doprowadził do noclegu — zaczyna teraz roz-
bierać doznane wrażenia. Jedne z nich — nieprzyjemne, troskliwie do 
najlepszej układa skrytki, by ci je na każde zawołanie w pełnym wdzię-
ku i świeżości pokazać. Ileż to razy wśród ponurych lub ciężkich chwil 
życia błyśnie ci obraz tak uroczych wspomnień, że same te wspomnienia 
orzeźwią cię i pokrzepią.

— A tobyście co zjedli — rzecze Wojtek Roj, przerywając moje 
pseudopsychologiczne dumania. I daje do wyboru bigos, gorącą kaszę. 
A w ślad za nim Wojciech Ślimak naciera na mnie z odegrzanym na drew-
nianym rożenku kurczęciem. Nie broniłem się dzisiaj: jadłem bigos i ka-
szę. Dopuściłem się nawet paru kawałków kurczęcia ku wielkiej radości 
moich poczciwych Wojtków47.

Rzecz ciekawa, że do dzisiaj — nawet w górach wysokich — herbata jest po-
pularnym rodzajem płynu, ma właściwości rewitalizujące i trudno jest ją zastąpić 
czymś innym. Chociaż jak wiadomo, nie jest jedynym trunkiem spożywanym 
w górskich okolicznościach…

Godny uwagi, nie tylko w kontekście biesiad górskich odbywających się 
podczas historycznych wycieczek organizowanych w drugiej połowie XIX wie-
ku przez Tytusa Chałubińskiego, jest fragment mniej znanej relacji Bronisława 
Rajchmana (1848–1936) — jednego z uczestników tych wycieczek. Rajchman 
(Rejchman, Reichman), przyrodnik, taternik, publicysta i przemysłowiec należą-
cy do grona pierwszych polskich propagatorów teorii Karola Darwina, był także 
współzałożycielem i redaktorem tygodnika „Przyroda i Przemysł” (uk. od 1872) 
oraz inicjatorem czasopisma „Wszechświat” (uk. od 1875). Od roku 1875 chodził 
po Tatrach w towarzystwie Tytusa Chałubińskiego, wraz z nim dokonał kilku 

47 T. Chałubiński, Sześć dni w Tatrach. Wycieczka bez programu, wstęp J. Kolbuszewski, 
oprac., przyp. i kom. R. Hennel, W.A. Wójcik, Kraków 1988, s. 58–59.
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pierwszych przejść (1877 — weszli na Rysy od strony południowo-zachodniej, 
w 1878 roku pokonali trasę z Kołowego Szczytu przez Jastrzębią Dolinę do Zie-
lonego Stawu Kieżmarskiego). Jego relacje z tatrzańskich wycieczek odbytych 
w towarzystwie Chałubińskiego mają wartość nie tylko literacką, lecz przede 
wszystkim dokumentacyjną. Ukazują organizowane przez Chałubińskiego gru-
powe wędrówki z nieco innej perspektywy, odsłaniają ich rozmaite towarzyskie 
i kulturowe aspekty, których nie znajdziemy u autora Sześciu dni w Tatrach. 
Rajchman barwnie i z niekłamaną szczerością pisze o rozmaitych sensualnych 
doznaniach odczuwanych podczas tych wypraw, w większym niż Chałubiński 
stopniu koncentruje się na takich realiach tatrzańskich wędrówek, jak choćby 
prowiant, sporo uwagi poświęca spożywanym w drodze przekąskom. Dalej pre-
zentujemy fragment opisu wycieczki na Łomnicę, w którym Rajchman relacjo-
nuje postój w karczmie w Jaworzynie Spiskiej, gdzie turyści zatrzymali się przed 
wyruszeniem w góry. Dosyć zaskakujące wydaje się tu dziewiętnastowieczne 
menu, zaoferowane turystom przez karczmarkę w Jaworzynie. Z relacji Rajch-
mana wynika, że współpracowała ona z Chałubińskim i regularnie organizowała 
posiłki dla grup, z którymi ten słynny zakopiański lekarz wędrował po Tatrach:

Przybyliśmy wkrótce do Jaworzyny Spiskiej, ostatniego etapu, do które-
go można dojechać. Jest to osada hutnicza, położona tak jak huty zako-
piańskie, u wejścia do doliny. Z budynków ją składających najbardziej 
zajęła nas karczma, albowiem żołądki dopominały się haraczu. Na progu 
powitała nas karczmarka, mówiąc, że się już dawno nas, t.j. profesora, 
spodziewała. Zaproponowała nam zaraz uprzejmie kohutki (kurczęta), 
ale z powodu braku czasu poprzestaliśmy tylko na kawie, jajach, sałacie 
ze śmietaną i piwie. Takie menu nie jest zapewne znane żadnym księ-
gom gastronomicznym, ale na wycieczce w Tatrach wydaje się bardzo 
harmonijnem. Po skonsumowaniu tych delicyj ruszyliśmy w dalszą 
drogę, wychwalając uprzejmość karczmarki, oraz taniość materiałów 
uweselających człowieka. […] Po małym odpoczynku, podczas którego 
skonsumowaliśmy półtorej konewki kwaśnego mleka (było nas z górala-
mi jedenastu, dwóch się odłączyło), wkroczyliśmy przez pola na pyszną 
trawę, w której się prawie po biodra zanurzyliśmy48.

Ewa Grzęda

48 B. Rajchman, Wycieczka na Łomnicę odbyta pod wodzą prof. dra T. Chałubińskiego, War-
szawa 1879.
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5 maja 2020
O Theuerdanku

15. Theuerdank. The Heroic Life of Sir Theuerdank;  
źródło: World Digital Library, www.wdl.org > item (dostęp: 20.06.2021)
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W rozważaniach i uwagach na temat dziejów szesnastowiecznego poznawa-
nia gór na plan pierwszy wysuwa się zwykle sprawę wejścia na Pilatus nad Lu-
cerną dokonanego przez Joachima Vadiana (1518) i później Konrada Gessnera, 
który swą wyprawę opisał w Descriptio Montis Fracti sive Montis Pilati ut vulgo 
nominant iuxta Lucernam in Helvetia (1555), wiele uwagi poświęcając zarówno 
widokowi ze szczytu, jak i emocjonalnym doznaniom, jakie dała mu ta wyciecz-
ka. Wkrótce napiszemy o tym osobno. Ważne miejsce w tej szesnastowiecznej 
historii poznania gór zajmuje Josias Simler — autor traktatu De Alpibus commen-
tarius (1574), znakomicie monograficznie opracowanego przez W.A.B. Cooli- 
dge’a w książce Josias Simler et les origines de l’alpinisme jusqu’en 1600 (Ge-
newa 1904), nadającej badaniom dziejów alpinizmu status poważnego działania  
naukowego o istotnym znaczeniu historiozoficznym i kulturowym. Mniej na-
tomiast znany jest wierszowany romans rycerski Theuerdank (1517), utrzymany 
w stylu opowieści arturiańskich (związanych z legendarnym królem Arturem 
i rycerzami Okrągłego Stołu) napisany bądź przez samego Maksymiliana I, bądź 
przez jego kapelana Melchiora Pfintzingowa lub jego sekretarza Marksa Treitz-
sauerweinowa. Są to szczegóły o tyle istotne, że Maksymilian I Habsburg (1459–
1519), twórca potęgi Habsburgów, przyjąwszy w 1507 roku tytuł Świętego Cesarza 
Rzymskiego, postanowił — w stylu już renesansowym — upamiętnić siebie sa-
mego i swoje życie w kilku fikcjonalnych utworach literackich, spośród których 
realizacji doczekał się tylko Theuerdank; dokładny tytuł dzieła brzmiał: Die ge-
uerlicheiten vnd einsteils der geschichten des loblichen streytparen vnd hochbe-
rümbten holds vnd Ritters herr Tewrdannckhs49. Jest to opowieść o bohaterskim 
życiu i czynach rycerza Theuerdanka, fikcyjnego odpowiednika Maksymiliana I. 
Treścią poematu jest narracja o podróży odbytej przez Maksymiliana-Theuerdan-
ka do Burgundii w roku 1477 w czasie starań o rękę pięknej pani Einreich — Marii 
Burgundzkiej — i późniejszych latach panowania Maksymiliana I. Owa podróż, 
usiana niezwykłymi trudnościami, wymagała od Theuerdanka zwycięskiego 
przejścia przez osiemdziesiąt różnych, niezwykle groźnych przygód. 

Książka wydana została w Norymberdze w 1517 roku w niewielkim nakła-
dzie z niezwykle starannie opracowanymi kolorowymi ilustracjami, za których 
sprawą jej edycja stała się wydarzeniem epokowym w dziejach drukarstwa. 
O ile treść poematu rewelacją nie jest, reprezentuje on bowiem poetykę i kulturę 
schyłku rycerskiego średniowiecza, o tyle rewelacyjnie renesansowa jest warstwa 
ikonograficzna książki. Tu bowiem po raz pierwszy w dziejach ikonografii wyso-
kie góry zostały przedstawione nie tylko w bogactwie form krajobrazu (faktura 
skały, widok odległego lodowca i śniegów na górach), ale także — a może przede 
wszystkim — były ukazane jako przedmiot ludzkiej penetracji. Na owych ilu-
stracjach pojawia się motyw wędrowania wśród gór, a także skalnej wspinaczki, 
polowania na kozice, szukania złota bądź kryształów. Widzimy także śmiertelną 
ofiarę wypadku w górach i jesteśmy świadkami porażającej sceny, gdy na poszu-
kiwacza skarbów zawistny konkurent zrzuca z góry kawały dużych skał. Góry 

49 Wersja zdigitalizowana zob. https://www.metmuseum.org/art/collection/search/355314 (do-
stęp: 2.05.2020); zob. też https://www.wdl.org/en/item/8974 (dostęp: 2.05.2020).
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jawią się tu jako swoiście odrębny od nizinnej rzeczywistości świat i niezwy-
kle ciekawy jest realizm, z jakim ten świat został ukazany. Niebezpieczeństwa 
i zagrożenia: lawiny (ilustracja lawiny jest jej pierwszym tak ekspresywnym 
przedstawieniem), ekspozycja, dzikie zwierzęta, uderzenia pioruna są tu auten-
tyczne. Theuerdank raz po raz staje więc oko w oko z grozą gór. Theuerdank był 
pierwszą w dziejach tak bogato ilustrowaną książką, w ciekawy sposób wpisując 
się w dzieje tematyki górskiej w literaturze i sztuce.

Jacek Kolbuszewski

12 maja 2020
O powieści Baczmaha

16. Baczmaha. Ilustracja Włodzimierza Tetmajera; 
źródło: Wikipedia, https://pl.wikisource.org/wiki/Baczmaha (dostęp: 12.05.2020)

W 1897 roku na łamach „Tygodnika Ilustrowanego” (nr 37–43), a rok później 
w osobnym wydaniu książkowym, ukazała się powieść Mieczysława Pawlikow-
skiego (1834–1903) Baczmaha. Julian Krzyżanowski napisał o niej, że jest to 

w duchu romantyzmu grozy utrzymany pamiętnik samotnika, który 
miesiącami kona w grocie górskiej. Nowela niesamowita, zbudowana 
znakomicie, godna jest uwagi z dwóch względów. Po pierwsze nawiązu-
je ona z jednej strony do przeróżnych opowieści związanych z grotami 
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tatrzańskimi, a sięgających XVII w., z drugiej odtwarza zainteresowania 
naukowe, które w młodości dzielił syn autora Jan Gwalbert Pawlikow-
ski, znany później z wielu prac teatroznawczych. Po wtóre: reprezentuje 
swoistą kulturę rodu Pawlikowskich, który w trzech pokoleniach wyda-
wał miłośników Tatr i tęgich pisarzy50.

Baczmaha jest powieścią ramową o dwóch wątkach. Pierwszy przypomina 
tatrzańsko-zdrojową prozę Michała Bałuckiego i Alberta Wilczyńskiego. Bohater 
powieści Antoś (jego prototypem pozaliterackim był syn autora Jan Gwalbert) 
w czasie jednej z wypraw do tatrzańskiej jaskini znajduje najpierw fragmenty 
ludzkich szczątków, a potem przedziwny osiemnastowieczny rękopis. Jest to opo-
wieść o losach polskiego szlachcica Baczmahy, uczestnika konfederacji barskiej, 
który uciekając przez Tatry przed Moskalami, wpada do jaskini i tam całymi 
latami coraz bardziej grzęźnie w glinie, stanowiącej doczesne jego pożywienie, 
owa glina wciąga go coraz bardziej w głąb, w ciemności zaś Baczmaha dostrzega 
oczy i ręce innych postaci przez ową bagnistą glinę nieubłaganie uwięzionych 
w błotnistej ziemi: 

spojrzał teraz na prawo, w stronę, gdzie ustawił gromnicę. Ściana prze-
ciwległa, lśniąca, jak ta, przy której zagrzązł, odległa była zaledwie 
o pięć kroków… litości! „O Jezu miłosierny! o wszyscy Święci Pańscy! 
co ja tam ujrzałem! Cud, którego niczyje jeszcze nie widziały oczy 
i uszy nie słyszały! Na ziemi, o trzy kroki zaledwie ode mnie, ujrzałem 
uciętą niby głowę człowieka, żywymi na mnie patrzącą oczyma! Jakby 
z ziemi wyrastający grzyb, zwracała ona ku mnie teraz szerokie łyse 
czoło, okolone srebrnym włosem i oczyska swe błyszczące. Złowrogo 
poruszała obwisłymi brwiami. Wychudła twarz, niby czaszka trupia 
z przyschłą do kości skórą, świeciła od blasku gromnicy, a w pośrodku 
tej twarzy, w głębokich oczodołach, te żywe dwie wielkie latarnie”.

Powiada na tym miejscu narrator: „Opowiadanie Baczmaha przypominało 
wrażeniem grozy, słynne obrazy belgijskiego malarza »Ostatnie marzenia ściętej 
głowy« — przypominało także poemat o Piaście Dantyszku… Pomysły Baczmahy 
miały wszystkie cechy chorobliwych pomysłów ze schyłku romantycznej epoki”.

Aluzja ta dotyczyła prekursora ekspresjonizmu Jamesa Ensora (1860–1949), 
którego wizyjne fantasmagorie miały kształt makabrycznej, absurdalnej groteski. 
Ekspresja najmakabryczniejszych fragmentów narracji Pawlikowskiego dowodzi 
niemałej pomysłowości autora. Oto na przykład coraz bardziej grzęznący w twar-
dej glinie Baczmaha uderzeniami noża usiłuje spulchnić wciągającą go grząsko-
-twardą masę: „Aż oto naraz uderzył kordelas w coś twardego. Sięgnąłem tam 
ręką, sądząc, że wydobędę kamień, i oto, Chryste Panie, wydobyłem… któżby 
uwierzył?! Kość własnej mojej goleni! Ciało już było z niej odpadło, a kość 
wpółspróchniała kruszyła się w ręku!”. Te najważniejsze epizody z rzekomego 
rękopisu Baczmahy zostały zilustrowane przez Włodzimierza Tetmajera, brata 

50 J. Krzyżanowski, Folklor Podhala w literaturze, „Literatura Ludowa” 1957, nr 1.
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przyrodniego poety — Kazimierza Tetmajera. Nie są to wybitne dzieła i nie le-
gitymują one oryginalności pomysłu Pawlikowskiego. Ciekawsze jest natomiast 
kojarzenie tej prozy z malarstwem Ensora.

Jacek Kolbuszewski

23 maja 2020
O najdawniejszych ikonograficznych  

przedstawieniach Tatr i okolic

17. Panorama Krakowa w Kronice norymberskiej; 
źródło: World Digital Library, https://www.wdl.org/en/item/4108/ (do stęp: 23.05.2020)

Antoni Nowak w artykule Najstarsze wizerunki Tatr51 napisał o znanych, 
najdawniejszych szesnastowiecznych przedstawieniach Tatr w kościołach w Le-
woczy i Trybszu:

Jak się wydaje, pierwsze przedstawienia Tatr zachowały się w kościo-
łach na Spiszu: w Lewoczy i Trybszu. W Lewoczy, mieście pełnym 
zachowanych pamiątek, świadczących o jej historycznej świetności, 
znajdują się wybitne dzieła rzeźbiarskie Mistrza Pawła, w którego 
pracowni powstawały między innymi monumentalne gotyckie ołtarze. 
W kościele św. Jakuba w Lewoczy możemy podziwiać najwyższy go-
tycki ołtarz na świecie, który został ukończony w 1517 roku. Na jego 
prawym, zamkniętym skrzydle Mistrz Paweł umieścił między innymi 

51 A. Nowak, Najstarsze wizerunki Tatr, [w:] Ikonografia Tatier. Zborník prednášok z kon-
ferencie, Kieżmark. A year-book comprising the conference lestures, Kieżmark, Združenie Región 
„Tatry” 2011, s. 7–14.
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sceny Ukrzyżowania i Zmartwychwstania Chrystusa. W ich tle widzimy 
krajobraz z wyraźnym widokiem Tatr. Znawca historii Spisza dr Iwan 
Chalupecký twierdzi, że tak widać Tatry z okolic Młynicy. Drewniany 
kościółek św. Elżbiety węgierskiej w Trybszu wzniesiono prawdopo-
dobnie w 1567 roku. Jego wnętrze zdobi wczesnobarokowa polichromia 
z 1647 roku. Inicjatorem i twórcą koncepcji tych malowideł był ksiądz 
Jan Ratułowski, ówczesny proboszcz parafii we Frydmanie. Na sklepie-
niu kościółka namalowano sceny przedstawiające wniebowzięcie naj-
świętszej Marii Panny oraz sąd ostateczny, spoza których wyłaniają się 
trzy górskie szczyty, przypominające swoim wyglądem Płaczliwą Skałę, 
Hawrań i Lodowy. […] Tatry możemy również odnaleźć na starych her-
bach. Interesujący jest herb rodziny Berzeviczy z roku 1475. Na tarczy 
herbowej przedstawiono kozła wspartego na koronie i wspinającego się 
na tatrzańskie szczyty. Na marginesie warto zauważyć, że w herbach 
wielu słowackich podtatrzańskich miejscowości np. Gerlachowa, Popra-
du umieszczono również szczyty górskie.

Jakoś nikt do tej pory nie zwrócił uwagi na to, że na panoramie Krakowa 
w tak zwanej Kronice norymberskiej (Liber chronicarum) Hartmanna Schedla 
z 1493 roku znalazła się ładna panorama Krakowa, na której ławo można zidenty-
fikować z jednej strony podkrakowskie skałki (Maczuga Herkulesa w Ojcowie?!), 
a w lewej części obrazu Babią Górę i Tatry. Tatr i Babiej Góry można z łatwością 
dopatrzyć się także na znanej — przejętej z Kroniki świata Schedla — ilustracji 
smoka wawelskiego z Kosmografii Sebastiana Münstera. Góry (Babia Góra) wi-
doczne są też na karcie tytułowej satyry Marcina Bielskiego Rozmowa nowych 
proroków, dwu baranów o jednej głowie, wydanej w 1566/1567 roku w Krako-
wie. Jest to dialog baranich głów z Kamienicy pod Baranami w Krakowie: jeszcze 
w XIX wieku Babia Góra była widoczna w prześwicie krakowskich ulic, w poezji 
zaś Wespazjana Kochowskiego Wawel „tył obsadził wierzchami Karpatu”…

Jacek Kolbuszewski

28 maja 2020
O Trójgarbie

Myśląc o szczytach w Sudetach Środkowych, które wyróżniają się swoimi 
kształtami w panoramie Gór Wałbrzyskich, nie sposób pominąć nietypowego 
wzniesienia o ciekawej nazwie — Trójgarb. Ma ono bowiem aż trzy wierzchołki 
o wysokości 778, 757 i 738 m n.p.m., z których docelowym punktem wędrówek 
jest zazwyczaj najwyższy z nich, cieszący się od dwóch lat wzmożonym zaintere-
sowaniem z racji usytuowania na nim wieży widokowej (o niej będzie mowa dalej). 
Krótko po drugiej wojnie światowej szczyt nazywany był również „Potrójną”.
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18. Trójgarb; fot. Dorota Nowicka (2020)

Sam szczyt zbudowany jest ze skał wulkanicznych (czerwonych porfirów), 
otoczenie zaś jest pełne piaskowców i łupków. Turystyczne zainteresowanie 
Trójgarbem rozhulało się na dobre w 1882 roku wskutek otwarcia na jego szczy-
cie drewnianej wieży oraz tarasu widokowego. Za pomysł odpowiedzialny był 
właściciel restauracji Złota Kotwica w Starych Bogaczowicach, Martin Engler, 
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który postanowił otworzyć także niewielki bufet, cieszący się zainteresowaniem 
turystów również w okresie międzywojennym i późniejszym aż do 1945 roku. 
W latach 1977–1984 u południowo-wschodniego podnóża Trójgarbu powstało 
schronisko PTTK zwane Bacówką, znajdujące się przy popularnym żółtym szla-
ku z Lubomina, rozebrane w 2017 roku52. 

Na szczyt Trójgarbu prowadzą liczne szlaki; dla wędrujących przygotowane 
zostały następujące możliwości:

— szlak turystyczny zielony: Gostków–Trójgarb–Chełmiec;
— szlak turystyczny żółty: Szczawno-Zdrój–Trójgarb–Bolków;
— szlak turystyczny niebieski: Zamek Cisy–Trójgarb–Witków;
— szlak turystyczny czerwony: Stare Bogaczowice–Trójgarb;
— szlak turystyczny czarny: Stare Bogaczowice–Trójgarb–Boguszów-Gorce.
Szlaki piesze prowadzą z wielu miejscowości leżących u podnóża góry: z Gost-

kowa, Starych Bogaczowic, Lubomina, Strugi, Jabłowa czy Witkowa Śląskiego. 
Wspomniana wieża widokowa została otwarta w grudniu 2018 roku, umoż-

liwiając podziwianie wielu pasm górskich: Gór Wałbrzyskich, Gór Kamiennych, 
Gór Sowich, Gór Kaczawskich, Karkonoszy, Rudaw Janowickich czy masywu 
Ślęży, jak również okolicznych miejscowości, a nawet (przy dobrej widoczności) 
oddalonego o prawie 75 km wieżowca Sky Tower we Wrocławiu. Wędrując oko-
licznymi szlakami, można podziwiać również Królową Sudetów — Śnieżkę. Tym 
samym góra ponownie znalazła swój sposób na przyciągnięcie turystów, którzy 
wprawdzie nie mogą cieszyć się już urokami turystycznej chaty z przekąskami 
i napojami, ale też nie zejdą z Trójgarbu pozbawieni największej nagrody po osią-
gnięciu szczytu — pięknego widoku. 

Wieża na Trójgarbie (złożona z 67 ton stali oraz dużej ilości drewna modrze-
wiowego i odrobiny betonu) wznosi się bowiem na wysokość 27 metrów, z dołu 
zaś widok ograniczają liczne korony drzew. Konstrukcja, złożona z pięciu dużych 
balkonów widokowych skierowanych w różne strony, rozładowuje liczbę turystów 
na wieży, umożliwiając spokojny, pozbawiony pośpiechu zachwyt nad widokami, 
rozciągającymi się w każdym kierunku. Architekci zadbali również o kreatywne 
rozwiązania, jak wybudowanie części platform z drewna, a części z metalowej 
kraty, co dodaje nieco adrenaliny przy zdobywaniu wieży. Zarówno platformy 
widokowe, wiata wypoczynkowa umiejscowiona obok, jak i wyłożone drewnem 
ścieżki odznaczają się trójkątnym kształtem, który ma odzwierciedlać wdzięcz-
ność wobec trzech okolicznych gmin: Szczawna-Zdroju, Czarnego Boru oraz Sta-
rych Bogaczowic, które przyczyniły się do sfinansowania budowy wieży. Za dota-
cję odpowiedzialny był też Urząd Marszałkowski Województwa Dolnośląskiego. 
Wartość ogólna projektu to 2 687 900 złotych, z czego dofinansowanie zewnętrzne 
wynosiło prawie 70%. Być może warto pokusić się o takie twierdzenie, że trójkąt-
ny kształt poszczególnych elementów Trójgarb zawdzięcza także swojej nazwie, 

52 Por. https://pl.wikipedia.org/wiki/Tr%C3%B3jgarb (dostęp: 19.02.2021).
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choć niezależnie od interpretacji pomysł jest z pewnością oryginalny i wyróżnia 
wieżę na tle innych znajdujących się w Sudetach konstrukcji tego typu53. 

Wędrówka na Trójgarb pozwoliła odkryć być może jedyne zalety obecnej 
pandemii COVID-19 — spotkanie na trasie wielu zwierząt i zaledwie jednego 
wędrowca świadczy o tym, że natura bierze oddech i korzysta z czasu wolnego 
od nachalnej turystyki. Trójgarb i wieża na jego szczycie cieszyłyby się w innym 
czasie z pewnością większą popularnością, gdyż jest to miejsce godne polecenia 
każdemu miłośnikowi czy miłośniczce Sudetów. Wchodząc na szczyt, warto za-
brać z sobą książeczkę PTTK lub inny zeszyt, do którego zbieramy pamiątkowe 
pieczątki, ponieważ w wiacie czeka na turystów skrzynka z lokalnym stemplem. 
Na górze czeka na nas też tablica informacyjna z ciekawostkami na temat historii 
szczytu i jego zagospodarowania.

Dorota Nowicka

13 czerwca 2020
O Alpach Luigiego Cherubiniego

19. Charubini lawina; Luigi Cherubini. Eliza, p. 108. Merritt Room Mus 637.1.618.5; źródło: 
Newly Digitized: Cherubini’s Eliza — Loeb Music Library; blogs.harvard.edu › 2012/07/31 › n... 

(dostęp: 20.06.2021)

53 Por. http://www.pttk-jg.pl/component/content/article/1-aktualnosci/1718-nowa-wieza-na-troj-
garbie.html (dostęp: 19.02.2021).
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Eliza ou Le voyage aux glaciers du Mont St Bernard (Eliza, czyli podróż do 
lodowców na Górze św. Bernarda) — opera komiczna w dwóch aktach Luigiego 
Cherubiniego (1760–1842) z francuskim librettem Jacques-Antoine’a Révéroni 
de Saint-Cyr po raz pierwszy została wykonana w Théâtre Feydeau w Paryżu 
13 grudnia 1794 roku. Kierując się popularnością, jaką szwajcarskim realiom 
nadał Jan Jakub Rousseau (Nowa Heloiza, 1761), Cherubini nadał swemu dziełu 
lokalny szwajcarski koloryt. Wykorzystał w operze motyw „ranz des vaches” 
szwajcarskich pasterzy krów. „Ranz des vaches” to hejnał pasterzy alpejskich 
grany na rogach; motyw wykorzystany w Wilhelmie Tellu!

Eliza wyznaczyła początek ważnego etapu w rozwoju francuskiego romanty-
zmu i była również popularna w Niemczech. Muzyczne przywołanie natury przez 
Cherubiniego (noc, burza) wywarło wpływ na Carla Marię von Webera, który 
szczególnie lubił tę operę. W Piątej symfonii Beethovena (1804–1808) powtarza 
się motyw z zakończeniem uwertury Cherubiniego do Elizy, zaprezentowanej 
w Wiedniu w 1803 roku.

Treść: Florindo i Eliza są w sobie zakochani, ale ojciec Elizy zabrania ich 
małżeństwa. Florindo i jego sługa Germain udają się na Przełęcz Świętego Ber-
narda, gdzie wita ich przeor tutejszego klasztoru, który wręcza mu list infor-
mujący, że Eliza jest teraz zaręczona z innym mężczyzną. Na tę wieść Florindo 
wybiega na pobliski lodowiec, zamierzając się zabić, a tym czasie Eliza przybywa 
do klasztoru, przynosząc wieści o śmierci jej ojca, co umożliwi jej poślubienie 
Florinda. W towarzystwie mnichów i górskich przewodników wyrusza zatem na 
lodowiec, by uratować ukochanego. Wówczas jednak nadciąga gwałtowna burza, 
wywołująca lawinę, która pochłania Florinda, ale mnisi go ratują i opera kończy 
się szczęśliwie ślubem zakochanych.

Jacek Kolbuszewski

14 września 2020
O Podolińcu i góralach

Podoliniec należał do Polski w latach 1412–1772. Pijarzy w latach 1642–1782 
prowadzili tu polskie gimnazjum, w którym w latach 1707–1715 retoryki uczył 
Stanisław Konarski. Absolwentem tego gimnazjum był ksiądz Józef Stolarczyk 
(proboszcz zakopiański). Stąd wyszli bł. o. Stanisław Papczyński, kapelan króla 
Jana III Sobieskiego, Franciszek Dmochowski, Franciszek Miarczyński (pierw-
szy dyrektor Zakładu Narodowego Ossolińskich we Lwowie). Tu nauki pobie-
rali górale, którzy słynęli potem z prowadzenia konwersacji po łacinie: około 
30% uczniów tego gimnazjum było pochodzenia chłopskiego. Wincenty Pol 
w pierwszej serii Obrazów z życia i natury stwierdził, iż w życiu wsi góralskiej 
ważną rolę odgrywa „Wielka Gromada” — wiec każdej wiejskiej społeczności, 
wspólnie podejmującej decyzje dotyczące zbiorowego losu. W związku z tym Pol 
o ścieżce edukacyjnej góralskich dzieci napisał: 
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na każdym takim zebraniu jest kilku prawników biegłych, którzy zastę-
pują sprawy gromad. Dzieje się to tak. Chłopak się dobrze uczy i dobrą 
po sobie daje nadzieję, że: „Mądry chłop będzie”, jak zwykli mawiać 
Górale; bywa na koszcie Gromady wysyłany do szkół wyższych, a zwy-
kle do Podoleńca [!] do ks. pijarów, pieszo wraca co rok na wakacje 
do wsi, musi się sprawić przed sołtysem i starszym u gromady, przed 
ks. proboszczem i we dworze z nauk odbytych i postępków szkolnych, 
musi się wykazać świadectwami, a odprawiwszy te urzędowe odwie-
dziny, musi wdziać na powrót na siebie guńkę góralską, paść kozy za 
szałasu i pomagać rodzicom przy żniwie. Z Podoleńca idą ci studenci za-
zwyczaj na uniwersytet do Berna [!] lub Wiednia, a ukończywszy studia 
prawne, powracają do wsi, żenią się i prowadzą sprawy gromady, odsłu-
gując koszt wyłożony na ich naukę. Ukończywszy szkoły w Podoleńcu, 
mówią płynnie po łacinie, ukończywszy studia w Bernie lub Wiedniu, 
powracają jako wyrobieni prawnicy, pisząc poprawnie po niemiecku, 
czytając Horacego, Krasickiego bajki i żywot Skargi54.

20. Podoliniec. Uczniowie gimnazjum na starym fresku; fot. Jacek Kolbuszewski (2015)

Zarówno Seweryn Goszczyński, jak i Wincenty Pol — obaj tę wiedzę za-
wdzięczali Ludwikowi Kamińskiemu vel Kamieńskiemu, który w napisanej 
około 1830 roku pracy O mieszkańcach gór tatrzańskich stwierdził:

Górale tatrzańscy dzieci swe posyłają do nauki do szkółek parafialnych. 
Przesiedziawszy dzieci tychże całą zimę w szkołach miejscowych, bo 

54 W. Pol, Obrazy z życia i natury. Seria pierwsza, Lwów 1876, s. 137. 
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w lecie i chłopię niedorosłe, i dziewczę kilkunastoletnie bydłem wypasa 
łąki lub do dobytków domowych zatrudnione albo ojca w polu wspo-
maga, zima dopiero czasem nauki szkolnej. Poduczonych chłopców, 
jeśli w nim zdolności upatrują postępowania na co wyższego, oddają do 
szkół pijarskich do Podolińca w Spiskim Komitacie i dlatego to bardzo 
wielu można pomiędzy nimi napotkać umiejących dobrze czytać i pisać, 
mówiących po łacinie55. 

Wiarygodny z faktograficznego punktu widzenia Ludwik Pietrusiński opisał 
spotkanie z chłopem z Nowej Białej (Uj-Bela), dobrze mówiącym po łacinie i co 
drugie słowo wtrącającym Domine spectabilis i „jesteśmy misera contribuens 
plebs”56. Po jakiemu Pietrusiński z nim rozmawiał? Po polsku? Zapewne. A może 
i Pietrusiński, znany prawnik, także uległ chęci owej mistyfikacji i oprawił ją, dla 
większego prawdopodobieństwa, w ramy węgierskie? A może jednak coś w tym 
było z prawdy, skoro w popularnej literaturze słowackiej wśród pieśni zebranych 
przez Jana Kolarka znalazło się sporo makaronicznych utworów słowacko-łaciń-
skich? Może więc od węgierskiej strony przyszła na Podhale ta wieść, że górale 
biegle po łacinie po wsiach mówią? Nie umiemy na te pytania dać odpowiedzi, 
wiedząc tylko tyle, że fantazyjne przekazy o chłopach biegle mówiących po łaci-
nie tyleż stanowią osobliwy rys przedmodernistycznej idealizacji góralszczyzny, 
ile są swoistym przyczynkiem do dziejów i wielkiego, historycznego znaczenia, 
wręcz sławy pijarskiego gimnazjum w Podolińcu, najważniejszej polskiej insty-
tucji edukacyjnej na południowych kresach Polski.

O podolinieckim kościele i klasztorze Słowacy mówią, że to jest ich Słowac-
ka Kalwaria. Nazwa ta wiąże się z bolesnymi doświadczeniami Kościoła kato-
lickiego w dawnej Czechosłowacji. Komuniści 13 kwietnia 1950 roku przystąpili 
tam do likwidacji męskich zgromadzeń zakonnych. Na terenie podolinieckiego 
kolegium założono obóz koncentracyjny dla osób duchownych. Jego powstanie 
niemal natychmiast wywołało zdecydowany sprzeciw miejscowej ludności. Już 
14 kwietnia, a więc dzień po utworzeniu obozu, pod bramą kolegium zebrała się 
liczna grupa Słowaków, żądających uwolnienia zamkniętych księży i zakonni-
ków. Bitwa z siłami bezpieczeństwa zaczęła się przed obiadem i trwała do wie-
czora. O zaciekłości walk świadczy fakt, że na pomoc broniącym się strażnikom 
ściągnięto wojsko. Użyto broni palnej, wiele osób było rannych.

Jacek Kolbuszewski

55 L. Kamiński vel Kamieński, op. cit., s. 6.
56 L. Pietrusiński, Podróże, przejazdki i przechadzki pod Europie. Wspomnienia z Wene-

cji, kolei żelaznej lipnicko-wiedeńskiej, Wiednia, Karpat Wadowickich, Frankfurtu nad Menem 
i przelotu z Krakowa do Tatr Spiskich, t. 2, Warszawa 1845, s. 226–227.
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