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Przestrzeń i krajobraz — szczególne słowa-klucze w całym dorobku naukowym 
prof. Jacka Kolbuszewskiego — wybijają się na czoło jego najnowszej książki, za-
powiadając nie tylko tematykę tomu, ale charakterystykę całego widzenia świata 
wrocławskiego uczonego. Świata zarówno zewnętrznego, jak i tego wewnętrz-
nego, w którym sposób obrazowania, a następnie odbioru, pejzażu literackiego 
i kulturowego jest wyznacznikiem człowieczego przeżywania otoczenia. Autor 
pokazuje indywidualne, ale też zbiorowe wieloaspektowe zauroczenie górami, 
głównie w perspektywie historycznej, lecz z licznymi odwołaniami do współcze-
sności. Opisuje poetycką wrażliwość na krajobrazy w różnych epokach, swoistą 
aksjologię wyznaczaną przez świat gór, ich odrębną estetykę, by w końcu poka-
zać wspólnotę tych, którzy chodzą po górach (nie dla mody, lecz z wewnętrznej 
potrzeby), i tych, którzy o nich wielorako piszą; jedni wiersze, inni przewodniki. 
Dla nich wszystkich góry są, jak to pięknie określiła Hanna Buczyńska-Garewicz, 
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„okolicą człowieka”1, w której przeżywa on zachwyt, ma poczucie zadomowienia 
i czuje się u siebie; zejście w dolinę zawsze prowadzi do innego świata i spraw 
przyziemnych. Rzeczywistość górska jest jedna, ale prób rozpoznania jej wiele: od 
geologicznych, przez fauniczne, aż po filozoficzno-teologiczne — całe pisarstwo 
naukowe Kolbuszewskiego wpisuje się w te działania, stawiając własne diagnozy 
literaturoznawcze i kulturoznawcze (nawet antropologiczne) w najszerszym słów 
tych znaczeniu.

Wrocławski uczony zajmuje się głównie literaturą polską, słowacką i czeską, 
ale dzięki bogatym kontekstom kulturowym i historycznym tak naprawdę pisze 
o całej literaturze europejskiej, a czasem po prostu literaturze. Znakomita eru-
dycja Kolbuszewskiego sprawia, że zarówno żadne zjawisko, jak i żaden utwór 
nie istnieje sam dla siebie, ale jeden tytuł natychmiast ewokuje następne tytuły 
i kolejne nazwiska, a całość próbuje odpowiedzieć na pytanie, jak istnieje prze-
strzeń górska w naszej kulturze i jak ją przeżywamy w różnych odmianach czasu; 
przede wszystkim w XIX wieku, w epoce romantyzmu, aczkolwiek z wieloma 
wycieczkami w wiek XX i nawet we współczesność.

Kolbuszewski pokazuje przemiany w sposobie pojmowania i widzenia gór, 
opisuje kształtujące się przez stulecia odmiany zauroczenia krajobrazem górskim; 
wprawdzie autorowi najbliższa jest perspektywa literaturo- i kulturoznawcza, ale 
też właśnie ona jest najcenniejsza, gdyż wyznacza humanistyczny kierunek reflek-
sji. Wszak w najpiękniejszej przestrzeni ludzkiego świata — gór — najważniejszy 
jest człowiek, jego świat wartości, uczuć i jego estetyka, wrażliwość i percepcja. 
To one, budując naszą świadomość, zarazem decydują o trwaniu górskiego świata 
lub jego coraz większej degradacji.

Tym razem najwięcej uwagi autor poświęcił Alpom, potem Sudetom, w koń-
cu Karpatom; wszystkim szkicom będzie towarzyszyła refleksja nad postawą 
człowieka wobec górskiego świata, a także próba stworzenia jakiejś typologii, co 
najbardziej widoczne jest w dużym monograficznym artykule Od Filipa V Ma-
cedońskiego do Horace’a-Bénédicta de Saussure’a, od Horacego do Albrechta 
Hallera. O dziejach poznawania gór. Podobnie jest w obszernej przeglądowej 
rozprawie o Alpach w literaturze polskiej — od Jana Kochanowskiego do Wa-
cława Rolicz-Liedera, z interesująco zarysowaną ewolucją: od spoglądania „od 
dołu” aż po rozpoznanie topograficzne zdobywcy szczytu. Zwłaszcza pierwszy 
z wymienionych tekstów można traktować jako zapowiedź większej monografii, 
pokazującej dalsze perspektywy badawcze takich tematów. Końcowa konstatacja 
na temat zmiany statusu kulturowego Mont Blanc przez fakt zdobycia góry przez 
de Saussure’a i doktora Paccarda zapowiada nowy rozdział badawczy. 

Bardzo interesujący jest również szkic o przewodnikach górskich, w którym 
narrator, przeważnie znakomity znawca terenu i sprawnie się po nim poruszają-
cy, prowadzi turystę pewnie i bezpiecznie, zarazem wyznaczając mu „partyturę 
zachowań”. W wielkim bogactwie i różnorodności literatury przewodnikowej 

1 Por. H. Buczyńska-Garewicz, Miejsca, strony, okolice. Przyczynek do fenomenologii prze-
strzeni, Kraków 2006.
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autor porusza się z wielką swobodą, przeprowadza typologię kompendiów (wspi-
naczkowe, turystyczne, popularne) o różnym stopniu hermetyczności, jasności 
wykładu czy emocjonalności. Mając pełną świadomość utylitarnego charakteru 
owych tekstów, prof. Kolbuszewski wskazuje ich funkcję kulturową i pewne 
cechy literackości, które są tym wyrazistsze, im bardziej obyty z górami jest au-
tor przewodnika, by przywołać tylko klasyków gatunku, takich jak Mieczysław 
Świerz, Józef Nyka, Władysław Krygowski czy Tadeusz Zwoliński, zachowujący 
szlachetną równowagę między elementami literackimi a precyzją opisu. Współ-
cześnie — zauważa uczony — zaczyna przeważać rzeczowość i informacyjność 
przewodników. 

Odbiorcę szukającego w Przestrzeniach i krajobrazach także nie-zwykłej 
satysfakcji czytelniczej urzeka raczej taka perełka jak rozważania o nazwie lo-
dowca wypływającego spod Mont Blanc — Mer de Glace — pokazująca, jak do 
literatury górskiej wchodzi metaforyka akwatyczna, jak się w niej zakorzenia; 
przecież semantycznie tak odległa, ale dobrze oddająca ogrom zjawiska i przyda-
jąca mu grozy. Znakomicie skomponowano te dociekania z Pieśnią o ziemi naszej 
Wincentego Pola2, w której oryginalna metafora szczytów przypominająca „po-
topu świata fale/ Zamrożone w swoim biegu” jest poniekąd syntezą tatrzańskiego 
krajobrazu. Ta oryginalna wertykalna monumentalizacja pejzażu, nosząca w sobie 
piętno totalnej katastrofy świata i dramatycznie zatrzymanego ruchu, narzuciła 
naszej zbiorowej wyobraźni pewien model patrzenia na Tatry. Uczony w swoich 
rozważaniach idzie jednak dalej i wskazuje metaforykę architektoniczną jako 
konsekwencję wspomnianej już wertykalności wyobraźni; wśród omawianych tu 
tekstów trochę brakuje wierszy katedralnych Juliana Przybosia i przejmującego 
pytania z Notre Dame, „kto pomyślał tę przepaść i odrzucił ją w górę!”. Rozwa-
żania zostały doprowadzone aż do wiersza Wisławy Szymborskiej związanego 
z „…nieodbytą wyprawą w Himalaje”, w którym poetka utrwaliła „góry w biegu 
na księżyc”, zdające się wprost wyrastać z wcześniejszych metaforyzacji i pięk-
nie wieńczące rozważania profesora. Tu jednak trzeba zwrócić uwagę edytora, 
że ogromna liczba cytatów w języku francuskim lub niemieckim nieco utrudnia 
lekturę, nawet czytelnikowi znającemu (trochę słabiej niż autor) te języki; długie 
wtręty często rozbijają tok wywodów, korzystniej byłoby dać w tekście głównym 
polskie tłumaczenie, a oryginał zamieścić w przypisie. 

Podobnie miłym zaskoczeniem jak rozważania o „morzu lodu” jest śliczny 
drobiazg o Zamku w Karpatach Juliusza Verne’a, kojarzonego powszechnie z po-
wieścią przygodową dla młodzieży. Wspomniane dzieło przeważnie było pomi-
jane przez badaczy tej literatury, a tymczasem pierwsze jej tłumaczenie na język 
polski pochodzi już z roku 1892. Przepiękne góry Transylwanii są tu miejscem 
akcji pełnej grozy opowieści futurologicznej, tym bardziej interesującej, że sam 
Verne nigdy w Rumunii nie był! 

2 Por. cykl rozpraw, w którym zdawało się, że o Wincentym Polu napisano już wszystko:  
Obrazy natury i kultura. Studia o Wincentym Polu, red. M. Łoboz, Wrocław 2015.
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W końcu warto jeszcze zwrócić uwagę na pasjonującą i niebanalną rozprawkę 
o czeskich wierszach w księgach pamiątkowych Śnieżki, wydobytych z dzie-
więtnastowiecznych tomów przechowywanych w schroniskach na najwyższym 
szczycie Sudetów, a będących cennym dowodem czeskiej kultury literackiej i wy-
jątkowego znaczenia tego miejsca. Niektóre z wpisów są zaskakujące i naprawdę 
godne głębszej refleksji, jak choćby ten będący fragmentem z trzeciej części 
Mickiewiczowskich Dziadów.

W całej książce, niezależnie od tego, czy to będą wiersze Adama Mickiewicza 
związane z pobytami na Krymie, a potem w Szwajcarii, słynny monolog Kordiana 
na Mont Blanc, pisarstwo Juliusza Verne’a, Jána Kollára, szkice alpejskie Kazi-
mierza Chłędowskiego, zawsze autorskie postrzeganie gór w ujęciu Jacka Kol-
buszewskiego ukazuje jakieś „miejsce wspólne” w całym człowieczym myśleniu 
o przestrzeni wywyższonej, wywyższającej też wędrowca, który z tej wyniosłości 
próbuje swym spojrzeniem ogarnąć „nieobjętą ziemię”. Teksty są różnej objętości: 
od obszernych przeglądów (Od Filipa V Macedońskiego do Horace’a-Benedicta 
de Saussure’a, od Horacego do Albrechta Hallera. O dziejach poznawania i zdo-
bywania gór) po śliczne drobiazgi („Zamek w Karpatach” Juliusza Verne’a) — te 
ostatnie, choć pozornie mniej erudycyjne, to jednak napisane zostały z zaanga-
żowaniem emocjonalnym, by nie powiedzieć z czułością, a czasem — z pasją 
polemisty. 

Poszczególne teksty pokazują przemiany w sposobach nie tylko poznawania 
gór, lecz przede wszystkim ich przeżywania: od romantycznej kontemplacji, przez 
cześć dla „wolności ołtarzy”, po współczesne umasowienie, tak groźne dla samej 
substancji górskiej (w tym roku na kruchą i absolutnie wyjątkową pienińską Soko-
licę „stała kolejka” ośmiuset wycieczkowiczów!) — to świadectwo przeżywania 
przestrzeni górskiej w minionych czasach staje się wyjątkowo cenne. 

Ogromna erudycyjność studiów i przywoływane konteksty wymagają oczy-
wiście czytelnika wykształconego, który potrafi docenić ogrom wiedzy i fine-
zyjność wywodów autorskich, ale książka mimo to będzie ucztą duchową dla 
wszystkich „górolubców”. 
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