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„Karpaty! Potężny mur, długi na 1300 kilometrów, wygiął się olbrzymim 
łukiem od ujścia Morawy do Dunaju — do Żelaznych Wrót pod Orsową […]”1. 
Największe — zaraz po Alpach — góry Europy Środkowej już w XIX wieku wzbu-
dzały zainteresowanie polskich twórców, spełniających krajoznawcze pryncypium 
podróży „swojaka po swojszczyźnie”2. Poszczególne pasma Karpat odkrywane 
były między innymi przez Stanisława Staszica, Stefana Goszczyńskiego, Teodora 
Tripplina, Wincentego Pola czy później Stanisława Vincenza lub cytowanego na 
wstępie Antoniego Ossendowskiego. Na przełomie XIX i XX wieku góry te na do-
bre zadomowiły się w świadomości polskich odbiorców (na przykład Tatry, jako 

1 F.A. Ossendowski, Karpaty i Podkarpacie, Łomianki 2011, s. 7.
2 Jeden z czterech wymienionych rodzajów podróży romantycznych według Stanisława Bur-

kota, mający na celu „inwentaryzację” narodowych pozostałości popowstaniowych, odkrywający 
własny kraj i jego historię, a jednocześnie rozpoczynający fascynację regionalizmem. Zob. idem, 
Polskie podróżopisarstwo romantyczne, Warszawa 1988.
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najwyższe pasmo karpackie, były już wówczas uznawane za jeden z najbardziej 
wyrazisty komponent polskiego „krajobrazu narodowego”3), pojawiając się w li-
teraturze i wysokoartystycznej, i popularnej4. Budowa i rozwój linii kolejowych 
oraz infrastruktury górskiej (między innymi schronisk) w szerokim łuku Karpat 
spowodowały z kolei napływ w te rejony turystów i sportowców, wśród których 
nie brakowało miłośników natury i poszukiwaczy przygód. 

Po okresie wypraw związanych z eksploracją poszczególnych pasm tworzą-
cych łańcuch karpacki i zdobywania najwyższych szczytów w ich obrębie wytraw-
nych podróżników zaczęła nęcić myśl o przemierzeniu całego grzbietu Karpat. Do 
pewnego momentu było to jednak zadanie niełatwe — Karpaty rozciągają się 
bowiem na rozległej przestrzeni przynależnej do różnych państw. W czasach zabo-
rów, wojen, zmiennych systemów politycznych niektóre ich obszary obwarowane 
granicami dla polskich turystów długo stanowiły terra incognita. 

Z czasem, gdy wydawało się, że góry te mimo różnych trudności zostały 
dobrze poznane, w dużym stopniu opisane i uprzystępnione turystom różnego 
autoramentu (od wytrawnych po kwalifikowanych i popularnych), w 1980 roku 
Andrzej Wielocha wraz z kolegami ze Studenckiego Koła Przewodników Be-
skidzkich w Warszawie oraz w Lublinie jako pierwszy przeszedł Łuk Karpat. Od 
tamtej pory doczekaliśmy się wielu inauguracyjnych przejść szlakiem karpackim: 
pierwsze w pojedynkę, pierwsze najszybsze, pierwsze zimowe; jeśli zaś chodzi 
o ich literacką dokumentację, to na przykład Andrzej Wielocha streścił swoją wy-
prawę w krótkim artykule5, a Sławomir Sanocki i Weronika Łukaszewska — idący 
Łukiem zimą — jednocześnie prowadzili bloga6, na bieżąco notując swoje górskie 
perypetie. Z kolei Łukasz Supergan, który odważył się na tę podróż samotnie7, 
opisał ją dość dokładnie w osobnej książce8. Sama więc trasa obrana przez auto-
ra książki Ogień to druga woda, czyli Łuk Karpat nie jest więc żadnym novum, 
a jednak sposób jej przedstawienia oraz ilość szczegółów, informacji i wskazówek 
sprawiają, że nie można odmówić dziełu pewnej dozy innowacyjności.

Dominik Księski — autor interesującej nas tu relacji z przejścia Łuku Karpat, 
a przy tym polonista i wydawca ze Żnina; najpierw uczestnik, później organizator 
obozów wędrownych, autor publikacji w periodyku Towarzystwa Karpackiego 

3 J. Wierzejska, Aspekty ideologiczne turystyfikacji Karpat Wschodnich w Drugiej Rzeczpo-
spolitej (1918–1939), [w:] Od Kaukazu po Sudety. Studia i szkice o poznawaniu i zamieszkiwaniu 
gór dalekich i bliskich, red. E. Grzęda, Kraków 2020, s. 265–266. 

4 O tym, o jak pokaźnej liczbie powieści popularnych dziejących się w górach mowa zob. 
m.in. J. Kolbuszewski, Od Pigalle po Kresy. Krajobrazy literatury popularnej, Wrocław 1994.

5 A. Wielocha, Przejście Łuku Karpat, [w:] Pół wieku w górach 1957–2007, czyli dzieje Studenc-
kiego Koła Przewodników Beskidzkich w Warszawie, red. A. Wielocha, Warszawa 2007, s. 161–174.

6 W. Łukaszewska, S. Sanocki, Pionierska zimowa wyprawa przez Karpaty. Zima 2017/2018, 
http://viamountains.com (dostęp: 10.02.2021).

7 Dokonanie to Supergan określa jako pierwsze solowe przejście, aczkolwiek uprzedził go 
Brytyjczyk Nicholas Crane, który w 1993 roku wyprawił się z Hiszpanii do Konstantynopola na 
piechotę, po drodze pokonując Pireneje, Alpy, Karpaty i Bałkany. Zob. N. Crane, Clear Waters 
Rising, London 1997.

8 Ł. Supergan, Pustka wielkich cisz. Samotna wędrówka Łukiem Karpat, Poznań 2015.
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„Płaj”, miłośnik piosenki turystycznej — od lat pasjonuje się górami. Nie dziwi 
więc, że skusiła go jedna z najbardziej wyjątkowych tras Europy, dająca możli-
wość przejścia 2,5 tysiąca kilometrów9 bez konieczności schodzenia w doliny, co 
Księski określa „esencją Łuku Karpat”10. Zanim jednak droga, którą zamierzał 
przejść, została zaplanowana, podróżnik ustalił podstawowe pryncypia owego 
fascynującego i wymagającego sporej wiedzy wstępnej projektu. Primo, wyprawa 
miała być wypoczynkiem, pozbawionym elementów wyczynowości i bicia rekor-
dów; secundo, na każdym etapie podróży autor projektu przewidywał współudział 
w wędrówce przynajmniej jednego partnera; tertio, przejście wymagało od jego 
uczestników siły i determinacji, lecz ostatecznie jego powodzenie miało w dużej 
mierze zależeć od jakości, precyzji i celowości przygotowań wstępnych. Księ-
ski niejednokrotnie podkreślał, iż dobra organizacja to klucz do bezpieczeństwa 
w górach. 

Koncepcja trasy została w związku z tym podzielona na osiem etapów, wśród 
których wyróżnił: zaprawę, odpoczynek, rozgrzewkę, napieranie, regenerację, 
stabilizację, niespodzianki i spinanie, przy czym każdy z nich miał się rozpoczy-
nać wygodnym węzłem komunikacyjnym, aby nowi współtowarzysze mogli bez 
większych problemów dotrzeć do punktu startu. Kompozycja relacji odpowiada 
przejrzystemu planowi wyprawy, co sprawia, że jest bardzo czytelna: poszczegól-
ne fazy wędrówki rozpisano na konkretne pasma górskie, a każdy ze 127 dni został 
zidentyfikowany poprzez skojarzenie ze szczytem, przełęczą, schroniskiem lub 
innym charakterystycznym punktem, do jakiego w tym dniu wojażerom udało się 
dotrzeć. Wobec tego czytelnik może rozpocząć lekturę w dowolnym momencie, 
ewentualnie przejrzeć najpierw to, co go najbardziej interesuje (w razie potrzeby 
autor odsyła odbiorcę do pozostałych rozdziałów). Całość wzbogaca atrakcyjny 
i wartościowy poznawczo wybór zdjęć przedstawiających rozległe karpackie 
krajobrazy, widoki szczytów, lasów, zapomnianych pomników, a nawet szwenda-
jących się samopas psów pasterskich.

Wędrówkę Łukiem Karpat Księski zaczyna od łagodniejszej strony: Devinu 
nad Dunajem, czyli Małych Karpat, dość mocno zurbanizowanych i pełnych asfal-
towych podejść, by na później zostawić sobie wyższe Góry Fogaraskie czy Lotru 
i skończyć wyprawę również nad Dunajem — w rumuńskiej Orszowej. Powód 
jest prosty — autor nie czuje się wyczynowym sportowcem i raczej nie przygoto-
wywał się do wyprawy, prowadząc regularne treningi kondycyjne; wszystkie siły 
skierował za to — jak sam pisze — na przygotowania teoretyczne. Podkreśla na 
przykład, że o tak dużej ekspedycji zaczął rozmyślać już w 2009 roku — przeczy-
tał wówczas wszelkie dostępne relacje z drogi, przestudiował najnowsze, starsze, 
a nawet przedwojenne mapy terenu i na tej podstawie precyzyjnie układał trasę 
i szukał możliwych alternatyw, zaznaczał w notatkach źródła, refugia, miejsca 
depozytów z prowiantem, obliczał zapotrzebowanie kaloryczne w kontekście 

 9 Wspomniane przez Ossendowskiego 1300 kilometrów odnosi się do linii prostej między 
krańcami Łuku — naturalnie jego kręta trasa wynosi o wiele więcej.

10 D. Księski, Ogień to druga woda czyli Łuk Karpat, Żnin 2020, s. 52.
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planowanych w kilometrach dziennych odcinków trasy z uwzględnieniem energii 
spożytej na podejścia. W celu wstępnego rozpoznania terenu w międzyczasie prze-
mierzał i testował wybrane odcinki Karpat. Rozpisał wschody i zachody słońca na 
każdym etapie wędrówki, wagę sprzętu, jaki akurat będzie niesiony na plecach, do 
tego dopasowywał długość drogi do przejścia, która przecież musiała odpowia-
dać nie tylko wadze plecaka, ale zarówno możliwościom jego, jak i aktualnego 
towarzysza podróży. Jednocześnie wyszukiwał, sprowadzał i sprawdzał sprzęt, 
który ostatecznie zabrał z sobą w trasę. Wszystkie te informacje prezentowane są 
w formie wykresów i tabel — drobiazgowość przygotowania jest niepowtarzalna, 
a szczęśliwy czytelnik, który planuje podobną przygodę, może garściami czerpać 
z informacji zdobytych tak dużym nakładem pracy autora tego osobliwego dzien-
nika podróży. 

Księski o swojej wędrówce mówi „wielka włóczęga”11, tymczasem incyden-
talność czy mimowolność, jakie kojarzą się z postacią wagabundy — włóczęgi, 
tutaj ograniczone są do minimum — plany, wyliczenia, diagramy prezentują raczej 
obraz „zegarmistrza” na wakacjach. Przy okazji tej detalicznej dokumentacji książ-
ka obfituje w praktyczne porady, a także stwarza możliwość uczenia się na błędach 
autora. Wskazówki te zaczynają się od najbardziej oczywistych (jak wybrać miej-
sce biwaku na trasie, jak rozpalić ognisko), a kończą się na dość niespodziewanych: 
po co w drogę zabrać szczotkę do butów i kapcie, z czego zrobić poduszkę, w jaki 
sposób zabezpieczyć depozyt przed głodnymi myszami, jak w środku ulewy wejść 
do namiotu suchą nogą. Lata doświadczenia w chodzeniu po górach zostały zawar-
te w tej książce niczym w (wybitnie niekieszonkowym) kompendium. 

Bohaterów występuje tutaj wielu: oprócz autora, jego przemyśleń i licznych 
wątków autobiograficznych poznajemy również jego współtowarzyszy wędrówki. 
Dość częsta wymiana kompanów jest o tyle ciekawa, iż dzięki temu nie tylko 
autorowi łatwiej było zaplanować wyjazd tak, by odpowiadał każdemu, ale też 
pomysłowo dynamizuje to tekst — każda kolejna postać wnosi coś świeżego do 
rozmowy, w związku z czym na jednym etapie podróży można posłuchać dysku-
sji na temat ekologii, ekoturystyki, istoty wypasu owiec, różnicy między pracą 
polskich leśników a słowackich, by na innej stronie poznać przepis na domową 
szynkę, a także — gdy autor spotka Andrzeja Wielochę — historię o tym, jak 
kiedyś nielegalnie przeszli ukraiński odcinek Karpat. 

„Karpackie grzbiety groźne są”12, ostrzegał Osssendowski, ale w Ogniu… 
dominuje pogodna, czasami tylko odrobinę nostalgiczna atmosfera: biwaki przy 
ognisku i opowieści z drogi okraszone są anegdotami, żartami oraz wspomnie-
niami z wcześniejszych wypraw i ich początków, tworząc skromną prolegomenę 
do historii polskiej turystyki górskiej. Wspólny mianownik tych dysput może 
być tylko jeden — wszyscy mówią o górach, niezaprzeczalnie obecnych wokół, 
ale i dominujących w myślach i sercach podróżników. Niemałą rolę odgrywa tu 

11 Ibidem, s. 249.
12 F.A. Ossendowski, op. cit., s. 7.
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również piosenka. Ogień i muzyka to dwa stany skupienia górskiego wieczoru13; 
przez całe Karpaty Księski niesie więc na plecach gitarę, która pomaga zarówno 
jemu, jak i aktualnemu towarzyszowi podróży odzyskać utracone po całodziennym 
marszu siły — w książce otrzymujemy zatem 127 utworów, granych, śpiewanych 
oraz często komponowanych lub tłumaczonych przez autora; jedne przepełnione 
energią i nadzieją, inne pełne melancholii i tęsknoty za prostym życiem górskim. 
Zapierające dech pejzaże i kontakt z naturą niejednego podróżnika skłoniły do 
szukania rozmaitych form ekspresji do wyrażenia wrażeń i emocji, potrzebę tę 
w jakimś stopniu realizuje między innymi piosenka turystyczna. W kontekście 
dosyć potocznego stylu, którym posługuje się Księski w opisach codziennych 
trudów wędrówki, nocne śpiewanie wprowadza czytelnika w „drugą przestrzeń”, 
stwarzając okazję do refleksji i umożliwiając „zatrzymanie się wskazówek ze-
gara”, wyczekiwane „tu i teraz”, całkowite oderwanie się od świata istniejącego 
daleko poza górami.

Na tytułowej karcie książki widnieje informacja, iż omawiana tu relacja z po-
dróży to inwariant itinerarium; zaproponowana przez autora forma nie ułatwia 
jednak rozstrzygnięcia niuansów genologicznych. Z jednej strony jego opowieść 
jest bowiem utrzymana rzeczywiście w konwencji dziennika, z drugiej — spi-
sywana jednak metodą ex post — ma charakter relacji o charakterze wspomnie-
niowym. Liczba szczegółów, dat, dokładnie podana kolejność zdarzeń, a nawet 
wysoki procent zapamiętanych myśli czy rozmów14 pozwala jednak przypusz-
czać, że tak ambitny projekt Księski musiał okupić dźwiganiem dodatkowych 
kilogramów notatek sporządzanych na bieżąco. Niemniej we wstępie sam autor 
sugeruje, iż swoistym źródłem inspiracji była dla niego także gawęda: „Wyobraź 
sobie, że siedliśmy gdzieś razem przy ogniu i nic nas nie ogranicza, trzeba tylko 
czasem podrzucić doń kolejną gałąź. Za mną, Czytelniku!”15. Ten gawędziarski 
styl utrzymał do końca opowieści, nadając jej oryginalny ton powiastki zasłysza-
nej przy kominku. Niemałe znaczenie odegrała w niej refleksja nad przeszłością. 
Księski z zacięciem historyka tropi bowiem podczas podróży wpisane w karpacki 
krajobraz ślady wojen, zmieniających się granic, działalności partyzantów, zauwa-
ża znaki pamięci o dramatycznych losach zamieszkujących Karpaty rdzennych 
i napływowych grup etnicznych. Zamiast więc powieści drogi w stylu Jadąc do 
Babadag16 Andrzeja Stasiuka czy — podobnie wystylizowanych — wspomnień 
Supergana w Pustce wielkich cisz otrzymujemy raczej historię opowiedzianą przez 
podróżnego-gościa, który jednak w wysokim stopniu mentalnie przyjmuje posta-
wę kogoś „stamtąd”, zdeklarowanego miłośnika i znawcy tych okolic. W jego 
narracji wyraźnie pobrzmiewa w związku z tym nuta swojskości, podobna do tej, 

13 D. Księski, op. cit., s. 221.
14 Dla przykładu autor wspomina, że idąc do schroniska w Gorcach, dyskutowali, czy zamó-

wić rosół, czy pomidorową. Zob. ibidem, s. 121.
15 Ibidem, s. 7.
16 A. Stasiuk, Jadąc do Babadag, Wołowiec 2004.
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z jaką spotykamy się w pasjonujących opowiadaniach leśników ze zbioru Zanim 
wyjedziesz w Bieszczady17, choć zostaje ona wpisana w zupełnie inną strukturę.

Ze względu na objętość książka ta nie bardzo nadaje się jako tom, który można 
wygodnie zabrać z sobą w trasę, natomiast znakomicie sprawdzi się jako lektura 
wstępna (przygotowawcza) przed wędrówką. Czytana na przykład podczas zimo-
wych wieczorów powoli obroni się przed znużeniem wynikającym z monotonii 
tematycznej. Jest ona obowiązkową pozycją szczególnie dla każdego kolejnego 
śmiałka chcącego pokonać Łuk Karpat, gdyż jest to pierwszy całościowy i wie-
loaspektowy opis tej atrakcyjnej trasy, a uważność i skrupulatność w zakresie 
prezentowania najdrobniejszych detali może stanowić ciekawą propozycję dla 
amatorów górskich wypraw. 

U kresu wędrówki jeden z towarzyszy Księskiego, z pewnym niedowierza-
niem, ale i poczuciem spełnienia, konstatuje: „To jest niesamowite, że tu jeste-
śmy […]. Takiej wyprawy w góry to ja jeszcze nie przeżyłem”18. Prezentowana tu 
relacja z realizacji tego nadzwyczaj ambitnego projektu, wprowadzając czytelnika 
w klimat górskiej wędrówki, a jednoczenie oferując mu dużą porcję wiedzy na 
temat pokonywanej trasy, może odgrywać zatem także rolę intrygującego zaprosze-
nia do powtórzenia tej drogi i wyruszenia z plecakiem na górskie karpackie szlaki.

Aleksandra Gintowt
ORCID: 0000-0001-9739-7187

Uniwersytet Wrocławski

17 K. Nóżka, M. Scelina, M. Kozłowski, Zanim wyjedziesz w Bieszczady, Kraków 2019.
18 D. Księski, op. cit., s. 637.
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