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Luxury tourism in the Alps at the turn of the century

Summary

Grand hotels had first been a metropolitan phenomenon before they emerged in remote regions of
the Alps between the 1880s and the 1930s. This essay explores how these semi-public spaces and early
places of modernity engaged with alpine scenery and shaped the very industry of mountain tourism.
It analyses the relationship between elite tourism and the natural and social environment of the Alps.

The success of mountain grand hotels was tied to increasing industrialization and a new un-
derstanding of travel. Their thoughtful detachment from space, time, and society was an expression
of a business as much as of social philosophy. Throughout the fin-de-siécle, mountains served as
a backdrop for the narrative of the époque’s scientific and technical progress and became subject
to rational interpretation and economic exploitation. Mountain grand hotels were not only a key
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component of tourism infrastructure, but also the bold expression of a presumptuous occupation of
spaces set away for tourism. Natural space had widely been turned into social space for visual and
leisurely consumption, raising questions of authority, priority, appropriation, and imposition.

By mapping the perception of mountains along the history of mountain grand hotels, this essay
studies the sites, gazes, and environments of mountain tourism at the fin-de-siécle. It examines how
the history of the mountain grand hotel conflates with the forces of colonialism, and capitalism and
showcases how these spaces reflect the socio-economic transformations that ultimately paved the
way for mountain mass tourism.

Noch immer liegt ein mérchenhafter Glanz iiber den legendédren Grand Ho-
tels der ,langen Jahrhundertwende‘. Bereits in ihrer Zeit hatten sie das Staunen
der Einen und die scharfe Sozialkritik der Anderen wachgerufen. Fiir Aufsehen
sorgten die Kithnheit ihrer Architektur, die Extravaganz der Interieurs, ihre Aus-
stattung, Bequemlichkeit, Eleganz und Raffinesse. Noch spektakuldrer wirkten
auf Zeitgenossen die seit den 1880er Jahren in entriickte Hochgebirgslagen der
Alpen und Rocky Mountains hineingewuchteten Hotelanlagen, die dhnlich den
etwa zeitgleich in Dienst gestellten Transatlantik-Linern als Ausdruck von Natur-
beherrschung, Innovation und Fortschritt gefeiert wurden.

Das Entstehen alpiner Grand Hotels ist nicht ohne jene Alpenbegeisterung
denkbar, die mit der Aufklarung begann und bis zur Wende vom 19. zum 20. Jahr-
hundert den héchsten Gebirgszug Europas infolge des Besuchs von Heilbadern,
Kurorten und Sommerfrischen und der Verbreitung von Alpinismus und Winter-
sport zu einer Erholungs- und Vergniigungslandschaft ersten Ranges machen soll-
te. Hier — ebenso wie entlang zahlreicher européischer Kiistenstriche — etablierten
sich Grand Hotels in landschaftlich privilegierten Lagen als Reisedestinationen
einer internationalen aristokratisch-grof3biirgerlichen Elite, die sich in den ganz
auf sie zugeschnittenen Etablissements oft fiir Wochen und Monate installierte.
Diese Hauser — gelegentlich auch als ,Palast-* oder ,Schlosshotels® bezeichnet —
galten in ihrer Zeit als hochste Hotelkategorie, obgleich prézis definierte Klas-
sifizierungen fehlten und die verwendeten Begrifflichkeiten sich vor allem auf
Grofe und Grandezza der Bauten bezogen. Die glitzernde Traumwelt der Grand
Hotels wurde zwischen dem fin-de-siecle und den 1930er Jahren indes auch zum
literarischen Sujet! und Gegenstand von Gesellschaftskritik. Sie hat vor allem auf
die innere Verfasstheit dieser Parallelwelten und ihre Sozialhierarchisierungen,
auf lokale gesellschaftliche Riickwirkungen von Touristifizierungsprozessen,
recht bald auch auf Fragen des Landschaftsschutzes abgehoben.

Die ,Institution Grand Hotel* — einer der friihen ,Orte der Moderne‘? — soll
nachstehend nicht als halboffentlicher Raum und unter dem bereits mehrfach auf-
gegriffenen Aspekt seiner sozialen Interaktionen untersucht werden.? Als soziale
Orte und Destinationen des Luxustourismus der Jahrhundertwende werden alpi-

! Siehe iiberblicksweise Seger/Wittmann 2007.
2 Knoch 2005.
3 Siehe dazu etwa Knoch 2016.
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ne Grand Hotels hier vielmehr in ihren Wechselbeziehungen zu jenem naturland-
schaftlichen und gesellschaftlichen System problematisiert, in das sie briisk und
unbekiimmert hineingestellt wurden. Immerhin waren weder die Hochgebirgs-
lagen noch die Kiistensdume Europas im Moment ihrer halbwegs parallel ver-
laufenden Asthetisierung und Emotionalisierung , territoires du vide, wie Alain
Corbin in Hinblick auf die ,,Erfindung des Strandes‘* vermeinte. Beides aber
— das Hochgebirge ebenso wie die Strande des Atlantiks, der Britischen Inseln
sowie der Nord- und Ostsee — waren periphere Rdume des Kontinents. Sie wur-
den nun einer ErschlieBung und intensiven Okonomisierung, ja gewissermaBen
einem (binnen)kolonialistischen Zugriff auf natiirliche und auf jene menschlichen
Ressourcen unterworfen, welche die Historiographie zuweilen als die ,Subalter-
nen‘ der europdischen Geschichte bezeichnet hat.

Im Folgenden wird zunédchst nach der Rolle von — und der Verfiigung iiber
— Naturrdume im Rahmen des Oberschichten-Tourismus der Jahrhundertwende
gefragt: Welches Ideal und Verstdndnis von Natur und Landschaft unterlag dem
Erfolg alpiner Grand Hotels des fin-de-siécle? Verschoben sich gegeniiber der
frithen aristokratisch-biirgerlichen Hochgebirgserfahrung der zweiten Hélfte des
18. Jahrhunderts nunmehr Perzeptionen, Bilder und Verfiigungsvorstellungen?
Dergleichen Fragen nach der Natureinstellung verbinden sich mit dem Gesichts-
punkt konkreter ebenso wie gesellschaftlich-symbolischer Raumbeanspruchun-
gen des damaligen Luxustourismus. Daran anschlieBend ist endlich auch dessen
sozialen Riickwirkungen auf die host society nachzuspiiren.

1. Alpensehnsucht

Die frithe Alpenbegeisterung hatte ihre Urspriinge in einer spezifischen, vor-
wiegend biirgerlichen Naturhinwendung, in einem singuldren Naturempfinden,
in der Asthetisierung und emotionalen Besetzung des Hochgebirges. Ehrfiirchtig
bewegten sich die ersten hochalpinen ,Wallfahrer® in der grandiosen Szenerie
wild-urtiimlicher Hohenlagen. Aus deren iiberwiéltigender Schau erwuchs ein
Verlangen nach Kontemplation und mystischer Versenkung in die Natur. Damit
beriihrte sie Grundfragen menschlicher Existenz und Schopfung. Das weihe-
volle Ergotzen am Gipfel barg die flichtige I1lusion von irdischer Entriicktheit
und Universalitdt; es weckte ahnende Gefiihle, transzendentale Empfindungen
von Sympathie und Verbundenheit alles Seienden; es vermittelte die Imagination
einer Verschmelzung des Individuums mit der Harmonie des Universums. Die
Begegnung mit der ,heilig-phantasmagorisch sich tiirmende[n] Gipfelwelt des
Hochgebirges* verlieh ,,eine Ahnung urspriinglicher Fremdheit und Bedrohlich-
keit der Natur, aber auch des Eingebettet-Seins des Menschen; sie driicken Angst
und Faszination aus; sie erinnern an das vergessene ,Heilige von Naturrdumen

4 Corbin 1990, S. 319.
5 Mann 1991, S. 13.

Gory — Literatura — Kultura 15, 2021
© for this edition by CNS



104 Michael Wedekind

13

und Naturzeiten“.® Dabei schwang nicht zuletzt auch der moralisierende Aspekt
einer sittlichen Veredelung des Menschen mit. Die Bergwelt begann, ihren jahr-
hundertelangen Schrecken zu verlieren.

Indes: Alpine Naturauffassung und Landschaftswahrnehmung unterliegen
wechselnden, historisch kontextualisierten und gesellschaftlich gebundenen
Bewertungsmustern. Seit dem Aufkommen des Alpinismus erscheinen die Va-
rianten kollektiver Bergbegeisterung immer wieder als Reflex zivilisatorischer
Krisensymptome, oft in spezifischer Ambivalenz — ja als gegenldufige Bewe-
gung — zum biirgerlichen Zivilisationsprozess. Im ausgehenden 19. Jahrhundert
vermittelte sich den Mitgliedern einer zunehmend technisierten, urbanisierten
und biirokratisierten Gesellschaft in ihrer Praxis hochalpiner Naturbegegnung und
Naturaneignung nun vor allem das intensive Erleben einer Zivilisationsferne. Sie
wurde als archaisch, miitterlich-urspriinglich, als purifizierend und regenerierend
begriffen. In diesem ,,emotional hoch aufgeladenen Reservate ésthetischer ,Hei-
lung® und ,Heiligung* der Natur*’ stand — wenn auch nur temporir — das Indivi-
duum wieder im Kontext des Ganzen. Es schien befreit aus der Fragmentierung in
natur-entfremdete Lebenswelten und aus der [solierung des Positivismus.

Die ,lange Jahrhundertwende® alsdann war eine Zeit weit verbreiteter Alpen-
sehnsucht, die sich vor allem als eine Reaktion auf die Zumutungen stédtischen
Lebens, auf die Zivilisationsmiidigkeit und Nervositdt der Epoche erweist. In
diese Zeit fallen die Griindung der verschiedenen Alpenvereine, die Etablierung
des Wintersports und die Er6ffnung nationaler Alpenmuseen (1874 in Italien, erst
1905 in der Schweiz und 1911 im Deutschen Reich), die — &hnlich den damaligen
Weltausstellungen — die Berge in die Stadt brachten. Im deutschsprachigen Raum
gehoren in diese Epoche zudem das Aufkommen von Alpenfesten® und eine ins-
besondere in gehobenen Gesellschaftskreisen verbreitete Trachtenbegeisterung.”
Es sind die Jahre, in denen héhere Berliner Mieterschichten ihre Innenhofe mit
Wandmalereien nach alpenlindischen Postkartenmotiven zierten.!” In dieser zu
Naturdramatik tendierenden Sehnsucht verorten sich schlieBlich auch die Erfolge
der Werke Ludwig Ganghofers (1855-1920) oder Richard Strauss’ (1864—1949)
Alpensinfonie (op. 64). Im Dezember 1897 sprach die Zeitschrift Die Kunst fiir
alle von einer ,,Sehnsucht unserer Zeit aus den hochst gesteigerten sozialen
Kémpfen heraus nach Ruhe und Harmonie®. Beides, so meinte das Blatt, bote
dem Menschen gerade ,,das unverbrauchte, stets sich verjiingende Weben der
Pflanzenwelt, das Erdreich mit seinen scheinbar so unverdnderlichen Bergen und

Felsen im Vergleich mit dem sich dringenden und stoBenden Menschentreiben.!!

6 GroBklaus 1983, S. 194.

7 Ebd., S. 190.

8 Hier verorten sich neben Veranstaltungen des Deutschen und Osterreichischen Alpenvereins
z.B. auch die massenhaft besuchten bayerischen Bierfeste auf der Hasenheide in Rixdorf (heute:
Berlin-Neukdlln) oder die Darbietungen der Berliner Gewerbeausstellung 1896 im Treptower Park.

% Siehe Kammerhofer-Aggermann 1993; Johler 1995, S. 427-428.

10" Siehe Brunner 1996, S. 116-130.

11 Ausstellungen 1897, S. 111.
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Am deutlichsten fassbar wird die gesellschaftliche Mobilisierungskraft die-
ser Alpenbegeisterung im institutionalisierten Alpinismus. Infolge regional und
national variierender soziodkonomischer und politischer Rahmungen weisen
transnationale Untersuchungen fiir die verschiedenen Bergsteigerverbédnde zwar
durchaus leicht divergierende Sozialstrukturen der Mitgliederschaft auf. Von
Ausnahmen abgesehen, herrschten jedoch allgemein das gehobene Bildungsbiir-
gertum, hohere freiberufliche Kreise und Vertreter der hoheren Beamtenschaft
im kontinental- und speziell mitteleuropdischen Alpinismus vor.!?

Die Grand Hotels der ,langen Jahrhundertwende® als Destinationen des da-
maligen Elitetourismus bevolkerte dagegen eine sozial weitgehend anders verwur-
zelte, kosmopolitisch orientierte Klientel. Hier fanden jene Kreise zusammen, die
schon ehedem das Privileg genossen hatten — oder der Notwenigkeit unterlegen
waren — zu reisen: Adelige, darunter zahlreiche Angehorige der Hocharistokra-
tie und regierender Héuser, hohe Militdrs und Verwaltungsbedienstete. Hinzu
kamen Exponenten der neuen grofbiirgerlichen Eliten: Vertreter der Finanzoli-
garchie, GroBindustrielle, hohe Funktionstrager der Verwaltung, Parlamentarier,
aber auch Schriftsteller und Kiinstler, Zelebrititen und fashionable persons sowie
all jene Finanzkréftigen, die nach Standeserhohung strebten und héher hinauf-
wollten. In der Regel erst in spéteren Jahren folgten vermehrt die intellektuellen
Eliten. ,,Sie [alle saBBen] in den Grandhotels®, so 1930 Erich Késtner (1899-1974),
selbst ein solcher Reisender, der sich iiblicherweise im Grandhotel Kitzbiihel (er-
offnet 1906), in Oberstdorf im Parkhotel Luitpold (1899) und in Davos (dort wohl
im Belvédeére,'3 1875) einquartierte.

2. Hotel-Landschaften

Dieser Elitetourismus hatte sich zunéchst vor allem in die Schweiz gewandt,
wo Grand Hotels im Bereich des Genfersees, in der Zentralschweiz sowie im Ber-
ner Oberland, etwas spéter auch im Wallis und Oberengadin emporwuchsen. In
der Habsburgermonarchie konzentrierten sich alpine Grand Hotels in Tirol (ein-
schlieflich Trentino), in Bad Gastein, im Salzkammergut, am Worthersee und
Semmering. Im italienischen Alpenraum sdumten sie um die Jahrhundertwende
vorzugsweise die Alpenseen der Lombardei und Piemonts, entstanden aber auch in
den Grajischen Alpen nordwestlich von Turin, in den Dolomiten und im Cadore.
In den franzdsischen Alpen fand sie der Reisende im Département Haute-Savoie,
insbesondere im Mont Blanc-Gebiet (Chamonix u.a.) sowie am Genfersee. In Siid-
bayern, wo Konig Ludwig II. (1845—1886) seit 1869 Schloss Neuschwanstein auf-
fiihren lieB, erfolgte der Bau groBer Hotelkomplexe erst in den allerletzten Jahren vor
dem Ersten Weltkrieg in Tal- bzw. Seelagen;'* wahrhaftige Berghotels dagegen, die

12 Miiller 1980, S. 242; siche auch Wedekind 2000, S. 35.
13 List 2019, S. 11.
14 Bad Schachen, Bad Reichenhall, Bad Télz, Partenkirchen und Garmisch.
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sich jedoch insbesondere mit den Schweizer Hausern keineswegs messen konnten,
wurden erst 1914 auf dem Wendelstein und sehr viel spater auf dem Predigtstuhl bei
Bad Reichenhall (1928) und der Zugspitze (Schneefernerhaus, 1931) errichtet. Das
einzige Grand Hotel im damals noch wenig besuchten Alpengebiet des heutigen
Slowenien entstand erst 1931 am romantischen See von Veldes (Bled).!?

Die alpine ,Grandhotel-Landschaft® par excellence blieb indes die Schweiz:
Hier hatte sich der neue Typus des Berghotels weit frither etabliert als in den
Nachbarldndern; hier traf der Reisende auf die ,,vielleicht besten Gasthofe der
Welt“ mit den groBiten Kapazitdten, in den spektakuldrsten Lagen und mit bei-
spielgebender Betriebsfiihrung, wobei die ,,neuen grossen Hiuser [...] in ihrer
grossartigen Einrichtung musterhafte Anstalten [... und] an sich schon sehens-
werth“!¢ sind; hier verkehrte weit mehr als anderenorts ein internationales Reise-
publikum; und hier befanden sich zugleich die architektonisch interessantesten
Hotelbauten.!”

Grand Hotels sind ihrem Entstehen nach eng mit Industrialisierung und Mo-
dernisierung des 19. Jahrhunderts verbunden. Erste Vorldufer, die sich hinsichtlich
Bauvolumen, Néchtigungskapazititen und Exklusivitdt bereits deutlich von vorhe-
rigen Etablissements abhoben, gehen noch auf die Jahrzehnte vor dem Eisenbahn-
zeitalter zurtick. In London hatte 1774 zunéchst das Covent Garden gedfinet, dem
mit bedeutendem zeitlichem Abstand erst 1807 der Badische Hof in Baden-Baden,
dann — neuerlich stark zeitversetzt — 1829 das Tremont House in Boston und das
Hotel des Bergues in Genf, schlieflich 1838 das Savoy in Ziirich gefolgt waren.
Luxuridse Hotelkomplexe entstanden alsbald jedoch nicht mehr nur im stédtischen
Raum und in etablierten Kur- und Badeorten; vielmehr bestimmten Aspekte der
Landschaftsésthetik zunehmend die Standortwahl. So hatten in der Schweiz —noch
im Vorfeld des dort erst in den spéiten 1840er Jahren einsetzenden Eisenbahnbaus
— verschiedene Hotels in unmittelbarer Seelage ihren Betrieb aufgenommen und
den Typus des ,Quaihotels® begriindet: Neben dem schon erwidhnten Des Bergues
gehorten dazu das 1837 in Luzern erdffnete Zum Schwanen, das Grand Hotel des
Trois Couronnes in Vevey aus dem Jahre 1842 sowie das Hotel Beaurivage, das
sich — freilich erst seit 1861 — in Lausanne-Ouchy einen Namen machte.

15 Grand Hétel Toplice, hervorgegangen aus Um- und Erweiterungsbauten des 1854 erdffne-
ten Louisenbades des Schweizer Naturheilers Arnold Rikli (1823-1906), das 1910 iiber 90 Betten
verfiigte. Dass bereits 1907 am nahegelegenen Wocheiner See (Bohinjsko jezero) ein Haus erdffnet
worden war, das zwar regional auf Grund seiner Néchtigungskapazitit deutlich hervorstach, doch
trotz seiner Eigenbenennung — Grand Hétel Triglav — hinsichtlich Grofe und Ausstattung wenig
an die modellstehenden Schweizer Etablissements erinnerte, verweist auf Grundsatzliches: Denn
weder gab es eine allgemein verbindliche Definition des Begriffs ,Grand Hotel* noch Auflagen,
deren Erfiillung zur Fithrung dieser Bezeichnung berechtigt hétte. Das Triglav verfligte iiber 80 Ho-
telbetten (dies entsprach der in Montreux bereits 1875 erreichten Durchschnittskapazitit samtlicher
Hotelleriebetriebe), das in der Landeshauptstadt Laibach (Ljubljana) 1905 erdftnete Grand Hotel
Union tiber 120 Betten.

16 Baedeker 1875, S. XXIIL

17 Pevsner/Honour/Fleming 1992, S. 569.
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Erst jedoch die nachfolgende Industrialisierung und der technisch-wissen-
schaftliche Fortschritt verhalfen dem neuartigen Hoteltyp allgemein zum Durch-
bruch. Impulse gingen insbesondere vom Ausbau des europdischen (zunéichst
des britischen) und nordamerikanischen Schienennetzes aus: GroBe private
Eisenbahngesellschaften errichteten seit den 1840er Jahren im Umfeld ihrer eben
fertiggestellten Bahnhofe eigene Luxushotels.!® Finanzkriiftigen Zugreisenden
boten sie ein Hochstmal3 an Bequemlichkeit, den Bahnunternehmen hingegen die
Maoglichkeit, erforderlichenfalls wirtschaftliche Einbuflen in ihrem eigentlichen
Geschiftsbereich kompensieren zu konnen. In der Folge wurde dieses Modell
fortentwickelt: Bahneigene Grand Hotels entstanden nun auch in spektakuléren
und siedlungsfernen Landschaftseinbettungen entlang der Schienenstrange. Der
Typ des exklusiven Stadthotels wurde damit in abgeschiedene Berglagen versetzt.
Die Fahrt zu und der Aufenthalt in diesen Luxusetablissements avancierte viel-
fach zur eigentlichen Reisemotivation. ,Railway Hotels‘® finden sich anfangs auf
den Britischen Inseln??, spiter in den USA und Kanada, wo die Canadian Pacific
Railway Hotels u.a. in den Rocky Mountains — in Banft Springs (Banff Springs
Hotel, 1888) und am Lake Louise (Chateau Lake Louise, 1890) — unterhielt. Auf
dem européischen Festland errichtete die dsterreichische K.k. Privilegierte Siid-
bahn-Gesellschaft zwischen 1878 und 1884 eigene —architektonisch dem Historis-
mus zuzuordnende — Hauser im Siidtiroler Toblach (Grand Hotel Toblach, 1878),
auf dem Semmering (Semmering, 1881), etwa 100 km siidwestlich von Wien, und
im istrischen Abbazia (Opatija; Quarnero, 1884) unweit von Fiume (Rijeka).?!
Zwar wurden in der Habsburgermonarchie weitere, von Eisenbahngesellschaften
gefithrte Hotels entlang alpenquerender Bahnstrecken erdffnet, doch reichten
diese bei weitem nicht an den Luxus der Siidbahn-Héuser heran.?? Auch an den
oberitalienischen Seen der Lombardei und Piemonts, insbesondere am Lago
Maggiore, verlieh der Eisenbahnbau dem Tourismus bedeutende Impulse: Hier
entstanden in den 1860er Jahren parallel zur Errichtung zahlreicher herrschaft-
licher Privatvillen erste Grand Hotels in Stresa (Grand Hotel des lles Borromées,
1861) und Verbania (Grand Hétel Pallanza, 1862).%> Die Verdichtung des Eisen-
bahnnetzes, die Mechanisierung der Schifffahrt auf den Alpenseen, welche sich
in der Schweiz bis etwa 1840 weitgehend durchgesetzt hatte, die Errichtung von
Bergbahnen und die Eréffnung kiihner, oft militérisch nutzbarer AlpenstraBen*

I8 Die ersten Hotels dieser Art waren das Victoria Hotel und Euston Hotel, die 1839 beider-
seits des Eingangs des Londoner Bahnhofs Euston Propylaea erdffnet wurden.

19" Sjehe Monkhouse 1979, S. 121.

20 Dazu gehorte das 1848 erdffnete North Western Hotel (seit 1871: Midland Hotel) in Mo-
recambe im britischen Lancashire.

21 Siehe dazu Prokop 1897; Vasko-Juhdsz 2018. Hinzu kamen Siidbahn-Hotels in Baden bei
Wien, Bad Neuhaus (Dobrna bei Cilli — Celje), Gorz (Gorizia) und Meran sowie moglicherweise
in Graz, Laibach, St. Peter in Krain (Pivka), Triest und Fiume; dazu: Vasko-Juhasz 2018, S. 37-38.

22 Siehe Vasko-Juhasz 2018, S. 78-81.

2 De Rossi 2014, S. 295-305.

24 So etwa die 1866 fertiggestellte FurkastraBe oder die 1909 erdffnete GroBe Dolomitenstrafe.
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erschlossen weitere Bergregionen fiir den Tourismus und begiinstigten den Bau
luxurioser Hotels in oft abgelegenen, schwer zugénglichen Lagen.

Aufschwung und Popularitét verdankten die Grand Hotels zundchst auch
einem — noch auf die zweite Hilfte des 18. Jahrhunderts zuriickgehenden — neuen
Verstandnis des Reisens, das zunehmend als Erfahrungs- und Bildungsprozess
aufgefasst und schlieBlich durch den Eisenbahnbau erheblich erleichtert wurde.
Vor allem aber verband sich das Bahnreisen mit einer verdnderten Wahrnehmung
und Bewiltigung zeitlicher und rdumlicher Dimensionen und mobilisierte die
oberen Segmente des Biirgertums, welche nun an ehemals adeligen Privilegen
teilhaben konnten.

Dies galt vorrangig fiir Aufenthalte in Kur-, Heil- und Badeorten, die anféng-
lich oft aristokratischen Sommerresidenzen geglichen hatten und entsprechend
von feudaler Architektur gepragt waren. Seit der Wende zum 19. Jahrhundert
trat jedoch zunehmend ein biirgerliches Publikum in Erscheinung, wodurch sich
schlieBlich im letzten Jahrhundertdrittel ein signifikanter Wandel in der sozialen
Zusammensetzung der Gistestruktur vollzog.?®> Auch ein speziell seit den 1830er
Jahren verstérktes therapeutisches Interesse in der Folge wissenschaftlicher Fort-
schritte der Balneologie trug zum Entstehen zahlreicher Grand Hotels bei. Schon
1885 klagte indes der renommierte deutsche Balneologe und Badearzt Ludwig
Rohden (1838-1887) in der Deutschen Medicinische Wochenschrift mit Blick auf
Gardone am italienischen Gardasee, er konne und moge ,,zur Ehre der Menschheit
nicht daran glauben, dass das Getiimmel grosser stark bevolkerter Kurorte, dass
das Treiben von ,Grand Hotels’ mit promptester Befriedigung aller Launen und
Dummbheiten reicher Leute das richtige Medium sei, in welchem sich Kranke
und Erholungsbediirftige aufhalten sollen®.?®

Die mit dem Eisenbahnbau verbundene Umgestaltung der Landschaft ebenso
wie deren Idealisierung und neuartige Wahrnehmung durch den Reisenden stie-
Ben auch auf anderer Ebene einen Verbiirgerlichungsprozess an:

Schrittweise hatte sich [ndmlich] die aus dem Landleben des Feudal-
adels und aus der Naturbegeisterung der Aufklarung und Frithromantik
hervorgegangene Kunstform der Asthetisierung der Landschaft [,] aus
ihrem hofisch-aristokratischen Entstehungsbereich heraustretend [,] der
Allgemeinheit geoffnet und gleichzeitig verbiirgerlicht. [...] Fiir wenig
Geld konnte man auf einmal mit einer Bahnfahrt von unvergleichlicher
Erlebnisvielfalt einen Landschaftsgenuss fiir sich in Anspruch nehmen,
den einige Jahrzehnte zuvor nicht einmal groBziigigste fiirstliche Bau-
anstrengung zustande gebracht hitte.?’

Grand Hotels wurden nicht selten zunichst biirgerlicher Ersatz adliger Land-
sitze.

25 Wenzel 1991, S. 81 und 101.
26 Rohden 1885, S. 706.
27 Schwarz 2018, S. 33-34.
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3. Inszenierungen

Nun erméglichte die ,,Uberschienung der Alpen?® zwar ein schnelleres

und komfortableres Reisen; auch waren schon bald Destinationen abseits der
Wirtschaftszentren leichter erreichbar; doch auf eine Vielzahl der im Entstehen
begriffenen GroBhotels traf dies keineswegs zu. Vielmehr zeigt sich ein para-
doxes Phénomen: Einerseits verband sich die Nutzung moderner Verkehrsmittel
zundchst mit einer erheblichen Zeitersparnis bei An- und Abreise; andererseits
ging dieser Zeitgewinn im weiteren Verlauf wieder verloren, denn die abgeschie-
dene Lage vieler groBer Alpenhotels stellte den Reisenden vor bemerkenswerte
Unbequemlichkeiten und ebenso unerwartete wie spektakuldre Hiirden.

So war beispielsweise das 1875 eingeweihte Grand Hotel Giessbach im Berner
Oberland, einhundert Meter iiber dem Brienzersee gelegen, bis 1879 nur miihsam,
erforderlichenfalls unter Zuhilfenahme von Tragern erreichbar. Einen bequemeren
Zugang zu diesem isolierten Kosmos gewéhrte erst in der Nachfolge eine eigens
errichtete Zahnstangen-Drahtseilbahn, deren Talstation sich an der Anlegestelle der
Vereinigten Dampfschiffahrts-Gesellschaft des Thuner- und Brienzersee’s befand.
Dorthin gelangte jedoch bei der Anreise wiederum nur, wer sich zuvor ab Brienz oder
Interlaken dem Dampfboot anvertraut hatte. War indes das Ziel der Reise erreicht,
lieBen sich von der Hotelterrasse die wohl zuvor mit Nervenkitzel iiberwundenen
Naturgewalten — in jenen Jahren mehrfach zum musikalischen Sujet erhoben?® — in
Ruhe bestaunen: ,,die herabstiirzenden Wassermassen, der[en] ohrenbetidubende|r]
Lirm, die schroffe Landschaft“*° vor allem aber eine dermafen ,,prachtvolle Pers-
pektive auf den Brienzer- und Thunersee, da man sich daran nicht satt sehen kann‘’!

Ebenso grandios und auBBergewdhnlich gestaltete sich die Anreise zum 1893 er-
offneten Grand Hotel des Rochers-de-Naye mit seinem spektakuldren Blick auf den
»ganzen Genfersee, dessen reizende Ufer, die priachtige, vom silbernen Gipfel des
Mont Blanc majestétisch tiberragte Kette der Savoyer Alpen, das griine Band
des Jura“*2. Um in der Saison zwischen Mai und Oktober Teil dieser monde a part
auf 2.054 Metern Seeh6he oberhalb von Montreux zu werden, bedurfte es der Ge-
duld, sich auf eine fast eineinhalbstiindige Fahrt mit der Zahnradbahn einzulassen
(Abb. 1).3 Die damalige Schweizerische Nordostbahn hitte in etwa derselben Zeit
ihren Reisenden von Ziirich an den Bodensee nach Romanshorn befordert.

28 Schweiger-Lerchenfeld 1884, S. 117.

2 Joseph Joachim Raff, 4m Giessbach: Etude fiir das Pianoforte (op. 88), 1858; Carl Hause,
Der Giessbach: Tongemdlde fiir das Pianoforte (op. 63), um 1870.

30 Behl/Gerberding 2008, S. 88.

31 Meyer-Ahrens 1867, S. 252.

32 Martin 1835, S. 306; im franzdsischen Original: ,,tout le Léman, ses délicieuses rives, la
superbe ceinture des Alpes de la Savoie, que dépasse majestuecusement la téte argentée du Mont-
Blanc, la ligne verte du Jura®.

3 La Harpe 1897, S. 71. Vor seiner touristischen ErschlieBung gelangte man nur in vierein-
halbstiindigem Aufstieg iiber steile und beschwerliche Fulpfade auf den Rochers-de-Naye; siche
Martin 1835, S. 305; Murray 1879, S. 185.
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Chemin de fer des Rochers de Naye - Le Grand Hétel -

. e

@ L. M. No 303,

1. Rochers-de-Naye (Kanton Waadt, Schweiz): Chemin de fer des Rochers de Naye — Le Grand
Hotel. Ansichtskarte (10 x 15 cm), vor 1908. Montreux: Gaspard Lips Editeur (Eidgendssische
Technische Hochschule, Ziirich: Bildarchiv: PK_010551) (Rochers-de-Naye (Kanton Waadt
Szwajcaria): Chemin de fer des Rochers de Naye — Le Grand Hotel. Pocztowka (10 x 15 cm),
przed 1908 rokiem. Montreux: Gaspard Lips Editeur; zrodto: Zwigzkowa Wyzsza Szkota
Techniczna, Zurych: archiwum zdje¢: PK_010551)

Dies alles war ebenso wenig Zufall wie Unausweichlichkeit, weder verkehrsgeo-
graphischen Notwendigkeiten alpiner Gelandeentwicklung geschuldet noch traditio-
neller VerhdltnismaBigkeit von Zeit- und Kostenerwégungen unterworfen. Auf den
ersten Blick mag ein Widersinn zwischen Rationalitéts- und Effizienzvorstellungen
des spéten 19. Jahrhunderts einerseits und der artifiziellen Entriickung des touristi-
schen Zieles andererseits bestehen. Doch dessen kalkulierte rdumliche Entkoppe-
lung muss als Teil arrangierter Selbstdarstellung und als impression management
begriffen werden. Vorderhand boten zahlreiche alpine Luxusetablissements den auf
gewundenen Zufahrten anreisenden Gésten ein theaterhaft erlebtes Naturspektakel
und aus stets neuen, oft verwirrenden Perspektiven prasentierte Landschaftsbilder.

The tree-shaded road to the hotel [Giessbach] on an elevated plateau,
lead up by a series of zigzags that seemed interminable [...]. The light
from the hotel looked always so near and yet so far, and there was al-
ways another bend when we thought we were just there. At the same
time there was quite a picturesque effect produced by the rays of light
falling through the green branches upon the dripping groups toiling up
the ascent.’*

34 Switzers 1878.
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Dieses Priludium war ein Spiel mit dem Empfindungshaushalt des betuchten
Reisenden; es war dariiber hinaus Anleitung zu einer spezifischen Dechiffrierung
von Natur und Technik; und es war schlieBBlich Ausdruck einer Geschéifts-, mehr
aber noch einer Gesellschaftsphilosophie.

Die Dramaturgie der ,abwegigen‘ Erreichbarkeit alpiner Luxushotels fiihrte
dem staunenden Gast imposante Landschaftsszenarien mit achtungsheischenden
Naturgewalten vor Augen; doch letztlich feierte die Reise hinauf in augenschein-
lich ,wilde‘, vermeintlich nicht anthropisierte Rdume die eigene Zeitepoche. Sie
zelebrierte die Zéhmung der Natur und den Triumph des Menschen; sie wurde zur
Demonstration von Moderne, Innovation und einer bis an ihre Grenzen gehenden
Technik.?®> Naturwunder und Technikbewunderung verschrinkten sich in einem
Universum, in dem die Landschaft letztlich als Hintergrundfolie des Fortschritt-
Narrativs diente. Anthropozentrismus dominierte die mediale Vermittlung dieser
Natur-Mensch-Beziehung.

Oft einem freisichtigen Monument auf dem Gipfel eines Wallfahrtsberges
ahnlich, bereits auf Wirkung aus raumlicher Distanz bedacht, tiirmte sich aus der
Perspektive des ankommenden Gasts am Ende seiner Wegstrecke der oft schloss-
oder burgartige Hotelkomplex als ersehntes Reiseziel — seinerseits Ausdruck
von Fortschritt und Modernitdt. Romantische Vorstellungen von hochgebirgiger
Landschaftsdramatik und Unberiihrtheit, die den behaglich schaudernden Alpen-
reisenden auf seiner inzwischen gefahrlosen Unternehmung begleiten mochten,
iiberlebten dabei unbegriindet als topos aus vorindustrieller Zeit. Denn der er-
lebte Naturraum war bereits seit langem erkundet, perzipiert, entmythisiert und
nunmehr einer primér rational-6konomischen Interpretation und Nutzung unter-
worfen. In ihm galt es lediglich, die bereits ,,erprobten Wahrnehmungs-, Ver-
haltens- und Erlebnisformen risikolos zu wiederholen“.3¢ Das ,,19. Jahrhundert
entdeckte ja nicht die Alpenlandschaft, sondern blol neue Rahmen, um durch sie

die Alpenlandschaft nach neuen #sthetischen Moderichtlinien zu betrachten®.3”

4. Innovationen

Was boten nun alpine Grand Hotels ihrer Kundschaft? Sie ,verkauften® zu-
néchst sich selbst und ihren eigenen Ruf, einen makellosen Service, feudalen Lu-
xus und elitdre Exklusivitit, ferner eine — wenn auch nur temporire — Standeserho-
hung und Entriickung des Gastes aus den Niederungen gesellschaftlicher Konflikte;

35 Siehe beispielsweise Railroads 1904: ,, After slowly ascending from the level of the lake
[of Geneva] a glorious panorama gradually unfolds itself [...]. Finally, on reaching Mont Caux, the
tourist, who has imagined himself to be in a country as wild as in the days of Bonnivard, suddenly
finds himself transported to our ultra-modern civilization, as the train stops at the artistic station
adjoining a palatial hotel [i.e., Grand Hotel des Rochers-de-Naye]“.

36 GroBklaus 1983, S. 195.

37 Kos 1990, S. 46.
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dabei stieg ganz allgemein die Hohe der Logierpreise proportional zur geographi-
schen Hohenlage der Etablissements®® (Abb. 2 bis 4°%). Zudem aber ,verkauften‘ sie
Landschaft und Natur — anfénglich ausschlieflich in der Sommersaison. Sie kapi-
talisierten einen Naturraum, der in Asthetisierungsdiskursen der vorausgegangenen
einhundertfiinfzig Jahre zu einem Landschaftsideal, zu einem schaurig-zauberhaft
schonen locus amoenus stilisiert worden war. Der angenommene Widerspruch zwi-
schen ,Abwegigkeit des Itinerars und moderner Zeitokonomie 15st sich also auf vor
dem Hintergrund der Kommerzialisierung von immateriellem oder ideellem Kapi-
tal.
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2. Anzahl Schweizer Hotelbetriebe nach Hohenlage (1880) (Liczba szwajcarskich obiektow
hotelowych wedtug wysokos$ci potozenia, 1880)
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3. Gesamtkapazitit der Schweizer Hotellerie nach Hohenlage der Betriebe (1880) (Catkowita
pojemnos¢ szwajcarskiej branzy hotelarskiej wedtug wysokosci potozenia obiektéw, 1880)

38 Siehe Peyer 1885, S. 193.

39 Die Abbildungen 3 bis 5 folgen den Angaben bei E. Guyer 1884, S. 10. In Hochgebirgslagen
der Schweiz oberhalb von 1.500 Metern befanden sich demnach etwas mehr als jeweils 15% der
1.002 Hotelbetriebe bzw. der 58.137 Hotelbetten des Landes.
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4. Durchschnittskapazitit Schweizer Hotelbetriebe nach Héhenlage (1880) (Srednia pojemno$é
szwajcarskich obiektow hotelowych wedtug wysokosci potozenia, 1880)

Hier schloss sich auch die spitere ,Okonomisierung des Winters‘ an, wor-
tiber die Etablierung einer zweiten Reisesaison gelang. Deren zaghaften Anfénge
gingen bereits auf die 1860er Jahre zuriick, doch setzte sie sich erst etwa zwei
Jahrzehnte spéter mit der Verbreitung des Wintersports, vollends dann in der
Zwischenkriegszeit durch.*® Diese Entwicklung lief weitgehend parallel zu den
fortschreitenden Erkenntnissen um die gesundheitliche Nutzwirkung winterli-
cher Kuraufenthalte im Hochgebirge. Die ,Winterkur® wurde zum sicheren Quell
neuer Langzeitgéste. Sie begann ,,mit dem Einschneien des Orts, in der Regel
Mitte Oktober, und dauert[e] bis zur Schneeschmelze, Anfang April“4!

Die Kommerzialisierung dieser ideellen Werte und Kapitalien war ebenso
neuartig und modern wie die eingesetzte Bau-, Versorgungs- und Haustechnik,
welche liberhaupt erst eine solche Vermarktung der Landschaft gestattete. Nicht
nur Reisemotivationen und Reisemodalitéten riickten die Palasthotels in das glén-
zende Licht von Fortschritt und Modernitét; auch Architektur und Bauverfahren
dieser Héuser durften als avantgardistisch, aufwéndig, oftmals als gewagt gelten.
Das 1896 in den Dolomiten fertiggestellte Grand Hotel Karersee verfiigte zur
Bauzeit nicht einmal iiber einen StraBlenanschluss. Neuartig war gleichfalls die
technische Ausstattung dieser weitgehend autarken Hauser — vom Lift, der gera-
dezu zum Symbol der Palasthotels avancierte, liber Sanitir-, Kommunikations-,
Heizungs- und Klimaanlagen bis hin zu Einrichtungen fiir moderne Sportarten
und zur oft verschwenderischen elektrischen Innen- und AuBlenbeleuchtung. Das
erste elektrische Licht der Schweiz erhellte seit Weihnachten 1879 den Speisesaal
des Kulm Hotels in St. Moritz. Die Technikglaubigkeit der Epoche ging indes so
weit, dass Giste des Grand Hotel Karersee das abends beobachtete Alpenglii-
hen fiir hotelseitig veranlasste elektrische Beleuchtungs- und Feuerwerkseffekte

40 Ferrand 2003, S. 16 und 23.
41 Kaufmann 1904, S. 146.
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hielten,*?> die indes beispielsweise am Rhein- und Giessbachfall gegen Entgelt
durchaus geboten wurden.

Die Inszenierung der Natur verband sich jedoch stets mit der Inszenierung
des Artefakts: Uber die kunstreiche Anlage von Promenaden, Aussichtspunkten
und Ruhebidnken wurde der Blick des Spaziergingers stets wieder auf den wuch-
tigen — abends beleuchteten — Hotelkomplex gelenkt:*

Wie ungeheuer weit die Wiesen und wie riesig schwarz die Berge. Keine
Sterne beinahe. Ja doch, drei, vier, — es werden schon mehr. Und so still
der Wald hinter mir. Schon hier auf der Bank am Waldesrand zu sitzen.
So fern, so fern das Hotel und so marchenhaft leuchtet es her. Und was
fiir Schufte sitzen drin,**

so Arthur Schnitzlers (1862—1931) Frdulein Else iiber das ,,im August meist iber-
fiillt[e]** Hotel Fratazza, das 1908 etwas unterhalb von San Martino di Castroz-
za in den Trentiner Dolomiten er6ffnet worden war. Aus der Perspektive der host
society merkte der Schweizer Schriftsteller Konrad Falke (1880-1942) 1913 in
seinem Roman Wengen in diesem Zusammenhang an: ,,Am Abend aber sehen
die verwundert an die Hotelfenster heranschleichenden Bergler in den Ballsélen
solch eine flimmernde Pracht, als wire der Marchenzauber Konig Laurins Wirk-

lichkeit geworden® 46

9. Entkoppelungen

Je grandioser und ergreifender das setting der Berglandschaft, das vielfach
zum zentralen Kriterium der Standortwahl auBlerstddtischer GrofShotels wurde,
umso stiarker die Faszination, die von diesen elitaristischen Mikrokosmen aus-
ging. Alpine Grand Hotels entsprachen dem Geist der Zeit und dem mondénen
Lebensgefiihl einer gesellschaftlichen Elite, die nach der prestigetrichtigen An-
nehmlichkeit suchte,

in solcher Hohe vom Luxus und der vollendeten Bequemlichkeit eines
modernen Hotels umgeben zu sein, die wiirzige, vom Staub und Koh-
lenrauch der Stddte nicht verunreinigte Alpenluft geniefen, des Mor-
gens Spazierginge auf bedeutende Bergspitzen [...] unternehmen und
sich darauf des Mittags zu einem lukullischen Diner niedersetzen zu
konnen, wo man alles vorfindet, was gute Kiiche und Keller zu leisten
vermogen. ¥

42 Baumgartner 1990, S. 63.

43 Polt-Heinzl 2007, S. 49.

4 Schnitzler 1987, S. 99-100 (Frdiulein Else).
45 Baedeker 1906, S. 446.

46 Falke 1913, S. 78.

47 Achleitner/Ubl 0.J., S. 354.
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Wie die anklingende Beildufigkeit der Naturwahrnehmung verrét (,,bedeu-
tende Bergspitzen™ lassen sich bestenfalls in der Vorstellung des Unwissenden
wihrend eines morgendlichen ,Spazierganges‘ erreichen), machte ganz offensicht-
lich nicht die pittoreske, schaurig-marchenhafte Natur den Reiz alpiner Grand
Hotels aus, sondern die Projizierung biirgerlich-urbaner Kultur und mondéner
Lebenswelt in die Natur.*

Diese wurde hingegen zumeist nur noch aus einer entriickt-isolierten Per-
spektive, als Szenerie sozialer Selbstinszenierung erlebt. Thomas Mann (1875—
1955) schrieb 1950 iiber das oberhalb von Ziirich gelegene Dolder Grand: ,,Der
Weg herauf schwer zu finden. [...] Naturblick aus den Fenstern“.*> Die erhabene
monumentale Positionierung und Lage der vielfach als Hangbau konzipierten Ho-
tels sowie ihre architektonische Breitenentwicklung gewéhrten weite Panoramen
(Abb. 5a; Abb. 5b). Sie vermittelten dem Gast den Eindruck eines Schwebens
zwischen Himmel und Erde in einer zauberhaften, realititsentriickten Sphire, in
deren Leichtigkeit ,,die Luft [...] wie Champagner*>? wirkte. Zugleich war es eine
Position, die das schauende Ich in den Mittelpunkt riickte, Uberlegenheit iiber
Natur und Gesellschaft wachrief, Vorstellungen von Respektabilitit, Geltung,
Aneignung und Ordnungsstiftung suggerierte.>!

48 Siehe hierzu Legend 1911: ,In the skyscraping Dolomites, near an azure lake which images
piercing Mountain Latemar and myth-girt Rosengarten, rose until lately the mighty Karersee
Hotel. It sheltered 500 tourists of prosperous mein [recte: mien], who usually seemed quite as
keen on their dinners as on awful nature. Sometimes the modest herdsmen around caught sight
of decollete shoulders, and starched shirts, and the gigantic hat boxes hardly seemed to indicate
excessive simplicity. [...] On a sunny morning last August fire seized the Karersee Hotel and wiped
it out. The guests escaped. [... Yet, their belongings] were frizzled to dust. And when they claimed
compensation, the court [...] demanded lists of their losses. The lists are now being published [...].
[...] In order to be suitably dressed for climbing Rosengarten, and wandering through the forests on
Latemar, most of the Karersee tourists brought more robes and hats and jeweled adornments than
would fit in the trousseau of a Vanderbilt bride. A pretty lady from Hamburg claims for seventeen
dresses, valued at $1,900, for fourteen hats valued at $400, for five evening mantles and cloaks and
for eighteen pairs of lacquered shoes. Her six heavy trunks, dragged painfully 5,000 feet above sea
level [,] perished in the flames. A keen English mountain climber brought with her twenty dresses
and a dozen pairs of shoes. A Frenchwoman’s claim includes four boas of different furs. Her sister
arrived with forty-two pairs of stockings. A girl of nineteen says she brought only twenty-four pairs
of stockings, but she made up for the moderation with three umbrellas and seven parasols. Her
governess claims for nine hats and thirteen dresses. And scores of other visitors claim for trunks full
of'silks, lace, ostrich feathers, gems, gold, ivory, fans and staylaces enough to stretch from Innsbruck
to Saint Stephen’s Church at Vienna. But alas, not one tourist claims only a knapsack, a toothbrush,
and a shirt. [...] A Salzburg professor’s wife lost 112 collars, forty-eight handkerchiefs and nine
pairs of shoes. [...] A third had started mountaineering with eight walking sticks and five jeweled
breastpins [...]“

49 Zitiert nach Behl/Gerberding 2008, S. 28.

50 Schnitzler 1987, S. 47 (Frdiulein Else).

51 Siehe dazu Pratt 1992, S. 7.
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5a. Neues Panorama vom Rigi-Kulm, 1800 Met. iib. Meer. Vollstindige Rundsicht (zwei Teile;
hier: Abtheilung I: Das Hochgebirge). Aufnahme dch. Hleinrich] Keller. Stich der Contouren
dch. X[aver] Imfeld, des Vordergrundes v. J[ohann] J[akob] Hofer (16 % 95 cm). Ziirich:
Hch. Keller’s geogr. Verlag [1879] (Eidgendssische Technische Hochschule, Ziirich: Rar K 414)
(Nowa panorama z Rigi-Kulm, 1800 m n.p.m. Petna panorama (dwie czgéci; tutaj: Czesé I:
Wysokie Gory). Zdjecie H[einrich] Keller. Ryt konturow X[aver| Imfeld, pierwszego planu
v. J[ohann] J[akob] Hofer (16 x 95 cm). Zurych: Hch. Keller’s geogr. Verlag [1879]; zrodto:
Zwigzkowa Wyzsza Szkota Techniczna, Zurych: Rar K 414)

5b. Detail des Neuen Panoramas vom Rigi-Kulm, 1800 Met. iib. Meer. Vollstindige Rundsicht

(zwei Teile; hier: Abtheilung I: Das Hochgebirge). Aufnahme dch. H[einrich] Keller. Stich der
Contouren dch. X|aver| Imfeld, des Vordergrundes v. J[ohann] J[akob] Hofer (16 x 95 cm).

Ziirich: Heh. Keller’s geogr. Verlag [1879] (Eidgendssische Technische Hochschule, Ziirich: Rar
K 414) (Szczegdt Nowej panoramy z Rigi-Kulm, 1800 m n.p.m. Petna panorama (dwie czg¢sci;
tutaj: Czes¢ I: Wysokie Gory). Zdjecie H[einrich] Keller. Ryt konturow X[aver] Imfeld, pierwszego
planu v. J[ohann] J[akob] Hofer (16 x 95 cm). Zurych: Hch. Keller’s geogr. Verlag [1879];
zrodto: Zwigzkowa Wyzsza Szkota Techniczna, Zurych: Rar K 414)

Terrassen und lichtdurchflutete Veranden — oft als Erweiterung der Eingangs-
halle konzipiert und entsprechend ihrer Filigranbauweise aus Eisen und Glas mit
einer damals modischen Rattan-Bestuhlung ausgestattet — wurden als Raum zwi-
schen drinnen und draullen zum Ort sozialer Interaktion, von Begegnung, Kon-
versation und Selbstinszenierung.’> Von hier lieB sich die Bergwelt betrachten,

32 Siehe z.B. Osenbriiggen 1876. S. 290-291: ,,Endlich kam ich nach Rigi-Kaltbad [...]. Die
Ausschau auf das Hochgebirge, bequem zu genieflen von der Veranda und von der grofen Terrasse
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konnten gewagte alpinistische Kletterpartien mit dem Fernglas verfolgt werden.
Der Blick auf die Natur, nicht deren aktives Erleben gab Veranlassung zu ver-
breiteten Hotelnamen wie ,Bellevue’, ,Grande Vue*, ,Belvoir’, ,Beauregard’, ,Bel-
lavista® oder ,Belvedere’.

Architektonische Entwiirfe wie Veranden, Wintergirten und Terrassen schu-
fen zwar pittoreske Symbiosen zwischen Landschaft und Mensch; doch die oft im
Gefolge ihrer vertrauten Entourage anreisende Hotelklientel war zumeist wenig
geneigt, sich wihrend ihrer wochen- und monatelangen Aufenthalte vom sozialen
und rdumlichen (ganz iiberwiegend urbanen) Herkunftskontext zu 16sen. Viel-
mehr wurde das Telefon emblematischer Ausdruck sténdiger Erreichbarkeit und
unausgesetzter Verhaftung mit Wirtschaft, Politik und Kultur. Abseits der Stadt,
doch unter Festhalten an groBbiirgerlich-stadtischem Lebensstil suchte das elité-
re Reisepublikum durchweg nach einer Biihne performativer Selbstdarstellung
und sozialer Interaktion, nach einem Sprungbrett fiir gesellschaftlichen Aufstieg
oder zur Mehrung sozialen Kapitals. In den ,,iiberfiillten Prachthotels, wo die
Langeweile aus allen Ecken gihnt“,’ musste hierfiir der entsprechende Rahmen
geboten und der Gast zudem durch eine Vielzahl von Vergniigungen und Veran-
staltungen vor umsichgreifendem Ennui bewahrt werden.>* Dies umso mehr, als
dass der Kundschaft der Weg in die Natur héufig als abwegig und miiflig erschien.

6. Ist der Monte Rosa doch zu niedrig?

»Warumdie Leute bei dem wundervollen Wetter in der Halle sitzen? Unbegreif-
lich*,% konstatiert Fréulein Else. Wer die Halle als Biihne der Selbstinszenierung

davor, ist prachtvoll [...]. [...] Paare und Gruppen eleganter, idyllisch in ihrer Weise und bergro-
mantisch gestimmter Menschen wandelten hin und her auf der groflen Terrasse. Die Bergwelt und
der Mond wurden gepriesen in den verschiedenen Sprachen, dem Franzosen war es magnifique,
dem Englidnder beautiful, dem Dénen deilig, dem Berliner jottlich. Ich ging auch eine Zeitlang auf
und nieder, aber zum Conversationmachen hatte ich weder Lust noch Gelegenheit, denn ich war der
salonmidfBigen Gesellschaft nicht vorgestellt. Bald setzte ich mich unter die Veranda an einen der Ti-
sche, wo schon ein élterer sehr militdrisch aussehender Mann Platz genommen hatte. Unwillkiirlich
kamen wir mit einander in ein Gesprach und noch oft trafen wir an demselben Tische zusammen, an
welchem der Mann einen grof3en Theil des Tages zubrachte, um die stirkende Rigiluft zu genieBBen®.

33 Kaden [1880], S. 177.

54 Selvafolta 2016, S. 102.

55 Schnitzler 1987, S. 47 (Frdulein Else). Ahnlich auch der franzosische Schriftsteller René
Boylesve (1867—-1926) aus eigener Anschauung im 1863 eréffneten Grand Hotel des Iles Borromées
im italienischen Stresa am Lago Maggiore (Boylesve [1940], S. 19): ,,L’aprés-midi [...] les pension-
naires avides d’air quittent leurs chambres et viennent, autour de petites tables, prendre avec noncha-
lance des rafraichissements®. Siehe auch Erich Késtner, Vornehme Leute, 1.200 Meter hoch (Kastner
1969, S. 158): ,,Sie sitzen in den Grandhotels. / Ringsrum sind Eis und Schnee. / Ringsrum sind Berg
und Wald und Fels. / Sie sitzen in den Grandhotels / Und trinken immer Tee. // Sie haben ihren Smo-
king an. / Im Walde klirrt der Frost. / Ein kleines Reh hiipft durch den Tann. / Sie haben ihren Smoking
an / Und lauern auf die Post. // Sie tanzen Blues im Blauen Saal, / Wobei es drauflen schneit. / Es blitzt
und donnert manches Mal. / Sie tanzen Blues im Blauen Saal / Und haben keine Zeit. // Sie schwirmen
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nutzte, dem ging es nicht darum, sich einen dem eigenen ,,Gemiiths- und Geistes-
leben entsprechenden Genuss an der Natur [...] zu sichern®,*® wie Eduard Guy-
er-Freuler (1839-1905), ein Schweizer Fremdenverkehrsfunktionir und Ziircher
Hotelier, 1874 in seinem Handbuch iiber Das Hotelwesen der Gegenwart bei der
Kategorisierung zeitgendssischer Reisemotivationen formuliert hatte.

Was aber hielt den Gast zuriick? Einerseits sein eigentliches — Guyer-Freuler
offenkundig nicht geldufiges — Reiseanliegen; andererseits seine bereits vorab pra-
figurierten und verinnerlichten Landschaftsimaginationen und Vor-Stellungen,
die seit der im spéten 18. Jahrhundert einsetzenden Schweiz-Begeisterung kiinst-
lerisch, literarisch,’’ in Reisebeschreibungen und -handbiichern’® produziert
und reproduziert worden waren. Die franzosische Dichterin und Schriftstellerin
Aglaé de Corday (1796—187?) benannte diese Bildstereotypen schon in den 1830
er Jahren mit Ironie:

Un voyage en Suisse! c’est si rococo, si usé! Pour faire un peu d’effet, il
faudrait au moins arriver de Tombouctou! mais écrire sur la Suisse, c’est
le pont aux anes; il ne s’agit que de prendre un chalet, une cascade, un
torrent, quelques chévres, le ranz des vaches, et voila un volume.>

Vor diesem akkumulierten Bildvorrat verblasste die sinnliche Eigenwahrneh-
mung der Landschaft, schwand das Verlangen nach ihrer inneren Verarbeitung,
stellten sich bei der realen Begegnung Enttiuschungen, wohl auch Ubersittigung
und Abstumpfung ein. So erging es dem vielgelesenen Bremer Reiseschriftsteller
Johann Georg Kohl (1808-1878), der die Dramatisierung der Landschaft in der
Reiseliteratur als liberzogen und insofern als abtriglich verwarf; vor dem Hinter-
grund dieser Uberspannungen erschienen denn die aufgesuchten Abgriinde nicht
klaffend, der Monte Rosa nicht hoch genug.®®

sehr fiir die Natur / Und heben den Verkehr. / Sie schwirmen sehr fiir die Natur / Und kennen die Um-
gebung nur / Von Ansichtskarten her. // Sie sitzen in den Grandhotels / Und sprechen viel von Sport. /
Und einmal treten sie, im Pelz, / Sogar vors Tor der Grandhotels — / Und fahren wieder fort*.

56 E. Guyer 1874, S. 9.

37 Siehe hierzu Hentschel 2002.

38 Gustav Peyer (1849-1921) schrieb zurecht, zeitweise hétten dergleichen Verdffentlichungen
,einander formlich [geljagt[...] (Peyer 1885, S. 154) und eine ,,vollstindige Sammlung dieser
[...] Werke miifite eine Bibliothek von mehreren tausend Banden umfassen (S. 150). Wie sehr ein
Schweiz-Rekurs geeignet schien, minder touristifizierte Weltgegenden in den Abglanz des weithin
bekannten Originals zu setzen, deutet Theodor Fontane in seinen Wanderungen durch die Mark
Brandenburg bei den Betrachtungen der ,Ruppiner Schweiz* ironisch an; siche Fontane 1875, S. 267.

3 Corday 1839, S. VI. — ,Ranz des vaches® (Meyer 1907, S. 780): ,,Kuhreigen (Kuhreihen,
franz. ,Ranz de vaches*), eine jetzt nur selten mehr gehorte einfache Melodie, die von den Schweizer
Alpenhirten beim Aus- und Eintreiben des Viehes gesungen oder auf dem Alphorn geblasen wird®.

60 Kohl 1851, S. 377 £, 384 f. und 387: ,,Die Reisebeschreiber und Dichter haben uns so viel
von ,himmelansteigenden® Felsenwénden, von ,erhabenen‘ Gipfeln [...], von ,donnernden Was-
serféllen [...], von ,gigantischen® Felsenthoren und ,Unterweltspforten‘ [...] vorgesprochen, daf3
unsere Phantasie von iibertriebenen Vorstellungen, welche diese Phrasen in uns erregen, ganz erfiillt
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Die Landschaft wurde sekundér und existierte im Wesentlichen als Kulisse.
Als solche holte man Natur und Landschaft auch in die Hotelinterieurs — tiber
Gemilde, Glas- und Wandmalereien, Wandteppiche, Skulpturen, Jagdtrophien
oder vermittels groBer Fensterpartien, die den unmittelbaren Abschluss von Ge-
sellschaftsrdumen gegeniiber der anstolenden natiirlichen Umgebung bildeten.
Alpine Grand Hotels wurden zu einer Art Dependance des stidtischen GrofBbiir-
gersalons, Natur und Landschaft gewissermallen Teil des Mobiliars und Annex
der biirgerlichen Wohn- und Erfahrungswelt.®!

Wie die Interieurs, so geriet auch das Auflen zu einem Raum der Illusion.
Kunstvoll und aufwéndig angelegte Géarten und Parks schufen artifiziell {iber-
formte ,Ersatzlandschaften’, gaben Gelegenheit zum Flanieren, wurden — ein
Habitustransfer aus der Stadt ins Hochgebirge — wiederum Raume sozialer und
kommunikativer Kontakte, der Beobachtung und Taxierung, der Begegnung
und des rapprochement. Das Caux Palace oberhalb von Montreux am Genfer See
mit Blick auf die Ketten der Berner, Walliser und Savoyer Alpen verfiigte liber
eine 800 Meter lange Promenadenterrasse. Im Tessin und an den oberitalienischen
Seen lie3 die Suche nach ,Alteritidten von Natur‘ autonome ,Gegen-Landschaften
entstehen: Dort verlieh die weitldufige Ansetzung zahlreicher exotischer Pflanzen
in Gérten und Parks von Villen und Hotels der Region ein vielfach verfremdetes
Geprage. Hieran kniipften sich neue, idealisierende Landschaftsimaginationen
und touristische Vermarktungsstrategien.?

Ebenso wie die naturrdumliche Positionierung vieler Alpenhotels, so er-
schien auch die ,konsumierte‘ landschaftliche Szenerie zunehmend stereotypi-
siert und austauschbar: Der anmutige tiefblaue Bergsee, von begriinten, dicht
herantretenden Felsriicken umgeben, an seinem Ende von einem imposant auf-
ragenden Massiv abgeschlossen, war eines dieser Landschaftsstereotype, das die
natiirliche Rahmung verschiedener alpiner Grand Hotels abgab. In den 1850er
Jahren hatte Johann Georg Kohl in seinen Naturansichten aus den Alpen die

ist, und dal daher das erste Gefiihl der Meisten, welche sich den wirklichen Alpen zum ersten Male
nahen, ein Gefiihl der Enttduschung ist. [...] Die Felsenthore sind nie weit, die Abgriinde nicht
klaffend genug. Der Monte Rosa ist viel zu niedrig, der St. Gotthard viel zu zahm. Die Wasserfille
haben dreimal weniger Schaum und Hohe, als man bei ihnen zu finden erwartete. [...] Fast alle
Wasserfille, die ich sah, waren meiner Phantasie, wenn ich ihr die Ziigel schielen lieB3, zu niedrig.
Fast alle hatten mir viel zu wenig Schaum und Wasserfiille. Wie Feiglinge suchen sie sich immer die
bequemste Stelle aus, um in die Tiefe hinabzukommen. [...] Man hat sich fast in allen Thélern tiber
alle die vorbeigelassenen Gelegenheiten zur Bildung hochst imposanter Cascaden zu drgern, und
doch wire es der Natur eine Kleinigkeit gewesen, die Umsténde zur Erzeugung einer solchen richtig
zu leiten und zu ordnen. [...] Wenn ich meinen Kopf erst nahe an eine Felswand hinanlegen und in
dieser Stellung an ihr emporblicken soll, um sie ,himmelansteigend* zu finden, so kann ich dasselbe
Experiment auch mit einer Gartenmauer machen. Sie erscheint mir auch ,himmelansteigend*, wenn
ich, mich dicht an sie anlehnend, an ihr hinaufblicke®.

61 Kos 1990, S. 47.

2 Siehe dazu Ferrata 2008; Ferrata 2016.
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Seele der Landschaft gebirgsromantisch ausgedeutet und sich im Kapitel iiber
die Alpenseeen [sic] gefragt:

Was [...] ist es denn, was uns bei den Seeen mit solcher Freude, mit solcher
Lust, mit solcher Liebe und Sehnsucht, mit solchem Zauber und solchem
Heimweh erfiillt? Und bei der Beantwortung dieser Frage [...] scheint es
mir denn zuerst bemerkenswerth, dall das bewegliche und unruhige Ele-
ment, in den Wasserbassins der Seeen sich sammelnd, der Reprédsentant
der anmuthigsten Ruhe wird. [...] Die gewaltige Wassermasse im Oceane
ist zu weit und wiiste, um eine Individualisierung zuzulassen. Die kleinen
abgeschlossenen Seeen aber haben weit mehr individuelles Leben, und
man fafit sie leichter als Personen auf. — Die Beziehungen zu unserer Seele,
die selber gleich einem beweglichen Gewésser in die Hiille unseres Kor-
pers gefaf3t ist, liegen daher ndher, und eben daher ist auch der poetische
Eindruck bei den Seeen stirker. Ein kleiner See, der still und glatt im
tiefen SchooBe eines wilden Gebirges liegt, erscheint uns gleich einer in
sich selbst beruhigten Seele.%

An den groflen siidlichen Alpenseen war hingegen darauf Bedacht zu neh-
men, so der Schweizer Schriftsteller und Literaturkritiker Joseph Victor Wid-
mann (1842-1911), dass die Seele nicht durch #sthetische Uberreizung ihr Gleich-
maf verliere:

Ich glaube, dal namentlich reizbaren Naturen [...] der Aufenthalt am
Luganer See entsprechender sein wird, weil seine mehr ruhige Schonheit
das Gemiith weniger aufregt, als dies die blendenderen Reize namentlich
des Comersees thun. Immerhin ist auch hier genug von jener Pracht der
Zaubergérten Armidas, um ein an nordische Landschaften gewohntes
Auge ganz zu berauschen. Ich gestehe, daB ich [...] mich in einem Tau-
mel des Entziickens befand iiber all die Herrlichkeit dieses gesegneten
Erdenwinkels [am Luganer See].%

63 Kohl 1851, S. 116 und 120. Siehe auch Kaden [1880], S. 84-85: ,,Wo aber sind die Augen, in
denen wir [den Geist des Gebirges] lesen konnen [...]? [...] O gewiB}! diese Seen sind die Augen des
Gebirges, michtige Augen, die uns unwiderstehlich anziehen, uns locken, in ihnen die Geheimnisse
der Welt, der Waldeinsamkeit zu lesen. — Zu ihnen fiihlt sich denn unsre Seele gezogen, sie eilt zu
ihnen, und tausend Gedanken tauschen sich zwischen dem leuchtenden Spiegel und unsrer Brust
aus. Wie der Fischer sein Netz, versenken wir unsre Gefiihle in jene triumerischen Tiefen und heben
gleich kostbaren Schétzen der Vorzeit, wie edle Perlen, siile und wehmiithige Empfindungen aus
dem Grunde. — Hier wohnt und waltet die Sage, das Mérchen, die Poesie geht dichtend diese Ufer
entlang und lachelt oder weint. Denn wie zu allen Tages- und Jahreszeiten die Farben der Oberfliache
wechseln: Blau, Griin, Dunkelgriin, Grau bis zum ernsten Schwarz, so wechseln die Empfindungen
von der hellen sonnigen Freude an [...] bis zu den Schauern der diistersten, dem Weltschmerz
entkeimenden Melancholie. — Das ist die Poesie der Gebirgsseen [...]".

%4 Widmann 1885, S. 89.
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7. Ordnungen und Umordnungen

Die Touristifizierung eines Raumes konkretisiert sich in dessen Beanspru-
chung, Besetzung und Vereinnahmung durch touristische Infrastruktur, Nut-
zung, Symbolik und Bedeutungszuschreibungen. Damit werden zugleich vor-
existierende Konzeptionen und Strukturen aus anderen Gesellschaftskontexten
in diesen Raum projiziert und transferiert.> Koloniale Muster klingen an. Die
Raumbeanspruchung und Sonderstellung alpiner Grand Hotels wurde durch ihre
majestatisch liberragende, schloss-, bisweilen horstartige, zumindest aber privile-
gierte Lage ebenso zum Ausdruck gebracht wie durch architektonische Zitate aus
dem mittelalterlich-aristokratischen Feudalismus.®® Ihre emporwachsende, histo-
risierende Herrschaftsarchitektur, die auf Burgen, Wohntiirme, adelige Ansitze,
Schlosser, Paldste und Villen rekurrierte, riickte sie in das Licht eines Réduits
kultureller und soziookonomischer Selbstbehauptung. In kleinstédtischer Seelage
eigneten sich Hotelbauten oft jene exponierte Uferndhe an, an der sich entlang
vieler Schweizer und italienischer Alpenseen zuvor iiblicherweise Machtzentren
kleinrdumiger Herrschaften etabliert hatten (Burgen, Schlosser, Residenzen,
Statthaltereien, Rathiuser, Amtsgebiude).®’

Auftiirmend, gebieterisch imponierend der Landschaft aufgezwungen, thro-
nend und vereinnahmend hineingestellt in ein soziookonomisch und kulturell
anders strukturiertes Umfeld (in ihrer ,,modernen Grossartigkeit die ganze Um-
gebung niederdriick[end]“®®), schienen diese isolierten Kosmen aristokratisch-
grof3biirgerlicher Gesellschafts- und Lebensentwiirfe sowohl geographischen wie
sozialen ,Tieflagen ginzlich entriickt. Mit der verstarkten Teilhabe biirgerlicher
Mittelschichten am Tourismus verlangten Luxusreisende nach ,,Errichtung im-
mer exklusiverer Hotelpaldste an immer abgelegeneren Standorten™. Die ,,vor-
nehme Distanz, die man mit den HotelgrofSbauten gegeniiber den bestehenden
Ortschaften einhielt*¢°, war kennzeichnend fiir die Standortwahl dieser Hiuser.
Ihre unbeschwerte Beziechungslosigkeit zu Raum und Grofteilen der Gesellschaft,
ihre Entkontextualisierung, Entkoppelung und Trennung waren prézis organi-
siert: Nicht nur die Gewundenheit von Anreise und Hotelauffahrt, sondern auch
die Weitlaufigkeit der umliegenden Parkanlagen, die Eingangstore, Mauern und
Einfriedigungen, die nie stillstehende Drehtiir des Hotels, Hall und Rezeption

65 Siehe dazu Wéhler 2011.

6 Zur Grand Hotel-Architektur siehe etwa Wenzel 1991; Rucki 1992; Fliickiger-Seiler 2001;
Fliickiger-Seiler 2003; dazu auch Richter/Zanker 1988. Manche &sterreichischen Grofhotels nah-
men jedoch bis zu ihrer spéteren Erweiterung und Uberformung zunichst (etwa bis 1900) regional-
gebundene architektonische Elemente auf, folgten dem ,Schweizer Stil® oder strebten noch nach
einer architektonischen Verschmelzung mit der Natur.

7 Kohl 1851, S. 137.

% Hardmeyer [1890], S. 10.

9 Fliickiger-Seiler 2014, S. 188.
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schufen Distanz und erfiillten ihre Funktion als Instanzen von Musterung, Son-
dierung, sozialer Selektion, Separierung, Zugangsbeschrinkung und Exklusion.

Die von den Gisten solcher Etablissements nur am Rande und als pittores-
kes Lokalkolorit wahrgenommene kost society — vielfach als trachtengewandete
Werbetrdger des Alpentourismus auf retuschierte Postkarten gebannt — wirkte
in ihrer traditionsverhafteten sékularen Wandellosigkeit als Gegenbild von Inno-
vation. Gerade deswegen avancierte sie zum Objekt einer — freilich distanziert
oberflachlich-kenntnislosen — Idealisierung ldndlicher Lebensformen; bei Lichte
betrachtet, drohte jedoch diese Gesellschaft durch genau jene zeitgendssischen
Modernisierungsschiibe {iberrundet zu werden, die das elitdre Reisepublikum in
den Palasthotels genoss und bestaunte.

Mit dem Entstehen alpiner Grand Hotels bildeten sich vielerorts Inseln eines
iiberbordenden Luxus und Reichtums inmitten einer Welt bergbéduerlicher Ent-
behrung, Armut und Abwanderung. Unweit eines ,,aus drmlichen Hiitten be-
stehenden Dérfchen[s]“7? wurde beispielsweise 1884 das damals groBte Hotel der
Schweiz erdffnet: das sich im Neorenaissance-Stil iiber fiinf Etagen in die Hohe
entwickelnde Hotel Kursaal Maloja am Silsersee.

Hier oben [auf Maloja] und drunten an dem einst so stillen Silsersee geht
es seit 1884 sehr hoch her. Oben gab es nichts als massenhaftes Granit-
getriimmer, umbliitht von Alpenrosen, eine einfache Osterie und — den
groBen Blick auf das bezaubernd schone Thal von Bregagliu [recte: Bre-
gaglia] oder Bergell, den Blick iiber das oberste Engadin, den blauen See
zu FiiBlen. Jetzt steht an dem griinen Ufer ,der monumentale Prachtbau
des riesigen Hotelpalastes mit zahlreichen anderen auf seinem Terrain
gelegenen Gebéulichkeiten’, und die Gegend beherrscht das ,Chéateau
Belvedere* [sic], unausgebaut, ,den Eindruck eines feudalen Burgsitzes
erweckend, und droben ragt ein Hotel Kulm! Das alles ist so groBartig, so
luxurios, daB, so heilit es, ,auch der inneren Einrichtung nach kein Gast-
hofpalast der gesamten Schweiz, selbst das 1888 erdffnete Grand-Hotel
in Territet-Montreux nicht ausgenommen, mit Maloja in die Schranken
treten konnen [recte: kann].”!

Uber die Grand Hotels drang der internationale Fremdenverkehr in bisher
abseitsgelegene, agrarisch gepriagte Gegenden ein. Die nachfolgenden kulturell-
technischen und politischen Modernisierungstendenzen fiithrten nicht nur zu Ver-
dnderungen ihrer Raum- und Sozialstruktur,’? sondern zogen vielfach auch eine

70 Huber 0.J., S. 15.

71 Kaden 1895, S. 388.

72 Zu deren komplexeren Analyse bediirfte es groBerer sozialempirischer Daten. Zu soziodko-
nomischen Verdanderungsschiiben im Umfeld des Elitetourismus siche Leonardi 2016, S. 26-28; zu
seinen Modernisierungswirkungen auf den Gesamtbereich des Tourismus und auf regionale Infra-
strukturen siche am Beispiel des Comer Sees: Zanini 2016; zum Gebiet des Genfersees: Humair/
Gigase/Lapointe Guigoz/Sulmoni 2014. Zu Verdnderungen der Raumstruktur am Beispiel des Heil-
und Kurortes Levico im Trentino siche die Hinweise bei Bertamini 2016. Zu sozialen Aspekten
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weitere, mit expansiver Raumbeanspruchung einhergehende mise en tourisme
nach sich. Das Siidbahn-Hotel auf dem Semmering oder — fast zwei Jahrzehnte
spater — das in Hottingen bei Ziirich gelegene Dolder Grand Hoétel & Curhaus
aus dem Jahre 1899 sind hierfiir typische Beispiele. Ahnlich wie sich zunichst
vor allem in britischen Seebéddern seit den 1820er Jahren rasch eine majestitische
Meeresfront- und processional architecture seeseitig in die Breite entwickelt
hatte, so entstanden spater im Umfeld alpiner GroBhotels oftmals Villenanlagen,
Alleen und Promenaden. Zusétzlich bedingt durch die heranwachsende Verkehrs-
infrastruktur, trugen diese Siedlungen architektonisch rasch stddtische Ziige.

Man wird kaum fehlgehen, die allem Storenden enthobenen Grand Hotels
der Belle Epoque als Stitten eines Eskapismus, eines Ausweichens vor den
Sozialkonflikten der Zeit, als Fluchtwelten vor heraufziechenden Umbriichen
zu begreifen (Abb. 6). Nicht zufillig erlebten sie ihre grofite Bliite gerade in
einer Epoche starker gesellschaftlicher Auseinandersetzungen. Es mag dagegen
zu weit gegriffen sein, in den weltfernen Hoteldestinationen dieses Elitetouris-
mus mehr als nur ein Laboratorium der technischen Moderne, nimlich zugleich
das groBbiirgerliche Laboratorium eines Gesellschafts- und Herrschaftssystems
erblicken zu wollen. Gleichwohl diirfte die interne Organisation dieser Grol3-
hotels — die scharfe, wenn auch keineswegs durchgehende Trennung von Klientel
und Personal sowie die Hierarchisierung und Kontrolle der oft lokal rekrutierten
Bediensteten — durchaus dem gesellschaftlichen Idealbild nicht weniger Géste
entsprochen haben.

Zugespitzt formuliert, lassen sich Grand Hotels als Festungen der bestehen-
den Ordnung, als Felsennester der Abwehr gesellschaftlicher Umstiirze, zugleich
auch als Bastionen eines exklusiven Hedonismus lesen. Ahnlich sah es Stefan
Zweig (1881-1942) in Die Sorglosen, als er vor dem Hintergrund des Ersten Welt-
krieges unter Bezug auf das erst wenige Jahre zuvor erdffnete Suvretta-Haus bei
St. Moritz schrieb:

siche z.B. Baedeker 1869, S. 100: ,,Unter allen Gestalten und Vorwidnden werden Anldufe auf den
Geldbeutel des Reisenden genommen. Hier werden Beeren, Blumen und Krystalle angeboten, dort
Gemsen und Murmelthiere gezeigt; die eine Hiitte entsendet bettelnde Kinder, eine andere balgen-
de Buben; aller Ecken ldsst ein Alphorn-Virtuose sich horen oder es steht ein Quartett miindiger
oder unmiindiger ,Alpenséngerinnen‘ in Reihen aufmarschirt; dazwischen werden Pistolenschiisse
angeboten, um das Echo zu wecken; endlich die zahlreichen, lediglich nur des Viehes wegen an-
gebrachten Gatter, fiir deren hochst iiberfliissiges Oeffnen ein halbes Dutzend Kinder ein Trinkgeld
erwartet. Das Alles ist eine unvermeidliche Folge des zahlreichen Fremdenbesuches, der auf die
Sitten der Gegend den verderblichsten Einfluss ausiibt. Das Betteln ist im [Berner] Oberlande zu
einer freien schelmischen Kunst geworden, welche dem Nicht-Geber anziigliche Redensarten auf
den Weg nachsendet, hinter dem gutmiithigen Geber aber die Zunge ausstreckt”. Siche auch Peyer
1885, S. 2: ,,Daf} ganze Thalschaften und Dérfer aus ihrer Sitteneinfalt herausgerissen wurden, dal3
sich viele im Umgang mit den Fremden Bediirfnisse angewdhnt haben, die sie aus eigenen Mitteln
nicht zu befriedigen vermdgen, dafl Tausende von Kindern durch die thorichte Freigebigkeit der
Fremden frithzeitig zu Bettel und Miiliggang angeleitet werden, sind eben so leidige als unbestreit-
bare Thatsachen®.
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Aber die Sorglosen sorgen nur um sich. Mitten in die hohen, schonge-
schwungenen Linien, ungeheuer im Ungeheuren, sind ein paar vierecki-
ge Blocke geworfen, die Riesenkésten der Riesenhotels. Frech stehen sie
mit ihren harten Stirnen gegen die Landschaft, unbekiimmert, ob sie die
Linie, die herrlich-harmonische, mit ihrer patzigen Gegenwart zersto-
ren, gleichgiiltig auch sie gegen die andere Welt wie die Menschen, die
sie beherbergen: die Sorglosen. Trutzburgen sind sie gegen die Zeit, Ab-
wehr gegen das AuBen, Heimstétte der Heiteren, der ewig Unbekiim-
merten. Hoch oben stehen sie iiber der Welt, iiber den Sorgen. [...] das
Leid, das unendliche Leid, das iiber alle Lander Europas sich als Blut-
sumpf breitet, stof3t seinen Atem nicht in diese reine Luft. Hier sind sie
sicher, die Sorglosen. Non vi si pensa...”?

6. St. Moritz (Kanton Graubiinden, Schweiz): Grand Hoétel St. Moritz, Teilansicht des Speise-
saales. Photographie (22,5 x 16 cm), 1905 (Kulturarchiv Oberengadin, Samedan: ID-4200577)
(St. Moritz (Kanton Graubiinden, Szwajcaria): Grand Hotel St. Moritz, widok czesciowy sali
Jjadalnej, fotografia (22,5 x 16 cm), 1905; zroédto: Archiwum Kultury Goérnej Engadyny, Same-
dan: ID-4200577)

Gewiss, dort, in der Schweiz, war man in Sicherheit gewesen. Doch viele
Giste waren mitten in der Sommersaison 1914 hastig abgereist und hatten die un-
erwartet entvolkerten Stitten der Leichtigkeit in schwere Existenznote gebracht.
Wer blieb, verarmte nicht selten gemeinsam mit dem Hausherrn.

73 Zweig 2012, S. 106. Das von Zweig angefiihrte Teilzitat aus Dante Alighieris Géttlicher
Komédie (Paradiso, XXIX, 91) lautet vollstindig: ,,E non vi si pensa, quanto sangue costa“ (,,Und
denkt doch keiner, wie viel Blut es kostet®).
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Der sommerliche Hotelaufenthalt war bis dahin mehr als nur eine Frage des
Sozialprestiges: Zumal fiir die gesellschaftliche Elite der Vorkriegszeit wurden
Grand Hotels Orte der Riickvergewisserung gemeinsamer sozialer Identitdt. An
hier etablierte Sozialkontakte kniipfte man Jahr um Jahr an. Dabei galt ,,nur der
eigene Todesfall als einigermafBen ausreichende Entschuldigung*’* fiir ein Aus-
bleiben von Stammgast (und Stammpersonal) im Folgejahr. Es offenbarte sich in
diesem Rahmen aber auch der Bruch des (Grof3-)Biirgertums mit seinem sozialen
Rollenversténdnis und den eigenen Werten und Normen. Denn gerade hier, wo
sich die grofibiirgerliche ,Internationale‘ der Industriellen Revolution im Ab-
glanz des Adels sonnte, dessen Lebensformen, Habitus und Symbole nunmehr
ungeniert imitierte””, wird der widerspriichliche Aristokratisierungsprozess von
Teilen biirgerlicher Schichten greifbar.

8. Einspruch

Wie stand es angesichts des wachsenden Fremdenverkehrs um Natur und
Alpenlandschaft, um jene ,,heilige Erde®, auf der sich die frithen Reisenden mit
,,andichtige[m] Gefiihl*7® bewegt hatten? Immerhin hatten allein schon Bau, An-
lage und Zuwegung der Grand Hotels in aller Regel ausgreifende naturgestalteri-
sche Eingriffe und Uberformungen zur Folge. Was lieB sich schiitzen und retten,
nachdem der Elitetourismus ja lediglich am Beginn komplexerer regionaler Tou-
ristifizierungen stand? Begleitet von Ressentiments, ,,Tourismusschelte* und Su-
che nach Individualitit,”” zeichnete sich ja schon weit vor der Jahrhundertwende
ab, dass sich das Fremdenverkehrsgewerbe wohl doch ,,noch mehr als bisher auf
den einfachen Mittelstand einrichten miisse und ,,auch noch andere Menschen
als jidische Bankiers und englische Nabobs ein Verlangen danach tragen, die
Schweiz zu bereisen®.’®

Die Kritik an einer ungebremsten und immer intensiveren Kommerzialisie-
rung und Touristifizierung, Technifizierung und Artifizialisierung der Alpen
lieB sich schon vor den 1880er Jahren deutlich vernehmen. Sie fand wenig spéter
in Alphonse Daudets (1840-1897) Tartarin sur les Alpes (1885) prominenten

74 List 2019, S. 66 (aus: Erich Késtner, Drei Ménner im Schnee, Kap. V).

75 So auch Heiss 1990, S. 42; Wenzel 1991, S. 293.

76 Ulrich [1856], ohne Seitenangabe (,,Kander- und Oeschinenthal, d.i. ,,9. Hauptblatt: Oe-
schinensee®).

77 Hachtmann 2007, S. 162.

78 Peyer 1885, S.239. Peyer (S. 238) registrierte den ,,Abgang solider, vornehmer, jéhrlich wie-
derkehrender Stammgiste* sowie das Erscheinen von ,,Eintagsfliegen, Inhaber[n] Cookscher Reise-
billets und Stangensche[r] Reisegesellschaften®, also von Touristen, ,,die eben nur durch ihre Mas-
senhaftigkeit gewinnbringend sind, einzeln auftauchend dagegen den Gastwirth durch ihre Combi-
nation von Begehrlichkeit und Sparsamkeit zur Verzweiflung treiben konnen®.
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literarischen Ausdruck.” Was sich in den folgenden Jahren zunichst als dstheti-
scher Finwand gegen die ,Verfremdung* von Landschafts- und Ortsbildern durch
Hotel- und Bahnbauten der Belle Epoque artikulierte,®® wurde spitestens mit dem
sich 1905 in Bern institutionalisierenden Schweizer Heimatschutz zur Kampfan-
sage ,,gegen jede mutwillige Zerstorung landschaftlicher Schonheit, jede unsinni-
ge Vernichtung kultureller Eigenart*®' Der als bedrohlich empfundenen Urbani-
sierung und Industrialisierung, dem Vordringen von Mondénitit und urbaner
Kultur in ein bisher bauerlich gepriagtes Umfeld setzte der Heimatschutz die Idea-
lisierung traditioneller Wirtschafts-, Lebens- und Bauformen entgegen. Auch
jenseits des Heimatschutzmilieus galten manchen die Grand Hotels aus den Jahr-
zehnten vor der Jahrhundertwende als Ausdruck einer Utilitarisierung und Bana-
lisierung der Landschaft, als Symbol einer kulturell fremdbestimmten Bauepoche,
ja schlieBlich als bauliche Siindenfille.’? Als im Dezember 1905 in St. Moritz-
Dorf in unmittelbarer Nachbarschaft zu Badrutt’s Palace Hotel (1896) das Grand
Hotel St. Moritz (Abb. 7) eroffnete — mit seiner 100 Meter breiten und 56 Meter in
die Hohe strebenden Fassadenentwicklung eine hotelarchitektonisch nicht mehr
zu iiberbietende ,,Steigerung ins Monstrose®® —, traf der Monumentalbau und

79 Daudet [1905 ?], S. 117-118: ,.La Suisse [...] n’est plus qu’un vaste Kursaal, ouvert de
juin en septembre, un casino panoramique, ou 1’on vient se distraire des quatre parties du monde et
qu’exploite une Compagnie richissime a centaines de millions de milliasses, qui a son siége a Ge-
néve et a Londres. Il en fallait de I’argent [...] pour affermer, peigner et pomponner tout ce territoire,
lacs, foréts, montagnes et cascades, entretenir un peuple d’employés, de comparses, et sur les plus
hautes cimes installer des hotels mirobolants, avec gaz, télégraphes, téléphones! [...] Avancez un
peu dans le pays, vous ne trouverez pas un coin qui ne soit truqué, machiné comme les dessous de
I’Opéra; des cascades éclairées a giorno, des tourniquets a I’entrée des glaciers, et, pour les ascen-
sions, des tas de chemins de fer hydrauliques ou funiculaires. Toutefois, la Compagnie, songeant a
sa clientéle d’Anglais et d’Américains grimpeurs, garde a quelques Alpes fameuses, la Jungfrau, le
Moine, le Finsteraarhorn, leur apparence dangereuse et farouche, bien qu’en réalité, il n’y ait pas
plus de risques la qu’ailleurs*.

80 Siehe z.B. Kaden 1895, S. 388: ,,Nun [,] ein solches Haus [Maloja in Graubiinden] muf sich
janotwendig gemacht haben, ob es in diese Landschaft palite, danach hat niemand gefragt®. Ferner:
Wollschlaeger 1901, S. 46: ,,Dieser so schon gelegene Ort [Misurina in den Dolomiten] wére noch
weit schoner, wenn man das Grand Hotel vom Erdboden wegblasen konnte. Solch ein Prachtbau ge-
hort nicht in diese Einsamkeit*. Der Schweizer Schriftsteller Edouard Rod (1857-1910) erkannte in
der oft ,,peinlich wirkende[n] Roheit* der Hotelarchitektur ,,eine schauderhafte Verwiistung, ein[en]
Triumph des schlechten Geschmacks, eine grimmige Verhohnung der Natur, der Vergangenheit, der
Uberlieferung!“ (Rod 1900, S. 409); siehe dazu auch seinen Roman La-haut (Rod 1897).

81 Burckhardt-Finsler 1905/1906. Siche auch Projekt 1906, S. 9, worin der Heimatschutz be-
klagte, dass ,,die Bewunderung und der Genuss der grossen Gottesnatur nur zu oft durch Misstone
getriibt [werde], die durch Werke von Menschenhand verschuldet sind. [... Sie] drédngen sich dem
Auge so gewalttdtig auf, dass die herrlichen Linien und Farben der Natur verdeckt, durchschnitten
oder sonstwie zerstort werden. Nicht zuletzt verderben Hotels und Kurhduser mit ihren gewaltigen,
ungebrochenen Hohen- und Lingendimensionen ganze Téler und Hohenketten®.

82 Fliickiger-Seiler 2005, S. 81. Eine luzide Kritik und Widerlegung zahlreicher Positionen
des Heimatschutzes bot S. Guyer 1917.

83 Schmitt 1982, S. 70.
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dessen Landschaftseingriff auf die harsche Kritik von Heimatschutz, Architekten
und Gésten gleichermallen. Zwei Jahre spéter wurde ihm in nur 300 Metern Ent-
fernung mit dem Hotel La Margna ein Gebdude diametral entgegengesetzt, das
mit seinem heimatschiitzerischen ,,Anbiedern an biuerliche Formen*®* , als ma-
terialisiertes Gegenmanifest zum Grand Hotel*®> gelesen werden musste. ,Siu-
berungsbemiihungen® fithrten nach dem Zweiten Weltkrieg schlieBlich vor allem
auf der Rigi zum Abriss verschiedener Hotelbauten, denen inzwischen jedoch
eine architekturgeschichtliche und landschaftsrdumliche Wertschitzung zuteil
wird.86

7. St. Moritz (Kanton Graubiinden, Schweiz): Grand Hétel St. Moritz. Photographie (22,5 x 16 cm),
1905 (Kulturarchiv Oberengadin, Samedan: ID-4200577) (St. Moritz (Kanton Graubiinden,
Szwajcaria): Grand Hotel St. Moritz, fotografia (22,5 % 16 cm), 1905; zrédto: Archiwum Kultury
Gornej Engadyny, Samedan: 1D-4200577)

84S, Guyer 1917, S. 97.

85 Seger 2011, S. 108. Zum Hotel La Margna siehe Hotel 1909. Hierher gehdren auch Um-
bau und Uberformung im ,Biindnerstil‘ des unterhalb des Hotel Waldhaus in Sils-Maria gelegenen
Hotels Alpenrose im Jahre 1908; siche Rucki 1982, S. 436. Mit diesen Arbeiten stellte sich Heimat-
schutz-Mitglied Nikolaus Hartmann (1880-1956) stilistisch den Bauten seines Architektenkollegen
Karl Gottlieb Koller (1873—1946) entgegen, der unter anderem die Entwiirfe fiir das Park Hotel
in Vitznau am Vierwaldstéttersee (1903), das Grand Hétel St. Moritz (St. Moritz-Dorf; 1905), das
Schlosshotel in Pontresina (Oberengadin; 1908), das Hotel Waldhaus (Sils-Maria; 1908) und
das Suvretta-Haus (bei St. Moritz; 1912) schuf.

86 Siehe Ragettli 2010.
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9. Nachhall

Fragen wir abschlieBend noch einmal danach, was im Kontext dieser Touris-

muspraxis am Ende des 19. und zu Beginn des 20. Jahrhunderts von den ehedem
entwickelten Landschaftsidealen verblieb. Was blieb angesichts neuer touristischer
Wertschopfungsstrategien von jener Natur- und Hochgebirgsisthetisierung, von
jenem ,.groBen Naturtempel in den Alpen“?” welcher die ursichliche ideelle
Grundlage fiir den Erfolg alpiner Grand Hotels in Europa und Nordamerika ge-
bildet hatte? Was blieb, war bestenfalls ein Nachhall dieser Ideale: Der Elitetouris-
mus der Jahrhundertwende unterwarf sie einer paradoxen Okonomisierung: Einer-
seits kommerzialisierte er ererbte Landschaftsbilder, andererseits verdnderte er sie
und ihren dsthetischen Wert dauerhaft. In Form alpiner GroBhotels durchdrang
der Kapitalismus letzte geographische und gesellschaftliche Residualbereiche des
Kontinents. Alpenlédndische Grand Hotels, Destinationen eines kapitalintensiven
Luxustourismus, waren Ausdruck ,.einer arroganten touristischen Kolonialisie-
rung®®® die einer aristokratisch-groBbiirgerlichen Klientel die ,Ressource Natur
zum beildufigen Konsum und als stereotypisierte Kulisse der Selbstinszenierung
verfiigbar machte. Diese mise en tourisme der européischen Peripherie — ein frii-
hes Beispiel energischer Touristifizierung — ldsst sich als Prozess der ,Landnahme*
und Binnenkolonisierung lesen, der weithin zeitgleich zum imperialen Ausgreifen
Europas und dessen Zugriff auf iiberseeische Natur- und Menschenressourcen ver-
lief. Der Miinchner Bergsteiger und Schriftsteller Heinrich Steinitzer (1869-1947)
vermochte im hochalpinen wissenschaftlich-touristischen ErschlieBungsprozess
im Wesentlichen nichts anderes zu erblicken ,,als die Spezialisierung eines die
ganze Erde umgreifenden Forschungs- und Expansionsdranges, der nach Konso-
lidierung des innern Gesellschaftsbaues seine Grenzen iiber das politische, wirt-
schaftliche und soziale Gebiet hinaus zu erweitern strebt*’
Neben diese Verfiigung iiber die Natur trat die Entfremdung von der Natur:
Beides — trotz vermeintlicher Antinomie — sind gleichermaBlen Kennzeichen
einer von zunehmender Industrialisierung charakterisierten Epoche. Zwar hatte
zunéchst ein spezifisches Naturempfinden (hoch)alpinen Reisedestinationen zu
anhaltender Beliebtheit verholfen, doch erlebte das anderen Wert- und Normen-
setzungen folgende elitdre Publikum dieser Jahrzehnte Landschaft und Natur
inzwischen weitgehend aus Distanz und Isolierung. Die groen Aussichtsveran-
den mit ihren weiten Bergpanoramen — bauliches Requisit nahezu jeden alpinen
Grand Hotels — konnen als Sinnbild dieses Wahrnehmungs- und Kontaktverlustes
der hier versammelten internationalen Eliten gelten — eines Kontaktverlustes zur
natiirlichen wie zur gesellschaftlichen Umwelt.

87 Kaden [1880], S. 104.
88 Calderan 2010, S. 7.
89 Steinitzer 1914, S. 67.
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