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Progressive mountains

Summary

The aim of the present article is to demonstrate that people who explore the mountains or have 
ties to the mountains are among those who bring progress or at least believe they do. The author 
also seeks to show that in many periods mountain treks had a rather significant social or religious 
dimension, and specific groups or classes becoming mountaineers often became a political matter. In 
order to substantiate the thesis the author uses a number of examples, moving non-chronologically 
from the twentieth century, especially its first half, through the second half of the nineteenth century, 
and ending with romanticism and the Enlightenment era. The examples illustrating the author’s 
thesis are limited territorially to Central Europe, mainly its part that was historically or still is today 
German-speaking.

Próbując udzielić odpowiedzi na pytanie: „Czyje są góry?”, można wymienić 
tę czy inną grupę ludzi, bądź to zamieszkujących te obszary — sensu largo górali, 
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bądź to związanych z nimi z racji wykonywanego zawodu lub uprawianego sportu 
czy hobby — przewodników i ratowników, taterników, alpinistów, narciarzy, tu-
rystów górskich itp. Można też oczywiście pokusić się o próby bardziej ogólnego 
spojrzenia na tę problematykę, stawiając pod znakiem zapytania takie czy inne 
pretensje i roszczenia rodzaju ludzkiego — jako całości lub jego określonych grup 
— wobec gór, wskazując na przykład zwierzęta jako prawowitych władców tych 
terenów, czy też przypisując prawa do ich posiadania bytom duchowym, fanta-
stycznym itd. Wydaje się jednak, że prowadząc badania humanistyczne nad pro-
blematyką górską, pozostaje się niejako skazanym na optykę antropocentryczną, 
a próby przypisywania prawa do władztwa nad interesującym nas obszarem isto-
tom innym niż ludzie i tak de facto nie będzie wyjściem poza owo stawianie czło-
wieka w środku, gdyż to właśnie autor takiego czy innego przypisania — a więc 
przedstawiciel gatunku homo sapiens — sam, mniej lub bardziej świadomie, 
stawia się w roli arbitra czy wręcz dysponenta, który łaskawie przypisuje prawo 
do tak czy inaczej rozumianego „posiadania” gór bytom innym niż my sami.

Założywszy więc, że owo rozumiane bardzo szeroko „prawo do gór” przy-
piszemy jednak człowiekowi, możemy oczywiście — jak wzmiankowano wcze-
śniej — zadowolić się stwierdzeniem, iż interesujące nas tereny przynależą do 
tej czy innej ze wspomnianych już grup, możemy wdawać się w spory dotyczące 
trafności takiego czy innego przypisania i w zasadzie w nieskończoność dywago-
wać, pozostając w ramach tak zdefiniowanego problemu. Możemy wreszcie zająć 
się prześledzeniem dziejów wielu różnorakich zawłaszczeń, czego szczególnie 
spektakularnym przykładem będą historie mniej lub bardziej uzasadnionych 
i rozmaicie manifestowanych roszczeń narodów i grup etnicznych do poszczegól-
nych grup czy pasm górskich; ten obszar dostarcza niewątpliwie mnóstwo ma-
teriału, zarówno do interesujących studiów pojedynczych przypadków, jak i do 
snucia rozważań ogólniejszej natury, aż po próby syntetycznego ujęcia zjawiska 
narodowego zawłaszczania gór.

Przykłady można by tu mnożyć w nieskończoność, począwszy od ukazywa-
nej między innymi przez Johanna Jakoba Scheuchzera i Albrechta von Hallera 
wyjątkowej roli ojczystych gór w dziejach i dla poczucia tożsamości narodowej 
Szwajcarów, poprzez austriacko-włoski spór o Alpy, ogniskujący się zwłaszcza 
w odniesieniu do Tyrolu Południowego, który krwawo odznaczył się na górskim 
froncie pierwszej wojny światowej, czy na roli Karkonoszy w dyskursach cze-
skim i niemieckim skończywszy. Owe pretensje i roszczenia narodowe czy wręcz 
nacjonalistyczne wpisują się w szerszy kontekst zawłaszczeń natury ideologicz-
nej, te z kolei, w bardzo już szerokiej perspektywie, wymagałyby podjęcia próby 
dokonania jakichś podziałów, klasyfikacji, posłużenia się jakimiś kryteriami 
wyodrębnienia i opisu.

Na tak naszkicowanym tle jako użyteczne mogą okazać się kategorie, które 
na pierwszy rzut oka wydają się przynależeć do „słusznie minionej” epoki i zwią-
zanej z nią pojęciowości — a to również za sprawą zawłaszczenia nie innego od 
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tych, którym na przestrzeni dziesiątek i setek lat podlegały góry. Mamy tu na 
myśli przede wszystkim postęp i przeciwstawny mu regres, który w myśl dialek-
tyki marksistowskiej utożsamiany może być z konserwatyzmem. Dokonawszy tu 
pewnego, jak się jednak zdaje niezbędnego, uproszczenia, powtórzmy więc pyta-
nie: „Czyje są góry?”, by odpowiedzieć na nie w ramach przyjętych już założeń: 
czy należą one do grup ludzi reprezentujących postęp, czy też biorą je we włada-
nie raczej kręgi osób, które utożsamiać będziemy z konserwatyzmem. Zmodyfi-
kowane pytanie zabrzmi więc: „Góry — postępowe czy konserwatywne?”; mimo 
że odpowiedź na nie padła już de facto w tytule niniejszego szkicu, prześledźmy 
drogę, która doprowadziła do sformułowania owego werdyktu. I choć wydać się 
ona może zrazu kręta, mamy nadzieję, że nie zostanie uznana za pokrętną, choć 
narrację prowadzić będziemy w sposób inny niż zwykle, cofając się w historii 
od czasów minionych niedawno ku tym odleglejszym, przyporządkowując ob-
serwowane zjawiska do kategorii „postępowości” — lub do jej antypodów — za 
każdym razem w sposób adekwatny do opisywanego okresu.

Koncentrując się przede wszystkim na bliższej perspektywie środkowoeu-
ropejskiej, nie unikając jednak i kontekstu nieco szerszego, wpierw za przykłady 
obierzemy zjawiska dające się zaobserwować w górach Polski, których analogie 
odnaleźć można także w krajach ościennych. I tak po ustaleniu obszaru badań, czy 
może raczej refleksji w wymiarze czysto geograficznym, winniśmy przejść do wier-
sza, który stał się inspiracją do przedstawionego tu ujęcia pytania o „prawo do gór”:

Śnieżko — góro naszych dziadów
Słowian, Celtów i Apaczów,
Milczan, Bobrzan i Nomadów,
Takaś nasza, jak i Kraków.

Kiedy stąpam po Twym łonie,
Stopą trącam Twe kamienie,
Twoja polskość grzeje dłonie,
A słowiańskość skrobie w ciemię.

Myśl przelotna w głowie świta,
Żeś nie tylko prasłowiańska.
Jesteś także robotnicza,
A przez sojusz — też włościańska!

Zbudowany tak klasowo
Myśl swą dalej toczę wartko:
Tyś Sudetów nie królową,
Ale pierwszą sekretarką!

Zenobiusz Dziubdziukiewicz, Dumania na Śnieżce (1951)1

1 Z. Dziubdziukiewicz [T. Dudziak], Dumania na Śnieżce, „Plotkarz” 9, 12.1987, nr 12, ark. 2r.
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Autorem skrywającym się pod pseudonimem, wskazującym jednoznacznie 
na satyryczny charakter zacytowanych czterech strof, jest Tomasz Dudziak, 
przewodnik sudecki i — w tym przypadku można powiedzieć to naprawdę bez 
cienia przesady — wychowawca pokoleń pasjonatów gór i adeptów tego trudnego 
zawodu; utwór ukazał się w grudniu 1987 roku w czasopiśmie Studenckiego Koła 
Przewodników Sudeckich pod tytułem „Plotkarz”, powstał mniej więcej w owym 
czasie, a widniejącą pod nim datę „1951”2 potraktować można jako część kreacji 
artystycznej. W sposób ironiczny, miejscami jawnie prześmiewczy, wiersz podej-
muje temat ideologizacji gór w czasach realnego socjalizmu, która w tym kon-
kretnym przypadku odbywała się dwutorowo. I tak w pierwszych dwóch strofach 
podmiot liryczny odnosi się do „repolonizacji” tak zwanych Ziem Odzyskanych, 
ukazanej tu na spektakularnym przykładzie szczytu górskiego, apostrofowanego 
jako „polski”3 i — w szerszym kontekście — „słowiański”4.

W kontekście naszych rozważań wątek ten zda się jednak mniej interesujący 
niż zagadnienie kolejne, do którego w strofie trzeciej prowadzi wspomniany już 
przymiotnik, ukazany tu w stopniu niejako wyższym — „prasłowiańska”5, by 
w ostatniej linijce niniejszego czterowiersza wybrzmieć w zrymowanym z nim, 
nacechowanym ideologicznie epitecie „włościańska”6. Będąc — co powiedziane 
jest wcześniej — również „robotniczą”7, jawi się więc Śnieżka jako byt stojący 
w walce klas po właściwej stronie, czyli po tej samej, z którą utożsamia się „Zbu-
dowany […] klasowo”8 podmiot liryczny. Zwieńczeniem poematu jest nominacja 
najwyższego szczytu Karkonoszy na „pierwszą sekretarkę”9 Sudetów, dokonują-
ca się w zdecydowanej opozycji do potencjalnie możliwej, a jednak ideowo obcej, 
feudalnej, a więc wstecznej koronacji na „królową”10.

Abstrahując od wspomnianego już satyrycznego charakteru wiersza, 
stwierdzić należy, że dotyka on sedna zagadnienia, które leży w centrum na-
szych zainteresowań, a mianowicie — podejścia „władzy ludowej” do turystyki, 
a osobliwie tak zwanej — by pozostać w zgodzie z nomenklaturą obowiązującą 
w epoce — turystyki kwalifikowanej, w tym oczywiście także górskiej11. Od 

 2 Ibidem.
 3 Por. ibidem.
 4 Por. ibidem.
 5 Ibidem.
 6 Ibidem.
 7 Ibidem.
 8 Ibidem.
 9 Por. ibidem.
10 Ibidem.
11 Autor niniejszego szkicu poruszał już kiedyś temat zmian dokonujących się w turystyce 

górskiej po drugiej wojnie światowej, posługując się przykładem Ślęży (Sobótki) i równocześnie 
zwracając uwagę na obydwa wspomniane tu zjawiska: „repolonizację” i umasowienie wędrówek 
górskich; por. J. Pacholski, O pewnych aspektach działalności PTTK na przykładzie Masywu Ślęży, 
[w:] Ślężańskie światy, red. W. Kunicki, J. Smereka, Wrocław 2011, s. 263–278.
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czasów najdawniejszych podróżowanie12, o ile nie było związane z prowadze-
niem wojen czy innego procederu, stanowiło domenę klas wyższych, zamożnych 
i uprzywilejowanych, o czym zaświadczyć mogą zachowane cesarskie i królew-
skie itineraria. Jeśli początków turystyki europejskiej upatrywać w zorganizo-
wanych pielgrzymkach do Ziemi Świętej i w nowożytnych Grand Tour, to znów 
uczestnikami takich eskapad byli jedynie przedstawiciele elit, chcący nie tylko 
przyswoić sobie kulturę i sztukę odwiedzanych regionów, ale także — a może 
przede wszystkim — dobrze się zabawić. Z kolei podejmowane głównie w celach 
poznawczych prototurystyczne wyprawy w najwyższe regiony kontynentu — na 
przykład wspomnianych już Scheuchzera i Hallera w szwajcarskie Alpy i Jurę czy 
Stanisława Staszica w Tatry — przedsiębrane były przez przedstawicieli zupełnie 
innej elity ówczesnych społeczeństw — tym razem intelektualnej, wywodzącej 
się przeważnie z kręgów wykształconego mieszczaństwa (Bildungsbürgertum). 
Początki alpinizmu wiążą się natomiast z jeszcze inną z elit, a mianowicie — 
z grupą definiującą się w głównej mierze przez swój status majątkowy, bądź 
to odziedziczony po arystokratycznych przodkach, bądź to wypracowany jako 
profit rewolucji przemysłowej.

Z tego wywodu jasno wynika, że turystyka górska „należała” właśnie do 
owych „klas posiadających”. Nie może zatem dziwić fakt, że w myśl obowią-
zującej logiki w czasach tak zwanego realnego socjalizmu ta elitarna dotąd roz-
rywka miała być dostępna dla szerokich mas pracujących. Wedle tych założeń 
działały w „krajach demokracji ludowej” organizacje turystyczne, jak choćby 
Polskie Towarzystwo Turystyczno-Krajoznawcze, które powstało w 1950 roku 
w wyniku fuzji Polskiego Towarzystwa Tatrzańskiego z Polskim Towarzystwem 
Krajoznawczym, równo dwa dni i dwa lata po scaleniu Polskiej Partii Robotni-
czej i Polskiej Partii Socjalistycznej w Polską Zjednoczoną Partię Robotniczą; 
co znamienne, rozmowy przedstawicieli obydwu przedwojennych stowarzyszeń 
rozpoczęły się już w 1948 roku, a więc w tym samym, w którym założono PZPR. 
Z kolei w socjalistycznej Czechosłowacji Klub českých turistů wcielono jako Svaz 
turistiky w struktury ogólnopaństwowej organizacji-molocha o nazwie Česko-
slovenský svaz tělesné výchovy a sportu (Czechosłowacki Związek Wychowania 
Fizycznego i Sportu), przejmując tym samym kontrolę nad tym stowarzyszeniem 
powstałym jeszcze za czasów cesarza Franciszka Józefa I, w 1888 roku, a więc 
30 lat przed narodzinami Pierwszej Republiki.

Spektakularnym przykładem działań mających na celu upowszechnienie 
turystyki wśród „ludu pracującego miast i wsi” były organizowane przez PTTK 
masowe rajdy, których uczestnicy jechali z wielkich miast do miejscowości 
podgórskich specjalnie podstawianymi pociągami, delegowani przez macierzy-
ste zakłady pracy jako odbywający „podróż służbową”, dzięki czemu wyjazdy 
stawały się dostępne dla naprawdę szerokich rzesz osób, które inaczej być może 

12 Oczywiście wyjąwszy koczowniczy tryb życia i rozmaite procesy migracyjne, które w za-
sadzie nie wpisują się w ogólnie przyjętą definicję podróży, zakładającą prowadzenie osiadłego 
trybu życia jako conditio sine qua non dla możliwości zaistnienia przedmiotowego zjawiska.
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nigdy nie weszłyby w styczność z takim sposobem spędzania wolnego czasu. 
Zdobywanie przez „robotników i chłopów” — najlepiej podczas imprez zorgani-
zowanych — górskich szczytów oraz wędrówka po tatrzańskich, beskidzkich czy 
sudeckich szlakach stawały się widomym znakiem postępu rozumianego jako 
przejmowanie przez „właściwą” klasę nie tylko „środków produkcji”, ale także 
sposobów rozrywki i spędzania wolnego czasu, zarezerwowanych dotychczas 
jedynie dla „burżuazji”. Podobnie działo się w odniesieniu do pobytów kura-
cyjnych w uzdrowiskach, będących niegdyś przywilejem najzamożniejszych, 
a obecnie dostępnych dla wszystkich „budowniczych socjalizmu” — tak przynaj-
mniej głosiła oficjalna propaganda. Na marginesie warto tu jednak odnotować, 
że nie każdy rodzaj „burżuazyjnej”, a zwłaszcza „arystokratycznej”, rozrywki 
miał stać się dostępny ogółowi. Niegdysiejszy przywilej „panów” — łowiectwo, 
w odróżnieniu od wyjazdów do sanatoriów i wycieczek górskich, bardzo szybko 
został zawłaszczony przez „elity” nowej władzy.

Jest jeszcze jeden aspekt organizacji rajdów i obozów wędrownych przez 
PTTK, z którym także wiąże się szkolenie odpowiedniej kadry na potrzeby ich 
prowadzenia13. Była to swego rodzaju konkurencja dla harcerstwa, które trady-
cyjnie kojarzone było z tego rodzaju imprezami dla młodzieży. Dla rządzących 
powojenną Polską harcerstwo, odradzające się zrazu spontanicznie i „oddolnie”, 
ba, początkowo wspierane w swych działaniach przez nowe władze, zaczęło 
z czasem stanowić dość poważny problem, gdyż podobnie jak cały ruch skautowy 
traktowane było jako wytwór wrogiego klasowo i ideowo obcego społeczeństwa 
kapitalistycznego. W ówczesnej narracji geneza skautingu osadzana była — nie 
bez pewnej dozy słuszności — w nurcie kolonialnym, a harcerstwo, jako jego 
specyficznie polska mutacja, dodatkowo obarczone było bardzo wyraźnie zazna-
czonymi komponentami wolnościowymi i „bogoojczyźnianymi”, które nie mogły 
się podobać nowym włodarzom kraju między Odrą a Bugiem. Równolegle do 
procesu instalowania w organizacjach harcerskich „jedynie słusznej” ideologii 
i typowego dla państw totalitarnych zawłaszczania tego ruchu przez „partię i rząd” 
lansowano nowe organizacje mające wychowywać młodzież w duchu „nowych 
czasów”. Ta rola przypadła w udziale również największemu stowarzyszeniu 
turystycznemu w państwie, które adekwatnie do tego formowane było ideolo-
gicznie. Za jeden z bardziej spektakularnych przykładów tego rodzaju zabiegów 
uznać można perfidne przypisanie Bolesławowi Bierutowi programowej senten-
cji Aleksandra Janowskiego, jednego ze współzałożycieli i wieloletniego prezesa 
przedwojennego Polskiego Towarzystwa Krajoznawczego, „Tylko poznawszy 

13 Oprócz uprawnień przewodnickich, będących swego czasu w gestii PTTK, Towarzystwo 
szkoliło Organizatorów Turystyki (OT) i Młodzieżowych Organizatorów Turystyki (MOT, potocz-
nie zwany żartobliwie MłOTami); w turystyce kwalifikowanej ważną rolę odgrywali przodownicy, 
którzy nie tylko prowadzili imprezy organizowane przez PTTK, ale przede wszystkim włączeni byli 
w proces przyznawania odznak turystycznych (w interesującym nas obszarze byli to Przodownicy 
Turystyki Górskiej weryfikujący punkty do GOT — Górskiej Odznaki Turystycznej, ustanowionej 
jeszcze przez Polskie Towarzystwo Tatrzańskie w 1935 roku).
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swój kraj, można naprawdę owocnie dla niego pracować” — na blankiecie legi-
tymacji PTTK14 z lat pięćdziesiątych XX wieku zdanie to widniało jako motto 
podpisane imieniem i nazwiskiem pierwszego powojennego prezydenta Polski.

Obraz młodzieży robotniczej i chłopskiej, spływającej w kajakach po rzekach 
lub wędrującej po górach socjalistycznej ojczyzny podczas imprez organizowa-
nych pod szyldem PTTK, był widomym znakiem triumfu sił postępowych. Po-
znając swój kraj, adepci turystyki górskiej nie tylko stykali się z formą spędzania 
wolnego czasu, która dawniej zarezerwowana była tylko dla „warstw uprzywi-
lejowanych”, ale także poznawali właściwie dobrane i słusznie zinterpretowane 
fakty z dziejów danego regionu, co szczególnego znaczenia nabierało oczywiście 
na tak zwanych Ziemiach Odzyskanych, które „repolonizowano” par force także 
w obszarze pozostającym w gestii PTTK. I tak na przykład przedwojenny doce-
lowy system znakowania szlaków zastąpiono rozwiązaniem używanym w innych 
górach Polski, a przejęte przez Towarzystwo schroniska górskie z terenu Sudetów, 
funkcjonujące przed wojną często jako eleganckie hotele z działającymi w nich 
restauracjami z obsługą kelnerską, przeszyły na spartańskie standardy rodem 
z Karpat Wschodnich, obowiązkowo z wrzątkiem „wydawanym do naczynia 
własnego turysty” za darmo.

Cofając się w naszej narracji do okresu przed wojną, pozostańmy na obszarze, 
który po jej zakończeniu poddawany był wielorakim próbom „repolonizacji”. Od-
nieśmy się więc do gór niemieckich, choć warto tu zaznaczyć, iż zjawiska, które 
zostaną zasygnalizowane, nie występowały jedynie na terenie Sudetów, a były 
charakterystyczne dla wszystkich terenów górskich zjednoczonych w 1871 roku 
Niemiec. Próby wyprowadzania na szlaki młodzieży pochodzącej z niezamoż-
nych środowisk, na przykład robotniczych, dokonywane tam były już w okresie 
międzywojennym, i choć może nie towarzyszyła temu zjawisku tak nachalna 
presja ideologiczna jak w przypadku działań podejmowanych po 1945 roku 
w Polsce, to jednak dokonywały się one przecież w imię wyrównywania szans 
i upowszechniania aktywnych form wypoczynku, co przecież stanowić miało 
istotny element postępu. Sytuacja diametralnie zmieniła się po dojściu do władzy 
nazistów; turystyka górska i alpinizm stały się, z jednej strony — podobnie jak 
sport — substytutem zmagań militarnych, a z drugiej — miały na celu nabywa-
nie tężyzny fizycznej, więc de facto zupełnie otwarcie służyły przygotowaniom 
do wojny. Niemiecki Klub Alpejski — DAV (Deutscher Alpenverein) — do dziś 
zmaga się ze swoją niechlubną przeszłością, którą wytykają mu pojedynczy szere-
gowi członkowie, ale także niektórzy prominentni wspinacze, jak choćby słynny 
południowotyrolski himalaista Reinhold Messner, pierwszy zdobywca wszystkich 
14 ośmiotysięczników.

14 Do dziś w pamięci pozostaje mi anegdota opowiadana przez pewnego zasłużonego prze-
wodnika i krajoznawcę z Wrocławia, w życiu pozaturystycznym nauczyciela i działacza oświato-
wego, który wielokrotnie nagabywany, by wstąpić w szeregi PZPR, miał ripostować: „Ale przecież 
ja jestem członkiem PTTK!”. Podobno odpowiedź ta zwykle brana była za dobrą monetę, a cała 
sytuacja kwitowana stwierdzeniem, iż „to prawie to samo”.
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1. Pomnik Johanna Christopha Friedricha GutsMuthsa w jego rodzinnym Quedlinburgu, ukazujący 
pedagoga w towarzystwie jego ukochanego ucznia Carla Rittera, późniejszego współtwórcy  
nowożytnej geografii, urodzonego w tymże mieście 20 lat później niż jego mistrz; fot. Jan 

Pacholski, wrzesień 2019

Mimo że dzisiejszy neonazizm niezbyt słusznie uznaje się za ruch skrajnie 
prawicowy, ideolodzy narodowego socjalizmu widzieli swą formację zdecydo-
wanie po stronie postępu; jak w każdym innym państwie totalitarnym także 
w Niemczech lat 1933–1945 szczególną rolę odgrywało „właściwe” — z punktu 
widzenia założonej ideologii — formowanie młodzieży. Taki był właśnie główny 
cel działalności narodowosocjalistycznej organizacji Hitlerjugend zajmującej się 
ideologicznym i praktycznym szkoleniem młodzieży w duchu posłuszeństwa, 
militaryzmu i kultu tężyzny fizycznej, rozumianej jako klucz do przydatności 
jednostki dla wojska, a więc i narodu. Oprócz wielu rozmaitych aktywności 
i „zabaw” o charakterze paramilitarnym działalność Hitlerjugend obejmowała 
biwakowanie i prowadzenie wędrówek, także górskich, co na pierwszy rzut oka 
przypominać mogło praktyki „zwykłych” organizacji skautowych działających 
w innych krajach; wszystko to jednak podporządkowane było zadaniu wytreso-
wania młodzieńców na przyszłych żołnierzy, a wyczerpujące marsze po górach 
oraz towarzyszące im noclegi w spartańskich warunkach nie były celem samym 
w sobie, a tylko jedną z wielu metod osiągnięcia założonych efektów. W jakiś 
jednak sposób zdobywaniu gór — czy to wspinaniu się na szczyty w ramach 
sportowej rywalizacji zastępującej konflikt zbrojny, czy po prostu wędrówce 
grzbietem dla podniesienia tężyzny fizycznej jej młodych uczestników — przy-
dano wymiar zmagań podejmowanych w imię bardzo specyficznie rozumianego 
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postępu, utożsamianego wówczas z szykowaniem się „rasy panów” do walki 
o „przestrzeń życiową”.

Warto podkreślić, że owo sprzężenie kultury fizycznej z aspektem militar-
nym, które w czasach narodowego socjalizmu zostało zwulgaryzowane przez 
ideologię totalitarną, ma na gruncie niemieckim długą tradycję, zapoczątkowaną 
bezpośrednio przez Turnvatera — „ojca gimnastyki”, Friedricha Ludwiga Jah-
na, a pośrednio wywodzącą się od działalności pedagoga i publicysty Johanna 
Christopha Friedricha GutsMuthsa15, zagorzałego propagatora wędrówek gór-
skich młodzieży, a także doświadczonego praktyka na tym polu. W trudnym dla 
Niemiec czasie wojen napoleońskich Jahn propagował gimnastykę jako źródło 
uzyskania i znakomity sposób na utrzymanie tężyzny fizycznej, niezbędnej do 
przyszłej walki zbrojnej z najeźdźcą. Turnvater był też odpowiedzialny za ścisłe 
połączenie niemieckiego ruchu gimnastycznego z narodowym czy wręcz nacjo-
nalistycznym, a więc z kierunkiem będącym wówczas na wskroś postępowym, 
za co zresztą w dobie restauracji spotkały go represje.

O niecałe pokolenie starszy GutsMuths, który przez przeszło pół wieku 
nauczał między innymi geografii16 w założonej przez Christiana Gotthilfa Salz-
manna słynnej szkole Philanthropinum w Schnepfenthalu, uchodzi za pioniera 
wychowania fizycznego na gruncie niemieckim oraz w pewnym sensie za pre-
kursora nurtu reprezentowanego później przez Jahna. W roku 1807 przyszły 
Turnvater odwiedził już wtedy bardzo cenionego pedagoga w jego miejscu pracy; 
tam nauczył się od niego rozmaitych ćwiczeń fizycznych, co miało potem wy-
wrzeć wielki wpływ na dalszą działalność Jahna. Warto nadmienić, że w bogatej 
spuściźnie piśmienniczej samego GutsMuthsa znaleźć można pozycję doskonale 
wpisującą się w nurt patriotyczny reprezentowany przez „ojca gimnastyki”, jest 
nią opublikowana już po zakończeniu wojen napoleońskich książka pod tytułem 
Turnbuch für die Söhne des Vaterlandes (Podręcznik gimnastyki dla synów oj-
czyzny). Abstrahując od kwestii związanych z rewolucyjnym jak na owe czasy 
podejściem do aktywności i kultury fizycznej, co jednoznacznie ustawia peda-
goga ze Schnepfenthalu po stronie postępu, warto przyjrzeć się opublikowanym 
wypowiedziom tego autora związanym z jego działalnością górską.

15 Więcej na temat życia i działalności tej niezwykle ciekawej postaci napisał autor niniejsze-
go szkicu między innymi w dwóch artykułach, jednym polsko-, drugim niemieckojęzycznym; por. 
Karkonosze i ich mieszkańcy w świetle wybranych osiemnastowiecznych relacji z podróży („Góry – 
Literatura – Kultura” 2015, nr 9, s. 137–154) i Auf GutsMuths’ Spuren im Riesengebirge — fast eine 
Wanderung („Silesia Nova” 2013, nr 3–4, s. 177–216).

16 Warto wymienić tu liczący w sumie przeszło dwa tysiące stron, podzielony na trzy części 
podręcznik do geografii autorstwa J.Ch.F. GutsMuthsa pod tytułem Lehrbuch der Geographie zum 
Gebrauch für Lehrer beym Unterricht, sowohl in höhern und niedern Lehranstalten, als beym Pri-
vatunterricht und für Freunde der Geographie überhaupt (Podręcznik geografii do użytku przez 
nauczycieli podczas zajęć, zarówno w szkołach wyższych i niższych, jak i do nauki prywatnej oraz 
po prostu dla miłośników geografii), wydawany sukcesywnie w Lipsku na początku drugiej dekady 
XIX wieku, później rewidowany przez autora i wznawiany.
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Wśród wielu prac GutsMuthsa, w większości dotyczących zagadnień peda-
gogicznych bądź metodyki nauczania wychowania fizycznego, zajęć praktyczno-
-technicznych i geografii, znajduje się bardzo ciekawa relacja z podróży, którą au-
tor odbył w maju i czerwcu 1796 roku; dzieło opublikowane anonimowo w znanej 
śląskiej oficynie Johanna Friedricha Korna nosi iście barokowy tytuł Meine Reise 
im deutschen Vaterlande, aus Thüringen ins Riesengebürge zu den Elbquellen und 
durch Böhmen ins Erzgebürge; über Erfurt, Leipzig, Dresden, Bautzen, Görlitz, 
Bunzlau, Warmbrunn, Hirschberg, Arnau, Turnau, Prag und Töplitz bis Freyberg 
(Moja podróż po niemieckiej ojczyźnie, z Turyngii w Karkonosze do źródeł Łaby 
i przez Czechy w Rudawy; przez Erfurt, Lipsk, Drezno, Budziszyn, Zgorzelec, 
Bolesławiec, Cieplice Śląskie-Zdrój, Jelenią Górę, Hostinné, Turnov, Pragę i Te-
plice, aż do Frybergu Saskiego). Na podstawie owego tytułu bez trudu można 
odtworzyć zarys marszruty opisanej podróży, której kulminacją — dosłownie 
i w przenośni — było przejście śląskich i czeskich Karkonoszy oraz sąsiadujących 
z nimi części Gór Izerskich i położonych nieco dalej Stołowych, opisywane już 
wielokrotnie, między innymi na łamach rocznika „Góry – Literatura – Kultura”17.

Piszący w pierwszej osobie liczby pojedynczej pedagog ze Schnepfenthalu 
daje się poznać w swojej relacji jako zdecydowany zwolennik porządków panu-
jących w państwie pruskim, które jednoznacznie utożsamiane jest z postępem, 
zwłaszcza w zestawieniu z terenem Czech pozostających pod rządami Habsbur-
gów i uznawanych w narracji tekstu za zacofane. W opisie podróży GutsMuthsa 
szczególną rolę odgrywają Karkonosze, przedstawiane przede wszystkim jako 
pasmo graniczne oddzielające cywilizowaną dziedzinę postępu od obszaru zaco-
fania, krainę porządku od chaosu, czystości od brudu, progresywnego protestan-
tyzmu i tolerancji religijnej od katolicyzmu, obskurantyzmu i zabobonu18. Nie 
wdając się w polemikę z słusznością takiego ujęcia sprawy przez autora Lehrbuch 
der Geographie…, warto zwrócić uwagę na jego jednoznaczne opowiedzenie 
się za pruskością utożsamianą, w jego optyce, z postępem, którego GutsMuths 
był jak najgorliwszym wyznawcą. Dobitnym przykładem potwierdzającym taki 
stan rzeczy jest krótki opis jego lektury tak zwanych Koppenbuchów19, ksiąg 
pamiątkowych, w których uwieczniali się wszelkiej maści pielgrzymi i turyści. 
Wystawiano je w Samuelsbaude, pełniącej funkcję schroniska budzie pasterskiej 
prowadzonej w owych czasach przez Samuela Bretera, później — po zmianie 
rodziny właścicieli — znanej jako Hampel- lub Hampelsbaude; obecnie w jej 
miejscu znajduje się Schronisko PTTK Strzecha Akademicka. Swoje refleksje na 
temat zawartości owych ksiąg autor ujął następująco:

Zatrzymaliśmy się tam na krótki czas, by zebrać nowe siły. Przy okazji 
przejrzeliśmy tzw. Koppenbuch, w który zwykło się wpisywać swoje 

17 Por. publikacje wymienione w przyp. 15.
18 Por. J. Pacholski, Karkonosze jako granica w relacji z podróży Johanna Christopha Frie-

dricha GutsMuthsa, [w:] Społeczeństwo w przestrzeni gór w XIX i XX wieku, red. T. Przerwa, 
P. Ziomek, K. Manikowski, J. Wójcik, Bielsko-Biała 2015, s. 9–21, passim.

19 Por. L. Hillebrand, Das Riesengebirge in der deutschen Dichtung, Breslau 1922, s. 22.
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imię. I choć tego rodzaju księgi niewiele są warte, to stanowią jednak 
małą historię gustu, mentalności i wiedzy. Jakże inny jest ton najstarsze-
go Koppenbucha z lat 1696–1737, który w 1736 roku ukazał się u Krahna 
w Jeleniej Górze20, od nowszego z 1769 roku. Tamten jest zbiorem nie-
możebnie złych wierszy, które nie wnoszą niczego poza narzekaniami na 
uciążliwość drogi, Rýbrcoula21, złą pogodę itd.; a pisane były nie tylko 
przez lud prosty, ale też przez osoby wykształcone, kaznodziejów, kan-
dydatów itd. Tam nie znajdzie się ni śladu spostrzeżeń z zakresu historii 
naturalnej czy fizyki. Jakże inny jest język nowych wpisów; wstyd pisać 
o Rýbrcoulu, język stał się bardziej wykształcony, a myśli rozsądniejsze. 
Żal mi było, iż mój czas był zbyt ograniczony, bym mógł pozwolić sobie 
na dogłębniejsze porównania (przeł. J.P.)22.

W bardzo podobnym duchu pisał inny oświeceniowy wędrowiec, który 
w drugiej połowie XVIII wieku przemierzał najwyższe pasmo Sudetów; był nim 
ówczesny piechowicki pastor Johann Tobias Volkmar, autor przyrodoznawcze-
go opisu tych gór zatytułowanego Reisen nach dem Riesengebirge (Podróże ku 

20 Por. [K.G. Lindner], Vergnügte und Unvergnügte Reisen auf das Weltberuffene Schlesische 
Riesen-Gebirge, Welche von 1696. biß 1737. Theils daselbst den Allerhöchsten zu preisen, theils die 
erstaunenden Wunder der Natur zu betrachten, theils sich eine Gemüthsvergnügung oder Leibesbe-
wegung zu machen, theils den beruffenen Riebenzahl auszukundschaften, von allerhand Liebhabern 
angestellet worden sind; Die sich denn zu einem beständigen Andenken in die daselbst befindlichen 
Schneekoppen-Bücher Namentlich und meistens mit beyfälligen merkwürdigen Gedanken in gebun-
dener und ugebundener Rede eingeschneben haben [Auf vieles Verlangen heraus gegeben, und mit 
einigen bekannten und unbekaten Historien von dem abentheuerlichen Rieben-Zahl vergesellschaf-
ftet. Nebst einer Vorrede: Von den Wundern, Schönheiten, Vortrefflichkeiten und der natürlichen 
Beschaffenheit dieser Gebirge], Hirschberg 1736, passim.

21 Imię postaci przezywanej Dominus Johannes, czyli karkonoskiego Ducha Gór, Rübezahla, 
zdecydowano się tu oddać w bliższym polszczyźnie sczeszczonym brzmieniu Rýbrcoul, przedkła-
dając je ze względu na pochodzenie i stylistykę tekstu nad rdzennie czeskiego Krakonoša oraz 
kuriozalne polskie warianty „Liczyrzepa”, „Rzepiór” czy inne.

22 [J.Ch.F. GutsMuths], Meine Reise im deutschen Vaterlande, aus Thüringen ins Riesenge-
bürge zu den Elbquellen und durch Böhmen ins Erzgebürge; über Erfurt, Leipzig, Dresden, Bautzen, 
Görlitz, Bunzlau, Warmbrunn, Hirschberg, Arnau, Turnau, Prag und Töplitz bis Freyberg, Breslau, 
Hirschberg, Lissa in Südpreußen 1799, s. 140–141 — „Wir hielten uns eine kurze Zeit hier auf, 
um neue Kräfte zu sammeln. Dabei wurde das sogenannte Koppenbuch durchlaufen, in welches 
man gewöhnlich seinen Namen einschreibt. Obgleich dergleichen Bücher nicht von Wichtigkeit 
seyn mögen, so bieten sie doch immer eine kleine Geschichte des Geschmacks, der Sinnesart und 
Kenntnisse dar. Wie ganz anders ist der Ton in einem ganz alten Koppenbuche von 1696 bis 1737, 
das im Jahr 1736 bei Krahn in Hirschberg erschienen ist, und dem neuern von 1769. Jenes ist eine 
Sammlung von unausstehlich schlechten Versen, die nichts als Klagen über die Beschwerde des 
Weges, über Rübezahln, das schlechte Wetter u.s.w. enthalten; nicht allein von gemeinen Leuten, 
sondern selbst von studierten Personen, Predigern, Candidaten u.s.w. Hier findet man keine Spur 
von naturhistorischen und physikalischen Bemerkungen. Wie ganz anders ist die Sprache der neuern 
Inschriften; man schämt sich vom Rübezahl zu reden, die Sprache ist gebildeter und die Gedanken 
sind vernünftiger geworden. Es dauerte mich, daß meine Zeit zu beschränkt war, meine Vergleichun-
gen gründlicher anzustellen”.
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Karkonoszom), a opublikowanego w formie książkowej w 1777 roku w Bole-
sławcu. W swoim dziele duchowny odmalowuje piórem najważniejsze obiekty 
fizjograficzne położone na Śląskim Grzbiecie i w jego bezpośrednim sąsiedztwie, 
w tym formację skalną zwaną obecnie Czarcią Amboną, która w jego tekście wy-
stępuje jako „Riebenzahl-Kanzel”23. Kończąc swój precyzyjny opis skałki, autor 
zastanawia się, skąd mogła wziąć się taka nazwa, nie zna bowiem żadnej miej-
scowej legendy, która tłumaczyłaby jej powstanie. Ostatecznie stwierdza jednak:

Nie życzyłbym sobie czytelników, których bawią historyjki o Rýbrco-
ulu, i dlatego chciałbym zwolnić się z obrzydliwego trudu opowiadania 
o nim, a to właśnie przez wzgląd na moich czcigodnych Czytelników, 
którym swój szacunek wolałbym okazać milczeniem (przeł. J.P.)24.

Nie można wykluczyć, że nasz proboszcz z Piechowic bardziej brzydził się 
niechrześcijańską proweniencją karkonoskiego Ducha Gór niźli faktem, iż sym-
patia dla historyjek o tej postaci świadczyć mogła o obskurantyzmie i wierze 
w zabobony, tym niemniej w swojej wypowiedzi wyraźnie stanął w jednym 
szeregu z wyznawcą oświeconych Prus — GutsMuthsem. W dziele Volkmara 
niewątpliwie większą rolę odgrywał podskórnie obecny w nim dyskurs konfesyj-
ny, który, choć rzadko prowadzony explicite, zawierał jednak wyraźne elementy 
wartościujące. Podobnie jak u innych autorów będących przedstawicielami du-
chowieństwa ewangelickiego, jak na przykład u Jakoba Eliasa Troschela25, także 
u Volkmara daje się zaobserwować dość wyraźna tendencja do ukazywania 
pozytywnych aspektów protestantyzmu przy równoczesnej krytyce katolicyzmu. 
Długą tradycję ma tu utożsamianie tego ostatniego z zacofaniem, będące bardzo 
często osią owej krytyki; wymienieni już twórcy, deklarujący swą przynależności 
do konfesji ewangelickich, niejako automatycznie stawiali się po stronie postępu, 
bardzo często wzmacniając tę pozycję przywiązaniem do traktowanej w tych sa-
mych kategoriach opcji pruskiej. O ile Volkmar pozostawał neutralny w kwestii 
swojego stosunku do władzy Hohenzollernów czy Habsburgów, reprezentując 
jedynie silne przywiązanie do Śląska, o tyle Troschel wyraźnie przyznawał się 
do swojej berlińskiej proweniencji i wynikających z niej sympatii; wspomniany 
wcześniej GutsMuths szedł w swym ostentacyjnym podziwie dla Prus i nieżyją-
cego już wówczas Fryderyka II Wielkiego zdecydowanie dalej.

23 J.T. Volkmar, Reisen nach dem Riesengebürge [von… ehemaligen Pastore in Petersdorf, jetzt 
Ecclesiaste, Professore Theologiä und Adsessore des Consistorii in Breslau], Bunzlau 1777, s. 88; 
zapis występujący u autora z Piechowic różni się nieco od zgodnej ze współczesną ortografią i rozpo-
wszechnionej formy „Rübezahls Kanzel”, którą można znaleźć w większości późniejszych publikacji.

24 Ibidem, por uwaga w przyp. 21 — „Ich wünsche mir keine Leser, die sich an Histörchen 
vom Riebenzagel ergötzen, und deswegen will ich von dieser eckelhaften Mühe einer Erzählung von 
ihm mich durch hochachtende Vorstellung meiner Leser lossprechen, und meine Verehrung gegen 
sie durch meinen Schweigen zeigen”.

25 Por. J.E. T[roschel], Reise von Berlin über Breslau nach dem schlesischen Gebirge im 
Sommer 1783 [von J.E.T.], Berlin 1784, passim.
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W okresie działalności trzech wspomnianych autorów, w drugiej połowie 
XVIII wieku, dokonał się ważny krok na drodze Prus do zdobycia pozycji he-
gemona wśród państw niemieckich. Czasy wojen śląskich pokazały dobitnie, 
iż mimo zachowania korony cesarskiej Habsburgowie znacząco tracą wpływy 
i pozycję w Rzeszy; ostatni akt rywalizacji między nimi a Hohenzollernami miał 
się rozegrać już po jej rozpadzie, w drugiej połowie kolejnego stulecia. Przenie-
śmy się więc teraz znów do czasów nieco nam bliższych. W roku 1864, walcząc 
ramię w ramię, Prusy i Austria pokonały Danię w wojnie o Szlezwik-Holsztyn; 
miało to być preludium do dużo krwawszych zmagań, które przeszły do historii 
jako niemieckie wojny zjednoczeniowe. Niemożność pogodzenia się w kwestii 
zwierzchności nad wydartymi Danii księstwami doprowadziła Prusy i Austrię do 
eskalacji napięcia, które dwa lata później zrodziło kolejną wojnę; 3 lipca 1866 ro- 
ku na północny zachód od Hradca Králové, na rozległym froncie z ośrodkiem 
w okolicach wsi Sadová rozegrała się jedna z najkrwawszych bitew XIX wieku, 
która ostatecznie przypieczętowała zwycięstwo królestwa Hohenzollernów nad 
cesarstwem Habsburgów. Jak przekonywał w swojej publikacji na temat wojny 
1866 roku późniejszy słynny powieściopisarz niemiecki Theodor Fontane26, owo 
starcie Prus z Austrią było nieuchronne, gdyż wynikało z konieczności dziejo-
wej, jaką jest zmaganie się nowego ze starym; proces rozpoczęty przeszło 100 lat 
wcześniej, podczas trzech wojen śląskich, miał się wreszcie dopełnić. Niczym 
w ukochanym przez Fontanego Schillerowskim Wallensteinie po dwóch pierw-
szych częściach dramatycznej trylogii nastąpić miała najdłuższa i najkrwawsza.

Była nią wojna z Francją z lat 1870–1871, której zwieńczeniem stała się ko-
ronacja króla pruskiego Wilhelma I na nowego cesarza zjednoczonych Niemiec; 
państwo Hohenzollernów — największe terytorialnie, najludniejsze i tym samym 
dysponujące największą armią — miało odgrywać w nich rolę wiodącą. Urządza-
jąc się w nowym ładzie na koszt Francji zmuszonej do uiszczenia horrendalnej 
kontrybucji, Niemcy wykuwali nie tylko gospodarcze podstawy swojego coraz no-
wocześniejszego państwa, nadganiając stracony czas pierwszej połowy XIX wie- 
ku — doby restauracji, ale także tworzyli nową sieć symboli państwowych 
i narodowych, przede wszystkim ukazując, a może wręcz kreując ciągłość od 
średniowiecznego „Świętego Cesarstwa Rzymskiego Narodu Niemieckiego” po 
nowo założoną monarchię. W ikonografii i na pomnikach zestawiano owianą 
legendami postać króla i cesarza Fryderyka I Barbarossy z aktualnie panującym 
Wilhelmem I, czego chyba najbardziej spektakularnym przykładem jest gigan-
tyczny monument wieńczący wzniesienie Kyffhäuserburgberg w górach Kyff- 
häuser; teren, na którym znajdują się czytelne pozostałości średniowiecznego 
zamku. Wniesiony w latach 1892–1896 pomnik zwany Barbarossa- lub Kyffhäu-
serdenkmal mierzy 81 metry wysokości i jest trzecim pod względem wielkości 
monumentem w Niemczech — po Pomniku Bitwy Narodów w Lipsku i otoczonej 
megalomańską konstrukcją architektoniczną statui cesarza Wilhelma I w okoli-
cach przełomu Wezery Porta Westfalica.

26 Por. Th. Fontane, Der deutsche Krieg von 1866, t. 1. Der Feldzug in Böhmen und Mähren, 
Berlin 1870–1871, passim.
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Przykład kamiennego monstrum w malowniczych i kameralnych górach 
Kyffhäuser najdobitniej chyba ukazuje, jak w owym czasie, na który przypada też 
bardzo dynamiczny rozwój turystyki, tereny górskie i ich najbliższe okolice wy-
korzystywano do symbolicznego kodowania w nich pożądanych treści. Znakomi-
cie nadawał się do tego przede wszystkim sąsiadujący ze wspomnianym pasmem 
Kyffhäuser obszar Harzu, historycznie związanego z dziejami średniowiecznego 
cesarstwa. U podnóża najwyższych gór Północnych Niemiec leży bogate w ro-
mańskie zabytki miasto Quedlinburg, kojarzone z osobą saskiego księcia i króla 
Niemiec Henryka I Ptasznika, nieco dalej na zachód znajduje się Harzburg27, 
założony przez cesarza rzymskiego Henryka IV Salickiego, jeszcze dalej Goslar, 
słynny z prawie kompletnie zrekonstruowanego palatium cesarskiego i kopalni 
kruszców na pobliskim Rammelsbergu. I choć z dzisiejszego punktu widzenia 
zdawać by się mogło, że kreowanie w drugiej połowie XIX wieku gór Harzu i ich 
podnóży na „krainę królów i cesarzy” nosi raczej znamiona konserwatyzmu, to 
jednak nie możemy zapominać, że nowo założone cesarstwo niemieckie, choć 
oparte na władzy monarchy, było państwem postępu, z najdynamiczniej w Euro-
pie rozwijającym się przemysłem, będącą wówczas synonimem nowoczesności 
gęstą siecią połączeń kolejowych i wreszcie pionierskim w skali światowej syste-
mem powszechnych ubezpieczeń zdrowotnych i emerytalnych.

Mimo że ostateczny kształt nowej Rzeszy wykuwał się w cieniu krwawych 
zmagań wojen zjednoczeniowych, to przecież nie bez znaczenia dla wykrysta-
lizowania się jej formy były wydarzenia rewolucyjne lat 1848–1849, jak choćby 
zwołanie parlamentu frankfurckiego, a kulturotwórcza rola wykształconego 
mieszczaństwa (Bildungsbürgertum) naprawdę trudna była do przecenienia. 
Uprawianie turystyki, zwłaszcza górskiej, stało się zaś ważnym elementem 
w procesie emancypacji tej klasy społecznej, podobnie jak wyjazdy „do wód” 
czy wizyty w operze, dawniej zarezerwowane dla arystokracji, a w ciągu XVIII 
i XIX wieku stopniowo zawłaszczane przez coraz zamożniejsze i bardziej sa-
moświadome mieszczaństwo. Patrząc dziś na patriotyczne monumenty zdobiące 
szczyty gór Niemiec lub natrafiając na ich resztki w naszych „poniemieckich” gó-
rach28, winniśmy właściwie oceniać intencje ich fundatorów i nie dać się zwieść 
pozorom w postaci monarchistycznego sztafażu. Warto tu też pamiętać o jeszcze 
nieco innym wymiarze pomników z owych czasów, zwłaszcza po drugiej stronie 
granicy przechodzącej przez Sudety. Na obszarze Czech i Moraw oraz fragmentu 
Śląska pozostającym pod panowaniem Habsburgów niezwykle ważnym czynni-
kiem wpływającym na kształt symboli umieszczanych także w przestrzeni gór-
skiej były tarcia narodowościowe między Niemcami a Czechami, zaś powstające 
masowo w owym czasie wieże widokowe, fundowane głównie przez niemieckie 
towarzystwa górskie, były szczególnym tego wyrazem. Nieprzypadkowo w ich 
architekturze sięgano do sprawdzonych od doby romantyzmu form neogotyckich 
czy szerzej — pseudośredniowiecznych. Masywne formy teutońskich pomników 

27 Zamek nieopodal miejscowości uzdrowiskowej Bad Harzburg.
28 Por. J. Pacholski, Pruskie Karkonosze — kilka słów o ideologizacji najwyższych gór Śląska 

w dobie rozkwitu turystyki masowej, „Góry – Literatura – Kultura” 2016, nr 10, s. 39–54, passim.
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w północnej części Sudetów i Rudaw oraz niewiele różniące się od nich siłą wyra-
zu wieże germańskich strażnic (Warte)29 na południowych stronach tych samych 
pasm górskich dają się stylistycznie i ideologicznie sprowadzić do wspólnego 
mianownika, a korzeni ich form oraz niesionych przez nie treści upatrywać moż-
na w narodowych ideałach niemieckiego romantyzmu, który pozornie odwołując 
się do „dawnego”, średniowiecza i chrześcijaństwa, proklamuje „nowe”, co naj-
dobitniej ukazuje chyba pseudonim jednego z najwybitniejszych przedstawicieli 
epoki Friedricha von Hardenberga; brzmi on Novalis, a pochodzi od dawnego 
przydomka jego rodziny De novali — „z nowej ziemi”.

3. Wieża widokowa z roku 1905 na szczycie Černá studnice (869 m n.p.m.) w czeskich Górach 
Izerskich; fot. Jan Pacholski, sierpień 2011

Przykładów na to, że ludzie chodzący w góry czy związani z górami należą 
do tych, którzy niosą postęp, albo przynajmniej za takich się uważają, można by 
mnożyć; dla porządku trzeba by jeszcze wymienić górników oraz innych poszu-
kiwaczy skarbów penetrujących w czasach najdawniejszych pasma Harzu, Ruda-
wy, Góry Izerskie i Karkonosze oraz Tatry. By zamknąć klamrę w naszej współ-
czesności, można by przywołać pierwsze zimowe zdobycie najwyższego szczytu 
Karakorum, drugiego wierzchołka globu — K2, którego 16 stycznia 2021 roku 
dokonała grupa dziesięciu wspinaczy z Nepalu, przełamując może nie zupełny 
monopol, ale wyraźną supremację himalaistów z Europy i Ameryki Północnej, co 

29 Warto porównać dwie nieistniejące już dziś wieże widokowe: pruską — cesarza Wilhelma I  
na Śnieżniku, i austriacką — Habsburgów na Pradziadzie.
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w końcu też wpisuje się w obowiązujące obecnie definicje postępu. W niniejszym 
szkicu starano się jednak ukazać najbardziej spektakularne przykłady z regionów 
nam najbliższych, ograniczając się głównie do przykładów z Europy Środkowej, 
odwołując się do dziejów jednostek, ale także narodów, państw i instytucji, jak 
choćby Niemieckiego Klubu Alpejskiego (DAV), dawniej uwikłanego w naro-
dowy socjalizm, dziś propagującego walkę ze zmianami klimatycznymi niemal 
jako religię i chełpiącego się otwartością na wspinaczy spod znaku tęczowej flagi.

Na zakończenie pojawić się musi refleksja na temat skuteczności rozmaitych 
działań, których celem ma być zachęcenie czy wręcz przymuszenie szerokich 
warstw społeczeństwa do wędrówek po ojczystych górach. Inwestując grube 
miliony w rozwój PTTK i organizację masowych imprez, władze PRL nie były 
w stanie dokonać tego, co znakomicie wychodzi w dzisiejszej Polsce. Obostrzenia 
doby pandemii COVID-19 wygnały tłumy ludzi znużonych „narodową kwaran-
tanną” na górskie szlaki, na których tłoczno jest jak nigdy dotąd. Czy to jednak 
postęp? Dzisiaj mówić się zwykło — „ciężko powiedzieć”…
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