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The smell of war and the mountains: Hutsuls  
and the Hutsul Region in the interwar Polish literature  

on contemporary topics. Part II

Summary

The article is the second part of a comprehensive study on representations of Hutsuls and the 
Hutsul region in the interwar Polish literature, which showed them during the First World War and 

*  Artykuł powstał w ramach grantu nr rej. 2018/31/D/HS2/00356, finansowanego przez Na-
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the wars for the borders of the Second Polish Republic, as well as in the 1920s and 1930s. The article 
discuses, first and foremost, literary visions of Hutsuls and their native land in the third and fourth 
decade of the 20th century. The interwar Polish literature, which showed the Hutsul region “of to-
day”, paid special attention to peacetime partnership of Poles and Hutsuls, which was to follow their 
wartime joint actions against Russians in the Eastern Carpathians in 1914–1915. It implied that this 
partnership was a result of a perfect match between the Polish national component and the Hutsul eth-
nic element. The article argues that Polish literature showed the compatibility of Poles and Hutsuls in 
the macro and micro dimensions. On the macro level, it was to be manifested, on the one hand, in the 
effective help of the Polish state institutions for Hutsuls, on the other hand, in the gratitude of Hutsuls 
for Poles. On the micro level, the Polish-Hutsul compatibility was to be manifested in friendly or in-
timate relations of representatives of both groups; relations which were invariably successful in spite 
of the fact that the Polish side dominated them and felt entitled to lead a civilization mission among 
Hutsuls. Such literary visions presented the Hutsul region as an integral part of the Second Polish 
Republic and its indigenous inhabitants as loyal citizens of the entire country. They also made it clear 
that Hutsuls affirmed Polishness and that Poles were welcomed and needed in the Hutsuls’s land. 

Nuta gór

Wysyp wojennie zorientowanych narracji na temat Karpat Wschodnich w mię-
dzywojniu nie oznaczał, że w ramach dyskursu dominującego — także w odmianie 
literackiej — nie powstawały inne ujęcia zagadnienia: takie, które eksponowały 
realia ówczesnej Huculszczyzny ze szczególnym uwzględnieniem problemów spo-
łecznych, a nawet wewnętrznych rozterek rdzennych i napływowych mieszkańców 
regionu. Wątki dotyczące legionów i  kompanii huculskiej oraz ich wpływu na 
późniejsze funkcjonowanie Polaków i wschodniokarpackich górali prawie nigdy 
nie znikały z owych ujęć. Obok nich albo częściowo ich kosztem pojawiały się 
jednak wątki nowe: społeczne i/lub psychologiczne. Nawiązując do eseju, któ-
rego autorem był Władysław Krygowski, wolno rzec, że i  w  tych emanacjach 
dyskursu dominującego zapach wojny mieszał się z  zapachem gór, ale przez 
nutę wojenną wyraźnie przebijała nuta górska. Z pewnością nie można jednak 
powiedzieć (ujmując rzecz metaforycznie), że dawały tu o  sobie znać niczym 
niezmącone wonności doliny Prutu i Czeremoszu czy powiewy z połonin. Jak 
w tekstach nawiązujących do kampanii karpackiej nuta wojny była przez autorów 
polskich specyficznie preparowana, tak w tekstach ukazujących powojenne realia 
Huculszczyzny specyficznie budowana była nuta gór. W tych pierwszych tekstach 
— przypominam — destylowano historię legionową z ogólnej wielkowojennej 
przeszłości Hucułów i  akcentowano kooperację Polaków z  Hucułami zarówno 
w czasie wojny, jak i po niej. W tych drugich zwracano uwagę przede wszystkim 
na ową kooperację w warunkach pokoju, dając do zrozumienia, że była ona efek-
tem znakomitego dopasowania polskiego komponentu narodowego i huculskiego 
pierwiastka etnicznego. Rodzimi twórcy dostrzegali kompatybilność Polaków 
i wschodniokarpackich górali w wymiarze makro i mikro. Na poziomie makro 
miała się ona manifestować, z jednej strony, w dostosowanej do potrzeb regionu 
i efektywnej pomocy instytucji polskich dla Hucułów, za którymi stali zazwyczaj 
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konkretni Polacy-znawcy i sympatycy Huculszczyzny; z drugiej — we wdzięcz-
ności Hucułów, którzy z tej pomocy chcieli i umieli korzystać. Na poziomie mikro 
rzeczona kompatybilność przejawiać się natomiast miała w mniej lub bardziej 
intymnych związkach polsko-huculskich, które nosiły wprawdzie znamiona 
przewagi i paternalizmu strony polskiej, ale w optyce rodzimych twórców były 
nieodmienne udane.

Dokładny ogląd zagadnienia zacznę od przedstawień harmonii panującej 
między Polakami a  Hucułami na poziomie makro. Ważną dziedzinę, w  której 
— zdaniem autorów polskich — ujawniała się owa harmonia, stanowiła oświata, 
a instytucję — szkoła państwowa. Trzeba pamiętać, że analfabetyzm należał do 
poważnych problemów odziedziczonych przez II Rzeczpospolitą po zaborach. 
Po austriackim w mniejszym stopniu niż po rosyjskim, ale w większym niż po 
pruskim. Z  trzech województw południowo-wschodnich w  stanisławowskim, 
w którym leżały Gorgany i Czarnohora, odsetek analfabetów był najwyższy i wy-
nosił w 1931 roku 36,6%1. Na terenach wiejskich stanisławowskiego, do których 
zaliczała się niemal cała Huculszczyzna, przekraczał jednak tę uśrednioną wiel-
kość i sięgał 41,8%, a wśród kobiet (w całym kraju dotkniętych niepiśmiennością 
bardziej niż mężczyźni) — nawet 50,6%2. Pamiętamy zapewne wymowną w tym 
kontekście scenę z Barwinkowego wianka Stanisława Vincenza, w której po py-
taniu, który z gazdów huculskich umie czytać, pojawia się problem ze znalezie-
niem takiej osoby; wyjątkami okazują się Foka Szumej i Maksym z Jaworza3. Od 
czasu, w którym rozgrywała się akcja wybitnej epopei, czyli końcówki lat osiem-
dziesiątych XIX wieku, do momentu, gdy Huculszczyzna przeszła z austriackich 
w polskie ręce, zaszły tam pewne zmiany w zakresie oświaty, ale były one nader 
powolne. Polskie władze niemal natychmiast po objęciu swoją zwierzchnością 
terenów odrodzonego państwa podjęły wszelako walkę z ową słabością społecz-
ną, jaką stanowiła nieumiejętność czytania i pisania przez obywateli. Pierwszym 
krokiem na tej drodze było wprowadzenie dekretem naczelnika państwa z lutego 
1919 roku obowiązku szkolnego w całej Polsce dla dzieci w wieku od siedmiu do 
14 lat. Kolejnym — budowa sieci szkół państwowych, w których ów obowiązek 
miał być realizowany. W konsekwencji między początkiem a końcem epoki licz-
ba analfabetów wśród młodszych grup, a zwłaszcza najmłodszej, ankietowanych 
przez Główny Urząd Statystyczny zdecydowanie spadła, także w województwie 
stanisławowskim z jego obszarami wiejskimi, Huculszczyzny nie wyłączając4.

Rezultaty polityki oświatowej władz II Rzeczypospolitej w  dolinie Prutu 
i Czeremoszu komentowali autorzy polscy w publikacjach różnego typu. W wypo-

1  W województwie lwowskim — 23,1%, w województwie tarnopolskim — 29,8%. Por. Hi-
storia Polski w liczbach. T. I. Państwo, społeczeństwo, red. F. Kubiczek, oprac. A. Wyczański, War-
szawa 2003, s. 488. 

2  Ibidem. 
3  Por. S. Vincenz, Barwinkowy wianek, Sejny 2005, s. 219. 
4  Por. dane statystyczne na temat analfabetyzmu w miastach i na wsi II Rzeczypospolitej we-

dług wieku, Historia Polski…, s. 489.
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wiedziach o charakterze publicystycznym i reportażowym regularnie odnotowy-
wali fundacje szkół państwowych w regionie (jak łódzka dziennikarka w opisie 
podróży do Karpat Wschodnich)5. W tekstach skierowanych do dzieci i młodzieży 
(których przegląd oferuje „Płomyczek” i  „Płomyk”) podkreślali dobroczynny, 
nawet zbawienny społecznie wpływ szkolnictwa na Hucułów. W utworach lite-
rackich również odnosili się do tematu. Anna i Jerzy Kowalscy w powieści Gruce 
wpisali epizod nauczycielski w życiorys jednego z głównych bohaterów utworu, 
Leona Grucy, który podczas pobytu we wschodniokarpackiej Czarnej Polanie za-
kłada wiejską szkółkę i próbuje edukować miejscowe dzieci6. Potraktowali jednak 
ów epizod — jak to epizod — bardzo zdawkowo. Edwin Jędrkiewicz rozwinął 
motyw szkolny, osadzając część akcji utworu zatytułowanego Droga z Martyno-
wic w środowisku pracujących na wschodniokarpackiej prowincji pedagogów, do 
których należą ważne bohaterki powieści, Chwacikowa i Staniszewska. Niemniej 
— zgodnie ze społeczno-ideową problematyką utworu — uczynił szkołę głów-
nie przestrzenią ścierania się różnych postaw inteligentów wobec rzeczywistości 
Polski odrodzonej7. Przynajmniej w  dwóch innych powieściach wątek fundacji 
polskiej szkoły na Huculszczyźnie odgrywał jednak ważną rolę i wyraźnie na-
wiązywał do konceptu zestrojenia narodu polskiego oraz społeczności huculskiej, 
które to zestrojenie wspierać miały polskie instytucje, także edukacyjne.

Pierwsza z owych powieści to Tajemnice Czeremoszu Ewy Szelburg-Zarębiny. 
Głównym bohaterem tego przeznaczonego dla młodego odbiorcy utworu jest Ilja 
Dewdiuk, dawny watah, który „tyle lat nie bywał między ludźmi”8, bo zaszył 
się w lesie po śmierci żony i dzieci z powodu tyfusu plamistego. Hucuł to pra-
wy i dobry: ratuje psa i maleńką dziewczynkę z powodzi i pomimo że darzy tę 
drugą coraz większą miłością, usiłuje znaleźć jej rodziców; gdy nie udaje mu się 
to, otacza dziecinę — Marynkę — opieką niczym własną córkę. W opowieści 
o przygodach Dewdiuka i Marynki kilkakrotnie pojawiają się wzmianki o po-
mocy materialnej przychodzącej na Huculszczyznę „z dalszych stron kraju, nie-
objętych klęską”, szczególnie po powodziach, które niemal corocznie dotykały 
i pustoszyły dolinę Prutu i Czeremoszu: „Zboża przysyłali na mąkę i na siew, 
ziemniaków, kukurydzy”9. Owa pomoc to pierwszy przejaw ważnego zinstytu-
cjonalizowanego wpływu Polaków na region. Drugi, ważniejszy, bo świadczący 
również o zinstytucjonalizowanej obecności Polaków w regionie, to szkoła pań-
stwowa. O placówce tej czytamy, że została wybudowana latem „w dolince nad 
samym potokiem”, jest „nowa, jasna i przestronna”10, o „srebrnym sercu szkolne-
go dzwonka”11. Jej uosobienie stanowi polska nauczycielka „z dobremi szaremi 

  5  Por. zwłaszcza uwagi autorki na temat szkół państwowych w Worochcie (Jotsaw, Z Łodzi do 
Wschodnich Karpat, Łódź 1927, s. 29).

  6  Por. A. Kowalska, J. Kowalski, Gruce. Powieść, t. 2, Warszawa 1936, zwł. s. 116–240.
  7  Por. E. Jędrkiewicz, Droga z Martynowic. Powieść, Warszawa 1938.
  8  E. Szelburg-Zarębina, Tajemnice Czeremoszu, Warszawa 1934, s. 9. 
  9  Oba cytaty: ibidem, s. 27. 
10  Oba cytaty: ibidem, s. 66. 
11  Ibidem, s. 67.
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oczami, z energiczną twarzą”, która „mędremi oczami spojrzała głęboko w oczy 
Ilji Dewdiuka”12. Rezultatem tego wglądu jest porozumienie Polki i Hucuła co 
do konieczności kształcenia Marynki. Nienaganna estetyka, a właściwie piękno 
szkoły sugeruje, iż doskonale odpowiada ona potrzebom zamieszkiwanego przez 
bohaterów zakątka Huculszczyzny i przynosi mu samo dobro. Wkroczenie pol-
skości w świat huculski — którą pseudonimuje ta właśnie szkoła — choć odsłania 
różnicę cywilizacyjną między Huculszczyzną a resztą kraju, nie budzi tu żadnych 
sprzeciwów, oporów ani lęków przed nowością po stronie miejscowych. Przeciw-
nie, huculskie dzieci w powieści do szkoły chodzą z radością. Co więcej, dorośli 
Huculi mają świadomość — jak Ilia Dewdiuk — że „bez nauki człowiekowi świat 
ciemny i ciasny”13, i w tym zakresie pozostają w pełnej zgodzie z nauczycielką, 
która wygłasza analogiczne credo: „Bez nauki i bez pracy w gromadzie trudno 
dziś żyć i niepodobna nawet”. „Ja to wiem”14, na dobitkę stwierdza Ilja Dewdiuk, 
tak by nie było wątpliwości, iż podtrzymywanie kultury huculskiej i kształcenie 
się w polskiej szkole idą ze sobą w parze. Ba, idą ze sobą w parze — generalnie 
— huculskość i polskość, a Huculszczyzna i  reszta II Rzeczypospolitej tworzą 
doskonałe połączenie państwowe, sprzyjające dobru huculskiej gromady. 

Drugą ze wspomnianych powieści, w  której występował wątek założenia 
polskiej szkoły w  Karpatach Wschodnich, był przeznaczony dla starszej mło-
dzieży utwór Ferdynanda Antoniego Ossendowskiego zatytułowany Postrach 
gór. Wrócimy jeszcze do tej ciekawej publikacji, aby omówić jej inne aspekty; 
teraz przyjrzyjmy się tylko rzeczonemu wątkowi. Głównym bohaterem powieści 
jest Jerzy Brzeziński, Polak urodzony na Huculszczyźnie, który odbywa służbę 
wojskową w Warszawie i poznaje tam pannę Stefanię Szemańską, „dyplomowaną 
nauczycielkę”, co i dzieci uczy, i dorosłych (Jerzego nie wyłączając), „bo lubi to 
i ma wielkie zdolności”15. Jerzy i panna Stefa, zacieśniwszy znajomość, planują 
wspólną przyszłość, ale nie w  stolicy, tylko w  rodzinnych stronach chłopaka, 
a dokładniej: w huculskiej wiosce Mygli, gdzie znajduje się grażda jego i  jego 
ojca. Jerzy ma tam objąć stanowisko leśnika w urządzanym rezerwacie leśnym, 
a Stefa — posadę kierowniczki w dużej szkole powszechnej, którą Dyrekcja La-
sów Państwowych buduje ze składek swoich pracowników. Ani on, ani ona nie 
są przy tym kandydatami przypadkowymi, przeciwnie, znakomicie nadają się 
do przeznaczonych im ról. Jeśli chodzi o Stefę, od samego początku pobytu na 
Huculszczyźnie urządza ona pogadanki „o tym, jak to w wielkiej wojnie dzielnie 
stawał wraz z  całą Żelazną Brygadą Karpacką batalion Hucułów-ochotników 
i jak kochał i cenił górali marszałek Józef Piłsudski”16. Wyraźnie dostrzega też 
potrzebę poszerzenia spektrum nauk, bo lud huculski jest niepiśmienny, w naj-

12  Oba cytaty: ibidem. 
13  Ibidem, s. 66. 
14  Oba cytaty: ibidem, s. 67. 
15  F.A. Ossendowski, Postrach gór (Huculszczyzna), Łomianki 2012 [1937], s. 229.
16  Ibidem, s. 216. 
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lepszym razie co młodszy Hucuł „ledwie czyta, a  pisać to wcale nie umie”17. 
Ostatecznie w Mygli staje szkoła, która swoim wyglądem blisko koresponduje 
z  placówką „w  dolince nad samym potokiem” z  powieści Szelburg-Zarębiny: 
znajduje się „tuż pod lasem”, jest nowiuteńka i świeża, aż świeci „dużymi okna-
mi”18. Jej personifikację — jak w przypadku placówki „w dolince”, którą uosabia 
szarooka polska nauczycielka — stanowi Stefa, już nie panna Szemańska, jeno 
młoda pani Brzezińska, obowiązkowo w białej sukni, niczym anioł witająca hu-
culskich adeptów języka polskiego i kultury polskiej w swoim pedagogicznym 
królestwie. Zarówno forma, jak i działalność szkoły w powieści Ossendowskiego 
są przedstawione tak, że czytelnik zostaje z  przekonaniem, iż zasianie ziarna 
oświaty polskiej w Czarnohorze to najlepsze, co może spotkać region i jego ro-
dowitych mieszkańców. Nie inaczej niż w poprzednio analizowanym utworze, 
Huculi nie mają tu oporów — najpierw przed słuchaniem pogadanek, potem 
przed uczęszczaniem do szkoły; i to nie tylko ci najmłodsi, lecz również starsi, 
którzy z różnych względów mogliby być uprzedzeni do Brzezińskich i nowego 
przybytku edukacyjnego. Najlepszym tego przykładem jest Marinoczka Hłysz-
czanka, gorąca Hucułka kiedyś zakochana w Jerzym, która puszcza w niepamięć 
dawne kochanie (Jerzy mówi: „całowanie”)19 i  kończy kursy wiejskie u  pani 
Stefy, aby być nie tylko żoną Hucuła w wiernej służbie Lasów Państwowych, ale 
i świadomą obywatelką polską.

Inną — poza oświatą — dziedzinę, w  której autorzy polscy dopatrywali 
się przejawów harmonijnego współdziałania Polaków i Hucułów, stanowiła go-
spodarka regionalna na Huculszczyźnie, wspierana przez państwowe instytucje 
gospodarcze, którym w  sukurs musiały niekiedy przyjść instytucje porządku 
publicznego i  wymiaru sprawiedliwości. Szeroko dyskutowaną, zwłaszcza 
w latach trzydziestych XX wieku, kwestią była nieumiejętna lub po prostu ra-
bunkowa eksploatacja połonin i  lasów w  Karpatach Wschodnich. Tę pierwszą 
uprawiali sami Huculi, w rezultacie popadając w ubóstwo, tej drugiej dopuszczali 
się kapitaliści, którzy skupywali ziemię od miejscowych górali pod rozmaite in-
westycje. Problem omawiano w ramach ankiety (konferencji), która odbyła się 
w Stanisławowie w maju 1931 roku20, oraz w różnych publikacjach, szczególnie 

17  Ibidem, s. 221. 
18  Por. opis ibidem, s. 259. 
19  Ibidem, s. 92.
20  Z wnioskiem o zwołanie konferencji (zwanej ankietą) w sprawie „zagadnień turystycznych 

i komunikacyjnych dotyczących Karpat Wschodnich” wystąpił (z inspiracji Polskiego Towarzystwa 
Tatrzańskiego) Związek Polskich Towarzystw Turystycznych do Ministerstwa Robót Publicznych. Na 
konferencji rozmawiano między innymi o ochronie przyrody i „swojszczyzny”, turystyce, uzdrowi-
skach, myślistwie i rybołówstwie. Zgłoszono kilkadziesiąt wniosków od utworzenia Czarnohorskiego 
Parku Narodowego do udostępnienia turystom wąskotorowej kolejki leśnej. Jednym z poruszanych 
problemów były najpoważniejsze zagrożenia dla naturalnego krajobrazu wschodniokarpackiego, 
do których zaliczono intensywną eksploatację miejscowych surowców. Jej ekstremalnym przykła-
dem, według uczestników ankiety, była fabryka olejku kosodrzewinowego na zboczach Homuła, 
w głównym grzbiecie Czarnohory. Por. Ankieta w  sprawie Karpat Wschodnich. Protokół ankiety 
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o tematyce krajoznawczej i zacięciu polemicznym. Jedną z takich publikacji był 
esej Ossendowskiego o Gorganach i Czarnohorze z 1936 roku. Autor obszernie 
rozpisywał się w  nim o  jałowieniu i  zakwaszeniu połonin, niekontrolowanym 
wyrębie lasów oraz kłusownictwie. Zwracał przy tym uwagę, że za psucie ziemi 
i  trzebież wszelkiego rodzaju odpowiedzialność ponosili głównie nowi właści-
ciele ziemscy, którzy nabywali działki na Huculszczyźnie, a  nie mieli do niej 
zamiłowania innego niż biznesowe. Niezupełnie bez winy w jego optyce byli też 
Huculi, którzy nierzadko chwytali za siekierę lub strzelbę i stawali się rabusiami 
leśnymi albo raubszycami. Czynili to jednak — argumentował Ossendowski — 
z nieświadomości szkody wyrządzanej przyrodzie, a nade wszystko z biedy: za 
grosze — marne! — wypłacane im przez nowych panów połonin i  lasów. Na 
szczęście — ciągnął pisarz — do akcji wkroczyła już Dyrekcja Lasów Państwo-
wych, która „z  całą stanowczością” wystąpiła „w  obronie najżywotniejszych 
potrzeb Hucułów”21 i „położyła tamę [ich] odwiecznemu wyzyskowi”22. Pracow-
nicy Lasów Państwowych działający w terenie dozorowali wypas na połoninach 
oraz drzewostan i zwierzostan w  lasach. Pomagali przy tym Hucułom chronić 
zasoby naturalne ich „małej ojczyzny” i uczyli racjonalnie je wykorzystywać, tak 
aby żaden reprezentant owej grupy etnicznej nie musiał już parać się nielegal-
nym wyrębem ani kłusownictwem. Leśnikom pomagała pełniąca „nieprzerwaną 
nigdy służbę straż pograniczna i  policja państwowa, śledząc bacznie, […] aby 
przemytnicy nie znaleźli ścieżek potajemnych”23. Wszystkie te przedsięwzięcia 
i starania — zapewniał twórca eseju — dały „od razu dobre wyniki”, a jednocze-
śnie wzbudziły „zainteresowanie i zaufanie Hucułów”24 mających coraz większą 
pewność, że w instytucjach polskich zyskali oparcie, a w Polakach — opiekunów 
i przewodników.

Opisany przez Ossendowskiego schemat — bogaty obcy zwodzi biednego 
Hucuła, który z braku alternatywy trzebi las i zwierzynę, a któremu na pomoc 
przychodzą instytucje II Rzeczypospolitej i  prawi, związani z  nimi Polacy 
— znajdował zastosowanie w wielu utworach literackich o  akcji osadzonej na 
Huculszczyźnie. Z  upodobaniem stosował go również sam Ossendowski, gdy 
z dziedziny eseju przenosił się do domeny beletrystyki. W krótkich tekstach lite-
rackich dla młodych odbiorców aplikował ów schemat literalnie, bez wprowadza-
nia dodatkowych komplikacji; chociażby w opowiadaniu Jak Maniek kłusownika 
unieszkodliwił. Bohaterami utworu są dwaj nastolatkowie: wymieniony w tytule 
Maniek, Polak, syn dyrektora nadleśnictwa na Huculszczyźnie, oraz zaprzyjaź-
niony z  Mańkiem Hucuł, Ołeksa, który pracował u  państwa nadleśniczostwa 

odbytej na zaproszenie Urzędu Wojewódzkiego w  Stanisławowie z  inicjatywy Ministerstwa Robót 
Publicznych w dniach 29 i 30 maja 1931, oprac. M. Orłowicz, S. Lenartowicz, Kraków 2015 [1932], 
zacytowana fraza pochodzi ze s. 5.

21  F.A. Ossendowski, Huculszczyzna. Gorgany i Czarnohora, Poznań [1936], s. 58. 
22  Ibidem, s. 60. 
23  Ibidem, s. 201. 
24  Oba cytaty: ibidem, s. 59.
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i otrzymywał z ich strony pomoc. Ołeksę zbałamucił jednak „stary Petro”, o któ-
rym nie wiemy nic poza tym, że działał na polecenie kogoś wpływowego i moż-
nego. W  rezultacie Hucuł uciekł z  nadleśnictwa i  zaczął kłusować. Na jednej 
z wypraw leśnych, na którą rodzice puszczają Mańka, bo „w spokojnych przecież 
żyjemy stronach i lud tu łagodny i cichy”25, chłopak spotyka Ołeksę, a właściwie 
łapie go na gorącym uczynku, w  środku nielegalnego polowania. Widząc, że 
Hucuł jest prawdziwie skruszony, Maniek bierze go w obronę przed leśniczym 
i gajowym, to jest — kłamie, że ścigali razem kłusownika. Dzięki temu leśniczy, 
choć domyśla się prawdy, pozwala Mańkowi odprowadzić Ołeksę i wyjednać dla 
niego łaskę u ojca-dyrektora. Zakończenie opowiadania jest otwarte, ale sugeru-
je, że pan nadleśniczy wykaże dla Hucuła wyrozumiałość i ponownie weźmie go 
w opiekę, a przyjaźń polsko-huculska — zarówno ta potwierdzona relacją Mańka 
i Ołeksy, jak i  ta, której dowodzi stosunek instytucji polskich do społeczności 
huculskiej — będzie trwać dalej.

W  innych dłuższych utworach, jak „pełnometrażowa” powieść Postrach 
gór, Ossendowski komplikował schemat zwiedzenia-ocalenia Hucuła/Hucułów, 
ale elementy konstytutywne owego schematu zachowywał. We wspomnianej 
powieści kłusownictwem para się stary Hucuł Iwan Gabara, który nie ma jak 
inaczej zarobić na chleb. Kto możny i  wpływowy skusił go takim haniebnym 
zarobkiem? W  Postrachu gór akurat wiadomo: „Żydy, psia ich mać, dziesięć 
złotych za wszystko dadzą i tyle… Im — nic, a ty człowieku siedź potem…”26. 
Na tym jednak nie koniec nieszczęść huculskich. Dwaj inni Huculi, Hryć Bajbała 
i Spiridon Bira, dopuszczają się morderstwa na agitatorze komunistycznym. Ten 
zwerbował do przemytu bibuły ich synów, z których jeden skończył przez to na 
stryczku, a  drugi — w  więzieniu. Przerzutem nielegalnych papierów i  druków 
kieruje jednak ktoś ponad agitatorem, znów — możny i wpływowy… Kto? „Żydzi 
i niektórzy Bojki [tu: górale z zagranicy — J.W.]”, co „mają w Skolem tajne składy 
bibuły komunistycznej i broni”, a kłusowników namawiają, „żeby raban robili” 
i  odciągali uwagę polskich służb porządku publicznego27. Żydów o  podstępne 
wykupywanie ziemi na Huculszczyźnie, prowadzenie tam nielegalnych interesów 
i sprowadzanie Hucułów na złą drogę posądzał Ossendowski już we wspomnia-
nym eseju o Gorganach i Czarnohorze z 1936 roku. Tutaj, w powieści napisanej 
w zbliżonym czasie, a wydajnej rok później niż esej — w 1937 — tak samo wy-
mierzył ostrze oskarżenia. Przypisał Żydom wiele stereotypowych negatywnych 
cech i  właściwości, które łączono z  ową grupą narodową w  dyskursie polskim 
(także) doby międzywojnia: bogactwo zdobyte niecnymi sposobami, szemrane 
międzynarodowe parantele oraz szerzenie komunizmu28. Następnie umiejscowił 
odpowiedzialność za największe nieszczęścia społeczności huculskiej po stronie 

25  F.A. Ossendowski, Jak Maniek kłusownika unieszkodliwił, „Płomyk” 1935, nr 8, s. 206.
26  F.A. Ossendowski , Postrach gór…, s. 102.
27  Por. ibidem, s. 254. 
28  Por. O. Bergmann, Narodowa Demokracja a Żydzi 1918–1929, Poznań 2015, s. 231–304, 

332–402.
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wyznawców religii mojżeszowej. W beletrystycznym ujęciu pisarza, nawet jeśli 
Żydzi znajdują pomagierów w góralach, to nie „polskich”, tylko „obcych” — Boj-
kach z czechosłowackiej strony. „Polscy” górale, czyli Huculi, jeśli tylko otrzymu-
ją od Polaków wsparcie, aby wyrwać się z żydowskiej matni, korzystają z niego 
i wracają na dobrą drogę. W Postrachu gór z takim wsparciem przychodzi Hucu-
łom Polak urodzony w Czarnohorze, Jerzy Brzeziński. Gdy jeszcze pełni służbę 
wojskową i w swoich rodzinnych stronach organizuje łowy dla wysokich rangą 
oficerów, udziela rekomendacji Iwanowi Gabarze, aby otrzymał od nadleśnictwa 
posadę gajowego; przynosi też ratunek Hryciowi Bajbale i  Spiridonowi Birze: 
wstawia się za nimi u znajomego majora, aby sąd w Kołomyi z wyrozumiałością 
przyjrzał się ich sprawie. Rezultaty zabiegów Jerzego są nadzwyczaj pomyślne. 
I nadleśnictwo, i reprezentant Wojska Polskiego, i sąd rejonowy stają na wysokości 
zadania i robią wszystko, aby dopomóc czarnohorskim góralom. Gabara zostaje 
więc gajowym, ale nie zwyczajnym, tylko takim, co to „chętny zawsze, wszyst-
ko wie, ciągle, w dzień i w nocy myszkuje po rewirze”29, w dodatku podciąga 
innych gajowych i werbuje nowych wśród społeczności huculskiej, a wszystkich 
— wdzięcznych i oddanych „panu leśniczemu”, Jerzemu, i nadleśniczemu, przyja-
cielowi Jerzego z wojska. Bajbała i Bira natomiast zostają oczyszczeni z zarzutów, 
bo stawili opór komunizmowi i działali w obronie własnej; potem decydują się 
nawet współdziałać z polskim wymiarem sprawiedliwości, aby rozbić żydowsko-
-komunistyczną szajkę. Gdy trzeba, przychodzą też Jerzemu z pomocą na porębie, 
i to „po przyjacielsku”30, bez żadnej zapłaty. Jak widać, do schematycznej historii 
o nieszczęsnych, a poratowanych przez Polaków Hucułach Ossendowski dodał tu 
wiele, ale sens powieściowemu wariantowi tej historii nadał taki, jak wariantowi 
w omawianym eseju i opowiadaniu. Można go streścić, nawiązując do wypowie-
dzi Jerzego skierowanej do Bajbały po tym, jak ten wyznał swoje i Biry winy: 
„Hryciu! Porządny z was chłop i sąd polski wyciągnie was z kłopotów”31. Otóż 
w optyce, której hołdował pisarz i którą starał się podzielić z czytelnikami, Huculi 
byli „porządnymi” ludźmi, nawet jeśli czasem błądzili pod wpływem podżegaczy. 
Dlatego mogli liczyć na pomoc ze strony polskich instytucji oraz konkretnych 
jednostek, które dawały im szansę stać się również „porządnymi” obywatelami 
Polski. Górale wschodniokarpaccy dzięki temu profitowali, ale i umieli się Pola-
kom odwdzięczyć. Przyjaźń między jedną a drugą społecznością zacieśniała się, 
acz w wyraźnym cieniu polskiej misji cywilizacyjnej. Huculska grupa etniczna 
stawała się coraz bliższa dominującemu narodowi polskiemu, a Huculszczyzna — 
coraz bliższa centrum II Rzeczypospolitej. 

Powiedziałam, że autorzy polscy dostrzegali kompatybilność Polaków i Hu-
cułów w wymiarze makro i mikro; omówiwszy ten pierwszy wymiar, przejdźmy 
zatem do drugiego. Na poziomie mikro — o tym również wspomniałam — rze-
czona kompatybilność, zdaniem polskich autorów, przejawiała się w  połącze-

29  F.A. Ossendowski, Postrach gór…, s. 229. 
30  Ibidem, s. 224.
31  Ibidem, s. 134. 
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niach pierwiastka polskiego i huculskiego w bliskich i bardzo bliskich związkach 
przedstawicieli obu grup, a nawet — jak zobaczymy — w  jednym człowieku. 
Owe połączenia miały dwie cechy charakterystyczne. Po pierwsze, pierwiastek 
polski był w nich silniejszy niż huculski. Po drugie, jakkolwiek różniły się oba 
pierwiastki i w jakiejkolwiek dysproporcji pozostawały, zawsze — tak widzieli to 
autorzy, o których mowa — tworzyły doskonałe zestrojenie.

Jeśli chodzi o związki polsko-huculskie, rodzimi twórcy chętnie opisywali 
te przyjacielskie, tym bardziej że często stanowiły one rezultat, ale i asumpt do 
pomocy udzielanej Hucułom przez Polaków i instytucje II Rzeczypospolitej. Ma-
niek z opowiadania Ossendowskiego przyjaźni się z Ołeksą, a Jerzy z Postrachu 
gór tego samego autora — finalnie — z Hucułami, którym podał pomocną dłoń, 
zwłaszcza Gabarą i Bajbałą, a nawet z Wasylem Szaburakiem, mężem niegdyś 
zakochanej w Jerzym Marinoczki. Nie są to przyjaźnie równego z równym. Ma-
niek to syn, a Ołeksa — pomocnik, i to nie najwierniejszy, dyrektora nadleśnic-
twa. Jerzy to „pan leśniczy”, a Gabara, Bajbała i Szaburak — polegli mu gajowi, 
którzy od czasu, jak ich Jerzy poratował, „niby w słońce patrzyli w oczy panu 
leśniczemu i gotowi byli w ogień skoczyć za nim”32. Owa nierówność zdaje się 
jednak nikomu nie przeszkadzać ani nie naruszać miru między zaprzyjaźniony-
mi stronami. 

Niekiedy rodzimi twórcy decydowali się opisać związki polsko-huculskie 
o charakterze bliższym niż przyjacielski, a mianowicie — miłosne. W znanych 
mi polskich utworach literackich okresu międzywojennego poświęconych Hu-
culszczyźnie nie spotkałam się wprawdzie z prezentacją związku Polki i Hucuła, 
ale natknęłam się na obrazy relacji Polaka i Hucułki. Predylekcję do ukazywania 
takich właśnie układów należy zapewne tłumaczyć tym, czym preferencję twór-
ców literatury polskiej dla romansów Polaka i Ukrainki (nie Polki i Ukraińca), 
to znaczy — tradycyjnym przypisywaniem podległości w kontaktach damsko-
-męskich kobiecie oraz łączeniem tej podległości z  dependencją etniczną lub 
narodową33. Jak w romanse polsko-ukraińskie, tak w polsko-huculskie w owej 
literaturze wpisana była bowiem idea niższości jednej, niepolskiej strony. 

Romans polsko-huculski w takim wariancie genderowym, w którym męż-
czyzna był Polakiem, a kobieta — Hucułką, opisał najbardziej bodaj wnikliwie 
Józef Bieniasz w Duchu Czarnohory. Główny bohater powieści Paweł Boroniecki 
— inżynier zakładający fabrykę olejków eterycznych z kosodrzewiny na Poło-
ninie Mariszewskiej — początkowo nie ma pojęcia, kim właściwie są Huculi. 
„Przecież to Rusini”, powiada z arogancją, na co kierownik kolejki wąskotorowej 
unoszącej Boronieckiego w rodzime strony rzekomych „Rusinów” odrzeka: „Wła-
śnie że nie. To zupełnie odrębna grupa etniczna, choć ją Rusini anektują”34. 
Inżynier, zrazu dla sprawy obojętny, po kilku miesiącach spędzonych w Czar-

32  Ibidem, s. 260. 
33  Por. K. Glinianowicz, Z cienia polskości. Ukraińska proza galicyjska przełomu XIX i XX wie- 

ku, Kraków 2015, s. 140–153.
34  Oba cytaty: J. Bieniasz, Duch Czarnohory. Powieść, Lwów 1936, s. 11. 
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nohorze przejawia zainteresowanie tematem i całkiem dobre w nim obeznanie. 
Na analogiczne jak jego (i  analogicznie aroganckie) stwierdzenie pomocnika: 
„Przecie [Huculi] to Rusini, a  więc szczep słowiański”, odpowiada z  pozycji 
znawcy: „Nie we wszystkiem słowiański […], Huculi są właściwie potomkami 
zesłańców jeszcze z czasów imperium rzymskiego, które tu miało swoje karne 
kolonie, a  więc szczep raczej romański, tylko zeslawizowany”35. Boroniecki 
osobiście zaznajamia się też z wieloma Hucułami, poznaje problemy owej grupy 
i docenia jej przedstawicieli jako pracowników fabryki. W ten społeczny wątek 
zostały wplecione wzmianki zorientowane propagandowo: o tym, że Czarnohora 
„przymierała głodem w każdy przednowek”36, a górale czarnohorscy należeli do 
„najuboższych ludzi w kraju”, za to „co rok przez rząd subwencjonowanych”37. 
Prywatnie subwencjonuje ich również Boroniecki, bo płaci za pracę w fabryce 
lepiej niż dobrze, toteż „zgłosiła się do roboty cała Czarnohora”38. Aby tak bar-
dzo angażować się w oddawanie przysług Hucułom, ma jednak inżynier osobisty 
powód: zakochuje się w pięknej Hucułce Marijce i postanawia ją zdobyć, w czym 
niewątpliwie pomaga mu wspieranie jej ziomków. 

Wątek miłosny w Duchu Czarnohory został od początku do końca naznaczony 
pewnym rozdźwiękiem. Z jednej strony, Bieniasz wyraźnie starał się pokazać, że 
poważny związek między wykształconym, otrzaskanym w świecie i obdarzonym 
ekonomicznym wizjonerstwem inżynierem a  prościutką niepiśmienną Hucułką 
był realny i mógł się zakończyć powodzeniem w formie małżeństwa. Z drugiej 
zaś — nie powstrzymał się autor przed wpleceniem tu i  ówdzie napomknień 
o  tym, że to inżynier stanowił stronę dominującą w  relacji; iż to on Hucułkę 
dźwigał do swojego poziomu, ona zaś wdzięczna za to starała się mu dorównać, 
ale dorównywanie to przypominało zbliżanie się funkcji do asymptoty, takie, 
które nieodmiennie pozostawiało przestrzeń na prywatną misję cywilizacyjną 
inżyniera i wysiłek cywilizowania się Hucułki. Zobaczmy, jak to wygląda w po-
wieści. Marijka jest tu przedstawiona jako uosobienie Czarnohory o pokrewnych 
jej właściwościach wewnętrznych: 

Była naturą pierwotną jako te czarnohorskie bory, czystą jak woda 
w Homulcu. W tem urodziwem ciele ludzkiem mieszkało dzikie zwie-
rzątko, czujące i  myślące zapewne tak samo, tylko umiejące mówić. 
Poza Czarnohorą nic nie znała. […] Jej świat stanowiły góry, połoniny, 
lasy i potoki39.

Gdy Boroniecki i owa czarnohorska nimfa zakochują się w sobie, ona jest dla 
niego „księżniczką spod wodospadu”, on dla niej „gazdą, śmigłym jak smrek wy-
sokogórski, zbójnikiem urodziwym a junackim, łycarem bogatym i nieugiętym, 

35  Oba cytaty: ibidem, s. 146.
36  Ibidem, s. 39. 
37  Oba cytaty: ibidem, s. 44.
38  Ibidem, s. 38.
39  Ibidem, s. 62. 
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o którym śpiewano w Dzembronji w dumkach tęsknych, przy smętnej melodji na 
dudach”40. „Żyli jakby we śnie, snując baśń nad baśniami”41, pisał o ich miłości 
Bieniasz, przywodząc czytelnikowi na myśl skojarzenie z Pieśnią nad pieśniami, 
ale „pieśń” zastępując „baśnią”, która z metaforycznego osuwa się w dosłowne 
znaczenie. W istocie konfabulacją raczej niż ziszczonym cudem wydaje się bo-
wiem romans dwojga tak odmiennych ludzi. Autor, jakby antycypując taki tok ro-
zumowania i asocjacji odbiorcy, rozwinął frazeologię baśniową i konsekwentnie 
opisał początkowy etap owego romansu, w konwencji fantastycznej opowieści42. 
Rychło zaczął jednak podkreślać, że Marijka jest podatna na zmiany. Boroniecki 
zdobywa ją fatałaszkami z warszawskich sklepów i książkami, toteż po pewnym 
czasie bohaterka „nie przypomina […] w niczem dawnej dziewczyny huculskiej, 
chyba przesądami i znajomością przyrody”43: „nauczyła się stroić, jak każda ko-
bieta”44, tak iż w swoim huculskim stroju wygląda jak „dziedziczka przebrana 
w szaty ludowe”45; ponadto „całemi dniami zatapia […] się w tych mądrościach, 
ślęcząc nad książką z wytrwałością równą upodobaniu i mozoląc swą piękną gło-
wę nad pisarskimi łamańcami”46. Marijka wprawdzie wciąż myśli o Boronieckim 
jak o „gaździe”, „zbójniku” i „łycarzu”, a nawet samym Ołeksie Doboszu47, ale 
jednocześnie „usiłuje za każdą cenę wyrównać intelektualną przepaść, jaka ich 
dzieli”48. Tym bardziej że Boroniecki również tę przepaść dostrzega: wie, że 
żeniąc się z Marijką, popełniłby mezalians, i czuje, że „ona nie na Warszawę”49, 
a  on „nie na” opryszkostwo w  Karpatach. Dlatego przestaje o  niej dumać jak 
o  „księżniczce spod wodospadu” i  zaczyna rozmyślać jak o figurach znacznie 
bardziej dlań familiarnych. I niewątpliwie w przekuwaniu wyobrażeń na rzeczy-
wistość jest znacznie skuteczniejszy niż Hucułka: „Zrobię z niej taką Boroniecką, 
jakiej jeszcze w moim rodzie nie było!”50, postanawia; i tak też czyni. Ostatecznie 
dzięki prezentom i naukom inżyniera Marijka „z huculskiej krasawicy, nad po-
dziw urodziwej, lecz analfabetki, przekształciła się w ciągu dwu lat w dziewczynę 
o dużej inteligencji. […] w miastowej sukni, uwypuklającej kształty jak utoczone, 
imponowała pyszną postawą, uderzała olśniewającą urodą, którą każdy strój na 
swój sposób uwydatniał”51. Nadal miała wprawdzie status „pojętnej uczennicy, 

40  Oba cytaty: ibidem, s. 105. 
41  Ibidem, s. 107.
42  Por. np. „Może [Marijka — J.W.] kąpiąc się, marzyła o swoim królewiczu, co z tronu zstą-

pił w gronostajach i złotej, djamentowej koronie, by ukochać krasawicę z za siódmej góry i siódmej 
rzeki?” (ibidem, s. 109). 

43  Ibidem, s. 196. 
44  Ibidem. 
45  Ibidem, s. 197. 
46  Ibidem, s. 110. 
47  Por. ibidem, s. 167. 
48  Ibidem, s. 268. 
49  Ibidem, s. 134. 
50  Ibidem, s. 135. 
51  Ibidem, s. 267. 
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cieszącej się jak mała dziewczynka, jeśli ją [Boroniecki] pochwalił”52, ale „pre-
kursor nowej gałęzi przemysłu” już mógł planować z nią ślub (którego Bieniasz 
nie opisał, ale na który dał czytelnikowi wyraźną nadzieję w finale utworu).

Opisany rozdźwięk w historii miłosnej inżyniera i Marijki mógł wynikać 
z  tego, że autor oceniał „podciągnięcie (się)” Hucułki do wyższej — jego zda-
niem — kultury polskiej (za którą dodatkowo stał tradycyjnie obłożony wyższo-
ścią genderową mężczyzna) jako bardziej prawdopodobne psychologicznie niż 
„zniżenie się” Polaka do kultury huculskiej (za którą stała tradycyjnie obciążona 
niższością genderową kobieta). Myślę jednak, że wiązał się ów rozdźwięk przede 
wszystkim z wizją stosunków polsko-huculskich, której hołdował twórca, a którą 
rzeczona historia miłosna, podobnie zresztą jak relacja inżyniera z pracownika-
mi fabryki, miała ilustrować. Wizję tę wyłożył Bieniasz w refleksji przypisanej 
Boronieckiemu. „Z dziwnie dobrem sercem spotykał się na Huculszczyźnie”, re-
lacjonuje narrator myśli przemysłowca w mowie pozornie zależnej i kontynuuje:

Wszak i tu działali różni podżegacze i borytele, wszak nawet w niedale-
kiej Worochcie był czynny związek młodzieży ruskiej „Luh”, kręciły się  
różne podejrzane typy wichrzycielskie, a  przecież tubylcy odnosili  
się życzliwie, nawet z sercem do polskich przybyszów. 

Wynikało z tego, że zgodne pożycie dwóch siostrzanych narodów 
było mimo rozagitowanych jednostek możliwe. Wroga propaganda pod-
żegaczy trafiała zapewne do umysłów niedowarzonych, do warchołów, 
do wykolejeńców, ale ogół, kościec społeczeństwa, stał nietknięty zara-
zą, zdrów tak samo moralnie jak polska wieś mazurska, zapracowany, 
zatroskany o codzienne potrzeby i o chleb codzienny53.

Z cytatu wynika, że Bieniasz dostrzegał zakusy ukraińskich działaczy naro-
dowych na Hucułów, a także — jako jeden z nielicznych twórców międzywojennej 
beletrystyki polskiej — dał temu wyraz; wszak poza „podżegaczami”, „boryte-
lami”, „wichrzycielami” i komórką ukraińskiego towarzystwa gimnastyczno-po-
żarniczego Łuh nadmienił (ustami kierownika kolejki wąskotorowej), że „Rusini 
anektują” ową grupę etniczną. Uważał jednak, iż pomimo tego, a nawet pomimo 
bliskości językowej i wyznaniowej Hucułów i Ukraińców, tym pierwszym jest 
bliżej do Polaków. Oba „narody”, jak nobilitująco nazwał nie tylko naród polski, 
ale i  społeczność huculską, postrzegał jako „siostrzane”, a  ich „zgodne poży-
cie” — jako „możliwe”; tak jak pożycie Boronieckiego z Marijką oraz relację 
Boronieckiego z pracownikami fabryki. Aby „zgodne pożycie” stało się jednak 
faktem, a Huculi nie przechodzili na narodową stronę ukraińską — pisarz opisał 
te cele metaforami „zdrowego kośćca społecznego” i  „zarazy”, semantycznie 
bardzo biskimi figurom „ładu” i „brudu”54 — Polska i Polacy muszą objąć kura-

52  Ibidem, s. 269. 
53  Ibidem, s. 173–174. 
54  Por. M. Douglas, Czystość i zmaza, przeł. M. Bucholc, wstęp J. Tokarska-Bakir, Warszawa 

2007, zwł. s. 77–79; J. Kristeva, Potęga obrzydzenia. Esej o wstręcie, przeł. M. Falski, Kraków 
2007, s. 13–16.
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telą Huculszczyznę i jej rdzennych mieszkańców. „Z ludźmi trzeba jednak umieć 
żyć!…”55, konstatuje Boroniecki na koniec swoich rozważań o stosunkach polsko-
-huculskich. Jego konstatacja streszcza różne przejawy „umiejętnego życia” z lu-
dem w Czarnohorze, o których mowa w powieści: przyznawanie czarnohorskim 
góralom subwencji państwowych, dawanie im pracy, godziwe ich wynagradzanie, 
w końcu podnoszenie ich poziomu cywilizacyjno-kulturalnego. Za to wszystko 
— zdaniem Boronieckiego, a  przede wszystkim Bieniasza — Huculi odwdzię-
czą się Polsce i Polakom swoją lojalnością. Konkretne wizje owej wdzięczności 
w utworze stanowią jednak najlepszą wskazówkę, jak bardzo nierówne w ujęciu 
autora były stosunki polskich kulturträgerów i huculskich „prostaczków” podno-
szonych z biedy i  zacofania. Ci drudzy dziękują bowiem pierwszym, kłaniając 
się nisko, albo całując w dłoń, niczym dawni poddani dawnym panom. Gesty te, 
nieustannie powtarzane przez Hucułów zatrudnionych w fabryce, a nawet przez 
Marijkę, wobec Boronieckiego sugerują ten sam sens, jaki zdradza następujące 
zdanie w  omawianej refleksji inżyniera: lud czarnohorski „choć jest w  Polsce, 
jest u siebie. […] nie ma praw ani większych, ani mniejszych, tylko te same co 
chłop z  Kujaw czy Mazurów”56. Pozornie myśl protagonisty oznacza równość 
Polaków i Hucułów, ale tylko pozornie, co odsłania spójnik podrzędny „choć”. Na 
rzeczywistą równość wskazywałoby bowiem zdanie ze spójnikiem „ponieważ”: 
„ponieważ [lud czarnohorski] jest w Polsce, jest u  siebie. […] nie ma praw ani 
większych, ani mniejszych, tylko te same co chłop z Kujaw czy Mazurów”. Użycie 
„choć” we frazie znajdującej się w powieści stanowi sygnał przyzwolenia, którego 
udzielają dominujący (Polacy) tym, którzy są im podporządkowani (Hucułom). 
Użycie „ponieważ” — jeśli miałoby pasować do Bieniaszowej wizji stosunków 
polsko-huculskich — byłoby natomiast możliwe w  innej frazie, która mogłaby 
brzmieć następująco: ponieważ [lud czarnohorski] jest w Polsce, winien otrzymać 
wsparcie tych, którzy w Polsce rządzą, czyli Polaków, za wsparcie zaś zobowiąza-
ny jest do prawo- — czytaj: polsko- — myślności.

Bardzo ciekawy przykład połączenia pierwiastka polskiego i  huculskiego, 
mający świadczyć o  harmonii polsko-huculskiej, a  nieposiadający charakteru 
przyjacielskiego ani miłosnego, stanowiła fuzja owych pierwiastków w osobo-
wości jednego bohatera. Z takim fenomenem mamy do czynienia w przypadku 
tytułowego „postrachu gór” z powieści Ossendowskiego, czyli wspominanym już 
Jerzym Brzezińskim. Jerzy nie jest Hucułem, tylko Polakiem, ale o niezwykłej 
tożsamości. Sam mówi o sobie: „polski gazda z Berezowa i Mygły”57. W owej 
autocharakterystyce przymiotnik „polski” wskazuje oczywiście na utożsamianie 
się bohatera z polskością, ale już używany w Karpatach i na Podkarpaciu, a tu 
zaczerpnięty z gwary huculskiej rzeczownik „gazda” — zamiast „gospodarz” — 
sygnalizuje, że bohater identyfikuje się z Huculszczyzną, a nawet huculskością. 

55  J. Bieniasz, op. cit., s. 180.
56  Ibidem, s. 175.
57  A.F. Ossendowski, Postrach gór…, s. 35. 
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I rzeczywiście: afiliacje Jerzego kierują się w obie strony naraz. Wywodzi się on 
z osadników wojskowych, którzy „za czasów króla Jagiełły i  świętej królowej 
Jadwigi przybyli […] na berezowską ziemię i osiedlili [się], bo niczyja była i pusz-
czą okryta; własnymi rękami Brzezińscy wytrzebili z  niej las, wykarczowali 
i ugory przeorali”58. Owi osadnicy, choć bronili polskich granic i służyli polskim 
władcom, „zbiednieli” jednak i  „schłopieli”, a  nawet — powiada Jerzy nieco 
żartobliwie — „zhuculeli do reszty”59. Z jakiej tedy dokładnie grupy społeczno-
-narodowej pochodzi protagonista? Otóż ze szlachty zagrodowej, która miesz-
kając stulecia wśród Rusinów, ulegała rutenizacji, w tym natomiast przypadku: 
mieszkając wśród Hucułów, uległa „zhuculeniu”. W swoim eseju krajoznawczym 
poświęconym Łemkowszyźnie i Bojkowszczyźnie Ossendowski z wyraźną zgro-
zą pisał o zrutenizowanej szlachcie oraz nawoływał do jej (ponownej) poloniza-
cji, tak aby „podnieśli głowy utrudzone »panowie« skolscy i tucholscy i usłyszeli 
tajemne podszepty swych serc: »Polakami jesteście, solą tej ziemi i jedynymi jej 
władcami!«”60. W eseju poświęconym Huculszczyźnie autor również ubolewał 
nad tym, że miejscowi, dawni zagrodowcy „przechowali […] wyraźnie tradycje 
swego pochodzenia lechickiego wyłącznie w dwóch miejscach — w Berezowie 
Niżnym i Szeszorach”61, ale wśród czarnohorskich i gorgańskich typów z pewną 
akceptacją wyliczał „Hucuła-Polaka” o „sarmackich rysach”62. Na kartach Po-
strachu gór zaprezentował taki typ w wariancie — według siebie — idealnym, 
w postaci Jerzego. Jerzy łączy w sobie pierwiastek polski i huculski w sposób zu-
pełnie spójny, a jednocześnie jest raczej Polakiem-Hucułem lub lepiej: Polakiem 
o huculskich rysach, niż Hucułem-Polakiem. Mówi o sobie „gazda”, a myśli (co 
więcej: inni o nim myślą): „doskonały” „polski żołnierz” oraz „uświadomiony 
obywatel państwa polskiego”63. Jako swoje doświadczenie formacyjne traktuje 
służbę pomocniczą, jaką pełnił w  szczenięcych latach przy legionistach i  po-
magających im Hucułach, co razem walczyli w Karpatach Wschodnich w zimie 
z 1914 na 1915. Jako największy autorytet (obok ojca) postrzega wuja Wojciecha 
Brzezińskiego, który „wstąpił na ochotnika do osobnej huculskiej kompanii”64 
i pośmiertnie dostał za zasługi najwyższe polskie odznaczenie wojskowe Virtuti 
Militari. W rezultacie Jerzy może żartować, że pochodzi z polskiej, a „zhuculałej” 
szlachty, lecz w  istocie dobrze wie, kim jest: Polakiem i  „Wierchowincem” 
z „odwiecznych Wierchowinców”65. Jak „Wierchowincy”, z których wywodzi się 
Jerzy, zawsze „z Hucułami w doli i niedoli wespół żyli […] bez waśni i sporu”66, 
tak „bez waśni i sporu” zestrajają się w Jerzym polskość i elementy huculskości. 

58  Ibidem, s. 21. 
59  Por. ibidem, s. 54. 
60  A.F. Ossendowski, Karpaty i Podkarpacie, Poznań [1939], s. 183. 
61  A.F. Ossendowski, Huculszczyzna…, s. 90. 
62  Ibidem, s. 44.
63  Por. A.F. Ossendowski, Postrach gór…, s. 122.
64  Ibidem, s. 27. 
65  Ibidem, s. 20.
66  Ibidem. 
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Sam Jerzy nie widzi w tym żadnego dysonansu. Co więcej, nie dostrzegają go 
otaczający bohatera Polacy, jakkolwiek podkreślają, że ostatecznie jest on jed-
nym z nich, nie Hucułem. Nie widzą go takim również Huculi, choć chcą, aby 
protagonista był „takim gazdą jak jego ojciec”67, czyli prawdziwym, tutejszym 
i w tym sensie huculskim, i myślą o protagoniście — wszyscy: starsi i młodsi, 
mołodycie i dziewuchy — „»swój« człowiek”68.

Taki portret Jerzego, akcentujący jego dwoistość, a zarazem harmonię we-
wnętrzną — analogicznie jak obraz relacji Boronieckiego z  Marijką oraz Bo-
ronieckiego z  huculskimi robotnikami — był podporządkowany pewnej wizji 
stosunków Polaków i Hucułów, zresztą podobnej do tej zaprezentowanej w Du-
chu Czarnohory. Ossendowski w Postrachu gór, a wcześniej, na mniejszą skalę, 
w Huculszczyźnie próbował pokazać, że różnice religijne i językowe między Po-
lakami a Hucułami są w gruncie rzeczy drugorzędne. Takie właśnie credo włożył 
w usta Jerzego:

Czy nasz katolicki Bóg jest inny od waszego? A Zbawiciel-Spas? A Jego 
Matka Przeczysta? A święty Jur? A święty Jan i inni? Czy nie wszystko 
to samo? Ino wy mnie Jurem Berezowskim nazywacie, a Polacy — Je-
rzym Brzezińskim, to tak, jak gdybyście wy mówili „dobre”, a ja — „do-
brze”. Od tego ja się „zajdejem” nie stanę, choćby o to cała Wierchowina 
dęba stanęła69.

Tak pyta i  przekonuje bohater sołtysa witlickiego, który zgadza się z nim 
— „Wiadomo, wiadomo! Recht mówicie, sprawiedliwie!”70 — i  ani myśli go 
„zajdejem” (czyli przybyszem, obcym) nazywać. W świetle idei propagowanych 
w powieści i  eseju Ossendowskiego Polaków i Hucułów — jako współobywa-
teli II Rzeczypospolitej, zbliżonych wojenną tradycją kampanii karpackiej oraz 
powojenną troską o region — łączy bowiem więź, co nie była „nigdy ciężarem 
dla mieszkańców tego [wschodniokarpackiego] kraju”71, choć mocna jest ni-
czym związek polskiego i huculskiego pierwiastka w osobowości Jerzego. Jak 
pierwiastek polski w osobowości bohatera przeważa nad huculskim, tak Polacy  
w II Rzeczypospolitej w stosunkach polsko-huculskich przeważają oczywiście 
nad Hucułami — pełnią rolę paternalistycznych wspomożycieli tych drugich, 
symbolicznie rzecz ujmując: leśniczych (jak Jerzy), a Huculi — podległych le-
śniczym gajowych (jak Gabara, Bajbała i Szaburak). Ale bez względu na to więź 
między jednymi a  drugimi pozostaje udana i  satysfakcjonująca dla obu stron. 
Nieporównanie bardziej niż relacja Ukraińców i Hucułów, o relacji Ukraińców 
i Polaków nie wspominając. 

67  Ibidem, s. 217. 
68  Por. ibidem, s. 92–93. 
69  Ibidem, s. 21.
70  Ibidem. 
71  A.F. Ossendowski, Huculszczyzna…, s. 86.
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Takiego sensu powieści nie zmienia fakt, że Jerzy nie żeni się z Hucułką 
Marinoczką, tylko Polką, panną Stefą. Ossendowski uprzedził jakiekolwiek 
wątpliwości czytelnika na tym tle, zapewniając, że w ewentualnym związku Po-
lak–Hucułka ten pierwszy bynajmniej „nie traci […] na polskości”72 (a związku 
Polka–Hucuł nie rozważał). Największej wartości mariażu gorliwego prawego le-
śniczego ze zdolną nauczycielką upatrywał zaś we wspólnej „pracy” zakochanych 
Polaków na Huculszczyźnie i dla Huculszczyzny. Autor uważał, że „potrzebni są 
tam ludzie o sercach polskich”, a owo „tam” nazywał nawet „obronną placówką 
graniczną”73. To natomiast, przed kim „ludzie o polskich sercach” mieli bronić 
rzeczonej placówki, wyjaśniał w dialogu narzeczonych dowodzącym, że podob-
nie jak Bieniasz dostrzegał i sygnalnie odnotowywał w swojej beletrystyce ak-
tywność ukraińskich działaczy narodowych w Karpatach Wschodnich. „Ludzie 
o polskich sercach” mieli bowiem bronić „placówki granicznej” na Huculszczyź-
nie przed „Rusinami”, co „szczują lud przeciwko Polsce, marząc o oderwaniu 
od niej Podola, Pokucia i Podkarpacia aż po San”74. Zdaniem Ossendowskiego 
owi „szczuciciele” mogli uzyskać niebezpieczny — narodowy — wpływ na gó-
rali wschodniokarpackich, a  co gorsza: na osłabłych w poczuciu „lechickości” 
wschodniokarpackich Polaków; tymczasem Polacy „zruszczeni” — jeszcze mniej 
niż „zruszczeni” Huculi i inaczej niż „zhuculali” Polacy — absolutnie nie mieścili 
się w horyzoncie jego wyobrażeń na temat regionu. Dlatego właśnie „inteligentni, 
energiczni i śmiali” przedstawiciele narodu polskiego musieli „wzmocnić ludność 
polską na tych ziemiach”75. 

Należy mieć tam mocne wzorowe gospodarstwa, które pozwoliłyby 
mieć kredyt w bankach, a nawet skupywać ziemię, zwiększać polski stan 
posiadania, wszelkimi sposobami przyczyniać się do budowy polskich 
szkół, domów ludowych i kościołów katolickich, zrzeszać się w związki, 
rozwijać spółdzielczość i walczyć o każdą piędź wyrwanej nam ziemi76

— przekonywał autor w diatrybie Stefy. Dzięki temu — dowodził w całej powie-
ści — więź między Polakami a Hucułami pozostanie taka, jaka z polskiej pespek-
tywy powinna być: silna i wszystkich satysfakcjonująca; pierwiastek polski zaś 
zachowa w owej więzi gwarantującą wszystkie jej przymioty przewagę.

Podsumowanie

Działania międzywojennych polskich władz i instytucji, obliczone na zmniej-
szenie dystansu symbolicznego między Karpatami a  resztą Polski lub, mówiąc 

72  A.F. Ossendowski, Postrach gór…, s. 154.
73  Wszystkie cytaty ibidem, s. 203. 
74  Ibidem, s. 202. 
75  Por. ibidem, s. 202.
76  Ibidem, s. 203.
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mocniej, zawłaszczanie symboliczne Karpat na potrzeby narodu i  państwa 
polskiego, trwały aż do końca epoki. Nie zostały zaprzestane nawet w obliczu 
zbliżającej się wojny i  konieczności zwiększenia wydatków budżetowych na 
inwestycje zbrojeniowe. Najlepszym tego dowodem była realizacja w 1938 roku 
projektu obserwatorium astronomiczno-meteorologicznego na szczycie Pop 
Iwan (2022 m n.p.m.) — monumentalnego znaku polskiej wiedzy (o  regionie) 
i  władzy (nad regionem). Kosztującą niebagatelną kwotę miliona ówczesnych 
złotych budowlę nazwano imieniem marszałka Piłsudskiego i  od razu zaczęto 
wykorzystywać propagandowo w polskim dyskursie dominującym jako symbol 
heroizmu naukowców zakopanych „w śniegach na szczycie góry, którzy swym 
trudem przyczyniają się do rozwoju nauki polskiej”77, oraz powód, dla którego 
„my” — Polacy — „możemy być dumni”78. Dyskurs, o którym mowa, stanowił 
bowiem nieodłączną część działań przekształcających Karpaty w krajobraz ro-
dzimy Polaków. 

Emanacje tego dyskursu, czyli teksty autorów polskich — także literackie 
o tematyce współczesnej — związane z Huculszczyzną cieszyły się niesłabnącą 
popularnością. Przy całej różnorodności miały one pewne cechy wspólne. Roz-
budzały zaciekawienie Gorganami i Czarnohorą oraz kusiły odbiorców, aby po-
równywali wrażenia czytelnicze z osobistymi przeżyciami w górach — obszarze 
dobrze wkomponowanym w państwo polskie, a nie mniej ekscytującym niż dale-
kie egzotyczne kraje. Dokonywały tego, kształtując zdecydowanie afirmatywny 
stosunek publiczności polskiej do regionu. Ukazywały mianowicie południowo-
-wschodnie pogranicze II Rzeczypospolitej jako przestrzeń spotkania i — mimo 
incydentalnych zakłóceń — harmonijnego życia społeczno-narodowego/etnicz-
nego; niczym wiersz Antoniego Madeja: 

Świat tu jest inny — tu łatwo
człek się do człeka przyzna,
pokocha go i polubi.
O, taka jest Huculszczyzna!79 

Teksty autorów polskich prezentowały jednak Huculszczyznę jako „taką”, 
czyli sprzyjającą zgodnej interakcji i  współżyciu „człeka z  człekiem”, przede 
wszystkim wtedy, gdy jednym z  owych ludzi był Polak, a  drugim — Hucuł. 
Innych mieszkańców i  rezydentów regionu, o  ile ich zauważały, portretowały 
jako mniej lub bardziej groźnych niszczycieli regionalnego miru. Dotyczyło to 
przede wszystkim Żydów — w ujęciu Ossendowskiego — psujących w Gorga-
nach i Czarnohorze wszystko, od „krwi” do sztuki huculskiej80; nieporównanie 
rzadziej, właściwie incydentalnie Austriaków i  Niemców, czyli — wedle Bie-

77  L. Życki-Małachowski, Obserwatorium astronomiczne na Popie-Iwanie, „Płomyk” 1939, 
nr 18, s. 384. 

78  Ibidem, s. 383.
79  A. Madej, Na Huculszczyźnie, „Płomyk” 1935, nr 8, s. 198.
80  Por. F.A. Ossendowski, Huculszczyzna…, s. 89, 145. 
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niasza — „biurokratycznej, poaustriackiej zgrai”81; rzadko też Ukraińców, czyli 
„szczucicieli” z Ducha Czarnohory i Postrachu gór. 

Zważywszy na obecność i  działalność narodową Ukraińców wśród górali 
wschodniokarpackich, może dziwić niska częstotliwość poruszania tego proble-
mu w mainstreamowej literaturze polskiej o Huculszczyźnie. W istocie jednak 
literatura ta — poprzez właściwą sobie kreację gór i  górali — stanowiła (tak-
że) reakcję na rzeczony problem. Mocno uwypuklała w przestrzeni Gorganów 
i Czarnohory polskość oraz promowała postawy, które — w odczuciu twórców 
— znalazły wzór podczas kampanii karpackiej. Ukazywała wojenną współpra-
cę Polaków i Hucułów oraz jej późniejsze pozamilitarne iteracje. Prezentowała 
powojenne akty pomocy narodu i państwa polskiego dla społeczności huculskiej 
oraz wdzięczność i lojalność tej drugiej wobec pierwszych. Nieodmiennie akcen-
towała też komitywę polsko-huculską, która miała legitymizować opiekę-władzę 
narodu i  państwa polskiego nad Karpatami Wschodnimi oraz ich rdzennymi 
mieszkańcami jako relację wprawdzie asymetryczną — bo naznaczoną pater-
nalizmem i poczuciem misji cywilizacyjnej Polaków — ale pożądaną przez obie 
strony; podobną (nierównej) kooperacji, przyjaźni, a nawet miłości, która czasem 
rzeczywiście łączyła Polaków i Hucułów albo Polaków i Hucułki. Dokładnie tak 
ową relację wyobrażał sobie Ossendowski. W  alegorii zamykającej cytowany 
kilkakrotnie esej z 1936 roku przedstawił Huculszczyznę jako „piękną dziewi-
cę” w związku miłosnym z „orłem mocarnym”, jej „kochankiem wspaniałym”. 
Wykorzystanie symbolu pochodzącego z  godła Rzeczypospolitej w  funkcji 
umiłowanego admiratora ziemi-kobiety huculskiej jasno sugerowało, że Huculsz-
czyzna, Huculi i Hucułki byli otwarci na Polskę i Polaków; czekali na nich; po-
trzebowali ich niczym opoki. Polska i Polacy zaś byli Huculszczyźnie, Hucułom 
i Hucułkom więcej niż przychylni. W eseju sygnalizował to wieńczący alegorię, 
a mający dobiegać znad Wisły w Karpaty Wschodnie „woli głos, co mocna jest 
jak skała Dobosza, jak stal wykuta w ogniu czynu”82. Reprezentacje literackie 
stosunków polsko-huculskich w takim i podobnym stylu odciskały na Huculsz-
czyźnie znak „naszości” — polskości. Oznacza to, że umacniały pozycję regionu 
jako integralnej części II Rzeczypospolitej oraz pozycję rdzennych mieszkańców 
regionu jako obywateli całego kraju. Jednocześnie dawały do zrozumienia, że 
owi rdzenni mieszkańcy przyjmowali polskość z  otwartymi ramionami jako 
„swojskość”, jeśli nie „swojość”. Takie ujęcie zagadnienia pozwalało ominąć lub 
odsunąć na margines kłopotliwe kwestie — zarówno podobieństwa wyznaniowo-
-językowego Hucułów i Ukraińców, jak i wpływu narodowego tych drugich na 
pierwszych — oraz wyraźnie odróżnić obie grupy, etniczną (huculską) i narodo-
wą (ukraińską). Bez powtarzania, że lud huculski „niczem, prócz religii i języka, 
nie przypomina innych Rusinów”83; bez zapewnień, że wolny jest on „od sztucz-

81  J. Bieniasz, op. cit., s. 88. 
82  Wszystkie trzy cytaty F.A. Ossendowski, Huculszczyzna…, s. 220.
83  M. Opałek, Urocza Huculszczyzna, „Płomyk” 1935, nr 8, s. 198.
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nie kultywowanego szowinizmu neoukraińskiego”84, sugerowało owo ujęcie, że 
Huculi mieli swoją własną historię oraz rzeczywistość kulturową, która różniła 
się od ukraińskiej, za to dobrze wpisywała się w ramy historii i współczesności 
Polaków. Takie wrażenie — można powiedzieć, jeszcze raz nawiązując do eseju 
Krygowskiego — wywoływał i  literacko kreowany przez rodzimych twórców 
zapach gór, i zapach wojny, który do końca epoki unosił się nad górami i przypo-
minał, kto wygrał batalię o ten piękny skrawek ziemi, kto go wziął w posiadanie, 
otoczył granicą państwową i troską noszącą narodowy stempel.
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