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W ostatnim czasie obserwujemy rosnącą popularność narracji dotyczących 
kobiet. Powszechne stało się konstruowanie tzw. herstories, czyli przywracanie pa-
mięci o kobietach zasłużonych dla kultury, literatury bądź społeczeństwa1. Dotyczy 
to również przestrzeni górskiej — związki kobiet ze szczytami zdają się odkrywane 

1 Na gruncie polskim pokazują to choćby takie publikacje z ostatnich lat, jak: K. Łozowska-
-Marcinkowska, Sprawy niewieście. Problematyka czasopism kobiecych Drugiej Rzeczypospolitej, 
Poznań 2010; Kobiece dwudziestolecie. 1918–1939, red. R. Sioma, Toruń 2018. Również w kręgu 
popularnym, zwłaszcza biograficznym, obserwujemy tendencję do reinterpretacji znanych tekstów, 
postaci bądź zjawisk literackich z perspektywy feministycznej: A. Dauksza, Jaremianka, Kraków 
2019; M. Śliwińska, Muzy Młodej Polski. Życie i świat Marii, Zofii i Elizy Pareńskich, Warszawa 
2014; M. Śliwińska, Panny z „Wesela”. Siostry Mikołajczykówny i ich świat, Warszawa 2020.
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na nowo, a przynajmniej przypominane w nowej perspektywie, nierzadko nacecho-
wanej feministycznie. Przykładem tego są biografie słynnych wspinaczek autorstwa 
Anny Kamińskiej: Wandy Rutkiewicz (Wanda. Opowieść o sile życia i śmierci. 
Historia Wandy Rutkiewicz, Warszawa 2018) oraz Haliny Krüger-Syrokomskiej 
(Halina. Opowieść o Halinie Krüger-Syrokomskiej, Warszawa 2019). Podejmuje się 
również temat taterniczek i alpinistek w szerszej perspektywie; zarówno współ-
czesnej (M. Sepioło, Himalaistki, Warszawa 2017), jak i łączącej współczesność 
z przeszłością, czego świadectwem są publikacje będące przedmiotem niniejszej 
recenzji: Taterniczki Agaty Komosy-Styczeń oraz Kamienny sufit Anny Król. 

Różne pasma górskie, także te o mniej wyraźnych konotacjach kulturowych, 
stają się przestrzenią refleksji na temat udziału kobiet w fizycznej oraz kulturowej 
eksploracji gór, o czym świadczy wydanie zbiorowej publikacji Kobiety Babiej 
Góry, Beskidów i Karpat. Materiały z VI Babiogórskiej Konferencji Naukowej 
zorganizowanej przez Babiogórskie Centrum Kultury im. dr Urszuli Janickiej-
-Krzywdy w Zawoi z okazji 36. Babiogórskiej Jesieni, 18 września 2020 r. pod 
redakcją Katarzyny Słabosz-Palacz (2021).

Tego typu zabiegi stosowane w narracjach dotyczących przestrzeni górskiej 
mają swoją funkcję, feministyczna optyka przydaje bowiem inkluzywności i spra-
wia, że góry są widziane jako przestrzeń egalitarna. O takim jej rozumieniu nie 
mogło być mowy w Tatrach początku XX wieku oraz w międzywojniu. Wówczas 
góry były przestrzenią sporu i walki kobiet o prawo do przebywania w niej. Klu-
czową rolę w tym sporze odegrały same taterniczki, swoją aktywnością udowad-
niając kompetencje i siłę, jakimi się charakteryzowały. I to właśnie je, pierwsze 
taterniczki, przypominają Anna Król oraz Agata Komosa-Styczeń. Ta ostatnia 
tatrzańską herstory kontynuuje, pokazując jej ewolucję i przejście do współcze-
sności, i wydaje się, że to właśnie ta część, czyli moderacja dyskusji o kształcie 
i kondycji taternictwa (a szerzej — i himalaizmu) kobiet, stanowi oś Taterniczek.

Obie te publikacje rozpatrujemy w powiązaniu, choć jest to zabieg tylko 
częściowo uzasadniony. Pozycje te bowiem ukazały się w podobnym czasie, 
w pierwszej połowie 2021 roku, obie dotyczą kobiet w tatrzańskiej przestrzeni — 
taterniczki pojawiają się w tytułach obok metaforycznych uzupełnień: w jednym 
wypadku „miejsce kobiet jest na szczycie”, w drugim — „kamienny sufit” będący 
ciekawą parafrazą słynnego „szklanego sufitu” symbolizującego ograniczenia, 
jakie spotykają kobiety przede wszystkim w budowaniu kariery zawodowej. Pu-
blikacje Agaty Komosy-Styczeń oraz Anny Król łączy więc przestrzeń, pozornie 
i temat, a jednak są to utwory różne, posługujące się odmienną narracją, porusza-
jące różne problemy i, jak się wydaje, stawiające sobie różne cele. 

Taterniczki przyjmują przede wszystkim perspektywę współczesną i za 
sprawą środków wyrazu, poetyki oraz kompozycji zbliżone są do publicy-
styki, tymczasem Kamienny sufit łączy dwa plany czasowe, co przydaje mu 
reporterskiego sznytu. Do pewnego stopnia publikacje uzupełniają się wzajemnie, 
Komosa-Styczeń bowiem rozmawia z kobietami, którym rozwój umożliwiły bo-
haterki opowieści snutej przez Król. 
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Taterniczki. Miejsce kobiet jest na szczycie

We wprowadzeniu do Taterniczek Agata Komosa-Styczeń pisze: 

Dlaczego taterniczki, a nie po prostu taternicy? Po co dzielić, kiedy 
można komplementarnie zebrać doświadczenia górskie wspinaczek 
i wspinaczy. Bo brakuje kobiecych narracji, a te są inne niż męskie. Bo 
wciąż jest nas w górach mało, zbyt mało, byśmy mogły opowiedzieć 
własną historię. Nie będzie ona lepsza ani gorsza od męskiej. Będzie 
inna. Nasza. (s. 10)

Te słowa precyzyjnie wskazują na publicystyczne inklinacje autorki, a przy 
tym warto zwrócić uwagę na formę, jaką się posługuje. Taterniczki opisuje ze swo-
jej perspektywy — kobiety, podróżniczki i feministki, co wielokrotnie podkreśla. 

Publikacja koncentruje się głównie wokół taterniczek współczesnych — tę epo-
kę współczesnego nowoczesnego taternictwa oraz himalaizmu otwiera aktywność 
wspinaczkowa między innymi Wandy Rutkiewicz oraz Haliny Krüger-Syrokom-
skiej. Autorka dokonuje zresztą swoistej periodyzacji taternictwa kobiet, wskazując 
na lata sześćdziesiąte XX wieku jako czas, „kiedy w Tatrach zaczęły działać bardzo 
silne zespoły kobiece” (s. 74), i to ten okres zdaje się otwierać właściwy temat pu-
blikacji. Potwierdza to taterniczka Anna Okopińska, która w rozmowie z autorką 
przyznaje, że przełom we wspinaniu kobiet dokonał się w latach sześćdziesiątych.

Ciekawe, że autorka konsekwentnie ogranicza się do przestrzeni Tatr, o hi-
malajskich osiągnięciach swoich rozmówczyń tylko wspominając, nawet jeśli to 
dalekie wyprawy przeważają w górskim dorobku wspinaczek i świadczą o ich 
renomie. Taka perspektywa może się wydawać anachroniczna współcześnie, kie-
dy taternictwo (przynajmniej pod względem pionierstwa czy transgresji) zostało 
wyparte przez alpinizm oraz himalaizm, również ze względu na większą dostęp-
ność tych gór — jest jednak ciekawym zabiegiem pokazującym paradoksalnie, 
jak duże znaczenie mają wciąż Zamarła Turnia, Kazalnica, Orla Perć i że wciąż 
można, bazując na tych ścianach i drogach, wiele osiągnąć — choćby bijąc kolej-
ne rekordy, jak Alicja Paszczak, która zdobyła Koronę Tatr w rekordowym czasie 
49 godzin i 14 minut (s. 192).

Autorka tylko w początkowych partiach książki prowadzi własną narrację, 
w kolejnych rozdziałach bowiem oddaje głos współczesnym wspinaczkom, a te snują 
rozważania między innymi na temat miejsca kobiet w górach, celów, jakie im przy-
świecają, czy ich usytuowania w społeczności wspinaczy. Marianna Syrokomska- 
-Kantecka, wspinaczka i córka Haliny Krüger-Syrokomskiej, stwierdza: „To, co 
dzieje się w Sejmie, dzieje się także w polskim himalaizmie zimowym — kobieta 
zamiast podmiotem staje się przedmiotem” (s. 86). Fakt, że słowa te zostają przy-
toczone, wyraźnie świadczy o tym, że autorka nie waha się łączyć taternictwa 
z innymi sferami życia społecznego; również, a może przede wszystkim, współ-
czesnego i związanego z płciowością. 
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Z tej spójnej kompozycji wyłamuje się pierwszych kilka rozdziałów, w któ-
rych przedstawiona zostaje — bardzo pobieżnie — historia taternictwa kobiet; 
wspomniane zostają matki-założycielki wspinaczki kobiet, jak owiana tajemnicą 
Beata Kościelecka-Łaska czy autorka publikacji uznawanej za pierwszy polski 
przewodnik po Tatrach, Maria Steczkowska. Ta ostatnia zostaje opisana jako ko-
bieta, która samodzielnie wprowadziła grupę przyjaciół na Czerwone Wierchy. 
Autorka pisze, że miało to miejsce w 1894 roku (s. 23), tymczasem zdarzyło się 
30 lat wcześniej. Mowa też oczywiście o taterniczkach, takich jak siostry Marze-
na i Lida Skotnicówny, Wanda Jerominówna czy Jadwiga Honowska. 

Pierwsze rozdziały przedstawiają również historię taternictwa kobiet przez 
pryzmat działania górskich organizacji; mowa na przykład o Sekcji Turystycznej 
Towarzystwa Tatrzańskiego i pierwszych jej członkiniach — Wandzie Herse, 
Zofii Król, Jadwidze Roguskiej-Cybulskiej oraz Władysławie Panek-Jankowskiej 
(s. 35). Należały do niej również niewymienione w tym szeregu Helena Dłuska, 
Wanda Jerominówna oraz Irena Pawlewska. Pierwsze taterniczki zostały opisane 
wybiórczo i pobieżnie — dotyczy ich zaledwie sześć spośród 33 rozdziałów. Wo-
bec głównego tematu książki, jakim są rozważania na temat usytuowania kobiet 
w górskiej przestrzeni współcześnie i w ostatnich kilkudziesięciu latach, które 
możemy określić jako czas nowoczesnego taternictwa (i himalaizmu) — ta część 
poświęcona przełomowi wieków XIX i XX wydaje się zbędna. 

Pewne zagadnienia sprawiają wrażenie słabo rozpoznanych. Komosa-Styczeń 
pisze bowiem o podziale na wspinanie męskie i kobiece — nie precyzuje jednak, 
czy odnosi się do wspinania dziewiętnastowiecznego, czy współczesnego: „To 
uprawiane przez panów miałoby być motywowane chęcią pokonywania ogra-
niczeń, ustanawiania nowych rekordów, zdobywania szczytów jako pierwsi czy 
wytyczania nowych dróg. Kobiety natomiast miałyby wchodzić tylko dla przeżyć 
natury metafizycznej, egzaltowania się widokami, karmienia duszy” (s. 32). To, co 
autorka kategoryzuje w zależności od płci, faktycznie stanowiło rozróżnienie w po-
czątkowym okresie rozwoju taternictwa. Nowoczesne pojmowanie wspinania wy-
znacza bowiem zmiana podejścia do niego i wprowadzenie kategorii pokonywania 
trudności, co konotuje wymiar sportowy tej aktywności. Najważniejszą zmianą, 
jaka zaszła w mentalności zdobywców Tatr od początku ich eksploracji, było prze-
sunięcie głównego celu z poznawczego na zaspokojenie potrzeb wewnętrznych. Jak 
stwierdza Władysław Krygowski w Zarysie dziejów polskiej turystyki górskiej, „Jan 
Gwalbert Pawlikowski nie dla widoku z Mnicha pokonywał tę urwistą i tajemniczo 
z Morskiego Oka wyglądającą turnię — niewiele się ów widok różnił spod turni 
niż z jej wierzchołka — lecz dla samego zdobycia niepokonanej iglicy”2. Górska 
wspinaczka w pewnym momencie stała się zatem rodzajem wyzwania, pokonania 
własnych słabości, a doznania estetyczne były wobec owego wyzwania wtórne3.

2 W. Krygowski, Zarys dziejów polskiej turystyki górskiej, Warszawa 1973, s. 45.
3 Pisze o tym także Halina Ptakowska-Wyżanowicz: „Osiągnięcie obiektu górskiego, a dopiero 

jako jego skutek wszelkie emocjonalne przeżycia z momentem wizualnym włącznie” (por. H. Ptakowska- 
-Wyżanowicz, Od krynoliny do liny, Warszawa 1960, s. 42).
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Czy wspinanie ma płeć?

Próba odpowiedzi na to pytanie, jak również rozważania na temat rodza-
jów kobiecości na szlaku wydają się fundamentem narracji prowadzonej przez 
Agatę Komosę-Styczeń. Pierwsze uwagi na ten temat pojawiają się już w części 
dotyczącej początku XX wieku, autorka przytacza bowiem słowa Jana Alfreda 
Szczepańskiego, który twierdził, że taternictwo jest bezpłciowe i motywacje za-
równo kobiet, jak i mężczyzn w górach są podobne. W dalszych partiach książki 
autorka oddaje głos samym wspinaczkom, które odnoszą się do tego problemu 
w ciekawy, bardzo zróżnicowany i niejednoznaczny sposób. 

Niektóre z nich wprost stwierdzają, że taternictwo jest męskim sportem. 
Nie próbują tej opinii podważać ani z nią polemizować. Przy tym z pełną odpo-
wiedzialnością angażują się we wspinanie, tylko niekiedy zastanawiając się nad 
swoją kobiecością w tym kontekście — Alicja Paszczak na przykład przyznaje, 
że martwiła się o to, czy będzie jeszcze „kobieca w oczach męża”, z którym naj-
częściej się wspina (s. 188). 

O przypisanej taternictwu męskości mówi też otwarcie Iwona Gronkiewicz-
-Marcisz, odwołując się przy tym do cech biologicznych. Według niej „trzeba 
mieć masę, żeby iść z ciężkim plecakiem, trzeba mieć wytrzymałość, siłę, 
a większość kobiet tego nie ma” (s. 169). To zaskakujące słowa, wcześniej bowiem 
taterniczka radykalnie stwierdza, że podział na kobiety i mężczyzn jest społecz-
nym wymysłem, który nie ma zastosowania w przestrzeni górskiej, bo tam jest 
„partner, który jest zdefiniowany przez swoje umiejętności” (s. 168). 

Karolina Ośka z kolei przypuszcza, że „męskość” taternictwa wynika z tego, 
że trzeba się podczas jego uprawiania wykazać siłą fizyczną, ale i „brakiem 
wrażliwości na warunki” (s. 230). Zauważa też, że „w tym sporcie trzeba mieć 
dużo męskiej energii” (s. 230). Jako wspinaczka Ośka nie ma poczucia, że swoją 
kobiecość zatraca, bo nie musi ona być rozumiana w sposób stereotypowy, czyli 
manifestować się makijażem czy delikatnością. 

Zimowa taterniczka Małgorzata Jurewicz stwierdza, że kobiety mają 
silniejszą psychikę od mężczyzn (s. 235); przy tym zauważa, że trudniej im roz-
winąć się wspinaczkowo, bo chętnie oddają prowadzenie mężczyznom, stawiając 
się w pozycji tych, którymi należy się opiekować, a co za tym idzie — unikają 
samodzielności (s. 241). 

Ewa Panejko-Pankiewicz porusza ciekawy problem tego, jak bycie kobietą 
w górach wiąże się z przywilejem „pionierstwa”. To rzuca nowe światło na wspi-
naczkę kobiet jako z jednej strony, przełamującą granice, a zatem transgresyjną, 
a z drugiej — dającą większe możliwości „bycia pierwszą”. Taterniczka przypo-
mina, że w latach siedemdziesiątych i osiemdziesiątych XX wieku w Tatrach, 
ponieważ wiele dróg zostało już odkrytych, jedynymi nowymi wejściami były 
zimowe bądź kobiece, co wzbudzało frustrację mężczyzn żałujących, że nie są 
kobietami, wtedy „mieliby pierwsze wejścia” (s. 103).
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Ta sama taterniczka przyznaje, że „pokutowało przekonanie, że do klubów 
wysokogórskich dziewczyny ciągną po to, żeby złapać męża” (s. 102), co nie było 
zupełnie pozbawione podstaw, bo w środowisku obecne były tak zwane „przy-
taterniczki” — pojęcie to przytacza także kilka innych rozmówczyń Komosy-
-Styczeń — czyli dziewczęta, które wspinały się mało lub wcale, a czas w górach 
spędzały z pobudek towarzyskich bądź, częściej, damsko-męskich, jako wsparcie 
dla taterników. Joanna Piotrowicz mówi o nich jako „osobach towarzyszących”, 
zaznaczając, że dziewczęta te wspinały się nawet nieźle, ale były zbyt podległe 
mężczyznom: „Kiedy ich facet zmieniał hobby i zaczynał żeglować, one też 
zaczynały żeglować” (s. 160). Alicja Paszczak uważa, że określenie to nie jest 
złośliwe, choć faktycznie mogło nabierać takiego wymiaru, gdy dziewczyny-
-przytaterniczki zbyt skupiały się na towarzyskim aspekcie przebywania w gór-
skiej przestrzeni. 

Monika Strojny, przewodniczka tatrzańska, wygłasza zaś niepopularną, 
zaskakującą opinię na temat istoty kobiecości w górach. Dla niej „równoupraw-
nienie kończy się na wysokości schroniska. Jak idę z trzema kolegami, jestem za-
chwycona, że to oni torują w śniegu za mnie i nie muszę sama tego robić” (s. 216). 
Dobrowolnie więc ustawia się w pozycji słabszej i podległej, nie próbuje z tym 
walczyć ani dążyć do równego traktowania, bo odpowiada jej takie usytuowanie. 

Małgorzata Jurewicz zauważa, że taka postawa sprawia, że kobietom trudniej 
coś w taternictwie osiągnąć. Wspinaczka w męskim towarzystwie często oznacza 
przekazanie im dowodzenia poprzez ustawienie się w pozycji tej, która wymaga 
opieki. Prowadzi to do pozbawienia możliwości doświadczenia samodzielności 
w górskiej przestrzeni (s. 241). To cenna uwaga, bo pokazuje, jak wiele zależy od 
przyjętej postawy, a nawet zdefiniowania swojej roli w przestrzeni i zadań sobie 
postawionych. Zdjęcie z siebie odpowiedzialności i przekazanie jej mężczyźnie 
— partnerowi we wspinaniu, członkowi grupy itd. — sprawia, że trudno o trans-
gresję, która przecież, jakkolwiek rozumiana, we wspinaniu wydaje się kluczowa.

W Taterniczkach poruszony został także temat speleologii, wciąż mało eksplo-
atowany w literaturze dotyczącej górskiej aktywności, szczególnie w kontekście 
kobiet. Tymczasem grotołazka Ditta Kicińska w rozmowie z autorką podkreśla, 
że kobiety dzięki swojej drobniejszej niż mężczyźni budowie mają pod ziemią 
przewagę: mogą się dalej przecisnąć i są sprawniejsze w eksploracji jaskiń (s. 119).

Ważnym głosem jest również ten Eweliny Wiercioch, pierwszej po ponad 
30 latach ratowniczki przyjętej w szeregi TOPR. Wiercioch otwarcie mówi o pa-
triarchalnym modelu rodziny, jaki dominuje w społeczeństwie zakopiańskim 
i wynikających z tego trudnościach dla niej jako żony i matki, która pragnie reali-
zować się zawodowo, w dodatku w wymagających i odpowiedzialnych realiach 
górskiego ratownictwa: „U nas faceci widzą kobiety u swojego boku w domu, 
ale nie w górach jako partnerki wspinaczkowe” (s. 201). Wiercioch wypowiada 
się również na temat górskiej wspinaczki kobiet; według niej na tym polu kobie-
ty mają utrudnione zadanie. Stwierdza wręcz, że „jest bardzo mało mężczyzn, 
którzy chcą chodzić z kobietami po górach” (s. 197). Jej własne poszukiwania 
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partnera wspinaczkowego były odczytywane jako próba flirtu lub podrywu, co 
bardzo wymownie pokazuje, w jaki sposób część górskiej społeczności widzi 
rolę kobiety wśród górskich szczytów. Kobieta wspomina swoją ogromną de-
terminację, z jaką przebijała się przez „ścianę męskiej niechęci” (s. 200) wśród 
TOPR-owców. 

Zespoły kobiece

Z tymi rozważaniami powiązane jest zagadnienie wspinania w zespołach 
kobiecych. Nie dla każdej taterniczki, która rozmawia z Komosą-Styczeń, ma 
to znaczenie. Zdania są podzielone, a wspinaczki wskazują na rozmaite aspekty 
tego problemu. Anna Okopińska na przykład przyznaje, że podczas swojej ta-
ternickiej aktywności nie przywiązywała do tego szczególnej wagi (s. 115), ale 
jednocześnie wspinaczkę z dziewczynami ocenia jako tę, podczas której nie trze-
ba walczyć o prowadzenie na wyciągu, podczas gdy z męskimi partnerami był 
to problem, „zwłaszcza gdy partner był znacznie lepszym wspinaczem” (s. 115).

Zofia Bachleda, jedna z niewielu kobiet-przewodniczek pierwszej klasy, 
preferuje wspinanie w zespołach kobiecych, bo to daje poczucie równości. Z jej 
doświadczeń wynika, że w wyprawach z mężczyznami „to zazwyczaj oni prowa-
dzili trudności i brali na siebie odpowiedzialność” (s. 173). To ciekawa perspek-
tywa pokazująca, jak w górskie realia przenosi się damsko-męskie relacje życia 
codziennego, opierające się na pomocy, wsparciu. 

Alicja Paszczak wspina się głównie z mężem i porusza problem partnerów 
wspinaczkowych, uniwersalizując go i dystansując od zagadnienia płci. Według 
niej problem ze znalezieniem towarzystwa wspinaczkowego nie jest zależny od 
płci, ale od prezentowanego poziomu (s. 184). 

Ola Taistra twierdzi natomiast, że „babskie zespoły są często kombinacją 
dwóch wściekłych samic” (s. 210). Jej opinia o wspinaniu w kobiecych zespołach jest 
bardzo radykalna, w środowisku polskich wspinaczek nie widzi dla siebie miejsca. 

Taterniczki o kobietach w górach

Z narracji, jakie przytacza Agata Komosa-Styczeń ustami swoich bohaterek 
— w większości współczesnych — wyłania się kilka płaszczyzn, definiujących 
usytuowanie kobiet w wysokogórskiej przestrzeni obecnie oraz w ostatnim czasie. 

Przede wszystkim w oczy rzuca się zależność od mężczyzny: zarówno 
fizyczna, dosłowna, kobieta bowiem często bywa partnerką mężczyzny, a ten 
opiekuje się nią, przejmuje odpowiedzialność, rzadko traktuje jako zupełnie 
równą sobie; jak i kulturowa, mężczyzna bowiem udziela zgody na obecność 
kobiet w górach (przypadek egzaminów Eweliny Wiercioch) albo przynajmniej 
zajmuje wobec niej jakieś stanowisko, komentując wyczyny taterniczek, wspie-
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rając bądź krytykując. Ten kierunek postrzegania wspinaczek (przez nie same) 
świadczy o wciąż żywym układzie patriarchalnym, nie tylko we wzmiankowanej 
przez Wiercioch zakopiańskiej społeczności, ale przede wszystkim w górach.

Co jednak ciekawe i charakterystyczne, to fakt, że wspinanie kobiet jest 
— lub przynajmniej bywa — wyrazem emancypacji, postawy feministycznej. 
Oczywiście nie dotyczy to wszystkich taterniczek, ale kilka z nich przyznaje, że 
poszukiwanie samodzielności i niezależności w górach, wspinanie się z innymi 
kobietami, bicie rekordów dodaje im pewności siebie, ma znaczenie dla nich jako 
dla kobiet właśnie. 

Ta kobiecość manifestuje się głównie w kwestiach fizjologicznych, o których 
kilka rozmówczyń Komosy-Styczeń wspomina (Alicja Paszczak stwierdza, że 
sfera intymności jest dla niej ważna, ale „kiedy w ścianie dopadnie cię potrzeba, 
nie ma wyjścia”, s. 188), a które przypominają — obok siły fizycznej i wytrzyma-
łości — o biologicznej odrębności od mężczyzn. 

Kilka taterniczek porusza też problem macierzyństwa. Alicja Paszczak po 
urodzeniu córki poczuła, że jest „przede wszystkim matką, dopiero potem tater-
niczką” (s. 188–189). Sama autorka jednak w posłowiu zaznacza, że nie inicjowała 
tematu macierzyństwa, bo „mężczyzn nie pyta się o takie kwestie” (s. 257). To 
cenna uwaga pokazująca także medialny wymiar podejścia do płci we wspinaniu 
— Komosa-Styczeń powołuje się bowiem na numer „Taternika” z 2010 roku w ca-
łości poświęcony kobietom w górach, a wypełniony treściami w rodzaju artyku-
łów Czy wspinaczka taka jak ja może mieć dzieci? (s. 257). Tego typu rozważania, 
a także oceny matek-himalaistek, przedkładających góry nad życie rodzinne, są 
bardzo powszechne i wyraźnie świadczą o nierównościach, które wciąż w społe-
czeństwie pokutują.

Ubogacenie i zubożenie

Niewątpliwie uchybieniem książki Komosy-Styczeń jest brak przypisów, 
a nawet bibliografii źródeł, z których korzystała autorka. 

Wrażenie zbędnych i dyskusyjnych sprawiają niektóre terminy użyte przez 
autorkę, jak na przykład „dziewiętnastowieczna influencerka” (s. 27) w odniesie-
niu do pierwszych turystek tatrzańskich. Nadaje to omawianej publikacji popu-
larnego charakteru w sensie negatywnym, niezrozumiałe jest bowiem umniejsza-
nie bądź infantylizacja opisywanych bohaterek w obliczu ważności tematu, jaki 
porusza autorka.

Trafiona natomiast wydaje się przyjęta przez autorkę konwencja oddania 
głosu tytułowym taterniczkom. Idea narracji oparta na rozmowach z kobietami 
pozwoliła na zarysowanie interesującej perspektywy, którą dodatkowo wzbogaca 
szeroki wybór zdjęć bohaterek z górskich szlaków i skalnych ścian. 
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Kamienny sufit. Opowieść o pierwszych taterniczkach

Publikacja Anny Król wypełnia lukę w stanie wiedzy na temat udziału ko-
biet w taternickiej aktywności. W 1960 roku ukazała się kultowa książka Haliny 
Ptakowskiej-Wyżanowicz Od krynoliny do liny, która jest opowieścią o kobie-
cej stronie wspinaczki i wysokogórskiej turystyki tatrzańskiej od początku jej 
trwania, od tego czasu jednak pierwsze taterniczki wspominane były wyłącznie 
w określonym kontekście albo skupiano się tylko na wybranych — najbardziej 
znanych — wspinaczkach.

Poszczególne rozdziały książki — jest ich dziesięć, z czego osiem dotyczy 
wspinaczek — są poświęcone kolejnym taterniczkom, wśród których znajdują 
się zarówno dobrze znane i utrwalone w kulturze, jak Helena Dłuska, Irena Paw-
lewska, Zofia Radwańska-Paryska oraz siostry Marzena i Lida Skotnicówny, jak 
i zapomniane, postrzegane co najwyżej przez pryzmat jednego tatrzańskiego wej-
ścia — Róża Drojecka, Wanda Herse czy Wanda Jerominówna. Taki przejrzysty 
układ, z jednej strony, buduje spójną opowieść o bogatych dziejach taternictwa 
kobiet, z drugiej jednak — może sprawiać wrażenie segmentowości owych dzie-
jów, tak jakby obecność pań w Tatrach nie była zjawiskiem, a zespołem epizodów 
z udziałem wybranych dziewcząt i młodych kobiet. 

Z tej przemyślanej kompozycji wyłamuje się pierwszy rozdział, którego za-
wartość sprawia chaotyczne wrażenie. Jest on poniekąd wprowadzeniem i omó-
wieniem dziejów taternictwa jako takiego — z uwzględnieniem męskiej części 
historii, padają więc nazwiska Mieczysława Karłowicza, Romana Kordysa, Mie-
czysława Świerza, Mariusza Zaruskiego; pojawiają się wzmianki o tatrzańskich 
organizacjach i kulturowym zapleczu wspinaczki. 

Jest to także wprowadzenie do historii turystyki i taternictwa kobiet: 
stąd opowieść o pierwszej turystce tatrzańskiej Beacie Kościeleckiej-Łaskiej, 
która w 1565 roku miała samodzielnie przejść w okolice Zielonego Stawu 
Kieżmarskiego. Przy tej okazji zabrakło jednak informacji, że według Jana 
Kiełkowskiego, który powołuje się na Józefa Nykę, należy ten wątek rozpatry-
wać raczej w kontekście mitu założycielskiego, a nie faktu4. Nie wspomina o tym 
zresztą również Komosa-Styczeń, ona jednak zauważa quasi-mityczny wymiar 
tej opowieści: „Tak przewrotnie zaczyna się historia wspinaczek w Tatrach. 
Ubezwłasnowolnieniem i uwięzieniem turystki, która jako pierwsza weszła 
na szlak prowadzący następne pokolenia kobiet ku emancypacji, niezależności 
i samodzielności” (s. 18). Oprócz Kościeleckiej-Łaskiej u Król mowa jest także 
o Łucji Rautenstrauchowej oraz Marii Steczkowskiej, dziewiętnastowiecznych 
podróżniczkach, które można określić mianem matek-założycielek taternictwa 
kobiet i które spisały swoje wrażenia z wędrowania po Tatrach. Grupę pierw-
szych dzieł łączących tatrzańską przestrzeń z feminą dopełnia cykl artykułów 

4 Por. J. Kiełkowski, Zdobycie Tatr. Prehistoria i początki taternictwa do roku 1903, Katowice 
2018, s. 25.
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Deotymy zatytułowany Wrażenia z Karpat, opublikowany na łamach „Gazety 
Warszawskiej” w 1860 roku, o którym wzmianki w Kamiennym suficie zabrakło, 
a który wraz z przekazami Rautenstrauchowej i Steczkowskiej tworzy interesu-
jący romantyczny trójgłos kobiet przebywających w mało rozpoznanej wówczas 
górskiej przestrzeni.

Zupełnie niezrozumiały jest jednak trzeci wątek poruszony w owym wpro- 
wadzającym rozdziale, a mianowicie — opis burzy, która rozpętała się w oko-
licach Giewontu latem 2019 roku, a w wyniku której zginęły cztery osoby, 
a rannych zostało 150. Autorka nie tylko przypomina ową tragedię, ale i dzieli 
się własnymi wspomnieniami z tego sierpniowego dnia („W Zakopanem, gdzie 
spędzam ostatnie kilka tygodni, rozpoczyna się jakiś pogodowy obłęd. Moja 
suczka Misza zaczyna szczekać coraz głośniej i głośniej. Zamykam wszystkie 
okna. Staram się ją uciszać, potem tulić i głaskać”, s. 31). Podobnie osobisty ton 
przybiera zresztą ostatni rozdział książki, w którym autorka zamieszcza swoje 
refleksje jako taterniczki. W obu wypadkach odchodzi od narracji historycznej 
i zapowiadanej w tytule „opowieści o pierwszych taterniczkach”, nawiązując 
do współczesności. O ile jednak uwagi na zakończenie można potraktować jako 
rezultat historycznej refleksji, o tyle wprowadzające wzmianki o charakterze 
reporterskim nie idą w parze ze wstępem dotyczącym początków taternictwa. 

Publikację zamyka „subiektywne kalendarium górskie”, czyli wykaz waż-
nych dat. Z jednej strony, są to momenty istotne z punktu widzenia początków 
taternictwa, a także alpinizmu, kobiet, takie jak pierwsze kobiece wejście na 
Mont Blanc, zdobycie Szczyrbskiego Szczytu przez Dłuską i Pawlewską, śmierć 
sióstr Skotnicówien, a nawet Kongres Kobiet Słowiańskich, którego współorga-
nizatorką była Roguska-Cybulska. Te wydarzenia składają się na ciekawą górską 
herstory i są atutem publikacji. 

Z drugiej jednak strony, to także po prostu znana powszechnie historia 
taternictwa, autorka przypomina bowiem kluczowe dla niej momenty: ukazanie 
się O ziemiorództwie Karpatów Stanisława Staszica, przeprowadzkę Tytusa Cha-
łubińskiego do Zakopanego, śmierć Mieczysława Karłowicza pod Kościelcem, 
ale również budowę pierwszego schroniska nad Morskim Okiem czy w Dolinie 
Pięciu Stawów i postawienie krzyża na szczycie Giewontu. 

Jako że w kalendarium znalazły się również takie wydarzenia, jak przy-
znanie Polkom praw wyborczych, czy fakt, że 1975 rok był Międzynarodowym 
Rokiem Kobiet UNESCO (co wprawdzie wpłynęło w pewnym sensie na rozwój 
himalaizmu, ale już nie taternictwa) — trudno zrozumieć, jakim kluczem kiero-
wała się autorka. 

Poszczególne rozdziały zostały konsekwentnie skonstruowane na zasadzie 
przeplatania się planów czasowych — autorka przeskakuje w swojej opowieści 
od początków XX wieku i tatrzańskich realiów, jakim stawiają czoła pierwsze 
taterniczki, do współczesności, w której sama mierzy się z drogami zdobytymi 
ponad 100 lat wcześniej przez górskie pionierki. Taki zamysł wpisuje publikację 
w konwencję reportażu; świadczy o tym również wielość narracji — fragmenty 
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dialogów, literacko nacechowane opisy przemyśleń bohaterek itd. O Jadwidze 
Roguskiej-Cybulskiej Król pisze następująco: „Teraz kręciła się niespokojnie 
po domu. Było jakoś wyjątkowo cicho. Raz za razem siadała przy niewielkim 
stoliku, na którym piętrzyły się papiery, stały słupkami ułożone książki” (s. 184).

To połączenie dwóch planów czasowych nie jest do końca przekonujące, 
zwłaszcza że sprawozdania autorki z jej wspinaczek są rozbudowane i szczegóło-
we, obfitują w detale dotyczące nie tylko jej wrażeń, ale i samopoczucia, trudności, 
z jakimi się mierzy, czy stanu zdrowia. Momentami więc Kamienny sufit przestaje 
być opowieścią o pierwszych taterniczkach, a staje się historią samej autorki.

Taterniczki oderwane od ściany

Niewątpliwym atutem jest próba swoistej demitologizacji bohaterek Kamien-
nego sufitu. Pierwsze taterniczki są zazwyczaj owiane mgłą tajemnicy (głównie 
ze względu na brak szerokiego nimi zainteresowania), ale przede wszystkim 
sprowadzone do przedstawienia wyłącznie w kontakcie ze ścianą, portretowane 
w sposób momentalny, widziane przez pryzmat osiągnięć, a częściej — tragicz-
nej śmierci. Szczególnie wyraźne jest to w wypadku sióstr Skotnicówien, których 
literackie i kulturowe utrwalenie sprowadza się przeważnie do przedstawienia 
momentu ich wypadku na Zamarłej Turni. Portretuje się je zatem — w prozie, 
wierszu, wspomnieniach — zawsze razem, jako te młode, piękne, związane liną, 
wreszcie martwe. 

Pierwszym wspinaczkom odbiera się często realny wymiar, a przywrócić 
go próbuje właśnie Król. Pisze ona otwarcie o Helenie Dłuskiej, że prawdopo-
dobnie była lesbijką, nieszczęśliwie zakochaną w swojej kuzynce, a jednocześnie 
wspinaczkowej partnerce Irenie. „[Helena] następnych dziesięć lat będzie żyła 
w przekonaniu, że to właśnie Irena była miłością jej życia” (s. 127). Prawdopodobnie 
to właśnie jej orientacja seksualna doprowadza niespełna trzydziestoletnią kobietę 
do samobójstwa — Dłuska przebywała wówczas na emigracji w Stanach Zjedno-
czonych („Szczują na nią homofobicznie, konserwatywne środowisko polonijne. 
Jej orientacja seksualna staje się sprawą publiczną”, s. 133).

Co ciekawe, mimo tej tendencji również Król nieobcy jest dotychczasowy 
sposób opisywania pierwszych taterniczek, o czym świadczy fakt, że niektóre 
portretuje w parze — siostry Skotnicówny, Helenę Dłuską i Irenę Pawlewską, 
wreszcie Jadwigę Honowską i Zofię Krókowską. Co prawda były one partner-
kami wspinaczkowymi, można się jednak zastanawiać, czy taka konstrukcja nie 
odbiera im w pewnym stopniu podmiotowości i samodzielności. 

Kontynuacją przywracania taterniczkom realnego oblicza i odrywania od 
przedstawień momentalnych, związanych wyłącznie z czynnością wspinaczki, 
jest pojawiający się problem emancypacyjnych idei, które były im bliskie. Eman-
cypantką nazywa autorka Jadwigę Roguską-Cybulską oraz Jadwigę Honowską, 
tym samym wpisując je w kontekst społeczny, co stanowi niewątpliwy atut.
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Nierówności na szlaku

Ciekawym problemem, jaki porusza Król w Kamiennym suficie, jest dysku-
sja na temat zasadności taternictwa kobiet, która trwała na początku XX wieku, 
a spowodowana była między innymi przez śmiertelne wypadki z udziałem mło-
dych kobiet — Honowskiej i Krókowskiej, potem Skotnicówien. Król zauważa, 
że oprócz tych tragedii 

środowiskiem taternickim wstrząsa śmierć artysty i taternika Mieczysława 
Szczuki, doświadczonego solisty Jerzego Leporowskiego, nestora polskie-
go taternictwa Mieczysława Świerza, a pięć lat później najwybitniejszego 
chyba taternika tamtego czasu — genialnego Wiesława Stanisławskiego. 
Nikt jednak nie pisze o kryzysie męskiego wspinania. Prasa nie ogłasza 
manifestów „do młodych taterników”. Nie analizuje się psychiki nie-
dojrzałych wspinaczy, doszukując się w niej słabości i co za tym idzie, 
powodów śmiertelnych wypadków. (s. 290)

Autorka czyni tu aluzję między innymi do głośnego artykułu Jadwigi Rogu-
skiej-Cybulskiej Do młodych taterniczek, który ukazał się na łamach czasopisma 
„Zakopane” krótko po śmierci Skotnicówien, w 1929 roku i stanowił apel o za-
przestanie samodzielnej aktywności kobiet w górach. Perspektywa, jaką ukazuje 
Król, jest ciekawa, bo wskazuje na trwające od samego początku wspinania na-
pięcie pomiędzy męską a żeńską częścią górskiej społeczności. Uwagi te stanowić 
mogą ciekawe uzupełnienie dla dyskusji współczesnych, jakie przytacza Komosa- 
-Styczeń. Współczesne wspinaczki zwracają bowiem uwagę na biologiczne pre-
dyspozycje mężczyzn, górską niesamodzielność kobiet, ale i przyczyny takiego 
stanu rzeczy tkwiące często w samych taterniczkach i ich przyzwoleniu na oddanie 
odpowiedzialności w męskie ręce. Może to być konsekwencja dyskusji trwających 
już na początku XX wieku, a co więcej — arbitralnych uwag wygłaszanych przez 
emancypantki i doświadczone wspinaczki, taką bowiem była Roguska-Cybulska.

Kolejnym kontekstem dla współczesnych rozważań — wyrażonym przez 
samą autorkę z jej taternickiej perspektywy — są uwagi zawarte w osobistym 
ostatnim rozdziale Potem, gdzie odwołuje się do problemu kobiecości i męskości 
w górskiej przestrzeni. Król pisze: „Tam, w Tatrach, nie jestem kobietą, tylko, po-
dobnie jak oni — moi koledzy — taterniczką. […] to nie miejsce na sentymenty, 
[…] każdy musi dbać o siebie i wszyscy mamy równe prawa” (s. 367).

Konwencja reportażu

Autorka wpisuje kolejne wymieniane przez siebie osiągnięcia pierwszych 
taterniczek w szerszą panoramę czasową oraz społeczną. Przy opisie historycz-
nego (czy raczej herstorycznego) zdobycia Szczyrbskiego Szczytu przez Helenę 
Dłuską i Irenę Pawlewską, które miało miejsce w 1908 roku, pisze, że dziewczęta 
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nie myślą o tym, że są częścią wielkiej historycznej i społecznej zmia-
ny. A przecież wokół zmienia się wszystko. Właśnie wtedy w Paryżu 
polski fryzjer Antoine Cierplikowski obcina kobiecie po raz pierwszy 
włosy „na chłopczycę”, początkująca modystka Coco Chanel proponuje 
paniom chodzenie bez gorsetu i w sukienkach odsłaniających kostki 
i łydki. W Wielkiej Brytanii sufrażystka Constance Lytton zostaje po 
raz kolejny aresztowana za udział w manifestacji kobiet domagających 
się praw wyborczych, a ciotka Heleny Dłuskiej — Maria Skłodowska-
-Curie — już wkrótce odbierze w Sztokholmie drugą w swojej karierze 
Nagrodę Nobla. (s. 104–105)

Z jednej strony, pozwala to umiejscowić górskie wydarzenia w pewnym kon-
tekście i obudowuje je narracją, z drugiej — niejasne jest powiązanie francuskich 
realiów społecznych osadzonych w rzeczywistości nizinnej, miejskiej, z górskimi 
wyczynami Polek początku XX wieku. 

A rozszerzania problematyki o rozważania natury rozmaitej — przede 
wszystkim dotyczącej współczesności i osobistych przeżyć — w publikacji nie 
brakuje. Król utrzymuje reportażowy sposób opisu, momentami próbując nadać 
mu poetycki sznyt, co ilustruje następujący fragment:

Krajobraz księżycowy! Słońce. Coraz mocniejsze prześwituje przez 
wyższe trawy, rzuca cienie na skały, rozjaśnia zieleń krzewów kosówki. 
Wszystko jest trochę rozmyte i pokryte pyłem, jak delikatną siateczką 
mgły. Tak sobie wyobrażam powierzchnię Księżyca — porowata skała, 
mniejsze i większe kratery, wokół porozrzucane fragmenty kamieni 
i delikatne, mieniące się światło. (s. 107)

Nie do końca zrozumiały jest opis astrologicznych poszukiwań autorki przy 
dociekaniu, jaką osobą była Wanda Jerominówna. Król pisze: „W desperacji 
sięgam do horoskopów i astrologii. Sprawdzam datę i miejsce urodzenia. Jeśli 
nasze losy są zapisane w gwiazdach, a każdy przypadek do tylko realizowane po 
kawałku przeznaczenie, to może i tam trzeba szukać wiedzy o Wandzie” (s. 165).

Wreszcie pisze o Jerominównie, że wspinała się z mężczyznami, ale „nie jak 
bluszcz, który oplata silne męskie ramiona. Wanda chce być jak oni — niezależ-
na, silna i sprawcza” (s. 173). Ten fragment także jest ciekawym uzupełnieniem 
przytaczanych przez Komosę-Styczeń rozważań na temat samodzielności współ-
czesnych kobiet w górach. Taterniczka z początku XX wieku pomimo męskich 
partnerów dążyła do samodzielności i uniezależnienia się od nich. 

Publicystyczne inklinacje Król chwilami stają się przytłaczające. Trudno 
oprzeć się wrażeniu, że część uwag jest zupełnie zbędna. Przykładem fragment 
wieńczący książkę: 

Zadziwia mnie, że wszyscy mamy tak bardzo wpojone stereotypy płcio-
we, że wszyscy nimi myślimy. Nie oburzamy się, gdy ktoś mówi przy 
nas: „Nieźle, jak na kobietę”, albo dopinguje kolegów słowami: „Ty nie 
dasz rady, jeśli dziewczyny mogą?”.
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Autorka generalizuje, co właściwie nie znajduje uzasadnienia, a słowa te nie 
wiążą się w wyraźny sposób z głównym tematem jej dzieła. 

Ubogacenie i zubożenie

Autorka błędnie przytacza wyimki z rzekomego dziennika Lidy Skotniców-
ny. Powołując się na powieść autorstwa matki sióstr Marii Skotnicowej Uśmiech 
Tatr (powieść została napisana pod pseudonimem Marza Ostrawicka), cytuje 
trasy przejść jako te zapisane faktycznie ręką młodej taterniczki, tymczasem jest 
to jedynie fikcja literacka (s. 351). U Ostrawickiej mowa jest o innych drogach niż 
te, które Lida faktycznie zapisała w swoim notesie. 

Miejscami razi język książki, nierówny, balansujący pomiędzy wzniosłą 
narracją o pionierkach tatrzańskiej wspinaczki, osobistym reportażowym tonem, 
próbami beletrystycznymi a na poły poetyckimi opisami oglądanych przez autorkę 
widoków podczas prób przejścia tych samych dróg, jakimi 100 lat wcześniej podą-
żały jej poprzedniczki. Szczególnie jednak uderza sformułowanie, które pojawia 
się w ostatnim rozdziale, nieco na marginesie pozostałych rozważań: „Rok 1975 
[…] to miał być czas ogłaszania szczególnych osiągnięć płci pięknej — także we 
wspinaczce” (s. 374). Tego typu określenia, wypływające bezpośrednio ze stereo-
typowego postrzegania ról płciowych, wydają się wyjątkowo nie licować z podję-
tym tematem, nacechowanym wszak feministycznie i inkluzywnie. Tymczasem 
uwagi o „płci pięknej” są wykluczające i właśnie w stereotypach zakorzenione. 

Uwagę zwraca bardzo bogata bibliografia obejmująca artykuły prasowe 
z początku XX wieku, pierwsze przewodniki, wspomnienia, ale i pozycje 
naukowe oraz popularnonaukowe (autorstwa Michała Jagiełły, Macieja Pinkwar-
ta, Józefa Nyki, Ewy Roszkowskiej), a także biograficzne oraz archiwalia. Dużym 
minusem książki jest natomiast brak przypisów; pojawiają się one wyłącznie przy 
cytatach, brakuje ich natomiast przy powoływaniu się na poszczególne pozycje 
— te wymienione zostają tylko w bibliografii.

Bogaty jest również wybór ilustracji, jakimi opatrzona została książka. 
Archiwalne wizerunki bohaterek i osób je otaczających, ale także górskie pej-
zaże, pokolorowane przez Rafała Jabłońskiego-Zelka z Muzeum Tatrzańskiego 
w Zakopanem stanowią niewątpliwy atut i uzupełnienie opowieści snutej przez 
autorkę. Portretów jej samej podczas opisywanych wspinaczek po tatrzańskich 
ścianach zresztą również nie brakuje w pracy, co jest konsekwencją przyjętego 
sposobu narracji, czyli połączenia doświadczeń własnych oraz pierwszych tater-
niczek. Może to wzbudzać wątpliwości i powraca pytanie, o kim tak naprawdę 
jest Kamienny sufit…
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O obu książkach

Ukazanie się Taterniczek oraz Kamiennego sufitu świadczy niewątpliwie 
o zmianie, jaka dokonuje się w sposobie myślenia na temat górskiej przestrzeni. 
Jak wspomnieliśmy na początku, taka perspektywa umożliwia inkluzywne jej 
postrzeganie. Góry — w tym wypadku Tatry — jawią się jako otwarte, stają się 
płaszczyzną dyskusji, poszukiwań, a nawet sporów o charakterze genderowym. 
Lektura międzywojennej publicystyki oraz wspomnień pierwszych taterniczek 
przynosi konstatację, że takie konotacje owa przestrzeń nosiła już 100 lat temu. 
Rezultatem współczesnych poszukiwań są jednak nowe pytania i wątpliwości, 
a także nacechowanie Tatr jako bardziej otwartych na płciową różnorodność. 
Obecnie kobiety na szczytach, kobiety wspinające się nie stanowią już fenomenu 
ani źródła męskiego niepokoju. Są raczej powodem dociekań, poszukiwań i dają 
asumpt dla egalitaryzacji przestrzeni. 
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