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The mountain man — from an archetype to a stereotype

Summary

In the article the author seeks to follow the history of the term “mountain man” and to point 
to the scope of its functioning in various literary, cultural and environmental contexts. The author 
draws on both examples from literature and various types of narratives disseminated through the 
new media. Referring to the various ways of defi ning the term and then using it in various types of 
discourses, he examines its transformation from an archetype (discussing, fi rst of all, the evolution 
in the way of seeing highlanders as the fi rst inhabitants of the mountains and the links between this 
notion, as well as the term “mountain man” and its use with regard to people visiting the mountains 
disinterestedly in search of aesthetic or other experiences) to a stereotype of the “mountain man” 
strongly rooted in the modern collective consciousness and imagination. An important context for 
the present analysis is provided by the history of European imperialism and colonialism. The article 
features a number of examples from writings by Polish and foreign authors.

GLK_16.indd   23GLK_16.indd   23 29.06.2023   08:19:0629.06.2023   08:19:06

© Autor, 2023   
Tekst opublikowany w otwartym dostępie przez Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego sp. z o.o., udostępniony    
na licencji Creative Commons Uznanie autorstwa 4.0 (CC BY 4.0), https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/legalcode.pl.



24 Jacek Kolbuszewski 

Wybitny alpinista, himalaista i andynista francuski, Lionel Terray (1921–
1965) w Niepotrzebnych zwycięstwach (Les Conquérants de l’inutile, 1961) na-
pisał o sobie:

Urodziłem się u stóp Alp. Zdobywałem laury w jeździe na nartach, byłem 
zawodowym przewodnikiem, robiłem wielkie drogi alpejskie, brałem 
udział w ośmiu ekspedycjach w Andy i Himalaje. Całe życie poświęci-
łem górom. Jeżeli więc te słowa mają jakiś sens, mogę powiedzieć, że 
jestem człowiekiem gór1.

Tłumacząc, jak rozumie to pojęcie — człowieka gór — Elżbieta Dutka w cie-
kawym studium o pisarstwie Wawrzyńca Żuławskiego napisała:

Termin „ludzie gór” jest od przeszło stu lat stosowany, „o czym świad-
czy bogata literatura górska, nie tylko polska” […]. Antonina Sebesta 
w swojej pracy ustala zakres znaczeniowy tego terminu i jego defi nicję. 
Najczęściej w ten sposób określa się doświadczonych turystów, „miłoś-
ników gór”, ludzi zawodowo, hobbystycznie i społecznie działających 
w terenie górskim […] lub też grupę w „znacznej mierze formalizowa-
ną przez przynależność do organizacji alpinistycznych, ratowniczych, 
przewodnickich”2.

Jak z tego wynika, pojęcia „człowiek gór” i „ludzie gór” należą do sfery dys-
kursu potocznego, stąd ich defi niowanie może mieć charakter relatywnie nieostry 
i jawi się niejednoznacznie, podczas gdy bez wątpienia łatwiejsze jest wskazanie 
fi kcyjnych (literackich) bądź rzeczywistych postaci, które można do tych kategorii 
zaliczyć. Natomiast niemal oczywiste jest, że pojęcia te są — potencjalnie — nie-
zwykle bogato wyposażone semantycznie, i przemiany tego wyposażenia, szcze-
gólnie zaś jego aksjologii, są głównym przedmiotem przekształcania się archety-
pu w stereotyp. O takim semantycznym wyposażeniu owego stereotypu można 
mówić, za przykład biorąc tekst z popularnego portalu internetowego. Według 
niego owi ludzie gór:

kiedy znajdują się od nich fi zycznie daleko, wtedy żyją nimi na nizinach. 
Potrafi ą godzinami wpatrywać się w przywiezione z gór i uchwycone 
na fotografi ach chwile. Gdy zamykają oczy i wyobrażają sobie wolność, 
widzą górską przestrzeń. Dostrzegają łąki, drzewa, nagie skały, słyszą 
szum wodospadu, czują podmuch wiatru na twarzy…

Wolność mieszka (tylko czasem drzemie) w ich głowach, a najchęt-
niej budzi się do życia właśnie tam w górach, z dala od miast i ludzi prze-
siąkniętych miejskim rytmem. Wysoko w górach uwalniają się od tego 

1 L. Terray, Niepotrzebne zwycięstwa, Warszawa 1975, s. 7.
2 E. Dutka, Park parków, plac zabaw i okolica. Doświadczenie przestrzeni górskiej w „Wę-

drówkach alpejskich” Wawrzyńca Żuławskiego, „Śląskie Studia Polonistyczne” 11, 2018, nr 1, 
s. 119–120. Autorka odwołuje się do pracy: A. Sebesta, Etyka i ethos „ludzi gór”, Zakopane 2014, 
s. 21–36.
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i podążają szlakiem własnego przeznaczenia… Żyją pomiędzy dwoma 
światami. Taki sposób życia przynosi im szczęście, ale wymaga też wię-
cej odwagi, siły, konsekwencji i samodzielności. Tam w górach czasem 
czują strach, ale nigdy nie czują stresu. Takiej wolności szukają i tam 
ją rzeczywiście znajdują3.

Owo poczucie wolności ta kategoria ludzi odnajduje w swoim — i „innym” — 
świecie społecznym, stwarzanym przez góry i swoistą wspólnotę ludzi emocjo-
nalnie (nie zawsze w sensie ekonomicznym) z nimi związanych. Konieczne są tu 
dwa komentarze. Jak pisze Anna Kacperczyk w monografi i społecznego świata 
wspinaczki, ów

Społeczny świat stanowi pewne uniwersum, w ramach którego poruszają 
się i działają jego uczestnicy. Jest kulturowym obszarem, którego grani-
ce nie są wyraźnie wyznaczone, ale zamykają się tam, gdzie kończy się 
efektywna komunikacja pomiędzy jednostkami […]. Ta interaktywna, 
dynamiczna całość, skoncentrowana jest wokół centralnego działania, 
jakie podejmują członkowie danego społecznego świata. Działaniem tym 
może być fryzjerstwo, modelarstwo, leczenie zwierząt, budowanie mo-
stów, prowadzenie analiz ekonometrycznych, joga czy wspinanie. Za-
zwyczaj, pomimo nakładających się na nie i powiązanych z nim wielu 
innych działań — to jedno, podstawowe działanie, jest „uderzająco ewi-
dentne” […] i koncentruje na sobie uwagę, energię oraz zaangażowanie 
uczestników4.

Badaczka swoje ustalenia szczegółowe odniosła w obszernej monografi i 
do pewnego fenomenu subkulturowego, jakim jest współczesne polskie środowi-
sko wspinaczkowe — taternickie, ale charakteryzowane przez nią reguły ogólne 
można odnieść do innych grup i środowisk, a więc także do zjawiska i pojęcia 
„ludzi gór”, stanowią oni bowiem wyodrębnioną na tle ogólnej masy ludzi przy-

3 R. Grześkowiak, Ludzie gór, www.e-tatry.com, 21.04.2007, https://web.archive.org/
web/20070920165538/http://www.tatry.cyberdusk.pl/teksty_nadeslane/ludzie_gor.html (dostęp: 
11.10.2021).

4 A. Kacperczyk, Społeczne światy. Teoria — empiria — metody badań na przykładzie świata 
wspinaczki, Łódź 2016, s. 18. Taki „społeczny świat” stanowi wspólnotę językową. W odniesieniu do 
świata wspinaczki Anna Kacperczyk ujmuje to w słowach: „Należeć do świata oznacza należeć 
do wspólnoty komunikacyjnej, posługiwać się językiem tej wspólnoty i rozumieć go. Zwracać uwagę 
na te same relewantne (wskazywane jako istotne) aspekty rzeczywistości, zauważać je i dostrzegać 
ich złożoność w podobnej perspektywie, jak widzą je inni uczestnicy świata. W przypadku świata 
wspinaczy jest to język dotyczący samego działania: cech formacji skalnej i lodowej, szpeju, czyli 
specjalistycznego sprzętu, wycen trudności dróg oraz sposobu opisywania specyfi cznych prze-
chwytów, jakie na danej drodze należy wykonać. Posługiwanie się językiem wycen, przechwytów, 
opisów dróg realizuje zadania komunikacyjne — umożliwiając porozumiewanie się i przekazywanie 
istotnych informacji, ale pełni rolę kryterium identyfi kacyjnego — pozwalającego rozpoznawać 
uczestników »mówiących tym samym językiem«” (ibidem, s. 692–693). Pod pojęciem wspólnoty 
komunikacyjnej należy rozumieć tu język jako parole w koncepcji Ferdinanda de Saussure’a.

GLK_16.indd   25GLK_16.indd   25 29.06.2023   08:19:0629.06.2023   08:19:06



26 Jacek Kolbuszewski 

jeżdżających w góry specyfi czną grupę, będącą pewnego rodzaju wspólnotą inte-
growaną w konkretnej przestrzeni i wyobrażeniach o niej:

Jest to miejsce, które stwarza specyfi czne warunki do działania, ale i bu-
dzi w jednostce określone emocje. To wszystko sprawia, że góry stają 
się przestrzenią intymnego osobistego spotkania z siłami, nad którymi 
jednostka nie panuje i wobec których musi zachować pokorę. Do tego 
świata wchodzi się samotnie, chociaż najczęściej ma się swoich mistrzów, 
wprowadzających w świat wspinania, doradzających rozwagę i roztrop-
ność w górach. Pojęcie „świata” funkcjonuje tu na podobnej zasadzie jak 
określenia „podwodny świat” czy „świat sawanny” — opisujące unikalną 
przestrzeń działania, która istnieje według własnych praw.

Podobne opisy gór — jako przestrzeni niecodziennej, odmiennej, 
„księżycowej” — spotykamy w licznych zapiskach, publikacjach i książ-
kach wspinaczy, a także w ich wypowiedziach5.

Za jeden z czynników tworzących wspólnotę społecznego świata wspinacza 
uznała Anna Kacperczyk kanon lekturowy, powołując się na opinię Mariana So-
kołowskiego, który „[…] twierdził nawet, że czytanie o górach i działalności gór-
skiej stanowi niezbędny element bycia prawdziwym taternikiem”6, istnienie zaś 
pewnego współczesnego kanonu lekturowego uznać można za cechę znamienną 
dla środowiska identyfi kującego się z górami, czego dowodem są różne portale 
internetowe poświęcone „literaturze górskiej”, „książkom górskim” itp.

Nie rozwijając dalej tego wątku i nawet nie mówiąc o postach w dziale Ludzie 
gór na Portalgorski.pl czy o popularnym serialu amerykańskim Ludzie gór, do-
tyczącym znanego z historii Ameryki Północnej modelu „człowieka gór” (moun-
tain man), którym to terminem określano myśliwego, trapera i odkrywcę żyjące-
go w przeszłości na górzystych, niezaludnionych obszarach Ameryki Północnej 
w latach 1810–1880, przypomnę, że w prymarnym znaczeniu pod tym pojęciem 
domyślać się można stałych mieszkańców gór i w ich kręgu poszukiwać trzeba ge-
notypu, który stał się archetypem. Nazwiemy ich po polsku góralami, mając świa-
domość, że to pojęcie w języku polskim ma specyfi czne konotacje, których mogą 
nie oddawać proste, tak zwane słownikowe odpowiedniki tego wyrazu w innych 
językach. Wydaje się bowiem, że różna w różnych językach może być kulturowa 
historia danego wyrazu, a zatem chodzi tu nie tyle o czyste aspekty lingwistyczne, 
lecz o spojrzenie na znaczenie wyrazu z punktu widzenia antropologii kultury7. 

5 Ibidem, s. 600.
6 Ibidem, s. 524. Autorka przytacza opinię Sokołowskiego z jego artykułu: M. Sokołowski, 

O istocie i drogach rozwoju nowoczesnego taternictwa, „Taternik” 10, 1923–1924, s. 11–25.
7 Pro domo sua uczynię tu małą dygresję o polskich góralach podhalańskich. Odkryci dla 

kultury ogólnonarodowej w pierwszej połowie XIX wieku, zmitologizowanej nobilitacji doczekali 
się na przełomie XIX i XX wieku w okresie Młodej Polski. Ukształtował się wówczas stereotyp 
górala, który potem stał się współtworzyłem „polskiego człowieka gór”, ale u schyłku XX wieku 
przeszedł do kultury popularnej, zaś pseudostylizacja gwarowa stała się elementem niewyrafi no-
wanych dowcipów „góralskich”, mających za bohatera klasycznego bacę, a z nią w pseudoheroi-
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Jako górali rozumiem tu etnicznych mieszkańców wsi położonych na obszarach 
górskich i żyjących z pracy związanej z przestrzenią ich bytowania, przede wszyst-
kim uprawy roli, pasterstwa, a wtórnie rzemiosła bądź uprawiania wyuczonych 
zawodów. Podstawą identyfi kacji tej grupy są miejsce ich zamieszkania i przypi-
sane im w związku z nim właściwości. Pewne odrębne cechy stylu życia i kultury 
odróżniają ich od mieszkańców nizin, i to ta inność już w starożytności zdeter-
minowała specyfi kę sposobu ich widzenia i pojmowania. Delphine Acolat w stu-
dium Le stéréotype du montagnard dans l’empire romain : déterminisme naturel 
et prétextes historiques wskazała, że:

W świecie rzymskim góral (montanus, ὄρειος) jest prawie zawsze cha-
rakteryzowany negatywnie. „Jego antonimem jest chłop, który uprawia 
równinę” — pisał P. Briant; ta antonimiczna defi nicja opiera się na słyn-
nym fragmencie Arystotelesa, który ustanawia typologię rodzajów ży-
cia, w których rolnictwo jest najwyższym punktem odniesienia; tak więc 
w starożytności rzymskiej opozycja równina/góra bardzo często przykry-
wa antytezę cywilizacji/barbarzyństwa8.

Antyteza ta wyrastała z rzymskiego dyskursu imperialistycznego9. W ujęciu 
tym wyraźnie rysowała się opozycja między cywilizacją a pierwotnością. Zasa-
da dostrzegania i eksponowania tej zasady „inności” mieszkańców gór stała się 
na długo podstawą ich postrzegania, kreowania w literaturze i sztuce ich obrazu, 
tyle że wraz z zmianą dyskursu imperialistycznego na poznawczo-estetyzujący, 
przekształceniu uległa stosowana w ich ocenie skala wartości: przestano dostrze-
gać w góralach negatywne cechy barbarzyńców, widząc ich odrębność kulturową, 
co zresztą nie stało się od razu. Stereotyp górali jako złych i prymitywnych bar-
barzyńców utrzymywał się w Europie Zachodniej do późnego średniowiecza10. 
Epoka ta w kulturze zachodnioeuropejskiej utrwaliła (na podstawie doświadczeń 
autorów i podróżników) negatywne wyobrażenia o autochtonicznych mieszkań-
cach krain górskich. Średniowieczne narody z nizin traktowały zazwyczaj miesz-

zacyjnej wersji trafi ł do reklamy telewizyjnej. Spotkało się to z kontrreakcją w silnym środowisku 
góralskiego, podhalańskiego ruchu regionalistycznego.

8 „Dans le monde romain, le montagnard (montanus, ὄρειος) est presque toujours caractérisé 
négativement. « Son antonyme est le paysan qui cultive la plaine » a écrit P. Briant ; cette défi nition 
antonymique est fondée sur un célčbre passage d’Aristote qui établit une typologie des genres de 
vie où l’agriculture est la référence la plus haute ; ainsi, dans l’Antiquité romaine, l’opposition 
plaine/montagne recouvre bien souvent l’antithčse civilisation/barbarie” (D. Acolat, Le stéréotype 
du montagnard dans l’empire romain : déterminisme naturel et prétextes historiques, [w:] Miroir 
des autres, refl et de soi : sté ré otypes, politique et socié té  dans le monde romain, red. H. Ménard, 
C. Courrier, Paris 2012, s. 264).

9 Ibidem, s. 269.
10 G. Bischoff , La montagne et les voyageurs à la fi n du Moyen Âge : de l’indiff érence au 

regard, [w:] Actes des congrès de la Société des historiens médiévistes de l’enseignement supé-
rieur public, 34e congrès. Montagnes médiévales, Chambéry 2003, s. 395–414, www.persee.fr/doc/
shmes_1261-9078_2004_act_34_1_1865 (dostęp: 11.11.2021).

GLK_16.indd   27GLK_16.indd   27 29.06.2023   08:19:0629.06.2023   08:19:06



28 Jacek Kolbuszewski 

kańców gór jak nieucywilizowanych wrogów, aczkolwiek — pisze Georges Bi-
schoff  — problem ich zdziczenia wymaga reinterpretacji:

Wiemy, że obraz „nieludzkich” Szwajcarów został sfabrykowany przez 
ich wrogów, głównie w XV wieku i nie ma nic wspólnego z rzeczywi-
stym obrazem Alp, natomiast mówi więcej o mentalności ich pośrednich 
sąsiadów. Pieśń o Rolandzie nawiązuje do odległej historii i jest tak na-
prawdę zrozumiała tylko w związku z czasami wypraw krzyżowych lub 
w odniesieniu do kilku odległych epizodów, takich jak najazdy Sarace-
nów w Alpy — porwanie przez nich [opata] Saint Maïeul z tego punktu 
widzenia jawi się jako wydarzenie założycielskie. Od końca XII wie-
ku przewodnik dla pielgrzymów do Santiago de Compostela opowia-
dał o Baskach jako „barbarzyńskim narodzie, różnym od wszystkich 
narodów, obyczajami i rasą, pełnym niegodziwości, czarnym, brzydkim 
na twarzy, rozpustnym, przewrotnym, perfi dnym, nielojalnym i podob-
nym w swej złośliwości do Getów i Saracenów, wszystkich wrogów na-
szego ludu Francji”11.

Co ciekawe, przybywający z nizin średniowieczni podróżnicy w swym oglą-
dzie mieszkańców gór dostrzegali swoisty związek między charakterem krajobra-
zu i mentalnością górali. Rozwinął ten problem Georges Bischoff , pisząc:

Podróżnicy dostrzegali równowagę między dzikością krajobrazu i agre-
sywnością zamieszkujących go ludzi. Tak więc, gdy Leonardo Bruni 
przybywszy do górnej doliny Adygi, powyżej Trydentu, opisuje „dzikie 
obyczaje ludów”, które wydaje mu się, że widzi, i drży, ilekroć słyszy 
dźwięk rogu. Mijając Mont-Cenis, Le Sage wspomina o niegodziwości 
mieszkańców tych miejscowości, którzy zabijali się nawzajem o dostęp 
do znajdującego się tam jeziora, ponieważ było ono wyjątkowo obfi te 
w ryby, a konfl ikt ten sprowadził na nich papieską klątwę. Ta naturalna 
dzikość ucieleśniona jest w odrażających cechach fi zycznych; przekaz 
o kretynach z Wallis — słynnych „kretynach alpejskich” — wywodzi 
się ze średniowiecznych tekstów. Spotykamy go w Imago Mundi z końca 
XIII wieku: kobiety z okolic Mont Gieu [Przełęcz św. Bernarda — J.K.] 

11 „On sait que l’image des Suisses « inhumains » a été fabriquée par leurs ennemis, essen-
tiellement au XVe siècle, et qu’elle est sans rapport avec la réalité du passage des Alpes. Elle nous 
renseigne davantage sur la mentalité de leurs voisins indirects. La Chanson de Roland répercute 
une histoire lointaine et ne se comprend réellement qu’en liaison avec le temps des croisades ou 
par référence à quelques épisodes lointains comme les incursions sarrasines dans les Alpes — 
l’enlèvement de saint Maïeul étant, à ce point de vue, l’événement fondateur. Il n’empêche. Le guide 
du pèlerin de Saint-Jacques-de-Compostelle en rend compte dès la fi n du XIIe siècle à propos des 
Basques, « un peuple barbare, diff érent de tous les peuples et par ses coutumes et par sa race, plein 
de méchanceté, noir de couleur, laid de visage, débauché, pervers, perfi de, déloyal… semblable 
aux Gètes et aux Sarrasins par sa malice et de toutes façons ennemi de notre peuple de France »” 
(G. Bischoff , La montagne et les voyageurs à la fi n du Moyen Age…, s. 404).
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mają guzy pod brodą, zwisające aż do piersi i wydatnie widoczne na tle 
ich pięknych strojów. Podobne opisy znajdujemy także w innych rela-
cjach, na przykład u Richera z Senones piszącego o dolinie Wogezów12.

Aż do wieku XIX motywem często pojawiającym się w relacjach z podró-
ży po górzystych regionach był lęk przed napaścią ze strony — różnie nazywa-
nych — bandytów, szczególnie dających się we znaki podróżującym do Włoch, 
a opisywanych przez Flauberta, Maupassanta, Mériméego, Dumasa. Był on także 
ważkim tematem w osiemnastowiecznym i dziewiętnastowiecznym rodzajowym 
malarstwie francuskim i włoskim.

Jeszcze w 1741 roku William Windham i Richard Pococke, wybierając się na 
odkrywczą wyprawę z Genewy do Chamonix, byli uzbrojeni po zęby, bali się bo-
wiem napaści ze strony górali. Chwytając rzecz w ogromnym, ahistorycznym 
skrócie, rzec można, że imperializm terytorialny starożytnych Rzymian zastąpio-
ny został w biegu wieków przez nowożytne, pozornie nieco bardziej pacyfi styczne, 
cywilizacyjne idee kolonizatorskie, których bezwiednymi nieraz nosicielami stali 
się w XVIII wieku poeci i uczeni. Opozycja cywilizacji i pierwotności nie została 
zniesiona, ale zyskała nowe zabarwienie emocjonalne. Droga tej przemiany wiodła 
nie tyle przez przypisanie mieszkańcom gór cech i miana „dobrego dzikusa”13, acz 
bez wątpienia dokonała się ona w korespondencji z tym fenomenem, ile przez ko-
lejne konotacje reinterpretowanych jako pozytywne cech osobowości i stylu życia 
mieszkańców gór — dalej nazywanych już konsekwentnie góralami. Opis takie-
go „człowieka prostego” znalazł się w relacji Horacego Benedykta de Saussure’a, 
który opisał jedno ze swych pierwszych spotkań z alpejskim pasterzem, w górach:

Ten pasterz schodzi do wioski tylko raz lub dwa razy w ciągu lata, aby 
zaopatrzyć się w chleb, przez resztę czasu pozostając ze swoim stadem 
w straszliwej samotności. Spotkałem go tam w 1760, był wtedy star-
cem z długą brodą, ubranym w cielęcą skórę z rozpuszczonymi włosami. 
Wyglądał tak dziko jak miejsce, w którym mieszkał; był bardzo zdumio-
ny, że spotyka tam obcego człowieka i sądzę, że byłem jego pierwszym 

12 „De fait, le voyageur établit une équation entre un paysage terrible et des moeurs agressives. 
Ainsi, quand il parvient dans la haute vallée de l’Adige, en amont de Trente, Léonardo Bruni évoque 
« les mœurs sauvage des peuples » qu’il croit apercevoir, et tremble chaque fois qu’il entend le son 
du cor. Au passage du Mont-Cenis, Le Sage fait état de la méchanceté des habitants des lieux qui 
s’étaient entretués pour la possession du petit lac qui s’y trouve, parce qu’il était exceptionnellement 
poissonneux, ce qui avait provoqué la malédiction du pape. Cette sauvagerie naturelle s’incarne 
dans des traits physiques repoussants : la légende des goitreux du Valais — les fameux « crétins des 
Alpes » — prend naissance dans des textes médiévaux : on la rencontre dans l’Imago Mundi de la 
fi n du XIIIe — « les femmes devers les monz de Mont Gieu qui ont boces souz les mantons qui leur 
pendent jusqu’aus mammeles et sont pour belles tenues à l’endroit » —, on la retrouve sous d’autres 
plumes, comme celle de Richer de Senones à propos d’un vallée vosgienne” (ibidem, s. 404–405).

13 O tym pojęciu zob. R.F. Sadowski, The Concept of  Nobilis Barbarus in the Light of Contem-
porary Ecological Challenges, „Problemy Ekorozwoju — Problems of Sustainable Development” 
11, 2016, nr 1, s. 23–30, https://depot.ceon.pl/bitstream/handle/123456789/9008/Koncepcja%20
Nobilis%20Barbarus.pdf?sequence=1&isAllowed=y (dostęp: 31.10.2021).
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gościem. Chciałem, by zostało mu z niej miłe wspomnienie, ale on chciał 
tylko tytoniu, ja zaś go nie miałem, a pieniądze, które mu dałem nie spra-
wiły mu żadnej przyjemności14.

Jedną z tych konotacji idealizowanych pasterzy przyniosły reprezentatywne 
dla wielu literatur europejskich sielanki (bukoliki). Konwencjonalną przestrzeń 
bukoliki stanowiły Sycylia bądź Arkadia na Peloponezie15. Literacka tradycja tego 
gatunku wytworzyła

wzorzec bohatera sielankowego jako człowieka czułego, żyjącego w nie-
wielkiej przyjacielskiej grupie, w oddali od dużych skupisk i zbiorowości 
ludzkich, w kontakcie z naturą. Pasterz w takim środowisku znajdował 
spełnienie swych potrzeb i pragnień, nie był jednak wolny od emocjo-
nalnych udręk, którym upust dawał w pieśni, ukazującej jego oblicze 
wrażliwego śpiewaka-poety16.

Bohaterom sielanek przypisywano nieskomplikowane pozytywne cechy cha-
rakteru, przede wszystkim czułość i wrażliwość. Nie byłoby powodu do mówienia 
o tym w kontekście dziejów kształtowania się stereotypu człowieka gór, gdyby 
nie fakt, że owi sielankowi pasterze niejednokrotnie kojarzeni byli z przestrzenią 
górzystą. Tak było w szwajcarsko-niemieckich sielankach17 Salomona Gessnera 
(1730–1788). Objaśniając ich przesłanie, Jan Kanty Chodani pisał, że w nich:

[…] się kreśli stan życia niewinny i cichy,
Gdy człowiek bez podłości, bez błędów, bez pychy,
Słuchając tylko głosu Natury i Cnoty,
Pędził w swojej prostocie wiek prawdziwie złoty:
Kiedy pełen litości i chęci uczynnych,
Szukał swej szczęśliwości w szczęśliwości innych18.

14 „Le Berger lui même ne descend au village qu’une ou deux fois dans la saison, pour cher-
cher sa provision de pain; & tout le reste du temps il demeure parfairement seul avec son trupeau 
dans cette aff reuse solitude. Lorsque je fus là en 1760, je renconrai le bger; c’étoit alors un vieillard 
à, longue barbe, vétu de peau de veau avec l poil en dehors; il avoit l’air aussu sauvagw que le lieu 
même qu’il habitoit; il fut très-étonně devoir un ětranger, & je crois bien que j’étois le premier dont 
il eut reçu la visite: j,aurois souhaité qu’il lui restait de cette visite un souvenir agréable; mais il ne 
desiroit que de tabac, je n’en avois point, l,argent que lui doddai ne parut lui faire aucun plaisir” 
(H.-B. de Saussure, Voyages dans les Alpes, précédés d’un Essai sur l’histoire naturelle des environs 
de Genève, t. 2, Genève 1786, s. 73).

15 E. Rot, Bukolika abo wiersz pasterski o Wilnie. Tradycja i nowatorstwo, „Terminus” 11, 
2009, z. 1–2, s. 85.

16 T. Kostkiewiczowa, Sentymentalizm — sielanka — długie trwanie. O nawiązaniach 
do sentymentalnych podstaw gatunku w poezji XX wieku, „Rocznik Komparatystyczny” 9, 2018, 
s. 207.

17 S. Gessner, Idyllen, t. 1–5, Zürich 1756–72.
18 [S. Gessner], Sielanki Gesnera z Niemieckiego Oryginału Na Wiersz Polski przerobione 

przez Tłomacza Xiążki WIERSZ O CZŁOWIEKU, Kraków 1800, s. nlb 2.
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Wielce to znamienne, że Hugo Kołłątaj polskiemu tłumaczowi owych siela-
nek, księdzu Janowi Kantemu Chodaniemu radził, by odbywszy podróż po „na-
szych górach” — Tatrach i Babiej Górze, bohaterami swych wierszy uczynił ro-
dzimych górali, zalecając, by skupił się w nich jedynie na dodatnich stronach ich 
charakteru, co zapewne wiązało się z obawą, by przedmiotem gloryfi kacji nie stało 
się zbójnictwo19. Przełamując konwencje sielanki gessnerowskiej, elementy rea-
listyczne wprowadził do sielanki Górale (1811) Wincenty Reklewski, pozwalając 
Góralce w zwrocie do Górala powiedzieć:

Tu na dole u potoka
widziałam, jako z wysoka
dwa dzikie kozły spadały…
Struchlałam, boś i ty śmiały…
I wysoko za paszami
wspinasz się z twymi owcami.
Nie wieszaj się, nie, mój miły,
na toporku, bo to snadnie
oberwie się pień pochyły
i z tobą w przepaść upadnie;
cóż się przypadków nie dzieje?
Na to wspomnienie truchleję20.

Wcześniej jednak ta klasyczna konwencja sielankowa przełamana została 
w poemacie Albrechta von Hallera (1708–1777), który w przełożonym na wiele 
języków poemacie Die Alpen (1729) stworzył obraz górali uspołecznionych — 
realistycznie przedstawionych mieszkańców Alp Szwajcarskich, ukazanych jako 
ludzi świadomych swej kulturowej, górskiej odrębności. Haller sielankowej poezji, 
opiewającej ogrody i widzącej piękno natury w przejawach przyrody tyleż upo-
rządkowanej, ile upiększonej ręką człowieka, przeciwstawił kult przyrody pier-
wotnej, jako siedliska życia prostych, szczęśliwych ludzi, żyjących w bliskim kon-
takcie z przyrodą, czerpiących radość ze zwyczajności rolniczego i pasterskiego 
życia, odżywiających się najprościej, słowem — żyjących w krainie szczęśliwo-
ści. Obraz pasterskiego życia był tam jednak daleki od konwencjonalnych form, 
w jakie stroił je czułostkowy sentymentalizm. Haller życie pasterskie wprawdzie 
do pewnej miary idealizował, jak zresztą idealizował całość życia alpejskich gó-
rali, ale jednocześnie wprowadził do niego pewne rysy realistyczne21. Charakte-
ryzując ten poemat, Claire-Éliane Engel napisała, że:

19 Jego idealizacja w folklorze rozpoczęła się późno, w XVIII wieku, zaś tematem literackim 
zbójnictwo karpackie, podhalańskie i beskidzkie stało się w XIX wieku i później; zob. Z. Piase-
cki, Byli chłopcy, byli… Zbójnictwo karpackie — prawda historyczna, folklor i literatura polska, 
Kraków 1973. Wyidealizowany model zbójnika nie miał żadnego wpływu na kształtowanie się 
wyobrażeń o człowieku gór!

20 W. Reklewski, Pienia wiejskie, Warszawa 2007, s. 119.
21 [A. von Haller], Alpy. Poema Hallera z niemieckiego Franciszkowi Karpińskiemu przypi-

sane, [w:] K. Jaworski, Zbiór wierszy, Lublin 1821, s. 11–37.
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Haller z pewnością nie rozumiał alpejskiego krajobrazu. Ale bez wąt-
pienia jako pierwszy mówił o góralach w kategoriach emocjonalnych. 
Był pod tym względem innowatorem. Jego „ człowiek Alp”, pozostający 
w stałym kontakcie z naturą, pozostał cnotliwy, prosty i dobry. Jego cięż-
kie, niebezpieczne życie było skąpane w niezmiennym spokoju i prze-
błyskach poważnego szczęścia. Z subtelną dokładnością opisał zajęcia 
pasterzy: jarmarki, zawody strzeleckie, serowarstwo, polowanie na ko-
zice, zimowe wieczory, itp.22

Dla niniejszych rozważań niezwykle istotne jest to, że szwajcarscy górale Hal-
lera mieli wyraźną samoświadomość związku form swego życia z charakterem 
jego przestrzeni. Byli góralami. Ten typ poczucia górskiej tożsamości etnicznej 
czy społecznej pojawił się późno. Stwierdzono, że nie mieli go aż po wiek XVII 
mieszkańcy Delfi natu w Alpach23.

Tytuł poematu Hallera brzmiał Die Alpen, jednak poeta wysunął w nim na 
plan pierwszy nie górski krajobraz, lecz — ukazany na jego tle i w pewnym stop-
niu przez niego zdeterminowany — „obraz szczęśliwości narodu szwajcarskiego”. 
Haller w wyraźny i wręcz realistyczny — choć wciąż idealizowany — sposób 
ukazał związki pomiędzy życiem szwajcarskich górali a górską przestrzenią ich 
życia, dającą im poczucie wolności. W wizji Hallera to życie w zgodzie z naturą 
i w porządku natury uczyniło szwajcarskich górali ludźmi wolnymi, Alpy zaś, 
zarazem utożsamione ze „szwajcarskością” i umożliwiające jej zaistnienie, stały 
się synonimem przestrzeni wolności. Zwracają na to uwagę różni badacze (Engel, 
Sigrist, Mathieu), wskazując, że Alpy w okresie Oświecenia stopniowo przestały 
być terra incognita. Stały się nawet w powszechnych wyobrażeniach składnikiem 
wyidealizowanej Helwecji o walorach nowej Arkadii. „Poemat Hallera Die Alpen, 
Idyllen Gessnera czy Nowa Heloiza (1761) Jeana-Jacques’a Rousseau to kamie-
nie milowe w celebracji zhumanizowanej góry, zamieszkanej przez wolnych, już 
autentycznie ludowych pasterzy”24. Z kolei Barbara  Lafond-Kettliz dostrzegła, 
że u Hallera „człowiek to nie homo viator w drodze do wiecznego odpoczywania, 

22 „Haller n’avait certaiment compris le paysage alpestre. Mais, le premier sans doute, il parla 
en termes émus des montagnards. Il était à cet égard un novateur. Pur lui l’homme des Alpes, en 
contact constant avec la nature, restait vertueux, simple et bon. Sa vie dure, dangereuse, était bai-
gnée d’une paix inalterable, et d’une lueur de bonheur grave. Avec une minutie tender, il détallait 
des occupations des bergeres: les foirs, les concours de tir, la fabrication du fromage, la chasse au 
chamoix, les soirées d’hiver, etc.” (C.-É. Engel, La littérature alpestre en France et Angleterre aux 
XVIIIe et XIXe siècles, Chambéry 1930, s. 17).

23 F. Mouthon, La question de l’identité montagnarde, au prisme des révisions de feux dau-
phinoise du XVe siècle, [w:] La montagne : pouvoirs et confl its de l’Antiquité au XXIe siècle, red. 
S. Berthier-Foglar, F. Bertrandy, Chambéry 2011, s. 133–144.

24 „Le poéme Die Alpen de Haller (1729), les Idyllen de Salomon Gessner (1756) ou la Nou-
velle-Héloïse de Jean-Jacques Rousseau (1761) constituent autan Presses universitaires Savoie Mont 
Blanct de jalons de la célébration d’une montagne humanisée, peuplée de libres bergers et déjŕ 
folklorique” (R. Sigrist, D. Vinck, Le rôle des « objets intermédiaires » dans l’étude naturaliste 
du Mont-Blanc, 1740–1825, „Archives des Sciences” 69, 2017, nr 2, s. 102).

GLK_16.indd   32GLK_16.indd   32 29.06.2023   08:19:0729.06.2023   08:19:07



 Człowiek gór — od archetypu do stereotypu  33

ale wyzwolony od piętna grzechu pierworodnego uczeń Natury, odpowiadający an-
tropologicznemu optymizmowi Oświecenia. Do tego dochodzi jeszcze paradygmat 
wolności: pasterze i rolnicy alpejscy są ludźmi wolnymi, Alpy zaś stylizowane są 
na symbol szwajcarskiej wolności”25. O tym, jak szybko rozprzestrzeniał się taki 
sposób postrzegania górali zaświadcza szereg dowodów. Jon Mathieu wskazał, że 
w tej przedrewolucyjnej i rewolucyjnej epoce połączenie pojęcia Alp i wolności 
stało się standardem26, zaś w 1792 roku w paryskim konwencie górali sabaudz-
kich nazwano „ludźmi wolności”27. Co więcej, podczas Wielkiej Rewolucji Fran-
cuskiej w 1789 roku radykalna grupa polityków republikańskich, którzy zasiadali 
w Zgromadzeniu Ustawodawczym i Konwencie (Danton, Desmoulins, Marat, Ro-
bespierre) utworzyła grupę Montagnards (Górale). Pomysł takiego nazwania owe-
go ugrupowania wyprowadza się z Żywotów równoległych Plutarcha, ale równie 
prawdopodobne jest to, że mimowiednym inspiratorem był w tym wypadku Jean-
-Jacques Rousseau jako autor Lettres écrites de la montagne i wyraziciel myśli, 
że władza powinna należeć do ludu. W ten sposób ukształtowany został — tak 
to nazwę — prymarny archetyp człowieka gór, człowieka wolnego, żyjący w har-
monii z górami rozumianymi jako przestrzeń wolności.

Górale zawsze mieszkali w górach, ale chodzili po nich tylko z konieczno-
ści, zaś zdobywanie szczytów jest zjawiskiem par excellence kolonizatorskim, 
w którym mieszkańcy gór przez długi okres czasu odgrywali bardzo ważną, nie-
ledwie prymarną, choć publicznie zwykle pomijaną, pomocniczą rolę przewodni-
ków i tragarzy. Chodzenie po górach uprawiane dla samego po nich chodzenia nie 
było i nie jest elementem ich macierzystej kultury28, choć sprawność w poruszaniu 
się w górskim terenie zaliczana jest do cech ich genotypu. Ich wejście do historii 
turystyki i świata turystów, przybywających spoza rejonów górskich, dokonało się 
w miarę rozwoju turystyki górskiej, przybierając formy zorganizowane niekiedy 
już na początku XIX wieku (w Karkonoszach w 1817 roku, Compagnie des Guides 
de Chamonix została założona w 1821 roku)29.

25 „Der Mensch ist kein homo viator auf dem Weg zur ewigen Seligkeit, sondern Schü-
ler der Natur, vom Stigma der Erbsünde verschont, relevant für den anthropologischen Optimismus 
der Aufklärung. Dazu kommt das Paradigma der Freiheit, die Hirten und Älpler sind frei, die Alpen 
werden zum Emblem helvetischer Freiheit stilisiert” (B. Lafond-Kettlitz, Die Alpen in Literatur 
und Malerei. Albrecht von Haller, Caspar Wolf, Ludwig Hohl, Ferdinand Hodler, „Études Germa-
niques” 64, 2009, nr 4, s. 941, https://www.cairn.info/revue-etudes-germaniques-2009-4-page-933.
htm, dostęp: 07.11.2021).

26 J. Mathieu, Geschichte der Alpen 1500–1900. Umwelt, Entwicklung, Gesellschaft, Wien 
2001, s. 194.

27 „Im allgemeinem genügte aber die Begründung mit einer besonderes Naturnähe und daher 
Tugendhaftigkeit der Gebirgbevölkerung. 1792 betonte zum Beispiel ein Abgeornetter vor der Kon-
vent in Paris, die naturverbundenen Savoyer der lebende Beweis, dass der »homme des montagnes« 
wirklich der »homme de la Liberté« sei” (ibidem).

28 Na tej zasadzie Antonina Sebesta wyklucza ich z grona „ludzi gór”, akceptując pojęcie 
„synów gór”. A. Sebesta, Etyka i ethos „ludzi gór”, s. 23–24.

29 I. Łaborewicz, Pierwsi przewodnicy w Karkonoszach, „Karkonosze” 2017, nr 4 (290); 
s. 11, http://e-karkonosze.eu/turystyka/pierwsi-przewodnicy-w-karkonoszach/ (dostęp: 07.11.2021).
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Aż do końca XVIII wieku ludzie odbywali górskie wyprawy albo okazjonal-
nie w celach rekreacyjnych i pro curiositate — by zaspokoić zaciekawienie, jakie 
w mieszkańcach nizin budziła niezwykłość gór, albo w intencjach poznawczych — 
dla prowadzenia obserwacji naukowych. Ani jednego z tych modeli nie można 
określić mianem turystyki górskiej, choć oba wchodzą w ramy historii poznawa-
nia gór, oba też mają związek z kategorią podróży z przypisywanymi jej walora-
mi estetycznymi i poznawczymi. Nie przypadkiem w historii alpinizmu wskazuje 
się na samoistną wartość podroży jako instrumentu poznania30 i na rolę elementu 
podróży w zdobywaniu Mont Blanc. Chodzenie po górach było ważnym instru-
mentem poznawczym w działalności Horacego Benedykta de Saussure’a i umożli-
wiało mu stawianie doniosłych hipotez naukowych, a choć wyznaczył on nagrodę 
za wejście na Mont Blanc, to i dla niego, niezależnie od tego, jak bardzo dążył do 
realizacji tego zamierzenia, chodzenie po lodowcach i wspinanie się na wyżynę 
Białej Góry nie było celem samoistnym, a jedynie środkiem do zamierzonego 
celu — znalezienia odpowiedzi na pytanie, jak powstały Alpy. Takie jest źródło 
jego wizji ze szczytu Mont Blanc. Zarówno ci przygodni turyści — kim by nie 
byli — jak i wchodzący na Śnieżkę w XVII i XVIII wieku kuracjusze z Cieplic 
byli tylko okazjonalnymi podróżnymi w górach i trudno by im było przypisać mia-
no turystów górskich. Podobnie górskimi turystami nie byli — choć mają swoje 
miejsce w dziejach literatury górskiej — ani Manfred Byrona, ani Obermann Se-
nancoura i Kordian Słowackiego. Miana turystów przypisać też nie można łow-
com skarbów w Tatrach i Karkonoszach, poszukiwaczom alpejskich kryształów 
i karkonoskim laborantom, zbierającym lecznicze zioła i wytwarzającym popu-
larne w swoim czasie lekarstwa (na przykład maść arnikową). Wszyscy oni cha-
dzali w góry dla celów praktycznych, a choć w niejednym przyczynili się do ewo-
lucji sposobów chodzenia po górach i zapisali się w historii poznawania i nawet 
eksploatacji gór oraz wspinaczki górskiej (na przykład przez wynalezienie raków 
czy modyfi kację „Alpenstocka”), to jednak ich działalność, niezależnie od tego, 
że bywała inspiratorska dla literatury i sztuki, koncentrowała się na czymś innym, 
niż samo bycie w górach — i to bycie w nich dla samego w nich znajdowania się, 
dla obcowania z górami. Pobyt w górach był dla nich albo koniecznością, albo 
środkiem do osiągnięcia jakiegoś celu. Postawę ich określał pragmatyczny stosu-
nek do gór. Pamiętać zaś trzeba, że podstawę kategorii etosu „ludzi gór” stanowi 
bezinteresowność stosunku do nich, wykluczająca materialistyczny utylitaryzm.

Jednak z początkiem XIX wieku dla pewnej kategorii ludzi celem stało się do-
świadczenie gór dla samego bezinteresownego w nich pobytu i chodzenia po nich. 
W tej koncepcji ich pobytu w górach zespoliły się elementy poznawcze, estetyczne 
i rekreacyjne. Ten górski wariant turystyki zrodził się w Anglii i to przez Angli-
ków został przeniesiony na kontynent. Impulsem w tym wypadku stał się stosun-

30 F. Besson, La littérature de voyage et d’ascension : du passage de la relation de voyage à la 
conscience de la relation au monde, „ILCEA. Revue de l’Institut des langues et cultures d’Europe, 
Amérique, Afrique, Asie et Australie” 28, 2017,  http://journals.openedition.org/ilcea/4133 (dostęp: 
08.11.2021).
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kowo nowy, bo wywodzący się z XVIII wieku zwyczaj — podejmowanie space-
rów po plenerach wiejskich, który przerodził się w ideę wycieczkowania po Lake 
District, Krainie Jezior. Spopularyzował ją w 1778 roku Thomas West (1720–1779) 
wydając Przewodnik po jeziorach (A Guide to the Lakes). West operował modnym 
już wówczas pojęciem malowniczości krajobrazu, podkreślając, że urodą Kraina 
Jezior dorównuje Alpom i Apeninom. Sugerował on31, że podróżnik odwiedzający 
Lake District na dogodnie mniejszym obszarze geografi cznym spotka się z taką 
samą malowniczością i wzniosłością, jakie podziwiać można w Alpach i we Wło-
szech. Pojęcie malowniczości przejął West od Williama Gilpina, który w Essay on 
Prints (1768) wprowadził je jako „określenie dotyczące tego szczególnego rodzaju 
piękna, które w obrazie jest przyjemne”. Gilpin rozwinął tę koncepcję w Three 
Essays: On Picturesque Beauty; on Pictoresque Travel; and on Sketching Landsca-
pes (1792). W otwierającym zbiór szkicu O pięknie malowniczym wprowadza on 
rozróżnienie pomiędzy przedmiotami pięknymi i malowniczymi, „między taki-
mi, które sprawiają przyjemność oku w swoim stanie naturalnym, i tymi, które 
sprawiają przyjemność dzięki pewnym cechom, które można przedstawić przez 
namalowanie”32. Stało się to zalążkiem the picturesque movement — „ruchu ma-
lowniczego”, który doprowadził osiemnastowiecznych Anglików do odkrycia wa-
lorów brytyjskiego krajobrazu. Modne wówczas stało się szkicowanie miejsc oglą-
danych w plenerze w niewielkich, wklęsłych lusterkach ręcznych (Claude glass). 
Odbicie wybranych malowniczych plenerów dawało rysownikowi dobrą sugestię 
kompozycyjną szkicu. Kategoria malowniczości stała się normą dla różnorakich 
poczynań o charakterze turystycznym. Amator poszukiwania malowniczych kra-
jobrazów stawał do nich tyłem i, obserwując w lusterku przestrzeń, szkicował jej 
obraz widziany w przyciemnionym, wklęsłym lusterku. Przyczyniło się to do po-
wstania mody na odbywanie malowniczych spacerów. W ten sposób to nie turysty-
ka dla estetyki, lecz estetyka dla turystyki stała się czynnikiem inspirującym. Tak 
rozumiana malowniczość była oryginalną odpowiedzią na scenerię przyrodniczą, 
lecz jej koncepcja rozwinęła się przez przyjęcie z góry założonych wartości este-
tycznych, które pisarz lub malarz narzucił pejzażowi. Znajomość wysokich form 
sztuki była warunkiem wstępnym malarstwa i jako taka przemawiała do bardzo 
wyspecjalizowanego odbiorcy: „dżentelmena smaku”, który był dobrze zoriento-
wany w estetyce klasycznej i neoklasycznej. Istotnym rysem tej kulturowej tenden-
cji było to, że przeniknęła ona poza środowisko najzamożniejszych i arystokracji, 
stając się przedmiotem konsumpcji warstw średnich społeczeństwa.

West operował pojęciem malowniczości krajobrazu Lake District, podkreśla-
jąc, że urodą dorównują one słynnym pejzażom Alp i Apeninów, będących celem 
Grand Tour angielskich arystokratów, których frekwencję na kontynencie ogra-

31 Referuję za: K.G. Thomas, Coleridge, Wordsworth and the New Historicism: “Chamouny; 
The Hour before Sun-Rise. A Hymn” and Book 6 of The Prelude, „Studies in Romanticism” 33, 
1994, nr 1, s. 87.

32 M. Szewerniak, Góry przedstawiane i góry dowiadczane, czyli chropowatość, konserwy 
i kozice, [w:] Krajobraz kulturowy, red. B. Frydryczak, M. Ciesielski, Poznań 2014, s. 91.
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niczały na przełomie XVIII i XIX wieku (aż do kongresu wiedeńskiego) wojny 
i rewolucje rozgrywające się w kontynentalnej Europie. West, chcąc ułatwić kon-
templowanie najpiękniejszych krajobrazów, wpłynął na postawienie w różnych do-
brych punktach widokowych specjalnych wież-stacji z odpowiednio skierowanymi 
oknami. Niektóre z nich miały kolorowe szyby mające zwiększyć efektowność 
widoku33. Przewodnik Westa wydatnie przyczynił się do spopularyzowania wy-
cieczek po Krainie Jezior, te zaś wędrówki dały literaturze angielskiej poezję La-
kistów — inicjujących angielski romantyzm poetów jezior (William Wordsworth, 
 Samuel Taylor Coleridge i Robert Southey). Jedna z tych wypraw — dziewięcio-
dniowa ekskursja Coleridge’a, zakończona 9 sierpnia 1802 roku, a zwieńczona 
wejściem na trudno dostępny Scafel (964 m) — zapisała się w dziejach języka an-
gielskiego i historii poznania gór pierwszym użyciem określenia „wspinaczka gór-
ska” w znaczeniu alpinizmu (słowo „alpinizm” pojawiło się w języku francuskim 
dopiero w 1877 roku). Coleridge, opisując swą wyprawę w liście do Southeya, na-
pisał o jednym z dni wyprawy, że spędził go na wspinaczce, alpinizmie: „Spent 
the greater part of the next Day mountaineering”. Język polski nie oddaje tego 
niuansu — mowa tu była o wspinaniu się dla przyjemności, dlatego cytuję odpo-
wiedni fragment komentarza w języku oryginału:

Coleridge was the fi rst to use ‘mountaineer’ as a verb, the noun form of 
the word was also undergoing a transformation of meaning. Long used 
to defi ne ‘a person who is native to or lives in a mountainous region’, 
‘mountaineer’ was also coming to denote ‘a person who engages in or is 
skilled at mountain climbing’34.

Mountaineering stał się odtąd angielskim określeniem wspinaczki górskiej — 
alpinizmu. Gdyby chcieć oddać ten termin w podobnym duchu za pośrednictwem 
polskiego neologizmu, trzeba by zapewne mówić o „góralowaniu”. Coleridge, 
wprowadzając efektowny neologizm, utożsamił siebie jako człowieka (spraw-
nie) chodzącego po górach z typowym mieszkańcem gór. W języku polskim, nim 
rozpowszechniły się w użyciu słowa „turysta”, „alpinista”, „taternik”, ludzi ta-
kich identyfi kowano właśnie przez porównawcze przedstawienie jako górala. An-
drzej Edward Koźmian w 1857 roku napisał o Boguszu Zygmuncie Stęczyńskim: 
„Nikt […] w kraju nie zna dokładniéj pasma karpackich gór od naszego autora! 
Jakby góralem się urodził, zna każdej góry szczyt, każdą skałę, każdą przepaść, 

33 Te kolorowe szkła rychło potem zaczęto stosować w glorietkach widokowych na konty-
nencie europejskim. Na przykład w zamku Laufen przetrwały one do dzisiaj w puncie widokowym 
na słynny wodospad Renu w Schaff hausen; por. E. Kolbuszewska, „Sztuczne raje” — motywy 
i sposoby upiększania krajobrazu w literaturze i kulturze początków XIX wieku, „Góry — Litera-
tura — Kultura” 13, 2019, s. 137–139.

34 S. Bainbridge, Romantic Writers and Mountaineering, „Romanticism” 18, 2012, nr 1, s. 1. 
[„Coleridge jako pierwszy użył słowa »góral« jako czasownika, forma rzeczownikowa tego słowa 
była również przeszła transformację znaczenia. Od dawna używany do defi niowania »osoby, która 
pochodzi lub mieszka w regionie górskim«, »góral«, zaczął również oznaczać »osobę, która zajmuje 
się wspinaczką górską lub jest w niej wykwalifi kowana«”]. 
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każdy potok, jest on jakby przybraném dziecięciem Karpat”35. Precyzyjniejsze 
określenia, identyfi kujące ludzi pasjonujących się chodzeniem po górach pojawi-
ły się w miarę rozwój turystyki i stopniowo wspinaczki górskiej nieco później. 
Najdawniejsze znane francuskie użycia słowa „alpinista” (l’alpiniste) pojawiły się 
w pierwszym tomie „Annuaire du Club Alpin Français” w 1874 roku, z wyraźnym 
wskazaniem, że chodzi w nim o ludzi doznających w górach czegoś więcej niż tyl-
ko łzawych wzruszeń estetycznych36. W 1879 roku Tytus Chałubiński użył słowa 
„taternicy”, objaśniając, że „tak zowią w Zakopanem tych, którzy dużo po Tatrach 
chodzą” a w 1900 roku Jan Gwalbert Pawlikowski napisał, że „wyższym typem 
tatrzańskiego turysty, a więc poniekąd bohaterem w tej dziedzinie, jest taternik”37. 
Do tej rodziny dziewiętnastowiecznych neologizmów, określających ludzi szcze-
gólną aktywnością związanych z górami, zaliczyć też wypadnie „pireneistów”, 
ale tego wątku nie rozwijam ze względu na jego specyfi czne uwikłania regiona-
listyczne, zwracając jednak uwagę, że dla apologety tego pojęcia ideał pireneisty 
łączy w sobie umiejętność wspinania, odczuwania krajobrazu i doznań ze wspi-
naczki oraz literackiego opisu tych fenomenów38. U schyłku XIX wieku Bronisław 
Rajch man w kilku swoich pismach tatrzańskich niemal opozycyjnie zestawiał ze 
sobą pojęcia turystów i alpinistów: widząc jakość górskich dokonań Adama As-
nyka i Jana Gwalberta Pawlikowskiego określił ich mianem alpinistow, dla siebie 
i współuczestników swojej wycieczki (odbytej „pod wodzą” Tytusa Chałubińskie-
go) zostawiając miano turystów. W oczach Rajchmana owi alpiniści stanowili elitę 
pośród tatrzańskich turystów. W tworzeniu tradycji tatrzańskich takie aspiracje do 
elitarności dawała przynależność do kręgu osób uczestniczących w „wycieczkach 
bez programu” urządzanych i prowadzonych przez Tytusa Chałubińskiego. Stałym 

35 E.A. Koźmian, Wiadomość o autorze, [w:] B.Z. Stęczyński, Tatry w dwudziestu czterech 
obrazach skreślone piórem i rylcem, Kraków 1860 [b.p.].

36 J. Malbos, Des précurseurs de l’alpinisme à la naissance d’une organisation, [w:] „Dyna-
miques environnementales : Journal international des géosciences et de l’environment” 41, 2008, 
s. 32, https://journals.openedition.org/dynenviron/1441 (dostęp: 10.10.2021).

37 J. Nyka, 90 lat wyrazu „taternik”, „Taternik” 1969, nr 3, s. 101.
38 Abstrahując tu od kontrowersji dotyczących znaczenia pireneizmu jako pewnej tendencji 

regionalnej, przypomnieć warto, że rozumiejąc pod tym pojęciem człowieka chodzącego, wspi-
nającego się w Pirenejach, Henri Béraldi napisał: „L‘idéal du pyrénéiste est de savoir à la fois 
ascensionner, écrire, et sentir. S‘il écrit sans monter, il ne peut rien. S‘il monte sans écrire, il ne 
laisse rien. Si, montant, il relate sec, il ne laisse rien qu’un document, qui peut être il est vrai de haut 
intérêt. Si — chose rare — il monte, écrit et sent, si en un mot il est le peintre d‘une nature spéciale, 
le peintre de la montagne, il laisse un vrai livre, admirable” [„Ideałem pireneisty jest umiejętność 
wspinania się, pisania i odczuwania. Jeśli pisze bez wspinania się, nie może nic zrobić. Jeśli chodzi 
po górach, nie pisząc, niczego po sobie nie pozostawia. Jeśli wspinaczkę, relacjonuje sucho, nie 
zostawia nic poza dokumentem, który może być co najwyżej interesujący. Jeśli — co rzadkie — 
wspina się, pisze i odczuwa, jeśli jednym słowem jest malarzem szczególnej natury, malarzem gór, 
pozostawia prawdziwą, godną podziwu, księgę”] (X.A. de Sartre, Le pyrénéisme est-il un possibi-
lisme ? Quand un regard construit et hérité médiatise le rapport au milieu, „Sud-Ouest européen : 
Revue géographique des Pyrénées et du Sud-Ouest” 21, 2011, s. 119, https://journals.openedition.
org/soe/763, dostęp: 10.10.2021).
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towarzyszem tych wypraw był oczywiście legendarny Sabała — Jan Krzeptowski, 
upamiętniony potem wraz z Chałubińskim na słynnym pomniku zaprojektowanym 
przez Stanisława Witkiewicza, wykonanym zaś przez Jana Nalborczyka. W cza-
sie uroczystości położenia kamienia węgielnego pod ów pomnik w Zakopanem, 
26 sierpnia 1901 roku Stanisław Eljasz-Radzikowski (1869–1935), najznakomitszy 
wówczas znawca historii poznawania Tatr, powiedział:

Pieśń, muzyka, taniec — szły z nimi — przechodzili tak całe Tatry 
wszerz i wzdłuż. — Tam gdzieś wysoko u Czeskiego Stawu rozbija-
li namioty, niecili watrę i obtańcowywali ją dookoła. Chadzali tak lata 
całe, jak hufi ec zbłąkanych rycerzy kresowych, niosąc w okoliczne kra-
iny, w które się spuszczali ze szczytów, na Spiż, Orawę, Liptów między 
Słowaki i Węgry — sławę odwagi polskiej, wytrzymałości na trudy, myśl 
wesołą, swobodną — przyjaźń ku ludziom. I szła ta drużyna bohaterów, 
owiana chwałą zwycięstw niedostępnych szczytów, nieprzebytych turni, 
szła zapatrzona w swego wodza rok za rokiem — tak, że wyrobiła się 
tradycja wypraw i wrastało już drugie pokolenie starszemu podobne39.

Taternictwo Chałubińskiego zyskało w takiej interpretacji rangę jakiejś wiel-
kiej, narodowej zasługi, skoro on i jego towarzysze nazwani tu zostali mianem 
„drużyny bohaterów” i przyrównani do „hufca kresowych rycerzy”. Jawili się 
oni zatem jako bezpośredni spadkobiercy tradycji wspaniałego polskiego rycer-
sko-kresowego etosu. Zasługą uczestników „wycieczek bez programu”, organi-
zowanych i prowadzonych „pod wodzą” Chałubińskiego40, było w takim ujęciu 
roztaczanie sławy Tatr na krainy sąsiednie. Źródłem tej chwały były same „wy-
cieczki bez programu”. Były one tworem turystycznej ideologii wielkiego lekarza, 
polegały zaś na tym, że w doborowym (zawsze licznym) towarzystwie zaprzy-
jaźnionych miłośników Tatr dobrze chodzących po górach (a zatem, wedle jego 
nomenklatury: taterników), wielu góralskich przewodników, tragarzy i kilku ku-
rierów, muzykantów i nieodłącznego Sabały, wyruszał on w Tatry na kilka dni, 
nigdy nie precyzując ostatecznego celu wyprawy (którym prawie zawsze było 
zresztą Morskie Oko) i improwizując w zależności od okazjonalnych upodobań 
trasę i kolejne epizody takiej ekspedycji, o których zresztą w praktyce zazwyczaj 
on sam decydował. Wyprawy takie trwały po kilka dni, były symbolem wolnego 
życia w górach, i w wysokim stopniu przyczyniły się one do idealizacji i swoistej 
heroizacji pojęcia „taternik”.

Z kolei słowo i pojęcie „turysta” powstało w języku angielskim (tourist) z fran-
cuskiego tour (podróż) na określenie młodych angielskich arystokratów, odbywa-

39 S. Eljasz-Radzikowski, Przemowa dra […]. Pamiątka założenia kamienia węgielnego pod 
pomnik profesora Chałubińskiego w Zakopanem dnia 26 sierpnia 1901 r., Kraków 1901, s. 3. To samo 
przemówienie wydrukowane zostało w „Przeglądzie Zakopiańskim” 1901, nr 35 i 36.

40 Znamienny jest pod tym względem tytuł utworu Bronisława Rajchmana: Wycieczka na 
Łomnicę odbyta pod wodzą profesora dra T. Chałubińskiego (B. Rajchman, Wycieczka na Łomnicę 
odbyta pod wodzą profesora dra T. Chałubińskiego, Warszawa 1879).
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jących w XVII, XVIII i XIX wieku długą, nieraz kilkuletnią, edukacyjną podróż 
po kontynencie europejskim (Grand Tour, z francuskiego „wielka podróż”), przede 
wszystkim do Włoch. Początkowo odbywano ją pieszo lub dyliżansem, a także, 
nieco później (aż po lata rozwoju masowego transportu kolejowego) pociągiem, 
który kulturotwórczej wartości Grand Tour przeciwstawił atrakcje związane z po-
jawieniem się turystyki masowej (pierwszą zbiorową wycieczkę kolejową — która 
odbyła się w 1841 roku — i pierwsze na świecie biuro podróży należy wiązać z po-
stacią Thomasa Cooka). Słowo „turysta” rychło pojawiło się w języku francuskim 
w związku ze znaczną frekwencją Anglików w Alpach — w 1838 użył go Sten-
dhal, pisząc w Mémoires d’un touriste o podróży po Normandii i Bretanii. W ję-
zyku polskim Antoni Edward Odyniec w 1830 roku określał nim podróżujących 
Anglików41. Początkowo ograniczone do nich, rychło jednak oznaczać poczęło 
ludzi bezinteresownie zwiedzających jakieś regiony. Od ostatniej ćwierci XIX 
wieku już tak zostało, że terminy „alpiniści” i „taternicy” stały się zarezerwowa-
ne dla ludzi w specjalistyczny sposób uprawiających bezinteresownie wspinaczkę 
górską, turystami zaś pozostali — również bezinteresownie — uprawiający dla 
przyjemności różne, wymagające mniejszych kompetencji i kwalifi kacji formy 
zwiedzania różnych przestrzeni, także górskich, ale polegające tylko na chodzeniu 
po nich, bez pokonywania większych trudności. Zatem siłą rzeczy bycie alpinistą/
taternikiem wymagało posiadania pewnych szczególnych kwalifi kacji, którymi 
nie musiał legitymować się turysta. 

Warto tu dodać, że w połowie XIX wieku wśród angielskich turystów o więk-
szych aspiracjach miejsce uprawiających Grand Tour zajęli alpiniści. Wówczas 
bowiem zaczął się zmieniać angielski styl chodzenia po górach. Poczęto rezyg-
nować z usługi przewodników, obierając styl samodzielnego wędrowania. Pisał 
o tym Michel Tailland:

Wejście na Wetterhorn przez Alfreda Willsa w 1854 roku, opisane w jego 
książce Wandering Among the High Alps od dawna uważana jest za wy-
darzenie założycielskie alpinizmu sportowego. Jest to oczywiście ujęcie 
konwencjonalne, arbitralne, które ma jednak tę zaletę, że datuje ściśle 
początek tego typu alpinizmu. Natomiast w 1856 roku ukazała się książ-
ka Charlesa Hudsona i Edwarda Shirley Kennedy’ego Where There’s 
a Will, There’s a Way: An Ascent of Mont Blanc by a New Route and with-
out Guides [Gdzie wola, tam droga. Wejście na Mont Blanc nową trasą 
i bez przewodników], która zapowiada również zachodzącą zmianę epo-
ki. Opowiada o wejściu na Mont Blanc, które w tamtym czasie nie było 
już znaczącym osiągnięciem, ale które zrealizowane zostało nową trasą, 
a przede wszystkim bez przewodnika42.

41 I. Cybula, Pierwsze użycie terminu „turysta”, „Rynek Podróży” 2007, nr 11, s. 16.
42 „L’ascension du Wetterhorn par Alfred Wills en 1854, relatée dans son ouvrage Wandering 

Among the High Alps fut longtemps considérée comme l’événement fondateur de l’alpinisme sportif. 
C’est bien sur une convention qui au-delà de son aspect un peu arbitraire présente le mérite de situer 
la période de sa genèse. Mais c’est en 1856, l’ouvrage de Charles Hudson et Edward Shirley Kennedy 
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Założony w 1857 ekskluzywny Alpine Club, zrzeszający początkowo tylko 
alpinistów legitymujących się solidnymi dokonaniami, poszerzył swoje działania 
wydając w latach 1859–1862 trzy tomy artykułów i szkiców o dokonaniach swo-
ich członków43, rzeczowy zaś charakter tych relacji, wskazujących na eksploata-
torski charakter opisanych dokonań, skłonił Claire-Éliane Engel do określenia ich 
mianem zbiorów, w których dokonało się prawdziwe odrodzenia literatury alpini-
stycznej44. Relacje takie ukazywały się potem w regularnie już wydawanym przez 
Alpine Club od 1863 roku czasopiśmie „The Alpine Journal”. Charakteryzując 
publikowane wówczas anonse tego czasopisma, Michel Tailland pisał:

Chociaż dostęp do Klubu Alpejskiego jest niezwykle restrykcyjny, infor-
macje, które zamierza rozpowszechniać, dotrą do znacznie szerszego gro-
na odbiorców. Będą zawierać nie tylko opowieści o wyścigach i wypra-
wach w góry, co wpisuje się w logikę klubu tego typu, wiedzę naukową, 
geografi czną i kulturową, ale także zapewnią rozgłos na temat funkcjo-
nowania klubu jako instytucji. Alpy, jak się wyraźnie stwierdza, stanowią 
naturalny plac zabaw dla Anglików, ale może być nim także wiele innych 
łańcuchów górskich na świecie i widać, że od 1863 wybrzmiewa sygnał 
do przygody w Himalajach. Program, który klub ustala, to podbój gór 
całego świata, dlatego od samego początku dla „Alpine Journal” zostało 
przewidziane długie funkcjonowanie. Ta przepowiednia się sprawdziła, 
ponieważ czasopismo było publikowane przez te 141 lat bez przerwy 
i z niezwykłą konsekwencją. W ten sposób do publicznej wiadomości 
trafi  w tym okresie blisko 4000 artykułów, podzielonych na 109 tomów 
i 353 zeszyty, pod kuratelą 19 kolejnych redaktorów45.

Where there’s a will, there’s a way : An ascent of Mont Blanc by a New Route and Without Guides 
qui annonce également le changement d’époque en train de s’opérer. Il relate une ascension du mont 
Blanc, démarche qui à l’époque ne constitue plus un exploit notable, mais qui est alors accomplie 
par une voie nouvelle et surtout sans guide” (M. Tailland, Le récit de course au temps de Victoria 
: une littérature de mâts de cocagne ?, „Babel : Littératures plureielles” 20, 2009, s. 195, https://
journals.openedition.org/babel/676, dostęp: 03.01.2022).

43 Peaks, Passes and Glaciers: Being Excursions by Members of the Alpine Club, red. J. Ball, 
London 1859; Peaks, Passes and Glaciers: Being Excursions by Members of the Alpine Club: Second 
Series, red. E.S. Kennedy, t. 1–2, London 1862.

44 „Ces deus revues amenèrent une véritable renaissance de la littérature Alpestre” (C.-É. En-
gel, La littérature alpestre en France et Angleterre…, s. 223).

45 „Si l’accès à l’Alpine Club est extrêmement restrictif, l’information que celui-ci entend 
diff user s’adressera à un lectorat beaucoup plus large. Il s’agira non seulement de récits de courses 
et d’expéditions en montagne, ce qui est dans la logique d’un club de cette nature, de connaissances 
scientifi ques, géographiques et culturelles, mais également d’assurer la publicité sur le fonctionnement 
institutionnel du club. Les Alpes, cela est clairement affi  rmé, constituent le terrain de jeu naturel des 
Anglais, mais également les très nombreuses chaînes du monde et l’on voit que le signal de l’aventure 
himalayenne est donné dès 1863. Le programme que le club se fi xe est de conquérir les montagnes 
du monde, par conséquent dès l’origine l’espérance de vie de l’Alpine Journal se situe-t-elle dans 
une perspective à très long terme. Cette prévision s’est totalement vérifi ée, puisque la revue a été 
publiée au long de ces 141 années sans interruption et avec une remarquable constance. Ainsi, près 
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Dały one początek klasycznej literaturze wspinaczkowej (stały się modelo-
wym wzorem także dla „bujdałek” polskich taterników”), scalając bowiem różne 
takie narracje, wybitni ówcześni angielscy alpiniści (Edward Whymper, Leslie 
Stephen) układali z nich swoje książki. W ten sposób tworzył się elitarny, za-
mknięty krąg ludzi chodzących po górach. Angielscy alpiniści tego czasu kon-
cepcję alpinizmu wprowadzili na kanwie wyniesionych z wiktoriańskich szkół 
publicznych idei i wartości: całkowicie bezinteresownej aktywności sportowej 
o charakterze amatorskim. W ich koncepcję alpinizmu wpisane były przeżycia 
natury estetycznej46 i doznania poznawcze, ale uważając alpinizm za sport wyż-
szego rzędu, uznali go za formę rywalizacji z naturą, akceptując jej międzyludzki 
charakter tylko w wymiarze czystej w duchu rywalizacji o pierwszeństwo doko-
nania danego wyczynu alpinistycznego. Idea amatorstwa została tu potraktowana 
tak dosłownie, że w tej nomenklaturze alpejscy przewodnicy, chodzący po górach 
dla zarobku, nie byli uważani za alpinistów (dlatego w szwajcarskich hotelach nie 
zasiadali z gentlemanami do table d’hôte, a posiłki jedli w kuchni). Alpinizm był 
sportem elit i ten fakt ukonstytuował ostatecznie model alpinisty-człowieka gór. 
Ten angielski model miał siłę wzorcotwórczą. Przyjął się w alpinizmie kontynen-
talnym, rozpowszechnił na środowiska turystów górskich, przypisujących sobie 
elitarność na arbitralnej zasadzie uznania siebie za elitę, co jednak wsparte było 
przez status społeczny, ekonomiczny i kulturowy owych alpinistów.

Wyjaśniając, w jaki sposób taka modelowa koncepcja człowieka gór przero-
dziła się w stereotyp, odwołać się można do anegdotycznej sytuacji z Festiwalu 
Górskiego  im. Andrzeja Zawady Lądku Zdroju w 2019 roku, gdy na zadane przez 
prowadzącego spotkanie dotyczące etosu ludzi gór profesora Tomasz Banasiewi-
cza pytanie, kto jest człowiekiem gór, niemal wszyscy uczestnicy spotkania pod-
nieśli ręce, demonstrując, że uważają siebie za ludzi gór. Można to uznać za po-
twierdzenie istnienia stereotypu, do którego można „dopasować” wyobrażenie 
o sobie. Wydaje się, że zadziałał tu skutecznie scharakteryzowany przez Annę 

de 4000 articles10 auront-ils été livrés au public au long de cette période, répartis en 109 volumes 
et 353 numéros, sous la responsabilité successive de 19 rédacteurs en chef” (M. Tailland, L’Alpine 
Journal, une revue savante entre maintien de la tradition et tentation du modernisme 1863–2004, 
„Amnis : Revue d’études des sociétés et cultures contemporaines Europe-Amérique” 1, 2004, https://
journals.openedition.org/amnis/1086).

46 John Tyndall mówiąc o sile estetycznego i emocjonalnego oddziaływania krajobrazów 
alpejskich napisał: „The aspects of nature are more varied and impressive in Alpine regions than 
elsewhere. The mountains themselves are permanent objects of grandeur. The eff ects of sunrise 
and sunset; the formation and distribution of clouds; the discharge of electricity… the precipitation 
of hail, rain and snow; the creeping of glaciers and the rushing of rivers; the colouring of the atmo-
sphere and its grosser action in the case of storms; all these things tend to excite the feelings and 
bewilder the mind [„Cechy przyrody są bardziej zróżnicowane i imponujące w regionach alpejskich 
niż gdziekolwiek indziej. Same góry są wcieleniami niewzruszonego majestatu. Światło wschodów 
i zachodów słońca; kształtowanie się i rozmieszczenie chmur; wyładowania elektryczności… opa-
dy gradu, deszczu i śniegu; spływanie lodowców i szum rzek; zabarwienie atmosfery i jego żywe 
przemiany w trakcie burz; wszystko to pobudza uczucia i zadziwia umysł”] (J. Tynall [Tyndall], 
The Glacier of the Alps & Mountaineering in 1861, New York 2005, s. 220).
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Kacperczyk tryb autoidentyfi kacji z danym środowiskiem. O sposobie autoiden-
tyfi kacji w świecie sztuki napisała ona:

Artysta jest więc agentem świata sztuki i działa w jego imieniu. Na 
pytanie, jakie kwalifi kacje powinien posiadać członek świata sztuki, 
[George — J.K.] Dickie odpowiada, że „każda osoba, która widzi siebie 
jako członka świata sztuki, jest jego »funkcjonariuszem« i w ten sposób 
jest zdolna nadawać status w jego imieniu” […]. Tak więc, dopóki jed-
nostka żywi przekonanie, że należy do świata sztuki — to rzeczywiście 
do niego należy i może podejmować czynności w jego imieniu47.

Postrzegając pewną zbiorowość ludzi dzielących wspólne zainteresowania 
jako jeden z możliwych społecznych światów, nie ma przeszkód by uznać, że tego 
rodzaju werbalna autoidentyfi kacja jest dostatecznym dowodem na to, że modelo-
wy archetyp w toku ewolucji w kulturze masowej stał się stereotypem, bowiem, 
kto się uważa za człowieka gór, to… może nim dla siebie być.
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