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Polish exile literature

People of the mountains in the eyes of Polish exiles 
and travellers to the Caucasus

Summary

The image of the highlander in the Caucasian exile literature, although strongly marked by 
a romantic tendency to idealise the “sons (daughters) of the mountains”, is slightly diff erent from 
analogous portrayals known from the Polish “Alpine” or “Tatra” (“Podhale”) literature. Above all, 
the portrait is by no means uniform (rather, it is marked by ambivalence); it is presented in various 
poetics and subordinated to various conventions: from biblical stylisations or idealising stylisations 
inspired by Rousseauism and Romantic anthropology, through verism to humoristic and ironic ap-
proaches. Thus the writings of the Caucasian exile writers are marked by as much reverence for 
the ethos of the indomitable, proud and free highlanders as by an awareness of the uncertain future 
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92 Renata Gadamska-Serafi n 

of this noble model in the face of mass extermination of the indigenous population of the Caucasus 
and the actions of the aggressor, which were conducive to its moral degeneration.

Saint-Preux, bohater Nowej Heloizy Jana Jakuba Rousseau, w liście XXIII 
do swej ukochanej zachwycał się niezwykłymi przymiotami szwajcarskich góra-
li — zaletami, które w znakomitej większości zrodziła, jego zdaniem, specyfi ka 
samych gór: ich lekkie powietrze pobudzające do myślenia i odrywające od ni-
skich żądz, otwarcie pejzażu na „podniebne regiony” i warunki sprzyjające me-
dytacji, wzniosłe piękno wynoszące człowieka ponad „niziny”. Górale odznaczali 
się według Rousseau podstawową cechą l’homme naturel, mianowicie pierwotną 
dobrocią (les bonnes gens), z której wynikały pozostałe ich cnoty: szlachetność du-
cha, czystość obyczajów, prostota (la simplicité), równość ducha (l’égalité d’âme), 
wewnętrzny spokój (la tranquillité), bezinteresowne człowieczeństwo (l’humanité 
désintéressée), „gorliwa gościnność” dla obcych (le pur amour de l’hospitalité), 
nieznajomość chciwości pieniądza; szczerość, spontaniczność, zamiłowanie do 
biesiadowania, mądrość i przyrodzona skromność1. W równie apologetycznym 
tonie pisał o nich szwajcarski inicjator alpinizmu — Horace-Bénédict de Saussure:

Stan ducha ludzi z Alp jest nie mniej interesujący niż strona fi zyczna. 
Pomimo tego, że człowiek jest w gruncie rzeczy wszędzie taki sam, jest 
zabawką tych samych namiętności stworzonych przez te same potrzeby, 
jednak, jeśli można mieć nadzieję na znalezienie gdzieś w Europie ludzi 
wystarczająco cywilizowanych, by nie byli drapieżni i wystarczająco 
naturalnych, by nie byli zdeprawowani, to należy ich szukać w Alpach; 
w tych wysokich dolinach, gdzie nie ma panów ani bogaczów, ani czę-
sto obcych. Kto widział tylko chłopa/rolnika w sąsiedztwie miast, nie 
ma pojęcia, czym jest naprawdę „człowiek natury”. Tam, […] zmuszo-
ny do poniżającego okazywania szacunku, zmiażdżony przez przepych, 
zepsuty i wzgardzony, również przez ludzi znieważonych służalczością, 
staje się równie nikczemny jak ci, którzy go deprawują. Ale mieszkań-
cy Alp, widząc tylko ludzi równych sobie, zapominają, że istnieją wyżej 
postawieni; ich dusza jest szlachetna i wyniosła; usługi, które świadczą, 
gościnność, którą praktykują, nie mają w sobie nic ze służalczości czy 
postawy najemnika; widać w nich blask iskry szlachetnej dumy, towa-
rzyszki i strażniczki wszystkich cnót2.

W pierwszej połowie XIX wieku literacka skłonność do idealizacji górali zy-
skała dodatkowy impuls za sprawą zwrotu ku ludowości, postrzeganej przez roman-
tyków jako fundament kultury narodowej (archiwum tradycji pozwalające na rekon-

1 Zob. J.J. Rousseau, Julie ou La nouvelle Héloïse, Paris 1823, s. 107–111.
2 H.B. de Saussure, Discours préliminaire aux voyages dans les Alpes, [w:] H.B. de Saussure, 

Voyages dans les Alpes, t. 1, Neuchâtel 1779, s. IX [przeł. R.G.-S.].
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strukcję autentycznego „ducha” narodu)3. Literackiego wzorca związanego z górami 
„szlachetnego zbójcy”, zbuntowanego przeciw tyranii i absolutyzmowi, dostarczył 
pisarzom Friedrich Schiller (dramat Zbójcy). Antropologia romantyczna wydobyła 
i dowartościowała takie cechy przypisywane góralom, jak niepokorny, nieugięty 
charakter, skłonność do buntu przeciw niesprawiedliwemu prawu, duchowa auto-
nomia i umiłowanie wolności, przywiązanie do „małej ojczyzny”, kultywowanie 
ludowej kultury, religijność, waleczność. Sytuacja Polaków pozbawionych bytu pań-
stwowego sprzyjała ocenie postaw ludzi gór w kategoriach patriotycznych4 i tym 
samym — rozbudowie sentymentalnego mitu górala o nowe, heroiczne elementy.

Romantyczny ideał udawało się bez problemu utrzymać w warunkach rodzi-
mych, europejskich czy polskich, jednak jego transpozycja na teren obcy bywała, 
jak dowodzi dziewiętnastowieczna literatura, skomplikowana i kłopotliwa, skutko-
wała nawet całkowitą destrukcją pierwowzoru. Doskonałym przykładem takiego 
„osłabienia” romantycznego mitu górala są literackie realizacje tego tematu na tle 
kaukaskim, oscylujące pomiędzy apoteozą człowieka gór a ujęciem demitologizu-
jącym (deheroizującym), realistycznym lub ironicznym. W przypadku interesują-
cego nas motywu sprawdza się bowiem pewna ogólna prawidłowość dotycząca pol-
skiej literatury zesłańczej, sformułowana następująco przez monografi stki tematu:

Kaukaz był dla romantyków uosobieniem „poetycznej krainy”. Siła tego 
stereotypu była duża, ponieważ znajdowała oparcie w romantycznej 
fi lozofi i człowieka, w koncepcjach powrotu do natury i wynikającym 
stąd dążeniu człowieka cywilizacji do odzyskania zburzonej harmonii. 
Jego oddziaływanie potęgowała też ekspresja wielkich wzorów litera-
ckich rosyjskiego romantyzmu — Puszkina, Lermontowa, Bestużewa-
-Marlińskiego. […] Ale poeci-żołnierze pogrążyli się w nowej dla nich — 
często nawet odczuwanej jako niezwykła — rzeczywistości, która nie 
mogła być dla nich azylem, miejscem ucieczki przed złym światem. […] 

3 „»Zstępowanie« do duszy i charakteru narodowego Polaków przez świadome odkrywanie 
pierwotnej historii narodu było istotnym elementem zamierzonego programu sztuki” (M. Łoboz, 
„Tańczą góralczyki” i śpiewają. Idealizacja górali podhalańskich w wybranych realizacjach lite-
racko-muzycznych XIX i XX wieku, „Góry – Literatura – Kultura” 13, 2019, s. 185).

4 Taka interpretacja góralszczyzny znalazła swe przedłużenie w literaturze młodopolskiej, 
w której osiągnęła ona swe apogeum: „Z podhalańskich szczytów miała zejść idea jednocząca 
i łącząca przyszłych żołnierzy za wolność kraju, przyszłych obywateli kraju żyjącego w warunkach 
lepszych, ludzi lepszych moralnie, żyjących w piękniejszym świecie. Pisarze i inteligencja Młodej 
Polski pracowali nad tym, by z tożsamości rodowej i regionalnej wyprowadzić tożsamość narodową. 
Mit górala dumnego i wolnego wspomagał mit narodowy. Mitologizacja przybierała formę homery-
zacji, a więc heroizacji cech tutejszej ludności (fi zycznych, psychicznych, intelektualnych, etycznych 
i estetycznych). W niektórych przekazach ta idealizacja szła wręcz ku przekonaniu, iż »Podhalanie 
stanowią lud wybrany, obdarzony przez Boga specjalną łaską« […]. Motywami szczególnie często 
poddawanymi hiperbolizującej mitologizacji były muzyka i taniec” (T. Budrewicz, Recenzja pracy 
doktorskiej Wojciecha Treli Przestrzeń podhalańska w wyobraźni i świadomości pisarzy Młodej 
Polski. Geopoetyka regionu, Uniwersytet Jagielloński, 2019, s. 5–6, https://rd-literaturoznawstwo.
nauka.uj.edu.pl/documents/143811035/144177981/Recenzja-prof-Tadeusz-Budrewicz.pdf/849f8953-
700c-4c65-983d-d9e142cf0093, dostęp: 1.11.2021).
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Jaki był udział konwencji i stereotypów dotyczących Kaukazu w postrze-
ganiu tego miejsca? — Z pew nością  t ak im romant yczny m ste -
reot y pem było upoet yczn ien ie  i  es te t yzacja  tego miejsca , 
i n ne dot ycz ył y charak terolog i i  na rodowej. […]

Kto takie gotowe schematy ukształtował? Z całą pewnością nie Po-
lacy, oni je zastali. Natomiast autorami wielu obiegowych sądów mogli 
być Rosjanie, Francuzi czy Niemcy […]. Źródła stereotypów tkwiły 
n ie  t ylko w l ite rat u rze,  a le  w wielk im stopn iu w ż yciu spo-
łeczno-pol it yczny m. War to pamiętać o t y m, że na te ren ie 
objęt y m wojną i  kont rolowany m przez wojsko,  lud z ie  pod-
legają  si l nej  i ndok t r y nacji. Przecież walczącym trzeba było jakoś 
uzasadnić cel tej okrutnej wojny. Na przykład slogan „cywilizacyjnej 
misji” z góry zakładał nierówność stron, trzeba było poniżyć jedną, żeby 
dowartościować drugą. Wyższość Rosji i jej opiekuńcza rola tylko w tej 
konfi guracji znajdowała swoje uzasadnienie. […] romantyczna poetyka 
nabiera w nowym kontekście, jaki stanowiła egzystencja „kaukazczy-
ków”, konkretnego i niekonwencjonalnego wypełnienia.

[…] Bardzo charakterystyczne jest to, że właśnie Kau kaz s t a ł  się 
i  w rosy jsk iej  i  w polsk iej  l i te rat u rze kat a l i zatorem prze -
chodzenia od romantycznego do real istycznego pojmowania 
rzecz y wistości. […]

„U ź róde ł  […] stereoty pu była n ie t ylko »l ite rat u ra« i  ro -
mantyczne sz tampy,  ale  realn ie ży jący ludzie […]”. […] Na-
stępuje […] wzajemne przenikanie t radycji  poetyck iej  i  br u-
t alnej  realności5. [podkreśl. R.G.-S.].

Repetycja zastanego we własnej (i, generalnie, zachodniej) kulturze, a potem 
„przywiezionego” na Kaukaz romantycznego ideału „człowieka gór” była w wa-
runkach zesłańczych utrudniona z kilku powodów. Po pierwsze, na przeszkodzie 
stawały wspomniane wyżej brutalne realia kaukaskiej wojny, które sytuowały Po-
laków i miejscowych górali po dwóch stronach wojennego frontu. Doświadczanie 
przemocy i okrucieństwa ze strony broniących swej niepodległości mieszkańców 
Kaukazu, narzucany przez Rosjan mit heroicznego rosyjskiego oręża oraz kolo-
nizatorski charakter pełnionej przez nich „misji cywilizacyjnej” z pewnością nie 
sprzyjały idealizacji „wroga”, co nie znaczy, że takie ujęcia w literaturze polskiej 
się nie pojawiały. Przeciwnie, świadomość zesłańców, połączonych z góralami 
wspólnotą losu ofi ar, zwykle silnie przebijała się przez propagandowe, kolonialne 
klisze i „odziedziczone” stereotypy/mity. Zyskiwały nawet argumentację nową, 
niepodważalną, bo czerpaną z autopsji6. Dochodziły jednak problemy i kompli-

5 M. Filina, D. Ossowska, Konwencje i stereotypy kulturowe, [w:] M. Filina, D. Ossowska, Losy 
Polaków na Kaukazie, cz. 1. „Tbiliska grupa” polskich poetów zesłańczych, Tbilisi 2015, s. 150–152.

6 Zob. R. Gadamska-Serafi n, Idealizacja gór w pismach polskich i niemieckich kaukazczy-
ków (Tadeusza Łady-Zabłockiego, Władysława Strzelnickiego, Mateusza Gralewskiego, Michała 
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kacje innego rodzaju, przede wszystkim niejednorodność ludów Kaukazu, odręb-
ności plemienne i narodowe (odmienne obyczaje, zachowania, poglądy), na które 
nakładały się jeszcze różnice wyznaniowe (chrześcijaństwo versus islam). W sy-
tuacji takiego wewnętrznego zróżnicowania i w obliczu kulturowej „obcości” nie-
mal niemożliwe było odniesienie do wszystkich mieszkańców gór Kaukaz tego 
samego wzorca „szlachetnego górala” utrwalonego w literaturze rodzimej. Rze-
czywistość wymuszała rewizje i korekty. Także niuanse indywidualnych losów 
poszczególnych „kaukaskich” pisarzy polskich decydowały o tym, że „człowiek 
gór” jawił się im raz jako groźny azjatycki barbarzyńca, uosobienie prymitywi-
zmu, dzikości i okrucieństwa, innym zaś razem — jako wcielenie szlachetności, 
antytetyczne względem przykładów rosyjskiej brutalności, zwyrodnialstwa i ko-
szarowej deprawacji.

W warunkach zesłania następowało też zjawisko inne, mianowicie interferen-
cja stereotypu/archetypu „górala” i obrazu człowieka Wschodu (Kaukaz to z euro-
pejskiej perspektywy już Orient), co powodowało nasycenie tego pierwszego nie-
znanymi w „prototypie” elementami egzotycznymi (nie zawsze ciążącymi wszak 
ku ideałowi „człowieka natury”). Nałożenie historii i geopolityki na paradygmat 
romantycznej antropologii skutkowało więc rozmaitymi modyfi kacjami idealne-
go „pierwowzoru”.

Radykalnej demitologizacji ulegał obraz górala zwłaszcza w wierszach epi-
tafi jnych (bądź pożegnalnych), dedykowanych przez polskich poetów kolegom-
-żołnierzom poległym w walce z ludami Kaukazu. Drastyczność wschodniego, 
azjatyckiego barbarzyństwa (profanacja chrześcijańskich pochówków, na przy-
kład plądrowanie grobów w poszukiwaniu cennych przedmiotów bądź po prostu 
w celu zatarcia śladu po „wrogu”) skutkuje w tych utworach (i we wspomnieniach) 
wyraźną tendencją do zastępowania budzącego w kulturze polskiej pozytywne 
asocjacje słowa „góral” rodzącemu pewien dystans określeniem „syn Wschodu”7, 
ewentualnie nazwą narodową (na przykład Czeczeniec), plemienną (na przykład 
Lezgin) bądź ogólnikową, często mylną („Tatar”, „Czerkies” itp.):

Bądź zdrów, Witoldzie! żegnam cię!
Za górą słońce się dopala;
Lecz może d z isiaj  jeszcze mię
Połącz y z  tobą miecz górala. [podkreśl. R.G.-S.]

(Kadora, Carskie-Kołodce, 19 lipca 1838)8;

Andrzejkowicza-Butowta, Karola Kalinowskiego, Juliusza Strutyńskiego, Artura Leista), „Góry 
– Literatura – Kultura” 13, 2019, s. 105–127.

7 Zważywszy na staropolską i sarmacką skłonność od deprecjonowania wyznawców islamu 
(pogardliwe, pejoratywne synonimy „bisurmanin”, „pohaniec”, „poganin”, „niewierny”), można 
odczytywać to określenie jako co najmniej oględne.

8 T. Łada-Zabłocki, Poezje, Petersburg 1845, s. 203. Interpunkcja i ortografi a we wszystkich 
cytatach z tekstów dziewiętnastowiecznych i wczesnodwudziestowiecznych została zapisana zgod-
nie ze obowiązującą współcześnie normą językową.
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Gdzie Kura pieni się samotna
Snem nieprzespanym rycerz śpi,
I chłodnej nocy łza wilgotna
Na wykrzywionym licu drzy. […]
A serce w którem brzmiąca fala,
I niebios blask, i kwiatów woń,
Znalazły oddźwięk, — ju ż górala
Past wiąca się  w ydarła  d łoń.
 Zaginie pamięć o nim wszędzie,
 Jak światu niewiadomy czyn,
 Kościami jego ig rać będ z ie
 Z u rągowisk iem Wschodu sy n. [podkreśl. R.G.-S.]

(Pamięci Zenona M…skiego, Kuba 1839)9;

Feliksie! cóż tobie, położę na grobie
 By pamięć twą świętą przedłużyć?
Łzy gorzkie com na twej mogile rozsypał
 Pod wieczór wiatr stepów wypije;
A k u rhan g robow y com tobie  usy pał,
 Pojut rze Czeczen iec roz r y je! [podkreśl. R.G.-S.]

(Na śmierć Feliksa Ordyńskiego poległego w bitwie z góralami 1841 r., 
Kajszaur, 18 maja 1842)10.

Co ciekawe, w poezji Łady-Zabłockiego pisanej na początku zesłania widocz-
na jest próba scalenia pozytywnego wizerunku „człowieka gór” właśnie z szuka-
jącymi na górskich szczytach ucieczki od opresyjnej rzeczywistości wygnańcami, 
a nie z rodzimymi mieszkańcami Kaukazu; w jednym z wierszy zesłaniec-
-„pątnik” obdarzony jest mianem „gór pustelnika” (Chmurki), w innym pobrzmie-
wa echo dobrze znanej z rodzimego folkloru góralskiego baśni o „śpiącym ryce-
rzu” („Snem nieprzespanym rycerz śpi”; Pamięci Zenona M…skiego), przyszłym 
wybawcy ojczyzny, gotowym powstać, gdy kraj znajdzie się w potrzebie. Osta-
tecznie jednak w strofach tych (zwłaszcza pisanych już nieco później, w fazie 
„pojednania” z wygnańczym losem) przebije się obraz wolnych, nieujarzmionych 
górali (jak „Czerkies11 swobodny” z wiersza Wspomnienie), których waleczność, 
męstwo i patriotyzm będą budzić szczery, najgłębszy szacunek Polaków:

[…] Gwałtowny Samur wzdyma się i pieni,
 Gwarząc o sławie swych synów;

9 Ibidem, s. 179.
10 Ibidem, s. 181.
11 Czerkiesi — naród z grupy adygejskiej zamieszkujący północno-wschodnie wybrzeże 

Morza Czarnego. W dziewiętnastowiecznej literaturze polskiej określenie „Czerkiesi” było często 
stosowane w odniesieniu do wszystkich ludów Kaukazu Północnego (i w związku z tym było 
nieprecyzyjne, błędne).
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Za nim po górach z daleka i z bliska
Jak złote gwiazdy migają ogniska
 Nieuja rzmionych Lezg inów. [podkreśl. R.G.-S.]

(Noc przed bitwą, Chazry w Lezgii, 21 maja 1839)12;

Jak tu chłodno, jak miło! o ziemio Kaukazu,
Ileż ty w sobie mieścisz tajemniczych cudów!
Jak że lubię  te bryły omszonego głazu,
 I  d z ik ie  męst wo t w ych ludów! [podkreśl. R.G.-S.]

(Poranek w górach, Władykaukaz , 22 maja 1842)13.

Identyfi kacja z etosem „syna gór” staje się szczególnie sugestywna w utwo-
rach Zabłockiego inspirowanych miejscową, orientalną muzyką i poezją osadzoną 
w realiach kulturowych islamu:

Hadżar! różo wschodnich róż!
Prędzej mię uściskiem darz;
Bo jak Monker, grobów stróż,
Idę Giaurom zajrzeć w twarz,
Za Kaukazu śnieżne wały
Poza Nuchę, Zakatały.

Przy mnie trafna moja broń,
Przy mnie chandżar, pocisk chmur,
I towarzysz bitew — koń,
Co to nieraz z wierzchu gór,
Na przelękłe ich kolumny
Spadał niby Samur szumny. […]

Tam gdzie Alazani zdrój
Czerpa fale z piersi chmur,
Długo kipiał krwawy bój
I  t y’ś  poległ,  sy nu gór! [podkreśl. R.G.-S.]
Pod czynarem, na kurhanie
Wieczne’ć dano pomieszkanie.

(Lezginka, Achty w Lezgii, 1839)14.

Tekst ten, naśladujący wiernie metrum tańca Lezginów, jest poetycką apoteo-
zą nie tylko ich cnót i zalet (odwagi, męstwa, patriotyzmu, witalności, zmysłowo-
ści, gorącego temperamentu, sprawności fi zycznej15), ale i ich kultury. Medium tej 

12 T. Łada-Zabłocki, Poezje, s. 173.
13 Ibidem, s. 189.
14 Ibidem, s. 175–177.
15 Wykonanie wszystkich fi gur tego tańca wymaga rzeczywiście baletowo-akrobatyczno-

-kaskaderskich umiejętności.
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idealizacji stają się muzyka i taniec, a poetyckim narzędziem — muzyczna styliza-
cja (rytmizacja, dominacja rymów męskich). Jak zauważa Małgorzata Łoboz, „ta-
niec i śpiew jako wyraz bezkrytycznej idealizacji gór i góralszczyzny zapisały swe 
»długie trwanie« w różnorakich tekstach kultury polskiej”16; do bogatego reper-
tuaru przykładów tego zjawiska wypada włączyć i to niezwykle piękne „ogniwo” 
orientalne (choć nie mamy tu do czynienia z formą śpiewaną, a jedynie z naśla-
dującą rytm tańca, inaczej też niż w realizacjach rodzimych mitologizacja góral-
szczyzny nie ma tu nic wspólnego z „prapolszczyzną” czy „prasłowiańszczyzną”, 
jest to natomiast próba oddania „ducha” kaukaskiego).

Wygnańcza poezja adaptowała także inne pozytywne rodzime wzorce, spa-
jając je z wizerunkiem kaukaskiego górala; ludowy śpiewak Sazander/Sazandar 
stawał się na przykład gruzińskim „Wajdelotą” (por. Łady-Zabłockiego Przylot 
anioła. Fantazja) lub gruzińskim „Mirzą” (por. F.K. Pietraszkiewicza Droga nad 
przepaścią Hud), kontaminującym cechy obu tych modelowych kreacji (wieszcz, 
kapłan, wróżbita-„guślarz” pośredniczący między człowiekiem a tajemnymi siła-
mi natury i transcendencji; przewodnik, uosobienie „lokalnej wiedzy Wschodu” 
i „realnego doświadczenia, które staje się dobrem człowieka kontemplacji”17).

W kaukaskiej prozie dominował natomiast etnografi czny realizm; w Szkicach 
Kaukazu Michała Butowta-Andrzejkowicza pojawiają się nie tylko szczegółowe 
opisy wyglądu i obyczajów poszczególnych kaukaskich plemion i narodów, ich 
legendy i baśnie, ale także rzeczowe analizy ich sytuacji politycznej18. Autor ten 
dość często prezentował jednak upraszczającą i zakłamującą rzeczywistość per-
spektywę rosyjską, w której Kaukaz jawi się jako siedziba azjatyckiej barbarii, 
wylęgarnia pospolitych przestępców i złodziei, ludzi leniwych i przekornych, sło-
wem — niebezpieczne i wymagające „cywilizowanego” nadzoru „gniazdo roz-
bójników”. Kolonialna ideologia najeźdźców łatwo usprawiedliwiała drastycz-
nie pomniejszanie człowieczeństwa górali, przemoc wobec nich i odzieranie ich 
z wszelkich ludzkich praw. Szczególnie poruszający jest fragment Szkiców… uka-
zujący los zakładników (często wywodzących się z góralskich rodów szlacheckich) 
wyrwanych ze swych aułów, całkowicie wyalienowanych i zmuszonych do zno-
szenia niewolniczego jarzma w „cywilizowanym” rosyjskim mieście19. Ich ból 
skondensowany jest w niemym, tęsknym spojrzeniu „ku górom”:

16 M. Łoboz, „Tańczą góralczyki” i śpiewają…, s. 192.
17 B. Dopart, Mickiewiczowski romantyzm przedlistopadowy, Kraków 1992, s. 129.
18 „Stujęzyczny Kaukaz nigdy się nie mógł ze sobą porozumieć, w górach i lasach liczne 

niepodległe plemiona, ciągle nieprzyjazne, nie raz przeciw sobie dobywały miecza i nie szczędzi-
ły się ani trochę […] na Kaukazie każdy auł, każdy zaścianek, każde towarzystwo, miało swoich 
wrogów, z którymi prowadziło rozbójniczą wojnę” (M. Butowt-Andrzejkowicz, Szkice Kaukazu, 
t. 2, Warszawa 1859, s. 55–56).

19 Wymownym obrazem rosyjskiej „cywilizacji” i „postępu” jest tworzenie przez Rosjan 
ogrodów publicznych we Władykaukazie przy jednoczesnym wprowadzaniu przez nich rozmaitych, 
barbarzyńskich form niewolnictwa wśród ujarzmionych ludów.
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Pragnąc się więcej poznajomić z azjatyckim, niż z europejskim Wła-
dykaukazem, przeniosłem się na inną ulicę, i doszedłem do urządzają-
cego się publicznego ogrodu. Oprócz pracujących żołnierzy, było tam 
kilkunastu azjatyckich więźniów używanych do robót, wszystkim zaś 
rozporządzał ofi cer, z którym się wdałem w rozmowę.

— Pan, jak widzę, uczy Azjatów ogrodnictwa — powiedziałem.
— Urządzamy tu panie ogród — odpowiedział — i to ogród space-

rowy, publiczny. Azjatów tylko mniej mamy, niż ich tu dawniej bywało. 
Może pan myślisz, że postąpili w moralności, bynajmniej — zawsze ciż 
sami, zawsze rozbójnicy i złodzieje. […]

— Niech mi pan wytłumaczy, co to są za Azjaci, co siedzą nad urwi-
skiem — widzi pan na prawo — […] zauważyłem, że ciągle patrzą na 
góry, i nic z sobą nie rozmawiają.

— A jakżeż mają rozmawiać, kiedy siebie nie rozumieją, każdy 
z nich mówi innym językiem. Podejdźmy do nich, to się pan im przypa-
trzysz. Są to tak nazwani Amanaci, to jest zakładnicy. Jeżeli nasze wojska 
zdobędą taki auł, gdzie nie ma potrzeby budować fortecy, w takim razie 
biorą się z niego Amanaci, a to dla tego, żeby ich mieć w ręku, i żeby się 
auł nie buntował. Amanaci ci wybierają się zawsze z lepszych familii. 
Wszyscy ci obdartusi to niby ich szlachta; wielka szkoda, że nie mogę 
ich użyć do ogrodowych robót.

[…] Amanaci milczeli jeszcze ciągle patrząc na góry. […]
— Ależ oni oniemieją, jeżeli z nikim mówić nie będą. Czy nie można 

by ich nauczyć jakiego języka więcej tu używanego ?
— Właśnie że i to próbowano. Z początku chciano ich uczyć języka 

rosyjskiego; okazali ku temu wstręt największy, i nic z nimi nie można 
było zrobić. Później jeden Mułła zaczął ich uczyć języka Tiurk , najuży-
wańszego na Kaukazie. Mułła wziął się był bardzo gorliwie, ale i ten się 
zraził, bo Amanaci zamiast uczenia się języka Tiurk, zaczęli mu podczas 
lekcji pokazywać swe własne czerwone języki. Mułła przestał do nich 
chodzić, i teraz po całych dniach nic łotry nie robią, tylko ciągle patrzą 
na góry.

Górale rzeczywiście podczas naszej rozmowy najmniejszej na nas 
nie zwracali uwagi, siedzieli po azjatycku, mając nogi skurczone pod 
siebie, milczeli, a wzrok ich był natężony ku górom20.

Wbrew pozorom fenomen homo caucasicus oddają najtrafniej nie tyle etno-
grafi czne opisy życia kaukaskich plemion, co poetyckie (albo wspomnieniowo-
-reportażowe) portrety góralskich elit Kaukazu. Nie byli to pasterze ani spokojni 
oracze, ale wojownicy, charyzmatyczni przywódcy religijni i plemienni/narodowi, 
niezłomni bohaterowie wojny z Rosją. W katalogu tym niczym gwiazdy lśniły dwa 
imiona: stojącego na czele Imamatu Kaukaskiego Szamila — Awara, przywód-

20 M. Butowt-Andrzejkowicz, Szkice Kaukazu, t. 1, Warszawa 1859, s. 24–28.
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cy powstania górali kaukaskich przeciw Rosji w latach 1834–1859, i Bej-Bułata 
Tajmijewa (Бейбулат Таймиев, 1779–1832), czeczeńskiego dowódcy w wojnie 
kaukaskiej.

Najlepiej poznał ducha wolnych górali kaukaskich Karol Kalinowski21, któ-
ry aż dwa lata spędził w niewoli u ludzi Szamila, zajmując się tam, jako sługa-
-niewolnik, pracami rolniczymi, pasterskimi i kupieckimi22. Doświadczył w czasie 
tego przymusowego pobytu zarówno surowej sprawiedliwości i okrucieństwa, jak 
i niezłomnej prawości oraz prostolinijności tych nieodrodnych ludzi gór, szanują-
cych patriarchalne tradycje i muzułmańskie prawo szariat. W swych wspomnie-
niach kreuje on legendę bohaterskiego imama Szamila, wybitnego stratega, który 
kilkadziesiąt lat zażarcie bronił niepodległości wspólnoty ludów Dagestanu, Cze-
czenii i Inguszetii23 (i który zmuszony był oddać Rosjanom swego dwunastolet-
niego syna Dżemata-Edina jako zakładnika). Postaci tej nadaje Kalinowski rysy 
męża opatrznościowego, wręcz biblijnego patriarchy narodu:

[…] w pośrodku nich w białym jak śnieg tołubie, niedbale zarzuconym 
na ramiona, z wielkim białym kołnierzem. Z początku rozumiałem, że 
ten strój jego był z atłasu, lecz biała wełna długimi kosmykami na od-
winiętych połach spływająca wywiodła mnie z błędu. Mężczyzna ten 
zdał mi się być olbrzymiego wzrostu w tym odzieniu, które nadzwyczaj 
kształtnie i wspaniałe w licznych fałdach od ramion do ziemi spadało. 
[…] Postawa tego mężczyzny nader była okazała i poważna, lecz zara-
zem skromna i łagodna. Na białej, otoczonej dużą rudawą brodą i pięknej 
twarzy malowała się dobroć, tak że od razu poznałem, że to właśnie musi 
być ojciec i władca tutejszych ludów. Jakoż nie omyliłem się, rzeczywi-

21 W swych wspomnieniach Kalinowski nazywa Dagestan krajem „niepodległych miesz-
kańców gór”. K. Kalinowski, Pamiętnik mojej żołnierki na Kaukazie i niewoli u Szamila, od roku 
1844 do 1854, Warszawa 1883, s. 25.

22 Zob. G. Piwnicki, Charakterystyka pamiętnika Karola Kalinowskiego pt. „Pamiętnik mojej 
żołnierki na Kaukazie i niewoli u Szamila od roku 1844 do 1854 przez Karola Kalinowskiego”, [w:] 
K. Kalinowski, Pamiętnik mojej żołnierki na Kaukazie i niewoli u Szamila od roku 1844 do 1854, 
Kraków 2013, Biblioteka Kaukaska, http://kaukaz.upjp2.edu.pl/ksiegozbior_1/pamietnik_z_mo-
jej_zolnierki_i_niewol_karol_kalinowski.html (dostęp: 26.06.2018); J. Berghauzen, Kalinowski 
Karol, [w:] Polski słownik biografi czny, t. 11. Jarosław–Kapliński Serweryn, red. E. Rostworowski, 
Wrocław 1964–1965, s. 459–460; W. Śliwowska, Zesłańcy polscy w Imperium Rosyjskim w pierwszej 
połowie XIX wieku. Słownik biografi czny, Warszawa 1998, s. 255; R. Gadamska-Serafi n, Obraz 
wojny kaukaskiej i niewoli rosyjsko-czeczeńskiej w prozie wspomnieniowej polskiego zesłańca 
Karola Kalinowskiego, [w:] Krajobraz (nie)zależności. Literatura wobec wolności i zniewolenia 
na styku Orientu i Okcydentu, red. A. Bednarczyk et al., Warszawa 2021, s. 52–73.

23 Jego postać często pojawia się w prozie zesłańczej, pisał o nim we wspomnieniach między 
innymi Mateusz Gralewski (zob. M. Gralewski, Kaukaz. Wspomnienia z dwunastoletniej niewoli, 
oprac. P. Adamczewski, Poznań 2015), został on także bohaterem powieści Jakuba Gordona (właść. 
Maksymiliana Jatowta) Kaukaz czyli ostatnie dni Szamila (J. Gordon, Kaukaz czyli ostatnie dni 
Szamila. Powieść historyczna, Lipsk 1865). Zob. też G. Zając, Obraz Kaukazu w powieści Jakuba 
Gordona „Kaukaz czyli ostatnie dni Szamyla”, [w:] Materiały IV Konferencji Naukowej Azerbej-
dżan–Polska. Warszawa, 11 kwietnia 2016 roku, Warszawa 2016, s. 43–51.
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ście był to Szamil. […] Była to postać we wszystkich swych poruszeniach 
prawdziwie patriarchalna, przypominająca wielkiego patriarchę żydow-
skiego ludu Abrahama24.

Portret Szamila, fot. Andrey Ivanovich Denyer (1859),
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Shamil_by_Denier.jpg (dostęp: 27.04.2022)

24 K. Kalinowski, Pamiętnik mojej żołnierki na Kaukazie…, s. 89–90.
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Kalinowski — sam syn podbitego narodu, umiał docenić wartość Szamilo-
wego heroizmu i chciał się przyczynić do rozsławienia imienia tego wybitnego 
muzułmanina:

Oto krótki rys działań Szamila, który przy niedostatku wszelkich środ-
ków do prowadzenia wojny, pokonawszy naprzód niepodległy duch swych 
poddanych, z narażeniem częstokroć własnego życia, jedną tylko silną 
wolą wielkiego człowieka i rozumem dotąd mężnie się opierał wszelkim 
usiłowaniom Rosji, nie przestając śród największych przeszkód organi-
zować swój kraj, wprowadzając wciąż coraz nowszy porządek w admini-
stracji i prawodawstwie. Którykolwiek z monarchów europejskich, jeśliby 
pokonał tyle przeszkód co Szamil, stojących mu na zawadzie do panowa-
nia, zyskałby imię Wielkiego, o Szamilu zaś dotychczas mało kto wie, 
choć mu się od dawna należy imię wielkiego i prawodawcy narodu25.

Upragniona ucieczka na stronę rosyjską (a więc i w szeregi rodaków), po-
nowne zetknięcie z koszarowym rygorem i demoralizacją spowodowały, że autor 
wspomnień jeszcze bardziej docenił świat wolnych górali. To, co w niewoli wy-
dawało mu się upragnioną „wolnością” i cywilizacyjną „wyższością”, ujawniło 
jedynie swą iluzoryczność i sztuczność:

Przywykłszy do ludzi wolnych, żyjących wśród gór, lasów i dolin Cze-
czenii, gdzie wszystko oddycha swobodnym życiem natury nieskalanej 
nieumiejętną ręką człowieka, gdzie twórczość majestatyczna przejmuje 
uroczystą powagą duszę, wznosząc na skrzydłach wielkości przed tron 
Przedwiecznego; gdzie kwieciste błonia nieskażone nogą cywilizacji, 
żyzne niwy wydające obfi te i rozkoszne zboże mieszkańcom, których 
całą dążnością jest zachować pierwotną swą czystość, napawają czystą 
i rzeźwą słodyczą serca ludzkie, niezepsute jeszcze przewrotnością ży-
cia światowego; o jakże mi się pokazało martwym i niedołężnym życie 
mieszkańców forteczki, do której przyszedłem; zdało mi się, że się znaj-
duję na cmentarzu, którego mieszkańcy z pochyloną głową, z wybladłą 
twarzą, bez życia, bez energii błąkają się wśród swoich mogił, w oczeki-
waniu dalszych wyroków Przedwiecznego, nie mając woli powrócić ani 
do życia, ani do rzeczywistej śmierci.

Długo nie mogłem oswoić się z nowym sposobem życia ludzi skrę-
powanych zarówno uświęconymi zwyczajami tak zwanej cywilizacji, 
jako też ustawami przepisującymi im tryb życia powszedniego. Rów-
nie żołnierze, jak i ofi cer pokazali mi się istotami nader upośledzonymi 
i znękanymi nienaturalnym stanem życia; śmieszną mi była przepisana 
im forma życia, stroju, każdodziennych zatrudnień wśród ciasnego ob-
rębu forteczki; oburzałem się na ich niezgrabność w poruszeniach, która 
dodaje powabu góralowi, tak bogato przez naturę uposażonemu. Ileż razy 

25 Ibidem, s. 122.
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myślą zwracałem się do mieszkańców gór tyle wyższych w swym życiu 
pod każdym względem, od tych na wpół martwych i znękanych niena-
turalnym życiem ludzi, między którymi na nowo losy mię postawiły26.

Nie pierwszy to i nie ostatni, ale z pewnością jeden z najbardziej wymownych 
przykładów zachwytu „naturalnością”, „pierwotną czystością” i wolną „duszą” gó-
rali w polskiej literaturze kaukaskiej. W prozie Kalinowskiego urzeczenie to pro-
wadzi nawet do autostylizacji narratora wspomnień na „człowieka gór”; staje się 
ona jakąś formą ucieczki z rzeczywistości zsyłki, próbą „dorobienia” sobie utra-
conej, szlachetnej „tożsamości” i uwolnienia się od ciążącego żołdackiego piętna. 
Jest to gest wyboru postawy aksjologicznej: świadectwo opowiedzenia się po stro-
nie świata czystej „natury” i „duszy romantycznej”, a nie demonicznej historii.

Innemu słynnemu góralowi — Bej-Bułatowi składał hołd Władysław Strzel-
nicki. Dedykował on temu bohaterowi narodowemu Czeczenii swój poemat (nigdy 
wszakże nieukończony):

Jasno ty świecisz z Arguńskiej szczeliny27

Gwiazdo Dżigitów!28 sława, sława tobie!
Bo jakież ciebie nie znają krainy,
Kto by twej doli nie zapragnął sobie?
Komu’ś niegroźny przez całe przestworza
Od Kaspijskiego do Czarnego morza?

Ty ze swoimi, jak niszcząca lawa,
Ponad Terekiem29, miecesz przez równiny
Pył z kości wrogów. — Sława tobie, sława!

Ty, jako ciemna chmura, od podnóża
Tam na Kaf-Kazu wzbijasz się wyżyny,
Skąd zima swymi śniegami napawa,
Księżyc i gwiazdy. — Sława tobie, sława!

Stamtąd na dolne auły i lasy,
Z łoskotem spadasz jak kipiąca lawa. —
O straszny wodzu! sława tobie, sława,
Po wszystkich górach i na wszystkie czasy. — 30

26 Ibidem, s. 248–249.
27 „Arguńska szczelina” — malowniczy Wąwóz Arguński (Аргунское ущелье) w Małej 

Czeczenii, jedno z najbardziej niedostępnych i strategicznych miejsc, które długo opierało się 
Rosjanom. Także w czasie wojen czeczeńskich w XX wieku Rosjanie ponosili tam sromotne, 
widowiskowe klęski.

28 Dzigit — czeczeński wojownik, rabuś, rozbójnik.
29 Terek — górska rzeka płynąca wzdłuż Gruzińskiej Drogi Wojennej, przez Wąwóz Darialski, 

a następnie przez terytorium Rosji, wpadająca do Morza Kaspijskiego.
30 W. Strzelnicki, Bej-Bułat, [w:] W. Strzelnicki, Poezje, Żytomierz 1860, s. 54.
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Okoliczni górale (nie czeczeńscy, lecz ci, którzy do Czeczenii bali się właśnie 
zapuszczać) nie są stylizowani w tym utworze na epopeicznych herosów; krea-
cje Strzelnickiego cechuje bardzo znamienna dla całej jego twórczości skłonność 
do ujęć ironicznych, a nawet humorystycznych. Kaukaz jawi się w jego utwo-
rach raczej jako malownicza, orientalna kraina namiętnych, kochających wolność 
buntowników, renegatów i zuchwałych rozbójników-dżigitów31 — gwałtowników 
i „najezdników” niestroniących od grabieży i przemocy:

Achmed, najśmielszy z najeźdźców Kabardy32,
Napełnił kraje wieścią o swych czynach,
Że straszy baby w Gruzyi dolinach!
Mułła-Nur, Lezgin33 potężny i hardy,
Że na gościńcach rozsiewa postrachy,
śmiało grabi przekupniów Szemachy34. —
Cześć wam i pokłon oddajem w tej pieśni,
O nieodrodni synowie Kaukazu […]35.

Ich „męstwo” nie jest epicko posągowe — nieskazitelne i bezgraniczne; stra-
szy ono głównie „baby” i „przekupniów”, karmi się wizją bogatych łupów i cofa 
się przed zbytnim ryzykiem:

Lecz czemuż żaden nie zajrzał ni razu,
Jak pamięć sięga do Arguńskiej cieśni,
I przez Czeczeńskie nie harcował błonia,
I w nurtach Sundży nie napawał konia?
[…]

Tędy uderzać! tam gniazdo szerszeni,
Co od lat wielu tuczy się bezkarnie
Nieswoim miodem. — Kto gniazdo wypleni
Pozyszcze sławę i miody zagarnie. —
[…]

31 Zob. też K. Ordzowiały-Grzegorczyk, Obraz Wschodu w twórczości Władysława Strzelni-
ckiego, [w:] Wschód muzułmański w ujęciu interdyscyplinarnym. Ludzie — teksty — historia, red. 
G. Czerwiński, A. Konopacki, Białystok 2017, s. 259–260.

32 Kabarda — „jedna z północnych krain Kaukazu, niegdyś bogata i ludna, zajmowała pierw-
sze między innymi miejsce, pod względem rozległości, znaczenia politycznego i moralnej siły 
mieszkańców. — Dzisiejsi Kabardyni, opłakane niedobitki wojen i dżumy, ledwie mogą powiedzieć: 
fuimus Tores!” (W. Strzelnicki, Objaśnienia do tego Ułomku, [w:] W. Strzelnicki, Poezje, s. 55).

33 „Lezgowie rozdzieleni na wiele drobnych pokoleń, mieszkają ku południowi od wschodniej 
gałęzi Kaukazu, a wszystkie niemal ich pokolenia cechuje dzikość, nędza i skłonność do grabieży”  
(ibidem).

34 Szemacha — miasto w Azerbejdżanie, niegdyś stolica muzułmańskiego Chanatu Szyrwań-
skiego, wcielonego w XIX wieku do Imperium Rosyjskiego.

35 W. Strzelnicki, Bej-Bułat, s. 51.
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A jakie stada pasą tamte niwy!
Lepszych nie mieli Karabadzkie Chany,
lepszych nie śnił Turkmenin szczęśliwy;
A jakie piękne, wypasłe barany!
I tak ich wiele, sławne wojowniki,
Że wam i waszym, stanie na szaszłyki. —

I cóż t ak mężn i,  a  n ik t  n ieciekaw y,
Arguńsk im  ska rbom prz y pat rz yć się  z  bl iska,
Co? może d roga n ieznana cz y śl iska?
Może n iezdat na pora do w y praw y?
Lub może wasze z w ycięsk ie  k ind żał y
Nagle do pochew sw ych poprz y rast a ł y?36 [podkreśl. R.G.-S.]

Kodeks kaukaskiego wojownika mieści w sobie zarówno odwagę, jak i spryt, 
podstęp oraz umiejętność ratowania się szybką ucieczką:

„Dżigit, — objaśnia autor — dzielny najezdnik, zuch albo coś podobne-
go. Żeby się nazwać Dżigitem, trzeba umieć zwyciężać i siłą i zdradą, 
i wydrzeć, i ukraść, i zuchwale natrzeć, i zmykać po zajęczemu w po-
trzebie. — Czeczeński Homer wiele by podniósł wartość swojego ryce-
rza, dając mu za przymiot Bystronogi. Zdarzyło mi się słyszeć, jak cała 
zgraja okrzykiem: dżigit! dżigit! witała jednego ze swoich, który zręcznie 
umknął od naszej pogoni37.

Achillesowy przydomek — „prędkonogi” zyskuje więc w odniesieniu do „bo-
haterów” poematu Strzelnickiego wydźwięk wyjątkowo literalny, żartobliwy. Poe-
ta odchodzi od bezkrytycznej idealizacji w stronę kreacji bardziej realistycznych; 
jego uwadze nie uchodzi na przykład fakt, że górale są „opłakanymi niedobitkami 
wojen i dżumy”, że cechuje ich „dzikość, nędza i skłonność do grabieży”, a potęż-
na i ludna niegdyś Czeczenia („teatr obecnych tryumfów orła rosyjskiego”) dziś 
„daje się odgadywać tylko ze swoich zwalisk i smętarzy”38. Autor wyraża też 
żal, że „buntowniczy i zbójecki duch mieszkańców, nie pozwala jej dojść do tego 
stopnia cywilizacji, do jakiego ją natura, położenie, a nade wszystko sąsiedztwo 
Rosji zdają się wzywać”39. Siejący postrach wśród pobliskich plemion tytułowy 
bohater jego utworu stosuje taktykę spalonej ziemi, porywa też swoją wybrankę, 
bez skrupułów mordując jej najbliższych:

Bo gdy Arguński wilk40 ze swojej nory,
Powiedzie wierną dziatwę na obławę,

36 Ibidem, s. 52.
37 W. Strzelnicki, Objaśnienia do tego Ułomku, s. 56.
38 Ibidem, s. 55.
39 Ibidem.
40 „Być porównanym do wilka, znaczy u Czeczeńców, pozyskać sławę Wielkiego człowieka! 

Trzeba przyznać, że porównanie ma wiele prawdy. I cóż dziwnego, że pieśń moja wziąwszy za 
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Biada, ach! biada trzodzie tej obory,
Na którą utkwi źrenice jaskrawe!
Bo ma źrenice jak błyski piorunu,
I zęby straszne stary wilk Argunu. — […]

Bo wiedźcie, mili, którzy słuchacie —
Pieśni o dzikim sprawcy pożarów:
Nie o sokole pieśni słuchacie
Ale o wilku z Czeczeńskich jarów,
O sławnym wilku, o Bej-Bułacie!

I nie wiosenny śpiewak wesela
Dostał się w krwawe, sokoła szpony;
Dziewczyna, której miano Ginzela,
Sławny wilk uniósł w swoje zagony,
Biedna Ginzela! Biedna Ginzela!…

Spojrzy za siebie!… łuny ostatki
Świecą jak radość w oku zniszczenia!
Siwy obłoczek dymu z jej chatki
Wzniósł się ze skargą w niebios sklepienia,
Dym to był z kości jej starej matki!41

Poetycka wizja nie podlega jednak całkowitemu realistycznemu „spłaszcze-
niu”, zachowuje ona coś z ducha wielkich kreacji romantycznych. Można by są-
dzić, że Bej-Bułatowi najbliżej do dwuznacznych bohaterów bajronicznych poka-
lanych występkiem i zbrodnią, gdyby nie fakt, że jego świadomość nie zdradza 
właściwego tamtym skomplikowanym postaciom uwikłania w moralne dylematy. 
Metoda deheroizacji „synów Kaukazu” świadczy o wykorzystaniu technik ironii 
romantycznej, zapośredniczonej w tak bliskich Strzelnickiemu wzorcach sternow-
skich42.

Szkice Kaukazu skreślone są natomiast piórem bezlitośnie werystycznym 
(choć i tu nie brak dystansu do rzeczywistości ani tonów ironicznych); metodycz-
nie weryfi kują one zachodnioeuropejskie klisze orientalistyczne oparte, zdaniem 
autora, na powierzchownej znajomości rzeczy. Zauważa on na przykład nędzę 

przedmiot takich ludzi, wzięła i tony może za drapieżne dla Europejskiego ucha? Niezdolny two-
rzyć, starałem się przynajmniej nie kłamać naturze; i jeżeli kiedykolwiek niniejszy początek razem 
ze swym środkiem i końcem, będzie mógł stanąć przed trybunał krytyki (czego mi okoliczności 
moje nie pozwalają być pewnym), chciałbym, żeby mię sądzono tylko jako malarza portretów, nie 
zaś malarza-twórcę” (ibidem, s. 56).

41 W. Strzelnicki, Bej-Bułat, s. 53–54.
42 O wpływie techniki Sterne’a na Strzelnickiego pisała Elżbieta Lijewska, zob. E. Lijewska, 

Władysław Strzelnicki: „pisarz wielkich nadziei” [w:] W. Strzelnicki, Poezje, Kraków 2013, Biblioteka 
Kaukaska, http://kaukaz.upjp2.edu.pl/ksiegozbior_1/wladyslaw_strzelnicki_poezje.html#_ednref17 
(dostęp: 27.04.2022) oraz E. Lijewska, Szkice kaukaskie. O twórczości wygnańczej Władysława 
Strzelnickiego, Poznań 1998.
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i lenistwo żyjących na północnych zboczach Kaukazu sunnickich Inguszów albo 
ciężki los tamtejszych kobiet — obrazy te, jak sam podkreśla, nie dają się wy-
modelować podług znanych mu wzniosłych romantycznych wzorców, rezonans, 
jaki wywołują one w duszy podróżnego, przekracza bowiem diapazon literackich 
uniesień:

Żal się Boże takich wiosek: nędzne, odarte, bez zabudowań gospodar-
skich, rodzone siostry naszych siół ukraińskich. Stogów zbożowych da-
remnieśmy szukali oczyma. Widać, że poczciwy naród Inguszów, na 
kształt innych pokoleń kaukaskich, kłania się owemu bożyszczu, które 
my, Europejczycy, nazywamy lenistwem. Nieraz, w moich częstych wę-
drówkach po tym kraju, nastręczało mi się zapytanie fi lozofi czne: co też 
jedzą ci ludzie? […] ja bym był gotów napisać traktat o tym, że Ingusze 
nic nie jedzą. […]

Biedne tutejsze kobiety, z łatami grubego płótna na plecach, przy-
wiodły mi na myśl opłakany los, jakiemu w ogólności ulega płeć piękna 
na lewem skrzydle Kaukazu, tak w pogańskich krainach, jak między 
zwolennikami Koranu. Któryż by Lezgin, Awarzec, Czeczeniec albo 
Ingusz, plugawił swoje ręce do kindżała stworzone, podłymi robotami 
w polu albo koło domu? Wyorać zagon, oto jest jedyna praca, jaką sie-
bie obarczył. Resztę wszystko żona odbywa. Żona go nakarmi, odzieje, 
żona mu konia dojrzy, a kiedy trzeba, osiodła i przyprowadzi. Żona jest 
jego własnością, rzeczą, z której ciągnie pożytek, jaki się da wyciągnąć, 
bo za nią zapłacił.

Ale najstraszniejszym z obowiązków, jakimi mężczyźni płeć piękną 
obciążyli, jest lament po umarłym. Najstraszniejszym, mówię, bo pro-
wadzi za sobą bicie się w piersi, drapanie twarzy, wyrywanie włosów, 
słowem wszystko, czym się tylko brak wewnętrznej czułości, która na 
nakaz nie przybywa, powierzchownie okryć i zastąpić może. Podobne 
sceny na człowieka kołysanego uczuciami i myślami Bajronów, Szylle-
rów i Mickiewiczów, prawdziwie piekielne sprawują wrażenia!…43

Podważa też Strzelnicki stereotyp wschodniej (tu: góralskiej) gościnności:

Stary znajomy jest zawsze perełką, a dopieroż w takiej drodze, gdzie li-
chy zakątek dla wytchnienia trzeba szturmem zdobywać!… Chciałbym 
widzieć tu kogo z tych panów, co nam tyle pięknych rzeczy piszą i prawią 
o tak nazwanej: wschodniej grzeczności. — Można by się jeszcze zgo-
dzić na gościnność takiego a takiego Turka, Araba, nawet Czerkiesa, ale 
nie na gościnność wschodnią44.

Strzelnicki bodaj najdosadniej wyeksponował w swych pismach nieprzysta-
walność idealizującej, wzniosłej tradycji romantycznej, a także po prostu zachod-

43 W. Strzelnicki, Szkice Kaukazu, Żytomierz 1860, s. 27–28, 32–33.
44 Ibidem, s. 13.
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nich kryteriów racjonalności45 do rzeczywistości kaukaskiej. Nie próbował na siłę 
jednać tych sfer, szukał w swej twórczości nowych, odpowiednich formuł i środ-
ków wyrazu. Z zasobu romantycznego ocalił najadekwatniejsze z nich: ironię oraz 
stylizację orientalną.

Zupełnie inna perspektywa otwiera się w pismach Franciszka Ksawerego 
Pietraszkiewicza, nieodrodnego romantyka „wypieszczonego w Wilnie”, wyczu-
lonego na etyczny i metafi zyczny wymiar rozgrywającego się na Kaukazie czło-
wieczego i historycznego dramatu. Mimo iż jego celem nie była reportażowa 
relacja z wojennego frontu, pozostawił on w swych fragmentarycznych wspo-
mnieniach poruszające świadectwa heroizmu i nadludzkiego uporu czeczeńskich 
górali, potwierdzając tym samym konkretnymi, historycznymi argumentami 
słuszność wiązanego z „ludźmi gór” stereotypu (ludzi nieugiętych, bohaterskich):

[…] armatami tylko od Czeczeńców się bronią, inaczej żadna siła ich nie 
wstrzyma; dlatego to górale nazywają armaty szajt anami (diabłami)46;

[…] dziwna rzecz, jak się tak długo mogli utrzymywać […]. […] wystaw-
cie sobie kilkaset ludzi na koniach przygiętych aż do ziemi, lecz z pod-
niesioną głową, gdzie oczy jak żary błyszczą z wyszczerzonymi zęba-
mi, z wyniesionymi nad głowy Szaszkami47, a pomyślisz, że ci ludzie 
nigdy się nie cofną48.

Lakoniczna relacja Pietraszkiewicza odsłania też martyrologiczny wymiar 
góralskiej historii. Wyłaniają się z tych wersetów przerażające obrazy dramatu 
mieszkańców Kaukazu brutalnie pozbawianych całego nędznego dobytku, niewin-
nie i bezlitośnie mordowanych w imię szaleńczych, mocarstwowych ambicji carów:

[…] posuwaliśmy się ku aułowi; granat go zapalił — wypędzeni miesz-
kańce odstrzeliwali się z lasu, kozacy dopalać zaczęli słomą, wkrótce 
cały auł poszedł z dymem; drugi naprzeciw sami mieszkańce zapalili. 
Tak to te dwie wielkie pochodnie przyświecały całej bitwie […]. O świcie 
żałobny jęk Muł ł y (duchowny muzułmański) słychać było w lesie; był 
to głos zwołujący na modlitwę Muzułmanów i jakoby głos matki, prze-
czuwającej stratę swych dzieci49.

45 Por. K. Ordzowiały-Grzegorczyk, Obraz Wschodu w twórczości Władysława Strzelni-
ckiego, s. 253.

46 F.K. Pietraszkiewicz, Wyjątki z niedrukowanych dotąd pamiętników Xawerego Pi… byłego 
akademika wileńskiego, teraz żołnierza w artylerii korpusu kaukaskiego, „Dziennik Domowy” 2, 
1841, nr 23, s. 189.

47 Szaszka — biała broń używana przez plemiona kaukaskie. Rodzaj niezbyt zakrzywionej, 
bezjelcowej szabli o rękojeści otwartej z rozdwojoną głowicą.

48 F.K. Pietraszkiewicz, Wyjątki z niedrukowanych dotąd pamiętników Xawerego Pi… byłego 
akademika wileńskiego, teraz żołnierza w artylerii korpusu kaukaskiego, „Dziennik Domowy” 2, 
1841, nr 24, s. 197–198.

49 F.K. Pietraszkiewicz, Wyjątki z niedrukowanych dotąd pamiętników…, „Dziennik Domo-
wy” 2 1841, nr 23, s. 188.
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[…] szczególniej rażący był widok tej nocy: ciemna, pożar aułu, Cze-
czeńce wkoło niego oświeceni ogniem, wygrzebujący z niego drążka-
mi ciała pobitych, wycie psów, płaczliwe jęki górali grzebiących swoich 
pobitych50.

Mimo że Pietraszkiewicz konsekwentnie nazywa górali „dzikimi” i żywi 
względem nich głównie lęk, to właśnie po ich stronie lokuje takie wartości i po-
stawy, jak człowieczeństwo, natura i godność ludzka, wrażliwość, współczucie, 
szlachetność. Kwestionuje tym samym zasadność znamiennej dla myślenia w ka-
tegoriach europocentryzmu (i nagłaśnianej przez ówczesną rosyjską propagan-
dę wojenną) antynomii: azjatyckie barbarzyństwo–europejski „humanitaryzm” 
i „cywilizacja”51:

Może Lezginy już zasadzką zdradną
Grożą, i nagle z gór jak potok spadną
Wytną, wypalą, zabiorą jak swoje. […]
O snadniej mi jest zginąć od Lezginów ręki;
A jeżeli mię z sobą uprowadzą razem,
Ja więz ień w t ych d z ik ich znajdę więcej  serca,
Niż go mają w Europie,  n iź l i  ten morderca,
Co jed ny m mil iony zabija  u kazem52. [podkreśl. R.G-S.]

Innym razem, przyglądając się ruinom gruzińskich twierdz — milczących de-
pozytów narodowej wielkości, chwały i pamięci, podmiot tej poezji, pielgrzym — 
„czuły przechodzień” snuje refl eksję nad obecną kondycją i przyszłością dumnych 
niegdyś kaukaskich górali:

A niegdyś tu lud mieszkał wojowników stary,
Najsilniejsze tu zamki po kraju Tamary
Najd z ieln iejsze Gr uz inów t u był y d r u ż y ny —
Dziś  i  ducha ich n ie  ma,  z wierząt  legowiska,
I  k rajowiec m niej  dbał y o sw ych dz iejów t reści  — [podkreśl. 
R.G-S.]
Tylko gdzieś letnich starców pamięć jeszcze chowa
Dawnych czasów […]53.

Pejzaż ruin staje się tu już nie tylko zwykłym znakiem vanitas, jest także 
analogonem sytuacji duchowo-politycznej narodu zniewolonego, którego kultu-

50 F.K. Pietraszkiewicz, Wyjątki z niedrukowanych dotąd pamiętników…, „Dziennik Domo-
wy” 2, 1841, nr 24, s. 198.

51 Zob. R. Gadamska-Serafi n, Góry Kaukaz w poezji i we wspomnieniach Franciszka Ksawe-
rego Pietraszkiewicza, [w:] Od Kaukazu po Sudety, red. E. Grzęda, Kraków 2020, s. 39.

52 F.K. Pietraszkiewicz, Noc w Hamborach, BJ Rkp. Przyb. 184/61.
53 F.K. Pietraszkiewicz, Góra Hambor, [w:] F.K. Pietraszkiewicz, Sonety kaukaskie, „Dziennik 

Domowy” 2, 1841, nr 26, s. 213.
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ra, zwłaszcza pozbawiona troski „krajowców”, niedbałych już „o swych dziejów 
treści”, skazana jest na powolną zagładę54.

Odrębne zagadnienie (na osobną rozprawę) stanowią literackie kreacje kau-
kaskich góralek; w zmysłowych erotykach zyskują one zwykle status ognistoo-
kich orientalnych piękności, stają się mitycznymi perskimi Peri, koranicznymi 
hurysami bądź pokrewnymi rodzimym romantycznym „świteziankom” rusałka-
mi kaukaskich rzek (zob. Łady-Zabłockiego Do góralki, Rusałka Tereku)55. Są też 
bohaterkami prozatorskich, idealizujących zachwytów, jak te, które wyszły spod 
pióra miłośnika Gruzji Artura Leista:

Najlepiej tańczą lezginkę mieszkańcy gór, przede wszystkim Czerkiesi, 
kobiety których na całym wschodzie z niezwykłej słyną piękności. Strój 
Czerkiesek jest wprawdzie nader niegustowny, ale same za to są prawie 
bez wyjątku powabne, a często po prostu czarujące. Prawie dziecinna 
ich wstydliwość, wcale nie jest skutkiem wrodzonej bojaźliwości, gdyż 
przeciwnie Czerkieski okazują prawie zawsze podziwienia godną odwagę 
i żadna z nich nie drgnie, gdy jej tancerz tuż przy niej wywija kindżałem, 
albo gdy kula z pistoletu u samych nóg jej wryje się w ziemię. Ta córa gór, 
patrząca co dzień na straszne przepaście i harcująca po brzegach urwisk 
na ognistym rumaku, przyzwyczajona od kolebki do grzmotu burz, hu-
czenia wichrów, do wycia wilków i hien, ta świeża róża cienistych gór, 
nie zna strachu. Spokojnym jest jej cudne, czarne oko na widok niebez-
pieczeństwa56.

Warto zwrócić uwagę na pojawiające się w literaturze kaukaskiej (między 
innymi w Lezgince Łady-Zabłockiego i w cytowanym wyżej fragmencie Szkiców 
z Gruzji Leista) synonimiczne, peryfrastyczne określenie górala/góralki: „syn gór”/
„córa gór”. Jest to jeden z romantycznych wariantów nazw rdzennych mieszkań-
ców różnych przestrzeni regionalnych (rodzimych bądź orientalnych), analogicz-
ny do takich określeń, jak „syn stepu” (Antoni Malczewski) czy „syn pustyni” 
(Wacław Rzewuski). Pejzaże te (góry, pustynia, step) stawały się w tekstach ro-
mantycznych najczęściej ekwiwalentami nieskończoności (miejscami transgresji 
w stronę transcendencji), ta zaś pozostawiała swój ślad w charakterze i w ducho-
wości zamieszkujących je ludzi; kształtowała ich umiłowanie wolności, skłonność 
do buntu wobec narzucanych ograniczeń i tyranii, upodobanie do kontemplacji lub 
melancholii, otwarcie na Boga i naturę, prostolinijność i szlachetność. „Synowie” 
(i „córy”) tych romantycznych krain uosabiali genius loci, w znaczącym stopniu 
współtworzyli koloryt lokalny.

54 Zob. R. Gadamska-Serafi n, Góry Kaukaz w poezji i we wspomnieniach…, s. 43.
55 Zob. R. Gadamska-Serafi n, Góry Kaukaz w poezji zesłańczej Tadeusza Łady-Zabłockiego, 

„Góry – Literatura – Kultura” 9, 2015, s. 155–190.
56 A. Leist, Szkice z Gruzji, Warszawa 1885, s. 42–44.
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Romantyczny mit „syna gór” kumulował zarazem w sobie maksymalny ła-
dunek treści afi rmatywnych, ponieważ słowo „syn” posiada bardzo pozytywny 
wydźwięk emocjonalny. Sugeruje ono relację rodzinnego, czułego (dziecięcego) 
związku z daną krainą — „małą ojczyzną”, związku opartego na miłości, więzach 
krwi i dziedziczeniu tradycji ojców. Jest to relacja z możliwych najgłębsza i nie-
zwykle trwała, nierozerwalna.

Górale kaukaskiego Orientu są jednak z pewnością inni niż ci znani z ro-
dzimej (bądź europejskiej) literatury „alpejskiej” czy „tatrzańskiej” („podhalań-
skiej”). Ich literacki portret nie ma przede wszystkim cech monolitu (cechuje go 
raczej ambiwalencja), kreślony jest on także w różnych poetykach i podporząd-
kowany rozmaitym konwencjom: od stylizacji biblijnych bądź idealizujących in-
spirowanych russoizmem i antropologią romantyczną, poprzez weryzm, po ujęcia 
humorystyczne i naznaczone ironią. Obok obrazów uwznioślających pojawiają się 
i portrety deheroizujące. W polskiej literaturze zesłańczej wyczuwalne są także 
tony współczucia z powodu cywilizacyjnych zapóźnień i drastycznej depopulacji, 
które dotykają ludy kaukaskie, oraz poczucie bezsilności w obliczu zagłady ich 
niepowtarzalnej kultury i wielowiekowych tradycji. Z pism kaukazczyków prze-
bija więc tyleż cześć dla etosu niezłomnego, dumnego i wolnego kaukaskiego gó-
rala, co i świadomość niepewnej przyszłości tego szlachetnego wzorca w sytuacji 
masowej eksterminacji oraz działań agresora sprzyjających moralnej degrengola-
dzie rdzennej ludności Kaukazu. Dokonany przegląd tekstów upoważnia wszak-
że do stwierdzenia, że polscy kaukazczycy, zmuszeni stale oscylować między 
dyskredytowanym przez rosyjską wojenną propagandę wizerunkiem „dzikiego” 
orientalczyka-barbarzyńcy a romantycznym ideałem „syna gór”, w obliczu po-
wszechnego moralnego spustoszenia i oderwania od ojczyzny znacznie częściej 
wybierali właśnie ten drugi model jako potencjalną przestrzeń swego duchowego 
schronienia, swój aksjologiczny azyl.
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