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A man of the mountains: From narrative description
to self-awareness

Summary

The term ‘man of the mountains’ appears in various cultural discourses basically in two con-
texts, referring either to the situation of people born in the mountains, living near the mountains,
and whose their daily lives are connected tothe mountains, or to people fascinated by the moun-
tains, for whom mountain peaks and their own attitude towards them are the subject of verbalised
reflection, often of a philosophical, axiological, and aesthetic nature. In the first case, one simply
is a man of the mountains (permanently, due to the circumstances), while in the second case, one
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becomes such person, more or less consciously striving to achieve this status. The first situation
is exemplified by literary works and various descriptions of journeys in which a highlander is
treated as an integral, natural component of the landscape being described (such an image can be
found in Stanistaw Witkiewicz’s most famous work, Na przeteczy [On the Mountain Pass]). The
second and chronologically later situation, on the other hand, is exemplified by specific testimon-
ies of representatives of the mountaineering community. They function in the form of own literary
works (written by, among others, Reinhold Messner, Jernej (Nejc) Zaplotnik, Denis Urubko, Jerzy
Kukuczka, and Marek Raganowicz) or in the form of interviews with famous climbers, which are
very popular among readers interested in mountain-related issues (an interesting example of this
is the book Rozmowy o Everescie [Talking about Everest], in which Jacek Zakowski interviews
Krzysztof Wielicki and Leszek Cichy). These books include various themes and reflections, often
of a personal nature. The authors often do not limit themselves to presenting their own achieve-
ments in the field of extreme Alpine and Himalayan mountaineering but also highlight the specific
process of inner growth of the climber, their discovery of mountain secrets, their own place in the
world, and their knowledge of themselves and their abilities and limitations. These reflections also
often reveal the symbolic meanings of mountain climbing, which may turn out to be a metaphor
for human existence.

Probe zdefiniowania, wstepnej charakterystyki, jak rowniez sporzadzenia
swego rodzaju typologii ,,ludzi gor” rozpocza¢ warto od rozroznienia (uzytecz-
nych w tego rodzaju porzadkujacym dyskursie) kategorii odnoszacych si¢ do onto-
logicznego statusu przedmiotu naszych rozwazan. Zauwazmy wiec, ze ,,cztowie-
kiem gor” mozna ,,by¢” (na state, na mocy ,,przypisania”) lub nim si¢ ,,stawac”,
bardziej lub mniej Swiadomie zmierza¢ do osiggniecia tego statusu. W tym pierw-
szym przypadku miano cztowieka gor w oczywisty sposob zdaje si¢ przystugiwac
temu, kto urodzil si¢ w gorach i zyje w poblizu gor, wigzac ze swym naturalnym
srodowiskiem wiasna praktyke zyciows, typowa dla spotecznosci tradycyjnych
(pasterstwo, myslistwo), jak rowniez — chronologicznie p6zniejsze — role spo-
leczne bedace konsekwencja coraz wickszego zainteresowania gorami oraz roz-
woju turystyki, ktore jako fenomeny spoteczne i kulturowe od poczatku zwigzane
byty najscislej z kontaktowaniem si¢ przez ,,tutejszych” z przybyszami z zewnatrz
oraz z pelnieniem wobec nich funkcji opiekunow i przewodnikéw. Wydaje sie
przy tym istotne, ze sylwetka w ten sposob postrzeganego ,,cztowieka gor” w kon-
teksScie r6znego rodzaju opiséw podrdzy, jak roéwniez dziet beletrystycznych po-
swigconych problematyce gorskiej, wiaze si¢ najscislej z okreslonym punktem
widzenia i pespektywa ,,syntetyzujacego epika”, stanowigc efekt swoistego po-
strzegania przez niego ,,tubylca” jako ,,naturalnego” sktadnika opisywanego kra-
jobrazu. Jacek Kolbuszewski $ledzac formy obecnosci Tatr i gorali w literatu-
rze polskiej stwierdzit, Ze ,,juz w kulturze romantycznej goral bywat traktowany
jako nieodlgczny sktadnik tatrzanskiego krajobrazu™!. Stuszno$¢ tej konstatacji,
w odniesieniu takze do pozniejszych dziejow literatury polskiej, potwierdzaja
migdzy innymi utrzymane w konwencji charakterystycznej dla impresjonistycz-

' J. Kolbuszewski, Wstep, [w:] Tatry i gérale w literaturze polskiej. Antologia, oprac. J. Kol-
buszewski, Wroctaw 1992, s. XLI.
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nego malarstwa opisy ,,mieszkancoéw gor tatrzanskich”, jakie odnajdziemy na kar-
tach najstynniejszego dzieta Stanistawa Witkiewicza Na przefeczy: ,,Juhas czarny,
z zapadtym nosem, w pasie, z torbg pasiata, w czarnej koszuli, stal oparty o ka-
mien, mato si¢ réznigc od otoczenia traw zwiedlych i ciemnych porostow; swie-
city tylko na nim sprzaczki pasa, wielka, mosiezna spinka na piersiach i biatka
wylupiastych oczu”?. Wrazenie ,,wtopienia si¢” gorala w krajobraz potwierdza
1 w pewnym sensie obiektywizuje komentarz autora. Jego zdaniem lud goralski
,,byl czescig wspanialej natury, byt jakby jej duchem, fantastycznym ttomaczem
jej piekna i potegi, zdolnym opowiadaczem i tworcg legend; ludem, ktory miat
wogole mnostwo pysznych rasowych przymiotow™3. Swoista malarsko$é ujecia
postaci gorala i skupienie si¢ na walorach estetycznych wykreowanej postaci nie
przestania jednak w prezentowanym na kartach Na przelfeczy ,,syntetycznym”
obrazie mieszkanca gor tatrzanskich elementéw swoiscie pragmatycznych. Przyj-
mujac niejako perspektywe goscia przybywajacego z nizin, oddajacego si¢ pod
opieke gorala-przewodnika, przypomina wigc Witkiewicz:

Z chlopem tym trzeba bylo zy¢, trzeba go bylo szanowac, poniewaz
od niego si¢ zalezato i jemu tyle si¢ zawdzigczato. On byt mostem nad
przepasciami, porgcza na skalnej grani, skrzydtem ponad otchtania, kto-
rej bezdnia mroczyta wzrok i Scinata krew w zytach. Byt on nianka dla
ludzi zniedot¢zniatych w miejskim zyciu lub wygodach zbytku; jego
odwaga, przytomnos¢ umystu, energia, wytrwatos$¢, znajomos¢ natury,
spokoj wobec niebezpieczenstwa i szybko$¢ postanowienia zastgpowa-
ty brak tych przymiotow u ludzi, ktorzy po raz pierwszy znajdowali si¢
wérod tak niezwyklej i catkiem im nieznanej przyrody*.

,»Cztowiek gor”, niezaleznie od nawiazywanych z nim kontaktow face to face,
majgcych przede wszystkim charakter pragmatyczny, intrygowatl jednak takze
przybysza nalezacego do innego kregu kulturowego swa egzotycznoscia, nieprzy-
stawalnoscig do regut i norm obowigzujacych w cywilizowanym $wiecie. Ten
aspekt zbiorowej charakterystyki ludzi gor wydaje si¢ dominowac przede wszyst-
kim w tekstach wykraczajacych pod wzglgdem tematycznym i geograficznym
poza problematyke $cisle tatrzanska, gtoéwnie w tych, ktére dokumentuja dzieje
eksploracji najwyzszych gor swiata. Naleza one do popularnej dzi$ literatury faktu,
wyzyskujacej konwencj¢ reportazu czy sprawozdania z — budzgcych zywe czy-
telnicze zainteresowanie — wypraw majacych na celu zdobywanie himalajskich
szczytow, jak rowniez form¢ wywiadow z uczestnikami himalajskich wypraw.
Relacje te zawierajg zawsze przynajmniej wzmianki o Szerpach — wystepuja-
cych w roli wysokogorskich tragarzy dostarczajacych tadunki w miejsca, gdzie
tradycyjny transport nie jest w stanie dotrze¢, wywodzacych si¢ z jednego z ple-
mion zyjacych w Himalajach, sposrod ktérego rekrutowano pomocnikow przy

2 S. Witkiewicz, Na przeteczy. Wrazenia i obrazy z Tatr, Warszawa 1891, s. 115.
3 Ibidem, s. 39.
4 Ibidem.
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organizacji wypraw w najwyzsze gory swiata. Czasem rozwijane sg one w formie
obrazkow rodzajowych czy anegdot®, pojawiajg si¢ w nich rowniez informacje
o dramatycznie niekiedy przebiegajacych kontaktach migdzy cztonkami wyprawy
a miejscowymi uczestnikami karawany®. Zdarzajg si¢ wreszcie proby konfron-
tacji tradycyjnego, utrwalonego w literaturze gorskiej obrazu Szerpy z wlasnym
do$wiadczeniem wspinacza’. Rezygnujac w tym miejscu z proby doktadniejsze-
go opisu obrazu Szerpy pojawiajacego si¢ w tych relacjach zauwazmy jedynie,
ze zwigzany jest on zawsze z perspektywa i punktem widzenia cztowieka, zazwy-
czaj zakorzenionego w cywilizacji miejskiej, ktory przybyt w wysokie gory, by
realizowac tu wlasne cele — eksploracyjne, sportowe, poznawcze — czego konse-
kwencja okazuje si¢ najczesciej swoiste ,,uprzedmiotowienie” tubylczego uczest-
nika karawany oraz przypisanie mu okreslonych rol i powinnos$ci przewidzianych
W programie wyprawy, a wiec przede wszystkim tych zwigzanych z funkcjg tra-
garza sprzetu, pomocnika przy organizacji obozow a czasem takze wspinacza
bioracego czynny udzial w akcji gorskiej. W prezentacji postaci Szerpy dominuje,
co warto podkresli¢, akcentowanie jego ,,inno$ci”, przynaleznosci do odmiennego
kregu kulturowego i cywilizacyjnego. Wyjatkiem oznaczajacym odejscie przez au-
tora od przyjetego w jego srodowisku spotecznym stereotypu wydaje sie refleksja,
a wlasciwie sugestywny apel Nejca Zaplotnika:

Czy cos jest nie tak z tymi ludzmi? [mieszkancami nepalskich wiosek —
J.L.] Nic, zupehnie nic, chcg tylko zy¢! Cheg zy¢ petnig zycia! Jak ludzie
na reszcie globu. A my, kiedy zadaja od nas wyzszej zaptaty za noszenie
bagazy, mowimy, ze sa zepsuci, podczas gdy w domu nieprzerwanie na-
rzekamy na zbyt niskie ptace i na drozyzne, twierdzac, ze jesteSmy oszu-
kiwani. To nie w porzadku, jesli od innych zawsze wymagamy wiecej niz
od siebie. Ludzie! Wejdzcie w ich skore, a zobaczycie, ze na calej ziemi
jeste$smy wszyscy tacy sami: chcemy zyé! Zy¢é petnia zycia®.

5 0,,naturze” Szerpow, ksztattowaniu sie ich medialnego wizerunku, a takze wspdtczesnych
przemianach, jakim on podlega, interesujaco, momentami polemicznie, wypowiadat si¢ Jerzy Ku-
kuczka. Zob. T. Malanowski, Na szczytach swiata. Jerzy Kukuczka, Katowice 1990, s. 128—131.

6 Por. ,,Dwustu pigédziesigciu tragarzy. Niekonczacy si¢ sznur chudych nég wystajacych
z obszernych spodni posuwa si¢ szybkim, wyrobionym krokiem. [...] Oczywiscie nie obedzie si¢
bez strajku. Wyprawa utknie w miejscu na cale trzy dni. Powdd? Zawsze ten sam, zmora niemal
kazdej ekspedycji: tragarze chcg podwyzki, paliwa i namiotow. [...] Tragarze siedza w kucki albo
stoja w grupach. [...] Zawzigcie dyskutuja, a moze si¢ ktoca. Czas ptynie. Negocjacje utknety
w miejscu. Szarawy ttum faluje, potok stow i gestow. [...] Tym razem »Saab Wanda« stawia na swo-
im. Niekonczacy si¢ sznur chudych noég wystajacych z obszernych spodni znéw rusza przed siebie
szybkim wyrobionym krokiem” (E. Sieradzinska, Wanda Rutkiewicz. Jeszcze tylko jeden szczyt,
Warszawa 2018, s. 89-90).

7 Por. wspomnienia Krzysztofa Wielickiego z jego wspinaczki na Annapurne: ,,Dla mnie to by}
szok — z literatury gorskiej znatem liczne opowiesci o poswigceniu Szerpow i ich bezinteresownej
pomocy. A tu si¢ okazato, ze jesli jeste§ w innej druzynie, ich podej$cie moze by¢ zupetnie inne”.
P. Drozdz, K. Wielicki, Krzysztof Wielicki. Moj wybor, t. 1, Krakoéw 2014, s. 76.

8 N. Zaplotnik, Sciezka, przet. M. Biedrzycki, Krakow 2019, s. 140.
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W przywotanych przyktadach — gorala tatrzanskiego i Szerpy z nepal-
skiej wioski — samo ,,zaszeregowanie” i podporzadkowanie przedmiotéw au-
torskiej charakterystyki ogdlniejszemu modelowi ,,cztowieka gor” jest, jak juz
zostato wspomniane, czynnoscig o charakterze typologicznym i porzadkujacym,
dokonang przez obserwatora nienalezacego do prezentowanego §wiata, ktora to
czynnosc¢ pozostaje w $cistym zwigzku z przyjeta przez konkretnego obserwatora
perspektywa i wlasciwym dla niego punktem widzenia.

Drugi z wymienionych modeli, okreslony tu jako ,,stawanie si¢” cztowiekiem
gor, zwigzany jest natomiast z perspektywa i punktem widzenia samej jednostki
aspirujacej do tego miana, a wigc czlowieka, dla ktorego gory i wlasny stosunek
do nich stanowig przedmiot zwerbalizowanej refleksji, czesto o charakterze filo-
zoficznym, aksjologicznym czy etycznym. Podmiotowos$¢ i autorefleksyjnos¢ tego
rodzaju aktow mentalnych ma przy tym wazny wymiar historyczny, na co zwraca
uwage Robert Macfarlane, taczacy w swej znakomitej ksigzce Gory. Stan umystu
wiedze ptynaca ze studiowania zrodet z wlasnym doswiadczeniem wspinacza wy-
sokogorskiego. Stwierdza on: ,,W ciagu trzech wiekdw w postrzeganiu gor przez
mieszkancow Zachodu dokonata si¢ niezwykta rewolucja. Cechy, ktore wczesniej
budzily odraze — stromizna, odosobnienie, $§miertelne niebezpieczenstwa — za-
czeto uznawac za ich najwieksze zalety””. Gorski szczyt w historycznym procesie
odkrywania gor stopniowo stawat si¢ wiec miejscem stuzacym do kontemplacji
i tworzenia, gdzie ,,cztlowiek mogt spojrze¢ dalej zarowno w sensie fizycznym,
jak i metafizycznym”!?, za§ samo podjecie wspinaczki okazywato sie suwerenng
decyzja jednostki: ,,Wspinaczka nie jest niczyim przeznaczeniem — nad zadnym
czlowiekiem nie wisi przymus jej uprawiania”'!. Jak podkre$la Macfarlane, istot-
nemu przewarto$ciowaniu w tym zbiorowym do§wiadczeniu ulegto rowniez po-
czucie strachu towarzyszace konfrontowaniu si¢ ze skrajnymi niebezpieczenstwa-
mi zwigzanymi z pokonywaniem przez wspinacza ekstremalnie trudnych drog
w skale i lodzie. Nawigzujac do wiasnych do§wiadczen alpinistycznych wspomi-
na wigc autor charakterystyczng rozmowe z partnerami niedawno odbytej wspi-
naczki na temat ,,wielkiej przyjemnosci, jakiej — juz po fakcie — dostarczyt
[im — J.£.] strach”'?, podkres$lajac, ze ryzyko towarzyszgce zdobywaniu najtrud-
niejszych, najbardziej niedostgpnych szczytoéw jest sytuacja, o ktdrg alpinista Swia-
domie zabiega, staje si¢ wigc ona dla niego czyms$ pozadanym, wpisanym niejako
w historyczny proces, ktorego istota moglaby by¢ okreslona jako poszukiwanie
przez cztowieka strachu'®. Owe historyczne determinanty zauwaza Macfarlane
przy niezwykle interesujgcej probie rekonstrukeji sylwetki George’a Mallory’ego,
uczestnika trzech ekspedycji na Everest, ktory potraktowany zostat jako fascynu-

 R. Macfarlane, Gory. Stan umystu, przet. J. Konieczny, Poznan 2018, s. 30.

10 7bidem, s. 207.

U Ibidem, s. 132.

12 Ibidem, s. 95.

13 Por. ,,Dopiero mniej wiecej dwa i pot wieku temu pojawita si¢ moda na strach odczuwany
dla samego strachu. Uswiadomiono sobie, ze ryzyko niesie nagrode: poczucie uniesienia i euforii,
ktore obecnie przypisujemy dzialaniu adrenaliny” (ibidem, s. 96).
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jacy przyktad wspinacza owtadnigtego swoistg obsesjg zdobycia najwyzszej gory
$wiata, ,,zakochanego w tej gorze”, jak powiada autor (opierajac si¢ na badaniach
archiwaliow oraz na lekturze korespondencji himalaisty z jego zona) oraz pod-
porzadkowujacego jej wszystkie inne cele, role spoteczne, a nawet zobowigzania
rodzinne. Rozwazania Macfarlane’a wioda do godnej wyeksponowania konkluz;ji:

Mallory byt wyjatkowym cztowiekiem, ktory wspinat si¢ z potrzeby ser-
ca, co do tego nie ma watpliwosci. Ale wspinat si¢ jednak rowniez pod
wplywem trzystu lat zmieniajacych si¢ postaw wobec gor. [...] Wszyst-
kie dokumenty Mallory’ego przepelnia umitowanie wysokosci, widokow,
lodu, lodowcéw, odosobnienia, nieznanego, szczytow oraz ryzyka i stra-
chu. Wszystkie odczucia wobec gor [...] w osobie Mallory’ego zbiegly
si¢ z ogromng mocg i $miertelnym skutkiem. [...] Byl on spadkobierca
ztozonego zbioru uczu¢ i postaw wobec gorskiego krajobrazu, stworzo-
nych na dtugo, zanim si¢ urodzit, ktore w duzej mierze uksztattowaty

jego reakcje na gory — na ich zagrozenia, ich pigkno, ich znaczenie'*.
Opierajac si¢ na ustaleniach Macfarlane’a, sprobujmy wiaczy¢ do dyskursu
na temat ,,stawania si¢ cztowiekiem gor” swiadectwa najbardziej znanych repre-
zentantow Srodowiska kojarzonego wspotczesnie ze wspinaczka wysokogorska,
takich jak: Reinhold Messner, Wanda Rutkiewicz, Nejc Zaplotnik, Jerzy Kukucz-
ka, Wojciech Kurtyka, Denis Urubko, Krzysztof Wielicki, Leszek Cichy czy Ma-
rek Raganowicz. Na potrzeby tych rozwazan bierzemy przy tym pod uwage za-
réowno teksty o charakterze autorskim jak i wywiady-rzeki, migdzy innymi te
przeprowadzone przez Piotra Drozdza z Wielickim czy Jacka Zakowskiego ze
zdobywcami Everestu — Wielickim i Cichym. Jednym z elementow wspolnych dla
tych narracji jest — poza prezentacja wtasnych dokonan w dziedzinie ekstremal-
nego alpinizmu i himalaizmu — eksponowanie swoistego procesu wewngetrznego
dojrzewania wspinacza, odkrywania przez niego tajemnic gor, uSwiadamiania so-
bie wlasnego miejsca w ich $wiecie, a takze zdobywania wiedzy o samym sobie,
swych mozliwo$ciach i ograniczeniach. Klasyk tego rodzaju pisarstwa Reinhold
Messner w podsumowujgcej wlasne dokonania ksigzce zatytutowanej O Zyciu zna-
miennie okreslit sie jako ,,reprezentant §wiata gor”, dostrzegajac swa spoteczna
rolg¢ w snuciu opowiesci o wlasnych doswiadczeniach zwigzanych z gorami i dzie-
leniu si¢ zgromadzong wiedzg ze wszystkimi stuchaczami i czytelnikami — takze
tymi, ktérzy samodzielnie nie wchodza na najwyzsze gorskie szczyty'. Zaréwno
w przypadku Messnera, jak i pozostalych wymienionych autoréw ksigzek o go-
rach i wspinaczce, interesujgca nas problematyka ,,ludzi gor” miesci sie, co warto
podkresli¢, niejako na przecieciu roznych rozwijanych w tych tekstach watkow.
Whisuje si¢ wiec w narracje poswigcone takim kwestiom jak: sport, alpinizm, hi-
malaizm, turystyka gorska (zwlaszcza ta o charakterze masowym), rywalizacja,
kariera zawodowa, miejsce w mass-mediach, uczestnictwo znanych wspinaczy

4 Ibidem, s. 287.
15 Zob. R. Messner, O zyciu, przet. K. Schmidt, Warszawa 2018, s. 196.
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w rdznego rodzaju ,,branzowych” uroczystosciach (jak festiwale czy gale wrecza-
nia nagrod). Sam za$ wylaniajacy si¢ z tych rozwazan wizerunek ,,cztowieka gor”
jawi sie jako swego rodzaju wzorzec idealny, pozadany, poddawany statej weryfi-
kacji i zywo dyskutowany. Jest przy tym obrazem dynamicznym, niepozbawionym
elementéw polemicznych, zwiazanych przede wszystkim z oceng celdéw, jakimi
kierujg si¢ wspinacze (czy sa im przypisywane). Dostrzec je mozna w krytycznych
wypowiedziach na temat znanych himalaistow zawartych we wspomnianym dziele
Messnera, ale takze w historii ksztattowania si¢ wspinaczkowych relacji miedzy
Kurtyka a Kukuczka, rekonstruowanej przez Bernadette McDonald na kartach
ksigzki poswigconej temu pierwszemu. Jak powiada autorka, jest to historia wio-
daca do ,,bolesnego rozstania” przyjaciot i zwigzanych ling partnerow w konse-
kwencji odkrycia przez nich istotnych réznic w formutowaniu celow i warto$ci
wspinaczki wysokogorskiej'¢. Biorgc pod uwage ten aspekt wypowiedzi ptyna-
cych ,,z wnetrza” ekskluzywnego srodowiska wspinaczy, probe rekonstrukceji zna-
czen wigzacych sie z pojeciem cztowieka gor rozpocza¢ by mozna od sporzadzenia
swoistego szkicu do ,,portretu negatywnego”. Kto wiec, w $wietle wypowiadanych
opinii, cztlowiekiem gor nie jest?

Nie jest wigc nim na pewno, kto$, by uzy¢ udatnego sformutowania Messne-
ra, ,,chodzacy gesiego za innymi”!’, starajacy sie¢ poruszaé po gorach w sposdb
»bezpieczny”, zorganizowany, w miar¢ przewidywalny, co oczywiscie eliminuje
z aspirowania do miana ,,cztowieka gor” turyste, przede wszystkim turyste ma-
sowego, korzystajacego z przygotowanych szlakoéw i opieki profesjonalnych prze-
wodnikéw takze w najwyzszych gorach $§wiata (wspotczesnie preznie rozwija si¢
na przyklad turystyka everestowska)'®. Prawdziwym czlowiekiem gor nie jest tez
pojawiajacy si¢ w gorskiej przestrzeni osobnik traktujgcy gory jako ,,drabinki
do wspinania si¢”!’, ograniczajgcy tym samym swoj z nimi kontakt do ,,zalicza-
nia” kolejnych szczytow??. Watpliwosci Messnera budzi wiec sprowadzanie sensu
wysokogorskiej wspinaczki do jej aspektu sportowego, przecenianie roli rywali-
zacji, rekordow, bez uwzglednienia innych wyzszych, bardziej autonomicznych
celow i motywacji ludzkich dziatan podejmowanych w gérach?!. Wreszcie — nie
jest cztowiekiem gor ten, kto nie respektuje praw natury, zachowujac si¢ wobec
gor w sposob przypominajacy raczej barbarzyncg, co w praktyce wspinaczkowej

16 B. McDonald, Kurtyka. Sztuka wolnosci, przet. M. Krupa, Warszawa 2018, s. 176-178.

17 R. Messner, O Zyciu, s. 280.

18 7 najwyzsza niechecig o tym rodzaju turystyki pisze Messner wspominajac o Namcze Bazar,
dawniej malej wiosce zamieszkanej przez Szerpow, ktora pod naporem zagranicznych turystow
przeksztalcita si¢ w ,,wioske hotelowa”. Por. ,,Wieczorem zamozni turysci Everestowi zlatuja tu
helikopterem na kolacj¢ w jednym z zajazdow” (ibidem, s. 296).

19 Ibidem, s. 266.

20 Por. ,,0dfajkowywanie szczytoéw, nawet o§miotysiecznych, jest po prostu jeszcze jednym
rodzajem obtakanej konsumpcji” (B. McDonald, Kurtyka. Sztuka wolnosci, s. 177).

2l Por. ,,Poczatki wspinania [...] tkwiag w nowoczesnoéci. Jest ono dziataniem bezuzytecz-
nym. Nie musi stuzy¢ zadnemu celowi ani przynosi¢ pozytku. Gorska wspinaczka to tylko pewna
mozliwo$¢.” (R. Messner, O Zyciu, s. 323).
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przejawia si¢ przede wszystkim w stosowaniu sztucznych utatwien, kwestionowa-
nych przez zwolennikéw wspinaczki klasycznej, alpejskiej, prowadzonej w stylu
tradycyjnym. O jednej z tych nowoczesnych technik Nejc Zaplotnik pisze w spo-
sob nastepujacy: ,,Nitowanie jest przedmiotem nieustannych polemik, poniewaz
z punktu widzenia etyki wspinaczkowej wiercenie dziur to gwalt na naturalnych
mozliwoéciach oferowanych przez $ciang”?2.

Kim jest wigc, odwracajac niejako ,,negatywny stereotyp”’, prawdziwy czto-
wiek gor? Przede wszystkim, odwotujac si¢ do opinii wspomnianych autorow
(a zarazem wspinaczy), decyduje o tym bezposrednio$¢ kontaktu z gorskimi $cia-
nami, niezaburzona ani sztucznymi utatwieniami, ani nadmiernie rozbudowang
»logistyka” towarzyszaca wspinaczce, zwlaszcza prowadzonej w ,,stylu oblgzni-
czym” w zespotach wieloosobowych. ,,Najwyzszg formg alpinizmu” nazwie wiec
Nejc samotne wspinanie, poruszanie si¢ ,,na granicy zycia i §mierci”, oznaczajace
w istocie ,,prawdziwe zycie”?3. To uwazne badanie $ciany i jej tajemnic oraz po-
ruszanie ,,w jej rytmie”, w poczuciu ,,przyjaznej wiezi z gorg”>* wiedzie do usta-
nowienia swoistych, a zarazem osobistych relacji miedzy czlowiekiem a gora,
takze tych o charakterze emocjonalnym. Wsr6d uzywanych przez wspinaczy,
migdzy innymi przez Kurtyke, emfatycznych okreslen odnoszacych si¢ do tego
aspektu ich wspinaczkowych do$§wiadczen pojawig si¢ wiec takie sformutowa-
nia jak: ,,zdolno$¢ zakochania si¢ w gorze i w konsekwencji fatwos¢ bezgranicz-
nie ufnego powierzenia jej whasnego losu”?. Mitoé¢ nie tylko do gor ,w ogole”
ale przede wszystkim do konkretnej, wybranej §ciany wyraza si¢, podobnie jak
w $wiecie relacji migdzyludzkich, w nieszczedzeniu czasu na przebywanie ,,w to-
warzystwie gory, ktorg sie kocha”?6. Deklaratywno$¢, a nawet pewien patos tego
typu wyznan rownowazg niezwykle interesujace zapisy wrazen odnoszacych si¢
do wspinaczkowej codziennosci. W rzeczowy, raczej powsciaggliwy tok narracji
Jerzego Kukuczki wplata si¢ wigc wyznanie:

Jest mi tak dobrze [po zejsciu z wierzchotka Lhotse — J.L.], ze kiedy
Andrzej Czok i Janusz Skorek postanawiaja schodzi¢ do obozu drugiego,
gdzie warunki sg wrecz komfortowe, mnie robi si¢... zal. Mowig: Ja tu
zostane jeszcze jedng noc. Do rana. Dobrze? Nie mowitem wszystkiego,
co wiasnie przezywatem. Ze jest pickna pogoda i szkoda mi tak nagle
rozstad si¢ z gorg, ktora kosztowata mnie tyle wysitku. Dobrze mi tu?’.

Niezwyktym, a rownocze$nie tajemniczym poczuciem swoistego blogostanu
zwigzanego z pobytem w gorach, doswiadczonego na niejako inicjacyjnym etapie
gorskich doswiadczen, dzieli sie ze swymi odbiorcami Wanda Rutkiewicz w jed-

22 N. Zaplotnik, Sciezka, s. 85.

2 Jbidem, s. 39.

24 B. McDonald, Kurtyka...,s. 179.

25 Ibidem, s. 258.

26 pbidem, s. 179.

27 J. Kukuczka, Méj pionowy swiat, Katowice 2014, s. 28.
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nej ze swych radiowych gawed nagrywanych dla Polskiego Radia w 1990 roku,
a wiec dwa lata przed swym zaginigciem na Kanczendzondze:

Po maturze przezytam cos$, co pamigtam do dzisiaj. [...] Siedzialam na
brzegu Morskiego Oka [...]. I wtedy ustyszatam, ze géry szumig, ze szu-
mig kosowki, szumig sosny, mimo ze nie byto wiatru. Ze gory tez szumia,
Ze tam nie ma ciszy, Ze szumig strumienie, by¢ moze gdzie$ daleko szumi
wiatr na grani Mieguszowieckich Szczytéw. Pamigtam, ze siedziatlam na
brzegu Morskiego Oka i myslatam, Ze tu jest tak picknie, ze wlasciwie

moglabym tu byé¢ stale, ze chcialabym zosta¢ tu na zawsze?s.

Przytoczona wypowiedz wybitnej himalaistki w znaczacy sposob korespon-
duje z innym jeszcze jej wyznaniem, odnoszacym si¢ do kierowanej przez nig
kobiecej wyprawy na Gaszerbrumy:

Gory nocg wydaja si¢ tak nieziemsko ciche. Trwaja nieruchome w $wietle
nierealnego ksigzyca. Przejmujacg cisze maci jedynie cichy szum stru-
mienia i szelest przesuwajgcych si¢ kamieni. Baza $pi. Rutkiewicz wy-
chodzi przed namiot. Wszystko inne wydaje si¢ odlegle, nierealne. A tu
wszystko jest na swoim miejscu. Oszczedne, harmonijne, prawdziwe,
wieczne. Wanda stoi bez ruchu. ,,Zrozumiatam” — mowi. ,,To jest moje
miejsce”?’.

Swego rodzaju proba ,,zatrzymania czasu”, celebrowania chwili wydaje wspo-
mnienie Marka Raganowicza, zwigzane z udana wspinaczka na Bhagirathi II,
okupiong jednak $Smiercig jednego z cztonkow wyprawy. Nie sposob jej jednak
w tym miejscu pominag.

Popijalismy wodg¢ z ostatniej butelki i nie zauwazyliSmy, ze zaczgto sza-
rze€. Przyszta pora, by zjezdzac na biwak, ale na przekor logice siedzie-
lismy machajac nogami w powietrzu. Kiedy nadciagnety chmury, wy-
gladato to, jakby$my siedzieli na obtokach. [...] Po prostu oddychalismy
ciszg i rados$cig wielkiej $ciany, kiedy nagle zrobito si¢ zimno i lekko
zaczal proszy¢ $nieg. Widok namiotow, do ktorych zaraz mielismy zjez-
dza¢, dziatal na mnie sitg resentymentu, ale wpigtem si¢ do liny i opus-
citem w pustke urwiska3’.

Charakterystyczne dla wypowiedzi autorow cytowanych tu tekstow jest czg-
ste podkreslanie, ze w goérach ,,czujg si¢ jak w domu”, przy czym stwierdzenie to

28 Cyt. za: A. Kaminska, Wanda. Opowiesé o sile zycia i $mierci. Historia Wandy Rutkiewicz,
Krakow 2017, s. 98-99.

2 E. Sieradzinska, Wanda Rutkiewicz. Jeszcze tylko jeden szczyt, Warszawa 2018, s. 103.
Zacytowana w tym fragmencie ksigzki Sieradzinskiej wypowiedz Rutkiewicz pochodzi z jej wy-
wiadu udzielonego Krzysztofowi Kotowskiemu, zob. K. Kotowski, 7o nie moja smieré¢. Rozmowa
z Wandg Rutkiewicz, himalaistkg, ,Nowy Swiat” 14-15.03.1992, s. 4.

30 M. Raganowicz, Zapisany w kregach, Krakow 2017, s. 172.
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odnosi¢ si¢ moze zaro6wno do gor ,,w ogole” — Kukuczka zapewnia, ze tak wlasnie
czuje sie w kazdych odwiedzanych przez siebie gorach’' — jak i do wybranych
miejsc w tej przestrzeni. Denis Urubko pisze o tym w sposob nastepujacy: ,,Wa-
wo6z Tujuk-Su uwazaliSmy za przytulne miejsce — nasz dom. Tu wlasnie zaczy-
naliSmy nasza przygodg z alpinizmem. Tu oddychalo si¢ 1zej, serce bito rowniej,
a wspinanie szlo lepiej — tak dobrze, jak nigdzie indziej na $wiecie”32. Poczucie
przebywania w miejscu — w sensie egzystencjalnym — uznanym za ,,swoje”,
co w relacji Urubki w szczegolny sposob podkresla przymiotnik ,,przytulny”, wia-
ze si¢ najscislej z — wyraznie obecnym w tym typie dyskursu — pojeciem wol-
nosci. Oznaczaé¢ ono moze swobodg i niezaleznos¢ w wyborze celu przedsiewzig-
tej wspinaczki oraz sposobow jej realizowania — Messner chetnie mowi o sobie
jako o ekstremali$cie, a nawet anarchiscie respektujacym w trakcie wspinaczki
jedynie prawa natury, i w konsekwencji dobierajacym sobie partnerow kierujgcych
si¢ podobnymi warto$ciami®. Z kolei Kurtyka za wazny element swego ,,stylu
bycia” uznaje niepodporzadkowywanie si¢ biurokratycznym przepisom limituja-
cym dostgp himalaistow do najwyzszych szczytow, jak rowniez wyzwolenie si¢
z r6znego rodzaju ograniczen i norm obowigzujacych ,,na co dzien” we wlasnym
srodowisku rodzinnym i zawodowym. O tym aspekcie wolnosci w interesujacy,
a zarazem barwny sposob opowiada Nejc, podsumowujgc (uznane przez siebie
za potworne) dwa lata, ktore przepracowat w Urzedzie Kontroli Skarbowej jako
urzgdnik — ,,mol biurowy”. ,,Wydaje si¢ niemozliwe, bym dat si¢ bez trudu wtto-
czy¢ w ciasng forme¢ przyktadnego mieszczanina: pracownika, me¢za, ojca rodzi-
ny. Ja, ktoremu sam czart rozdmuchuje zar w niszczycielski pozar i po kryjomu
dolewa do zyt czarna, cyganskg krew”34,

Wyznanie stowenskiego wspinacza zdaje si¢ otwierac kolejny watek rozwazan
nad zbiorowym portretem ,,ludzi gor’: jest nim w istocie uniwersalny, podejmo-
wany ,,0d zawsze” problem relacji migdzy naturg a kultura, w interesujacym nas
przypadku o wyraznie konfrontacyjnym zabarwieniu, z licznymi akcentami an-
tycywilizacyjnymi i antyurbanistycznymi. ,,Kultura miejska pozbawita cztowieka
odpowiedzialno$ci, ubezwtasnowolniajac w pewien sposob obywateli”3® powiada
Messner, dodajac: ,,Im bardziej jestesmy zalezni od urzadzen technicznych tym
mniejszg warto$¢é ma nasze zaufanie do siebie”3¢. Wchodzac w §wiat gor i doswiad-
czajac trudow ekstremalnej wspinaczki cztowiek, jak podkresla Nejc, ,,wstepuje
w $wiat spokoju, wysitku, w §wiat prawdziwej przyjazni, wolnosci i dostatku.
Dostatku, jaki daje zaufanie do siebie, do wlasnych umiejetnosci i radosci z od-
krycia, ze sg gdzie§ wicksze, lepiej urzadzone i fadniejsze zjawiska niz ludzkie

31 Por. ,,Kiedy jade w gory, bez wzgledu na tu, czy sa to gory pakistanskie czy nepalskie,
czuje si¢ jak u siebie w domu. Uwazam, ze wchodzg¢ na t¢ gore, bo tak lubie, bo tak chee. A jesli juz
jestem na tej gorze, to odczuwam ja jako swoja” (J. Kukuczka, Mdj pionowy swiat, s. 76).

32 D, Urubko, Czekan porucznika, przet. A. Abilbayeva et al., Zabkowice Slaskie 2014, s. 15.

3 Zob. R. Messner, O Zyciu, s. 21.

34 N. Zaplotnik, Sciezka, s. 52.

35 R. Messner, O Zyciu, s. 34.

36 Ibidem, s. 289.
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mrowisko™37. Wielokrotnie wcze$niej cytowany Macfarlane, eksponujac w swych
rozwazaniach swoistg roztagczno$¢ dwu swiatow — natury i cywilizacji — a przy
tym sugerujac, w oparciu o wlasne do§wiadczenia, swoista elementarnosc, ale tez
1 wyzszos$¢ pierwszego nich, konkluduje natomiast: ,,Wracajac do codziennego
zycia po wyprawie w gory, czesto mialem poczucie, jakbym byt obcym powra-
cajacym do rodzinnego kraju po wielu latach spedzonych za granicg, nieprzygo-
towanym na powrdt i przybywajacym z do§wiadczeniami wykraczajacymi poza
zdolnosci jezyka™38.

Mniej radykalni w formulowaniu opinii na temat relacji migdzy $wiatem gor
a cywilizacja okazuja sie polscy zdobywcy Everestu. Na pytanie Jacka Zakowskie-
go czy ,,sam alpinizm nie wynika z nieakceptacji, nie jest ucieczkg przed nieak-
ceptowanym spoteczenstwem” Leszek Cichy odpowiada: ,,0 nieakceptacji moz-
na by mowi¢, gdyby$my nie zaktadali rodzin, nie podejmowali pracy [...]. Tylko
ze to wszystko nam nie wystarcza. Szukamy czego$ jeszcze — i znajdujemy to
w gorach”, dodajac do tego stwierdzenia charakterystyczne uzupetnienie: ,,bo
naszym ideatem jest zycie jak najpetniejsze, przynoszace jak najréznorodniejsze
doswiadczenia. Na og6t udaje nam sig¢ to, bo jestesmy ludzmi lubigcymi zycie na
wyzszych obrotach. To wlaénie jest ten nasz specyficzny styl™°. Rzecznicy pogla-
du o wyzszosci §wiata natury, pojmowanego jako §wiat pierwotnych instynktow,
nad porzadkiem narzuconym przez cywilizacje, nalezac w istocie do obu wymie-
nionych §wiatow (,,gorskiego” i ,,miejskiego”), eksponuja tez w swych rozwaza-
niach wage egzystencjalnych doswiadczen ptynacych z kontaktow z gorami i ich
role w ksztattowaniu si¢ osobowosci jednostki. Messner stwierdza wigc: ,,Swoja
edukacje odbieratem podczas ekstremalnego wspinania. Bez studiéw. Nieustan-
nie dowiadywatem si¢ czego$ nowego: o swoich relacjach z naturg, z kolegami,
o stosunku do siebie samego™!, podkreslajac, ze w jego przypadku zgromadzone
do$wiadczenia okazaty si¢ ,,niewyczerpanym zrodtem wiedzy praktycznej™?, wy-
raznie przeciwstawianej wiedzy akademickiej*®. Istotng role w procesie gromadze-
nia swoistej wiedzy podregcznej, niezbgdnej do sprawnego i w miarg bezpiecznego
poruszania si¢ w gorach odgrywaty takze informacje ,,z drugiej reki”, przekazy-
wane face to face tradycyjna droga ustna. Messner ewokuje wiec w swych wspo-
mnieniach interesujgcy obraz wspinaczy zgromadzonych wokot ogniska w celu
wystuchania opowiesci o tym, co przydarzyto si¢ w gorach ich starszym kolegom,
konstruowany na wzor wyobrazen archetypowych, nawigzujacych do najstarszych

37 N. Zaplotnik, Sciezka, s. 82.

38 R. Macfarlane, Géry..., s. 262.

3 L. Cichy, K. Wielicki, J. Zakowski, Rozmowy o Everescie, Warszawa 2020, s. 210.

40 Ibidem, s. 207.

R. Messner, O Zyciu, s. 111.

42 [Ibidem.

Por. ,,Doswiadczenia zdobywane przeze mnie — z jednej stronie na uczelni, z drugiej
w dzikiej przyrodzie — byly catkowicie przeciwstawne. W gorach przez nieustanne wyznaczanie
nowych celow wzmacniatlem glownie swoj instynkt, natomiast na studiach starano si¢ mnie go
oduczy¢” (ibidem, s. 115).
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poktadow kultury. Wobec mtodszych uczestnikéw spotkania te petnity, zdaniem
autora, wazna funkcje edukacyjng stajac si¢ instrumentem swoistej pedagogiki
postugujacej sie obrazami zblizonymi do doswiadczen ,,z pierwszej reki”. Mess-
ner konkluduje: ,,Zawierzytem wigc wspomnieniom starszych wspinaczy— ich
opowiesci brzmialy jak pradawne mity, byty jak encyklopedie — wiedzieli prze-
ciez, kto, gdzie, z kim, co przezyl. Znali rozwigzania setek problemow [...]. Nie
lubitem tylko, gdy swoje opowiesci zamieniali w poematy heroiczne. Jednak bez
ich wiedzy mialbym marne szanse na przezycie™*.

Rekonstruowany zbiorowy konterfekt ludzi gor nalezatoby wiec uzupemic
o kolejne wazne elementy, jakimi okazuja si¢ wiedza i zdobywane do§wiadcze-
nie, decydujace o gotowosci prawdziwego ,,cztowieka gor” do petnienia funkcji
mentora i nauczyciela sztuki przetrwania w skrajnie trudnych sytuacjach towarzy-
szacych wysokogorskiej wspinaczce. Medytacje, jakimi dzielg si¢ z czytelnikami
autorzy ksigzek, dla ktorych ,,alpinizm stat si¢ ich wtasnym sposobem na zycie™,
,,symbolem poszukiwania zupelnie nowego sposobu bycia™¢ odstania tez glebsze
sensy i znaczenia samej wspinaczki, ktora potraktowana by¢ moze rowniez — jak
czynig to Nejc, Messner, Raganowicz i inni — jako metafora ludzkiej egzystencji
w ogole, fascynujaca takze dla odbiorcy, ktorego ,,§wiat przezywany’ miesci si¢
daleko od himalajskich szczytow.
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