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Female climbers, female writers and wives 
of Himalayan mountaineers: Mountain women 
in various literary, social and cultural contexts

Summary

The author of the article seeks to answer the question of to what extent women can function in 
the mountain space and be regarded as “mountain women”. The question is, in fact, a complex one; 
the relation between women and the mountains has varied, depending on the historical period, place 
and cultural associations. The author demonstrates various ways of the functioning of women in the 
mountains as well as the roles which they have played. This is illustrated by cultural texts — narra-
tives with women, primarily Polish women, as their authors or protagonists. The author highlights 
the fi rst female conquerors of the Tatra Mountains and their emancipatory function; the post-war 
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female Himalayan mountaineers and the impact they had on the social perception of the activity 
of women; as well as contemporary female climbers, who can be divided into sportswomen, wives 
of Himalayan mountaineers and authors of literary works. The description and analysis of the ty-
pology, enriched with literary and journalistic examples, demonstrate the multiplicity of women’s 
relations with high mountains.

Czy kobieta także może być człowiekiem gór, czy też ta rola — społeczna, 
kulturowa, może sportowa — jest zarezerwowana wyłącznie dla mężczyzn: zdo-
bywców, eksploratorów, indywidualistów? Pytanie to jest oczywiście rodzajem 
prowokacji i bez wątpienia moglibyśmy odpowiedzieć na nie twierdząco. Ce-
lem niniejszego artykułu jest jednak nie tyle potwierdzenie tego faktu, a ukaza-
nie sposobów funkcjonowania kobiet w górskiej przestrzeni — są one bowiem 
odmienne od tych, które charakteryzują mężczyzn.

Kobiety w górskiej przestrzeni mierzą się z wieloma trudnościami: fi zycz-
nymi — góra jest bowiem podstawową przeszkodą, której pokonanie utrudniać 
mogą ograniczenia biologiczne — ale i kulturowymi oraz społecznymi. Ich wspi-
naczka, a szerzej w ogóle obcowanie z górami, są zatem wieloaspektowe, zaś role 
przyjmowane przez nie w kontekście gór — rozmaite. Zaznacza się też wyraź-
nie — właściwie od początku funkcjonowania kobiet w górach — pewna zależność 
od męskiego wzorca, widoczna nie tylko u wspinaczek z początku XX wieku, ale 
i współczesnych himalaistek.

Warto zatem pokazać usytuowanie kobiet w górach na przykładzie teks-
tów kultury, których są autorkami, w których prowadzą narrację, konstruują 
obraz świata, jakiego doświadczają. Na tej podstawie można wyodrębnić grupy 
ze względu na sposób przebywania w górach, a przede wszystkim pisania o nich, 
oraz pozycję zajmowaną w nich i wobec nich.

W niniejszym szkicu ograniczymy się do polskich wspinaczek i polskich 
tekstów kultury (koncentrując się szczególnie na twórczości współczesnej), które 
w pewien sposób kontynuują modele wypracowane w poprzednich dziesięciole-
ciach, dokonując jednocześnie próby modyfi kacji usytuowania kobiety w górskiej 
przestrzeni, podążając ku egalitaryzmowi. Teksty poddane analizie są bardzo róż-
norodne, reprezentują różne gatunki i nie zawsze stanowią odbicie rzeczywistości, 
czasem ją kreując.

Omówione zostaną zarówno pierwsze próby literackie emancypujących się 
w górskiej przestrzeni taterniczek wraz z funkcjami, jakie owe próby pełnią; wy-
powiedzi wspinaczek cytowane w publikacjach o charakterze popularnonauko-
wym bądź publicystycznym; a wreszcie kilka przykładów powieści popularnych 
w oryginalny sposób ujmujących problematykę wspinania kobiet bądź ich uczest-
nictwa w wysokogórskiej kulturze. Choć źródła te realizują odmienne poetyki, 
spełniają inne funkcje, wyrastają z różnych podstaw kulturowych oraz społecz-
nych, to łączy je powiązanie kobiety i górskiej przestrzeni oraz to, że stanowią 
punkt wyjścia do dyskusji nad tym, na ile kobieta jest człowiekiem gór i czy de-
fi nicja owej przynależności jest zamknięta.
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1. Emancypowanie się kobiet w górach. 
Tatry do 1939 roku

Pojęcie „kobiety gór” w polskiej literaturze wspomnieniowej, reporterskiej 
oraz beletrystycznej zaczyna wykształcać się już w pierwszej połowie XIX wieku. 
Wówczas, gdy przestrzeń ta jest dopiero odkrywana na szerszą skalę, w Tatrach 
pojawiają się pierwsze turystki, reprezentujące jednak model turystyki popularnej 
(podróżowanie wygodne, w grupie, nierzadko wozami, zorganizowane, krótkie, 
obejmujące najpopularniejsze miejsca) i dopiero uczące się samodzielnego do-
świadczania gór1.

Pierwsze kobiety gór — a konkretnie Tatr — to anonimowa Lwowianka zwie-
dzająca Morskie Oko i relacjonująca wycieczkę w 1830 roku na łamach czasopisma 
„Rozmaitości”, Łucja Rautenstrauchowa oglądająca w 1839 roku Morskie Oko, 
Czarny Staw oraz Dolinę Kościeliską, następnie zamieszczająca swoje wrażenia 
w kolejnych tomach wspomnień Miasta, góry i doliny, Maria Steczkowska, autorka 
Obrazków z podróży do Tatrów i Pienin, w których zamieszcza uwagi natury nie 
tylko turystycznej, ale i etnografi cznej, a także słynna poetka Jadwiga Łuszczew-
ska, zwana Deotymą, publikująca swoje wrażenia z krótkiego pobytu w Tatrach 
w kilkunastu numerach „Gazety Warszawskiej”. Wszystkie one, przynależne ro-
mantycznym wzorcom literackim i kulturowym, poetyce, narracji, prezentujące 
podobną wrażliwość i styl pisarski, świadczą o swoistości kobiecego doświadcza-
nia gór od samego początku ich zdobywania.

Indywidualizacja kobiecej górskiej eksploracji narodzi się wraz z nowoczes-
nym taternictwem — na początku wieku XX. Świadczą o tym zarówno przemiany 
instytucjonalne — jak choćby powstanie Sekcji Turystycznej Towarzystwa Ta-
trzańskiego, w której skład jako pierwsze kobiety weszły Helena Dłuska (1912), 
Wanda Jerominówna (1908) i Irena Pawlewska (1908) — jak i górskie osiągnięcia 
kobiet, a właściwie dziewcząt: Pawlewska i Dłuska w 1908 roku dokonały pierw-
szego wejścia nową drogą na Szczyrbski Szczyt2, co stanowiło, jak piszą autorzy 
Encyklopedii tatrzańskiej, „pierwszy i przez wiele lat jedyny problem taternicki 
rozwiązany samodzielnie przez kobiety”3.

Jak zauważa Halina Ptakowska-Wyżanowicz, w latach dwudziestych XX wie-
ku kobiety przełamują męską dominację w zakresie górskiej ekspansji: „zaczyna-
ją dorastać dziewczęta, które noszą spódniczki do kolan i fryzurę à la garçonne. 
Kochają sport i entuzjazmują się myślą, że właśnie one, którym nie zagraża zmora 
trenu czy sznurówki, predestynowane są do czerpania radości życia z jego różnora-

1 Szerzej na temat rozwoju tatrzańskiej turystyki kobiet zob. A. Pigoń, Góralki, taterniczki, 
turystki. Kobiety w literaturze o Tatrach do 1939 roku, Kraków 2022.

2 J. Kiełkowski, Zdobycie Tatr. Lata 1904–1925, Katowice 2019, s. 145.
3 Pawlewska-Szydłowska Irena, [hasło w:] Z. Radwańska-Paryska, W.H. Paryski, Encyklo-

pedia tatrzańska, Warszawa 1973.
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kich dyscyplin”4. Autorka tego pierwszego polskiego opracowania monografi cznie 
ujmującego udział kobiet we wspinaczce oraz turystyce górskiej zwraca uwagę na 
strój, a więc element kultury — jego zmiana i związane z nią rozluźnienie norm 
(także obyczajowych) sprawiają, że kobiety cieszą się większą swobodą, a zara-
zem zwiększają się ich możliwości eksploratorskie. Zrzucenie krynolin umożliwia 
im zatem — do pewnego stopnia — samodzielność wspinaczkową. Od samego 
początku splatają się więc dwa porządki — górski, sportowy z obyczajowym. 
Jak wykażemy dalej, splot ten w kolejnych latach nie tylko się nie rozluźni, ale 
w niektórych aspektach wręcz zacieśni, uzależniając obecność kobiet w górach — 
a przynajmniej sposób interpretacji i oceny tego stanu rzeczy — od uwarunkowań 
społecznych.

Owe pierwsze taterniczki realizują się nie tylko w wysokogórskim działaniu, 
stają się bowiem także autorkami tekstów literackich oraz publicystycznych, na-
dając im szeroką gamę funkcji — od popularyzatorskich po dydaktyczne. Mogą 
one być świadectwem poczucia podległości wobec męskich towarzyszy (tater-
niczka z początku XX wieku, Władysława Panek, w swojej relacji z wyprawy na 
Hrubego pisze „ja tam nie pójdę”5, nazywając siebie „przedstawicielką słabszej 
połowy rodu ludzkiego”6), mogą też być próbą zajęcia stanowiska w sporze o pra-
wo kobiet do przebywania w górskiej przestrzeni. Dotyczy to zwłaszcza tekstów 
publicystycznych. Autorką jednego z najodważniejszych tego typu artykułów jest 
Hanna Jabłczyńska-Jędrzejewska — tekst Walka o równouprawnienie w tater-
nictwie ukazał się w 1930 roku na łamach feministyczno-sportowego czasopis-
ma „Start”. Kluczowy jest w nim problem wspinaczkowych zespołów kobiecych, 
które budzą kontrowersje, a według autorki powinny dalej funkcjonować, kobiety 
bowiem są w stanie dorównać w górach mężczyznom. Jabłczyńska-Jędrzejewska 
kończy swój wywód znaczącymi słowami: „Należy mieć nadzieję, że taternictwo 
kobiece ruszy z miejsca i nie będzie »pewnym chodzeniem po śmierć« — wbrew 
druzgocącym i grobowym argumentom obecnej taterniczej generacji”7.

2. Powojenne formowanie nowoczesnego 
himalaizmu kobiet

Po drugiej wojnie światowej zaczyna stopniowo formować się nowoczesny 
himalaizm kobiet. Jak zauważa Martina Gugglberger, przed 1950 rokiem kobiety 
bardzo sporadycznie, zazwyczaj towarzysząc swoim mężom, udawały się na wspi-

4 H. Ptakowska-Wyżanowicz, Od krynoliny do liny, Warszawa 1960, s. 71.
5 W. Panek, Na grani Hrubego, „Taternik. Organ Sekcyi Turystycznej Towarzystwa Tatrzań-

skiego” 1, 1907, nr 5, s. 76.
6 Ibidem, s. 73.
7 H. Jabłczyńska-Jędrzejewska, Walka o równouprawnienie w taternictwie, „Start” 1930, 

nr 20, s. 8–9.
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naczkę w rejony himalajskie8. Złotym wiekiem wypraw określa się czas pomiędzy 
1950 a 1965 rokiem9 — wtedy kobiety zaczęły zdobywać samodzielność w gó-
rach wysokich. Wraz z rozwojem himalaizmu, ale także jego instytucjonalizacją, 
kolejne szczyty Himalajów oraz Karakorum zaczynają zdobywać także Polki — 
wyjątkowe pod względem ich usytuowania w górach i traktowania przez innych 
wspinaczy, jak bowiem pisze Gugglberger: „Podczas gdy w USA na porządku 
dziennym były seksistowsko motywowane wykluczenia alpinistek, w komuni-
stycznej Polsce w ramach instytucji alpinistycznych powstała na przykład prężna 
grupa kobiet wspinających się w górach wysokich”10. Ich sposób działania był 
szczególny o tyle, że zakładał samodzielne wspinanie w żeńskich zespołach, bez 
korzystania z męskiej pomocy11. Nie był wszakże wolny od trudności, co zauwa-
żyła Wanda Rutkiewicz: „Mimo ż e kobiece zespoły przechodzą  w Tatrach trud-
ne drogi, nie są  wysyłane w Alpy przez Klub Wysokogórski. Taterniczki próbują  
zatem wyjeż dż ać  same. Nie mają c moż liwoś ci rozwoju poza Tatrami, taternictwo 
kobiece — tak obiecują co startują ce — powoli podupada”12. Ważną cezurą w tych 
dziejach jest rok 1975, ogłoszony przez ONZ Międzynarodowym Rokiem Kobiet, 
co dało asumpt — między innymi fi nansowy — także do górskich eksploracji. 
To dzięki tej inicjatywie udało się zrealizować pierwszą polską kobiecą wyprawę 
w góry wysokie, której celem stał się niezdobyty dotąd Gaszerbrum III13.

Wyprawa rzeczywiście okazała się szczególna dla dziejów polskiego hima-
laizmu, ale też wspinaczki kobiet, Halina Krüger-Syrokomska i Anna Okopińska 
zdobyły bowiem wówczas w kobiecym zespole Gaszerbrum II, tym samym stając 
na szczycie ośmiotysięcznika jako pierwsze Europejki. Anna Kamińska cytuje na-
główki prasowe z czasu po zakończeniu wyprawy: Ach, te baby; Gdzie diabeł nie 
może…; Kobiety na dachu świata; Emancypacja na szczytach14. Jasno pokazują 
one pozasportowy, a nawet pozagórski wymiar całego przedsięwzięcia, które stało 
się dowodem kobiecej samodzielności i siły.

Okres powojenny w perspektywach alpinistycznej czy himalajskiej jest istot-
ny nie tylko ze względu na górskie osiągnięcia fi zyczne, ale ma również ważny wy-
miar kulturowy. Powstające wówczas narracje przynoszą zupełnie inne postrzega-
nie nie tylko górskiej przestrzeni czy ograniczeń człowieka, ale też rzucają nowe 
światło na kwestie wolności, możliwości, wreszcie — powinności kobiety w kon-
tekście uwarunkowań społecznych, życia rodzinnego itp. To wtedy bowiem w dys-
kusjach dotyczących kobiet-wspinaczek pojawia się zwłaszcza jeden, wcześniej 
niepodnoszony problem, czyli kwestie macierzyństwa i wynikających z niego 

8 M. Gugglberger, Granice we wspinaniu. Góry jako przestrzenie transgresji granic płci, 
przeł. M. Witt, „Góry —Literatura — Kultura” 11, 2018, s. 361.

9 Ibidem.
10 Ibidem, s. 371.
11 Ibidem.
12 E. Matuszewska, W. Rutkiewicz, Na jednej linie, Warszawa 2010.
13 A. Kamińska, Halina. Dziś już nie ma takich kobiet. Opowieść o himalaistce Halinie 

Krüger-Syrokomskiej, Warszawa 2019, s. 315.
14 Ibidem, s. 338.
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ograniczeń oraz dylematów moralnych. Lata siedemdziesiąte oraz osiemdziesiąte 
XX wieku to z jednej strony okres dominacji patriarchalnego układu społecznego, 
z drugiej — to wtedy w życiorysach czołowych alpinistek czy himalaistek pojawia 
się kwestia godzenia pasji z życiem rodzinnym, świadomej rezygnacji z macie-
rzyństwa na rzecz gór (przypadek Wandy Rutkiewicz) czy wreszcie, kontrower-
syjny nawet dzisiaj (do czego powrócimy) problem wyjazdów w góry matek. Na to 
decydowała się zmarła w górach w 1982 roku Halina Krüger-Syrokomska, którą 
córka Marianna wspomina tak: „Nie mam do mamy pretensji, że »zostawiła nas« 
dla gór”15. Jej mąż Janusz stwierdza zaś: „Dla mnie było oczywiste, że jeśli Ha-
lina zostanie moją żoną, to razem z tymi swoimi górami. […] Mówiła mi zresztą, 
że tak naprawdę wolna czuje się w górach”16. Można zatem przyjąć, że powojenne 
himalaistki-sportowczynie odegrały istotną w rolę w kwestii emancypowania się 
kobiet także w sensie społecznym, wymykania się temu, co przyjęte za tradycyj-
ne. Przestrzenią do tego były góry, szerzej rozumiane jako pozadomowa i poza-
rodzinna przestrzeń17.

Kolejnym problemem, który wypływa z powojennych narracji, jest kwestia 
emancypacji w męskim środowisku i radzenia sobie z ewentualnymi przejawami 
dyskryminacji. Podziały ze względu na płeć są najbardziej dotkliwe na pozio-
mie biologicznym, o czym współcześnie mówią wspinaczki mające swój udział 
w powojennym formowaniu nowoczesnego himalaizmu kobiet. Jedną z nich jest 
Anna Okopińska, która przyznała, że „warunki w górach nie są zbyt przyjazne 
dla kobiet”18, a to ze względu na trudności natury fi zjologicznej czy ogranicze-
nia, chociaż „w górach bardziej niż siła mięśni liczy się siła woli i wytrzymałość 
na zimno. Kobiety rzadziej się odmrażają. Nie mogą unieść tak ciężkich plecaków, 
jakie noszą mężczyźni, rąbanie platformy w lodzie też zwykle przypada face-
tom — wszystko to jednak jest rekompensowane wytrzymałością, siłą kobiecego 
charakteru i rozwagą”19.

Wydaje się, że górska eksploracja ma współcześnie — ale miała już kilka-
dziesiąt lat temu — wymiar emancypacyjny w tym sensie, że stanowiła namacal-
ny dowód kobiecej samodzielności, była polem osiągnięć i budowaniem własnej, 
odrębnej przestrzeni dla kobiet:

— Dlaczego kobiece wspinanie było dla nas tak ważne? To proste. Na po-
czątku wspinałyśmy się głównie z facetami. Bardzo często się zdarzało, 

15 M. Sepioło, Himalaistki. Opowieść o kobietach, które pokonują każdą górę, Kraków 2017, 
s. 32.

16 Ibidem, s. 37.
17 Można to rozumieć jako swoistą kontynuację modeli rozróżniania „domowości” i „publicz-

ności” kobiet, zapoczątkowaną w literaturze i kulturze XIX wieku. Powojenne przemiany miały 
już oczywiście inny, nowoczesny charakter, wciąż jednak ważną rolę odgrywała w nich prze-
strzeń i związany z nią podział płciowy. Szerzej o problemie kobiet w przestrzeni publicznej pisze 
Agnieszka Dauksza, por. A. Dauksza, Kobiety na drodze. Doświadczenie przestrzeni publicznej 
w literaturze przełomu XIX i XX wieku, Kraków 2013.

18 Ibidem, s. 46.
19 Ibidem, s. 51–52.
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że przechodziłyśmy naprawdę trudne drogi, ale zawsze było tak, że jak 
wspomniano o tym, powiedzmy, w „Taterniku”, to pisano o facecie i to-
warzyszącej mu kobiecie — tłumaczy Aniela Łukaszewska, uczestniczka 
między innymi wyprawy na K2 w 1982 roku.
— Był też inny powód — dodaje Danuta Wach, organizatorka kobiecej 
wyprawy „Sosbun” w 2011 roku. — Wiedziałyśmy, że jesteśmy w stanie 
zrobić daną drogę, ale same, bez facetów. Czułyśmy się równymi partne-
rami. Ja, jeśli się wspinam, to chcę się również podzielić swoim wyczy-
nem, chcę być doceniona20.

Bardzo ważna w tym procesie jest także rola tekstów kultury, narracyjne-
go obudowania wspinania, które miało służyć walce z przejawami płciowej dys-
kryminacji. Wśród polskich himalaistek szczególnie Wanda Rutkiewicz otwarcie 
zabierała głos w tej kwestii, stając się wzorem, a nawet tworząc model osobnego 
himalaizmu, nacechowanego feministycznie. O tym, że alpinizm kobiet miał wy-
miar polityczny, publiczny, szczególnie znaczący dla rozwoju emancypacji, przy-
pomina także niemiecka publicystka Ingrid Runggaldier, która podczas panelu 
dyskusyjnego w ramach IMS Congress w 2010 roku zauważyła: „dla kobiet wspi-
nanie było także deklaracją polityczną. Jako feministki, walczyły one o swój głos 
w społeczeństwie”21. Wspinanie kobiet jest — lub przynajmniej bywa — wyrazem 
emancypacji, postawy feministycznej. Przyznają to także współczesne wspinacz-
ki, dla których poszukiwanie samodzielności i niezależności w górach, wspinanie 
się z innymi kobietami, bicie rekordów dodaje im pewności siebie, ma znacze-
nie dla nich jako dla kobiet właśnie.

3. Współczesne kobiety gór w kontekście tekstów kultury

Nie ulega wątpliwości, że współcześnie doświadczanie gór się zmienia, na co 
wpływ ma wiele czynników społecznych, geopolitycznych oraz kulturowych. Tu-
rystyfi kacja, uczynienie ze wspinaczki rodzaju sportu czy działalności, której 
międzynarodowy wymiar ułatwia globalizacja, wreszcie obserwowany szczegól-
nie w ostatnich latach wyraźny rozwój kultury związanej z górami22 — wszyst-
ko to sprawiło, że obecnie doświadczaniu gór przypisać można inne znaczenie. 
Wydaje się jednak, że udział kobiet w tych procesach jest w pewnych aspektach 
przedłużeniem modeli wypracowanych w przeszłości — w dziewiętnastowiecz-

20 Ibidem, s. 142.
21 [b.a.], Kobiety i alpinizm, „Góry” online, 7.11.2010, https://www.goryonline.com/kobie-

ty-i20-alpinizm,9179,i.html (dostęp: 09.09.2022).
22 Tu wskazać należy przede wszystkim wciąż rozwijającą się tak zwaną literaturę górską oraz 

inne teksty kultury, na przykład fi lm, a także rosnącą popularność górskich festiwali czy pokazów 
fi lmowych — Festiwal Górski im. Andrzeja Zawady w Lądku-Zdroju, Krakowski Festiwal Górski, 
Spotkania z Filmem Górskim — czy licznych spotkań otwartych z ludźmi gór — himalaistami, 
podróżnikami — które przyciągają szeroką publiczność.
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nych Tatrach czy powojennych początkach eksploracji himalajskich. Współczesne 
kobiety gór można podzielić na kilka grup zależnych od usytuowania w górskiej 
przestrzeni.

Himalaistki, alpinistki, taterniczki

Wśród nich szerokie grono stanowią praktykujące wspinaczki: himalaistki, 
alpinistki, taterniczki, które gór doświadczają przede wszystkim w wymiarach 
sportowym i eksploracyjnym. Chodzą na wyprawy w zespołach kobiecych bądź 
mieszanych, rywalizują z mężczyznami, choć część z nich próbuje nie sytuować 
się w żaden sposób w płciowym porządku, który wymuszałby podziały.

Anna Okopińska zwraca uwagę na ograniczone możliwości fi zyczne kobiet 
w kontekście górskiej wspinaczki, ale i na dominację społeczną mężczyzn w tej 
sferze: „To mężczyźni prowadzili pierwsze wyprawy eksploracyjne, himalajskie 
wyprawy zdobywcze — wszystkie pierwsze wejścia na ośmiotysięczniki to wej-
ścia mężczyzn. Pierwszymi kobietami w Himalajach były żony kierowników wy-
praw. Samodzielne podróżniczki stanowiły sensację”23.

Wspinaczkom głos oddaje między innymi Agata Komosa-Styczeń w publi-
kacji Taterniczki. Miejsce kobiet jest na szczycie, złożonej z mikronarracji kobiet 
gór, które poruszają wiele zaskakujących aspektów specyfi ki kobiecego obcowania 
z tą przestrzenią24. We wprowadzeniu do Taterniczek autorka pisze:

Dlaczego taterniczki, a nie po prostu taternicy? Po co dzielić, kiedy moż-
na komplementarnie zebrać doświadczenia górskie wspinaczek i wspina-
czy. Bo brakuje kobiecych narracji, a te są inne niż męskie. Bo wciąż jest 
nas w górach mało, zbyt mało, byśmy mogły opowiedzieć własną histo-
rię. Nie będzie ona lepsza ani gorsza od męskiej. Będzie inna. Nasza25.

W publikacji próbuje się też odpowiedzieć na pytanie, czy wspinanie ma 
płeć, co sugerowałoby, że kobiety gór będą stanowiły inną grupę niż mężczyźni. 
One same odnoszą się do tego problemu niejednoznacznie. Niektóre przyjmują 
bez zastrzeżeń, że taternictwo jest męskim sportem; angażują się we wspinanie, 
tylko niekiedy zastanawiając się nad swoją kobiecością w tym kontekście. Alicja 
Paszczak na przykład przyznaje, że martwiła się o to, czy będzie jeszcze „kobieca 
w oczach męża”, z którym najczęściej się wspina26.

Męskość przypisuje taternictwu również Iwona Gronkiewicz-Marcisz, odwo-
łując się przy tym do cech biologicznych. Według niej „trzeba mieć masę, żeby 

23 M. Sepioło, Himalaistki…, s. 52.
24 Część wypowiedzi przytoczonych w akapicie dotyczącym współczesnych himalaistek 

znalazła się w recenzji publikacji Komosy-Styczeń, por. A. Pigoń, Kobiety na szczycie: o „Tater-
niczkach” Agaty Komosy-Styczeń i „Kamiennym sufi cie” Anny Król, „Góry – Literatura – Kultura” 
15, 2021, s. 421–435.

25 A. Komosa-Styczeń, Taterniczki. Miejsce kobiet jest na szczycie, Warszawa 2021, s. 10.
26 Ibidem, s. 188.
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iść z ciężkim plecakiem, trzeba mieć wytrzymałość, siłę, a większość kobiet tego 
nie ma”27. Wcześniej jednak taterniczka uznaje podział społeczeństwa na kobiety 
i mężczyzn za wymysł, który nie ma zastosowania w przestrzeni górskiej, bo tam 
jest „partner, który jest zdefi niowany przez swoje umiejętności”28. Taka niekon-
sekwencja pokazuje brak jednoznacznego stanowiska w sprawie znaczenia płci 
w wysokogórskiej wyprawie, a co za tym idzie, potrzebę dyskutowania na ten te-
mat i wypracowywania wniosków.

Zimowa taterniczka Małgorzata Jurewicz uważa zaś, że kobiety mają silniej-
szą psychikę od mężczyzn29; przy tym zauważa, że kobietom trudniej rozwinąć 
się wspinaczkowo, bo chętnie oddają prowadzenie mężczyznom, stawiając się 
w pozycji tych, którymi należy się opiekować, a więc — unikają samodzielności30.

Na temat kobiecości w górach wypowiada się także przewodniczka tatrzań-
ska Monika Strojny: „równouprawnienie kończy się na wysokości schroniska. 
Jak idę z trzema kolegami, jestem zachwycona, że to oni torują w śniegu za mnie 
i nie muszę sama tego robić”31. Dobrowolnie więc ustawia się w pozycji słabszej 
i podległej, nie ma potrzeby z tym walczyć czy dążyć do równego traktowania.

Ewa Panejko-Pankiewicz porusza ciekawy problem tego, jak bycie kobietą 
w górach wiąże się z przywilejem „pionierstwa”. To rzuca nowe światło na wspi-
naczkę kobiet jako tę z jednej strony przełamującą granice, zatem transgresyjną, 
a z drugiej dającą większe możliwości „bycia pierwszą”. Taterniczka przypomina, 
że ze względu na to, że w latach siedemdziesiątych i osiemdziesiątych wiele dróg 
zostało już odkrytych, jedynymi nowymi wejściami były zimowe bądź kobiece, co 
wzbudzało frustrację mężczyzn, żałujących, że nie są kobietami, wtedy „mieliby 
pierwsze wejścia”32. W ciekawy sposób za sprawą tej kwestii powraca się do prob-
lemu pionierstwa, ważnego w defi niowaniu taternictwa jako sportu, rywalizacji 
czy nawet postawy wobec gór w początkach jego rozwoju33.

Małgorzata Jurewicz wskazuje na trudności, z jakimi spotykają się kobiety 
w górach w kwestii osiągnięć, a miałoby to być przede wszystkim ciągłe towa-
rzystwo mężczyzn. Według niej wspinaczka w męskim towarzystwie oznacza 
zazwyczaj oddanie dowodzenia przez ustawienie się w pozycji tej, która wymaga 
opieki. Prowadzi to do pozbawienia możliwości doświadczenia samodzielności 
w górskiej przestrzeni34. Ta diagnoza świadczy o tym, jak wiele zależy od postawy, 
jaką się przyjmuje, a nawet defi niowania swojej roli w przestrzeni. Zdjęcie z sie-
bie odpowiedzialności i przekazanie jej mężczyźnie — partnerowi we wspinaniu, 

27 Ibidem, s. 169.
28 Ibidem, s. 168.
29 Ibidem, s. 235.
30 Ibidem, s. 241.
31 Ibidem, s. 216.
32 Ibidem, s. 103.
33 Pionierstwo wskazuje Bolesław Chwaściński jako jeden z wyznaczników taternictwa i al-

pinizmu: „zadowolenie płynące ze świadomości wtargnięcia jako pierwszy człowiek w nieznane 
partie skalne” (B. Chwaściński, Z dziejów taternictwa. O górach i ludziach, Warszawa 1979, s. 35).

34 A. Komosa-Styczeń, Taterniczki…, s. 241.
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członkowi grupy — sprawia, że trudno o transgresję, która przecież, jakkolwiek 
rozumiana, we wspinaniu wydaje się kluczowa.

W wypowiedziach bohaterek publikacji powraca więc problem ciągłego, wie-
loaspektowego uwikłania w płeć. Jest to płciowa przynależność taternictwa jako 
aktywności; kwestia ograniczeń biologicznych; partnerstwa w górach; wreszcie 
zależności od mężczyzny. Ta ostatnia może być zarówno dosłowna, fi zyczna — 
kobieta bowiem często bywa partnerką mężczyzny, a ten opiekuje się nią, przej-
muje odpowiedzialność, rzadko traktuje jako zupełnie równą sobie; ale także 
kulturowa, mężczyzna bowiem udziela zgody na obecność kobiet w górach albo 
przynajmniej zajmuje wobec tej obecności jakieś stanowisko, komentując wyczy-
ny taterniczek, wspierając bądź krytykując. Zjawisko to było szczególnie żywe 
i łatwe do zaobserwowania w początkach rozwoju górskiej turystyki i taternictwa.

Ważnym aspektem współczesnego wspinania kobiet jest również — sygnali-
zowany we wcześniejszej części w odniesieniu do lat siedemdziesiątych i osiem-
dziesiątych XX wieku, a jednak aktualny również obecnie — problem macierzyń-
stwa. To on w największym stopniu zdaje się różnicować wspinaczy ze względu 
na płeć. Z jednej strony wynika to z oczywistych ograniczeń biologii, z drugiej 
jednak — z podejścia do problemu rodzica w górach zależnie od jego płci. Agata 
Komosa-Styczeń w swojej publikacji zaznacza, że w rozmowach z taterniczka-
mi nie inicjowała tematu macierzyństwa, skoro „mężczyzn nie pyta się o takie 
kwestie”35. Dyskurs ten jest jednak obecny, nie tylko w publicystyce, ale też bezpo-
średnich kontaktach między wspinaczami. Taką rozmowę — odbytą na alpejskim 
szlaku — wspomina w Himalaistkach Mariusza Sepioły Katarzyna Skłodowska:

Zaczynamy rozmawiać i okazuje się, że oboje mamy dzieci w podobnym 
wieku. […] „Tak? To co ty tu robisz?!” — dziwi się mężczyzna. Zatkało 
mnie na tyle, że nic mu wtedy nie odpowiedziałam, ale pomyślałam: vice 
versa. Jeśli wspina się kobieta, uznaje się jej pasję za fanaberię i egoizm. 
Bo co to za matka, która zostawia dziecko i wyjeżdża na miesiąc? A fa-
cet egoistą nie jest, on „realizuje siebie”36.

O doświadczeniach macierzyństwa i łączeniu go ze wspinaczkową pasją opo-
wiada himalaistka i fotografka Sylwia Bukowicka:

Stanęłam na Kilimandżaro, kiedy Kala miała półtora roku, zostawiłam ją 
na miesiąc z moimi rodzicami. Była jeszcze mała. Kiedy wróciłam, rodzi-
ce ją przywieźli, a mała dopiero po chwili załapała, że to mama. Na sa-
mej wyprawie nie czułam wielkiej potrzeby kontaktu, pozwoliłam sobie 
na odpoczynek od dziecka. Byłam z daleka od domu, miałam zadanie 
do wypełnienia i tylko to się wtedy dla mnie liczyło. Wiedziałam, że Ka-
lina jest bezpieczna z dziadkami. Nie miałam poczucia, że zostawiłam ją 
nieszczęśliwą, bo mama jest daleko. Córka miała wokół siebie kochające 

35 Ibidem, s. 257.
36 M. Sepioło, Himalaistki…, s. 258.
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osoby, codzienność toczyła się zwykłym trybem. Dzisiaj wiem jednak, 
że nie zostawiłabym swojej rodziny na dłużej. Za bardzo bym tęskniła37.

Anna Okopińska zauważa zaś, że problem ten żywy była również w latach 
osiemdziesiątych XX wieku. Według himalaistki macierzyństwo oddziałuje na sa-
mopoczucie i możliwości wspinaczki:

Teraz łatwo mi mówić, że kobiety mające dzieci nie powinny jeździć 
na wyprawy. Na naszej wyprawie na K2 w osiemdziesiątym drugim były 
dziewczyny, które zostawiły w domu malutkie dzieci. Było widać, że to 
dla nich duży problem, że źle się z tym czują. […] Dlatego że ta sytuacja 
rzutowała na ich sytuację w górach. Myślały o rodzinie, były tam z nią, 
na nizinach38.

Alicja Paszczak po urodzeniu córki rzeczywiście poczuła, że jest „przede 
wszystkim matką, dopiero potem taterniczką”39. Kobiecych doświadczeń jest wie-
le, podobnie jak opinii na temat matek na szczytach. Fakt, że problem rodziny po-
wraca przy okazji kobiet-himalaistek, świadczy o funkcjonowaniu zupełnie róż-
nych paradygmatów dotyczących ról i powinności wspinaczy — co więcej, nie 
ulegają one wcale znaczącym modyfi kacjom w miarę upływu lat.

Żony himalaistów — zapośredniczone doświadczanie gór

Kolejną grupę „kobiet gór” stanowią te, które są ze szczytami związane po-
średnio. To żony i partnerki himalaistów, grupa o tyle specyfi czna, że podporząd-
kowana górskiej przestrzeni, niedecyzyjna, nie mająca na nią żadnego wpływu. 
To także grupa z gruntu współczesna, dopiero niedawno bowiem zyskały one 
prawo głosu, stały się odrębnym środowiskiem40 w ramach górskiej społeczności, 
choć już Wanda Rutkiewicz mawiała: „więcej niż wszystkich alpinistów świata 
podziwiam ich żony”41.

We wstępie do wywiadu, jaki Beata Sabała-Zielińska przeprowadziła z Ewą 
Dyakowską-Berbeką — żoną Macieja Berbeki, który zginął w 2013 roku na Broad 
Peak — dziennikarka wymienia kwestie, które interesują ją jako kobietę, żonę 
i góralkę, jak sama pisze, w kontekście himalaizmu: „Jak to jest być młodą ko-
bietą z dziećmi, której mąż każdego roku znika na kilka miesięcy, by mierzyć się 
z nieprzyjazną człowiekowi naturą? […] Czy rodzina może powiedzieć himala-

37 Ibidem, s. 310.
38 Ibidem, s. 53.
39 A. Komosa-Styczeń, Taterniczki…, s. 188–189.
40 Widoczne jest to zwłaszcza w tekstach kultury; żony himalaistów udzielają wywiadów 

(E. Dyakowska-Berbeka, B. Sabała-Zielińska, Jak wysoko sięga miłość? Życie po Broad Peak, 
Warszawa 2016), stają się tematem odrębnych publikacji (między innymi K. Skrzydłowska-Kalu-
kin, J. Sokolińska, Rodziny himalaistów, Warszawa 2020; K. Zdanowicz, Zawsze mówi, że wróci, 
Warszawa 2021).

41 E. Dyakowska-Berbeka, B. Sabała-Zielińska, Jak wysoko sięga miłość?…, tylna okładka.
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iście »dość!«? […] Czy można i kto ma prawo zabronić życia w taki sposób?”42. 
Wydaje się, że są to kluczowe kwestie, które powracają przy okazji różnego typu 
narracji żon himalaistów. Wyłaniają się z nich co najmniej trzy postawy wobec 
gór, jakie przyjmują.

Po pierwsze, góry zabierają — odbierają wspólny czas małżeństwu, zmuszają 
do dzielenia się partnerem. Kilkukrotnie w wypowiedziach żon himalaistów po-
wraca motyw hierarchii wartości wyznawanych przez ich mężów i świadomość, 
że góry stoją w niej co najmniej na równi, a często nawet wyżej od rodziny. Ewa 
Kurtyka, pierwsza żona Wojciecha Kurtyki, wspomina, że była dla męża „tą dru-
gą” po górach. Nie miała wprawdzie o to żalu, jednak to właśnie doprowadziło ją 
do decyzji o rozwodzie43. Ewa Dyakowska-Berbeka była zaś z tym stanem rzeczy 
pogodzona: „Nigdy nie musiał mi mówić, że góry są dla niego najważniejsze. Za-
wsze to wiedziałam i nigdy nie czułam się z tego powodu na gorszej pozycji”44. 
Anna Solska-Mackiewicz uważała zaś, że o ile dla niej jej mąż, Tomek Mackie-
wicz, był wszystkim, ona dla niego — już nie. Czuła jednak „ukłucie w sercu 
[…], że tęsknota za miłością tu i teraz nie przeważa nad pragnieniem bycia w dro-
dze, wreszcie z Nangą”45. Jest to zatem wyraźna perspektywa postrzegania gór 
jako konkurencji, czegoś, z czym można rywalizować, jednak ze świadomością, 
że obiekt tej rywalizacji jest w istocie tym, co kształtuje partnera, co nadaje mu 
indywidualność.

Żony himalaistów postrzegają góry przede wszystkim jako wielką pasję swo-
ich partnerów i choć w ich wspomnieniach pojawia się temat ograniczeń, zaka-
zów i obrażania się na góry, to wszystkie przyznają, że nie były w stanie walczyć 
z życiową drogą swoich mężów. Anna Solska-Mackiewicz porównuje wspinaczkę 
do innych pasji — one zawsze „zabierają część ukochanej osoby”46. Przypusz-
cza, że gdyby postawiła Tomkowi ultimatum, „po dwudziestu latach mogłoby 
się okazać, że człowiek, którego kocham, jest ćwiercią siebie, bo nie pozwoli-
łam mu się realizować”47. Aćka Łukaszewska twierdzi, że gdyby którekolwiek 
z małżonków próbowało powstrzymywać drugą osobę przed wyjazdem, „to by 
ich przygniotło”48. Ewa Dyakowska-Berbeka zastanawia się jednak: „Dość! Ko-
niec! Nie będzie już żadnych wypraw!, może gdybym choć raz tak powiedziała, 
Maciek byłby z nami?”49, dodaje jednak: „pokochałam himalaistę. […] Nie wiem, 
jakim człowiekiem byłby Maciek bez gór, doskonale za to wiedziałam, kim jest, 
mając je”50.

42 Ibidem, s. 33.
43 K. Zdanowicz, Zawsze mówi, że wróci, s. 16.
44 E. Dyakowska-Berbeka, B. Sabała-Zielińska, Jak wysoko sięga miłość?…, s. 57.
45 K. Zdanowicz, Zawsze mówi, że wróci, s. 197.
46 Ibidem, s. 221.
47 Ibidem.
48 Ibidem, s. 175.
49 E. Dyakowska-Berbeka, B. Sabała-Zielińska, Jak wysoko sięga miłość?…, s. 48.
50 Ibidem, s. 50.
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Druga postawa żon himalaistów to postrzeganie góry jako przestrzeni śmier-
ci — jest związana z problemem straty ostatecznej. Doświadczenie to bowiem 
także powraca w narracjach. Niektóre z żon himalaistów liczą się z możliwością 
śmiertelnego wypadku, inne nie biorą jej pod uwagę. Dyakowska-Berbeka twier-
dzi, że nigdy nie rozmawiała o tym z mężem: „Być może z braku wyobraźni? Albo 
po prostu ze strachu, w obawie przed tym, co usłyszę”51. Tomek Kowalski, który 
zginął razem z Maciejem Berbeką na Broad Peak, zabraniał swojej partnerce roz-
mów o śmierci w górach, twierdząc, że „to ściąga złe rzeczy”52. Po latach owa part-
nerka, Agnieszka Korpal, stwierdza: „Już na samą myśl, że mogłoby mu się coś 
stać, czułam wielki ból. Potworny. Mówiłam: »Ja tego bym nie przeżyła«. A jednak 
musiałam się z tym zmierzyć”53. Strach i widmo straty to uczucie, które łączy żony 
himalaistów z górską przestrzenią być może w najbardziej bezpośredni sposób — 
poprzez myśli, obawy, troskę. Bywa też, że doświadczenie śmierci doprowadza je 
w góry fi zycznie — pragną bowiem pożegnać partnera, który tam został. Tak było 
w wypadku Ewy Dyakowskiej-Berbeki, która udała się w Karakorum po śmierci 
Macieja po to, by dojść pod Broad Peak, gdzie ten zginął. Sama zresztą przyznała: 
„Dlatego ciągnie mnie w Karakorum, bo tam spoczywa Maciek”54.

Podobnie postąpiła Celina Kukuczka po śmierci Jerzego — w pierwszą rocz-
nicę śmierci pojechała pod Lhotse, by na własne oczy doświadczyć przestrzeni, 
w której zginął jej mąż, a potem wracała tam jeszcze dwukrotnie. W wywiadzie 
przeprowadzonym przez Tomasza Kalembę wspomina: „Niosłam jeszcze wielki 
żal w sercu i wielki smutek. Ale kiedy tam dotarłam, spadł mi z serca wielki ciężar. 
Zawsze, kiedy tam mogę być, jestem bardzo szczęśliwa. Niestety fi nanse są dla nas 
barierą, dlatego mogę tam wybrać się tylko raz na dziesięć lat. Ale to są wspaniałe 
chwile. Mogę sobie trochę porozmawiać z Jurkiem. Tam czuję, że jestem blisko 
niego. Do domu wracam podniesiona na duchu i wzmocniona”55. W tej samej 
rozmowie Kukuczka przyznała, że nigdy nie była związana z górami, a jej mąż 
„powtarzał […] tylko w kółko, że »baby w górach tylko rozpraszają«”56. Przyjęła 
więc postawę bierną, oczekującą, w pewnym sensie jej udziałem stało się też to, 
co można określić mianem dziedziczenia pasji: nie zniechęcała młodszego syna 
do prób wspinaczkowych, choć, jak wspomina w cytowanej rozmowie, „strasz-
nie bałam się o niego, bo przecież nie miał żadnego doświadczenia w wysokich 
górach, a do tego wiedziałam, że ma bardzo mocną chorobę wysokogórską”57.

Działania Ewy Dyakowskiej-Berbeki oraz Celiny Kukuczki po śmierci ich 
mężów są elementem trzeciej postawy, czy też drogi przebywanej przez żony hi-
malaistów, jaką możemy wyróżnić w naszej typologii. Mowa mianowicie o sytu-

51 Ibidem.
52 K. Zdanowicz, Zawsze mówi, że wróci, s. 270.
53 Ibidem.
54 E. Dyakowska-Berbeka, B. Sabała-Zielińska, Jak wysoko sięga miłość?…, s. 287.
55 T. Kalemba, Cecylia Kukuczka: nie czuję żalu do tych gór, Sport.onet.pl, 6.09.2013, https://

sport.onet.pl/alpinizm/cecylia-kukuczka-nie-czuje-zalu-do-tych-gor/y85rv (dostęp: 27.01.23).
56 Ibidem.
57 Ibidem.
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acji, gdy zaczynają one bezpośrednio obcować z wysokimi górami: udają się tam 
na trekking (same bądź z partnerem) lub zaczynają się wspinać i robić własną ka-
rierę, co czasem wynika z potrzeby przeżycia tego, co partner, zrozumienia jego 
pasji. Pozornie można to zjawisko interpretować w kategoriach przejścia od bier-
ności do aktywności, w rzeczywistości jednak sposób doświadczania gór przez 
żony himalaistów może być różny, podobnie jak ich motywacje.

Katarzyna Wielicka, żona Krzysztofa, dużo od niego młodsza, niejako prze-
jęła aktywność swojego męża: podczas gdy ona się wspina, on jest już emerytem. 
Sama zresztą stwierdza: „Krzysiek już wiele osiągnął. Teraz czas na mnie”58. 
Wskazuje to na swoiste emancypowanie się ze związku, w którym zdobywcą gór 
do tej pory był mężczyzna. Nie każda żona himalaisty zatem godzi się na poprze-
stanie na tej roli. Niektóre, a dotyczy to zwłaszcza młodego pokolenia — na przy-
kład Aleksandry Leksińskiej, żony Michała — otwarcie mówią, że nie zamierzają 
podporządkowywać swojego życia pasji partnera, pozostawać w jego cieniu, nawet 
jeśli niekoniecznie wiąże się to z aktywnością wysokogórską59.

Wszystkie te postawy wobec gór czy kierunki ich postrzegania pojawiają się 
we współczesnej powieści obyczajowej Agnieszki Lis Listy w góry, zbudowanej 
w formie quasi-epistolarnej, opartej na tytułowych listach — raczej myślach, re-
fl eksjach tylko pozornie ubranych w formę zwrotu do adresata — kierowanych do 
męża himalaisty przez młodą żonę mieszkającą na Górnym Śląsku między końcem 
lat siedemdziesiątych a początkiem dziewięćdziesiątych XX wieku. Powieść ta 
pozbawiona jest zupełnie perspektywy himalaisty, dlatego jedynym człowiekiem 
gór w powieści pozostaje żona — tęskniąca, czekająca na męża, mierząca się z tru-
dami macierzyństwa, a także rzeczywistości PRL i przemian ustrojowych. Choć 
jest to fi kcja literacka, to została silnie umocowana w realiach tego czasu, porusza 
problem, którego niektóre aspekty powracają w faktografi cznych narracjach żon 
himalaistów — i z tego powodu warto tu przytoczyć niektóre jej fragmenty i wątki.

W utworze wielokrotnie powraca problem konkurowania z górami, świa-
domości priorytetów bezimiennego — wydaje się, że utkanego z sylwetek wielu 
polskich himalaistów tego czasu, choć szczególnie nasuwa się podobieństwo do 
wspomnianego Jerzego Kukuczki — wspinacza. Narratorka twierdzi zatem: „Nie 
jestem zazdrosna, bo wiem, kogo kochasz. Góry, a potem mnie”60; „Twoje uwiel-
bienie dla gór przerasta moją do nich niechęć. […] Jest większe od wszystkiego, co 
znam. Poza jedynym — moją miłością do ciebie”61. Pojawia się też bezpośrednie 
porównanie gór do kobiety, kochanki, drugiej miłości: „Nie znam twojej kochan-
ki. Wyłącznie ze zdjęć. […] Tak, myślę, że Himalaje są piękne. […] Są jak kobieta. 
[…] Jakże więc mężczyźni mieliby o nich zapomnieć?”62; „Znów jesteś ze mną. 
Chudy, wyciągnięty przez góry. Co to swoją drogą za kochanki, które wysysają 

58 K. Zdanowicz, Zawsze mówi, że wróci, s. 45.
59 Ibidem, s. 233–234.
60 A. Lis, Listy w góry, Warszawa 2020, s. 173.
61 Ibidem, s. 178.
62 Ibidem, s. 238.
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partnera tak bezlitośnie?”63. Powraca się też kilkukrotnie do hierarchii wartości: 
„Gdy ktoś zapytał kiedyś, co jest dla ciebie najważniejsze, bez wahania odpowie-
działeś »Góry«. Chociaż stałam obok”64.

Problemy, z jakimi mierzy się narratorka, są w dużej mierze prozaiczne, wy-
pływające z trudnej sytuacji materialnej: „Z twojej pensji nie uda się wyżyć. Zresz-
tą gdy wyjeżdżasz, jesteś na bezpłatnym urlopie”65. Co ciekawe, kwestie owej 
codzienności i fi nansów nieczęsto są poruszane w refl eksjach i wspomnieniach 
żon czy rodzin himalaistów, tu natomiast odgrywają dość istotną rolę w zapisie 
życia narratorki powieści. Zaznacza się również temat radzenia sobie z samotnoś-
cią i trudami macierzyństwa, które zdają się przerastać trudy wspinania: „Wcale 
nie myślę o tym, jak jest ci źle. […] Myślę o tym, jak nam jest źle, smutno, ciężko 
i samotnie bez męża i ojca”66.

W powieści pojawia się też bezpośrednie doświadczenie gór — a właści-
wie podgórskiej przestrzeni — przy okazji wyjazdu narratorki do Nepalu razem 
z mężem. Gdy on udaje się na wyprawę, ona pozostaje w mieście: „[…] nie zabra-
łeś mnie w góry. Siedzę w mieście, którego nie znam i nie rozumiem”67. Trudno 
jednak oprzeć się wrażeniu, że wyprawa ta nie służy zrozumieniu perspektywy 
męża, ale przeprowadzeniu swoistej transakcji: „Nie będziesz teraz wracał, bo już 
nigdzie nie wyjedziesz. Nie, nie zgadzam się. Wróciliśmy, jesteśmy. […] Przeży-
łam dość. Teraz dom, codzienność, mały i ty. My”68.

Nie brak też doświadczenia śmierci, bo ostatecznie tak kończy życie bez-
imienny mąż narratorki — ginie w górach („Nie mam twojego grobu”)69, a wdowa 
udaje się pod południową ścianę Lhotse, by się z nim pożegnać — powraca więc 
motyw pielgrzymowania do górskiego miejsca śmierci partnera, znany z narracji 
reportażowych. Od pewnego momentu cała fabuła zmierza zresztą w stronę tra-
gicznej śmierci, żona himalaisty zawiera bowiem pakt z Bogiem dotyczący liczby 
wypraw, na które bezpiecznie może udać się jej mąż. Ten jednak, nieświadomy 
układu i niepotrafi ący porzucić wspinania, wyrusza znów, a dziennikarzowi mówi: 
„Po co przerywać, skoro tak dobrze idzie?”70.

W nakreślonej w powieści relacji małżeńskiej wyraźnie przeciwstawione zo-
stają sobie dwie przestrzenie: bliska, domowa, codzienna i nizinna z górską, od-
ległą, nieobecną wręcz, o której niewiele wiemy. Relacja partnerów opiera się na 
kontraście, co nie znaczy wcale, że narratorka, żona himalaisty, nie jest w jakimś 
stopniu człowiekiem gór. Wspomina o tej przestrzeni wielokrotnie, myśli o niej, 
a przede wszystkim jest od niej zależna — jest to raczej relacja nawiązana i pod-

63 Ibidem, s. 250.
64 Ibidem, s. 124.
65 Ibidem, s. 166.
66 Ibidem, s. 206.
67 Ibidem, s. 156.
68 Ibidem, s. 166.
69 Ibidem, s. 312.
70 Ibidem, s. 308.
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trzymywana z przymusu niż woli. Tym samym doskonale wpisuje się w model, 
który wyłania się z faktografi cznych przekazów i narracji tego środowiska.

Twórczynie literatury — pomiędzy doświadczeniem a kreacją

Trzecią grupę kobiet gór tworzą te, które przestrzeń kreują, zajmują wobec 
niej stanowisko aktywne, ale wyłącznie w wymiarze kulturowym. To twórczynie 
literatury i innych tekstów kultury dotyczących gór. Ich stosunek do szczytów sy-
tuuje się zatem pomiędzy doświadczeniem a kreacją. Można tu mówić zarówno 
o górskich biografi ach czy wspomnieniach, jak i literaturze pięknej, szczególnie 
popularnej: romansach tudzież kryminałach. Oczywiście, bywa że dzieła te wy-
rastają z górskich doświadczeń autorek będących wspinaczkami lub choćby ma-
jących styczność z tą przestrzenią. Często jednak dominuje wyłącznie literackie 
zainteresowanie krajobrazem71, a być może nawet wiodącą motywacją jest chęć 
wpisania się w kulturowy model, wedle którego góry stanowią wieloznaczny, pla-
styczny i inspirujący topos literacki.

Interesującym przykładem takiego literackiego kreowania górskiej przestrze-
ni w popularnym romansie jest dylogia (Nie)zdobyta autorki posługującej się pseu-
donimem Melissa Darwood. To historia uczucia rodzącego się pomiędzy protago-
nistką, dziennikarką Julią, a himalaistą-samotnikiem Jeremim, który postanawia 
dokonać pierwszego zimowego — i samotnego — wejścia na K2. Koncepcja przy-
jęta przez Darwood jest o tyle ciekawa, że Julia kobietą gór zdecydowanie nie 
jest — jej doświadczenie w obcowaniu z nimi jest znikome, jednak chcąc napisać 
reportaż o Jeremim, musi udać się na wyprawę wraz z nim i dojść do bazy pod 
słynnym szczytem Karakorum.

Wzorem schematów romansowych powieść (Nie)zdobyta koncentruje się wo-
kół napięcia pomiędzy dwoma różnymi bohaterami — główne różnice polegają, 
oczywiście, na stosunku do górskiej przestrzeni. Co jednak szczególnie w niej 
ciekawe, to przemiana, jakiej ulega główna bohaterka — być może rzeczywiście 
stając się kobietą gór, zdobywając poszczególne etapy górskiego wtajemniczenia: 
przez próby wspinaczkowe w Jurze Krakowsko-Częstochowskiej i wyprawy ta-
trzańskie po fi nałowy wyjazd pod K2.

Wcześniej w polskiej literaturze mariażu romansu i górskiej przestrzeni pró-
bowała dokonać Maria Nurowska w rozgrywającej się na Podhalu powieści Za-
bójca (2012). U Darwood wątek górski jest bardziej rozbudowany, a także popro-
wadzony oryginalnie i wyczerpująco, opisane zostają bowiem nie tylko żmudne 
przygotowania do zimowej eskapady pod ostatni niezdobyty zimą ośmiotysięcz-
nik — wówczas, powieść ukazała się bowiem w 2020 roku — ale narratorka prze-

71 Tu przydatne są informacje biografi czne — i tak na przykład nie wiadomo nic o górskich 
doświadczeniach omawianych w tym artykule Melissy Darwood czy Agnieszki Lis, mających 
w swoim dorobku wiele zróżnicowanych tematycznie powieści; w ich wypadku wydaje się, że 
sięgnęły po popularny motyw gór, nadając mu nowych i zupełnie różnych znaczeń, obudowując 
specyfi czną stylistyką i odwołując się do różnych gatunków literackich.
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kazuje też wiedzę z zakresu wspinaczki: tłumaczy terminologię czy relacjonuje 
historię alpinizmu. Przemycenie tak wielu informacji umożliwia typowa dla ro-
mansów narracja prowadzona z perspektywy głównej bohaterki (z którą utożsamić 
się może czytelniczka) — niedoświadczonej laiczki-domatorki gotowej do prze-
kraczania granic i poznawania nowych przestrzeni.

Na ile literackie kreowanie górskiej przestrzeni czyni z autorki kobietę gór? 
O tyle przynajmniej, że nadaje ona górom szczególne funkcje, konotuje je w okre-
ślony sposób. W wypadku Darwood jest to ukierunkowanie wyraźnie antro-
pocentryczne, góry stają się bowiem przestrzenią narodzin uczucia pomiędzy 
bohaterami, również — a nawet przede wszystkim, z racji przynależności ge-
nologicznej — jego aspektu seksualnego. Symptomatyczne wreszcie wydają się 
słowa, które padają pod koniec powieści z ust głównej bohaterki po tym, jak pró-
bę zdobycia K2 uniemożliwił atak terrorystyczny, którego celem są między in-
nymi Julia i Jeremi (scena ta stanowi zapewne nawiązanie do ataku na bazę pod 
Nanga Parbat w 2013 roku): „Nadal uważam, że góry bywają śmiertelnie niebez-
pieczne, ale wiem również, że są szczere — nie kryją swojej prawdziwej natury, 
wiesz, czego możesz się po nich spodziewać, sam decydujesz o tym, czy chcesz 
z nimi obcować, czy chcesz ryzykować. Nie atakują cię czarną nocą z karabinem 
w ręku — to człowiek atakuje je z czekanem w dłoni i rakami na stopach”72. Dar-
wood zabiera zatem głos w dyskusji o zdobywaniu gór, o ich eksploracji — choć 
sama fi zycznie w nie nie wkracza. I choć jej powieść jest konstruowana z perspek-
tywy laickiej, punkt widzenia nie sytuuje się w centrum górskiej rzeczywistości, 
to pojawiają się próby diagnozowania zjawiska himalaizmu, analiz uprawiające-
go go środowiska — można zatem zastanawiać się, czy to wystarczy, by włączyć 
twórców świata przedstawionego do grona ludzi gór.

4. Wnioski

Człowiek gór to pojęcie wieloznaczne i pojemne. Nie jest ono jednak uni-
wersalne i niezależne od płci, tym bowiem, co odróżnia kobiety gór od mężczyzn 
gór, a wykształciło się już w początkach górskiej eksploracji, jest ciągła zależność 
płciowa i napięcie, jakie powstaje pomiędzy obiema grupami. Kobiety aspirują do 
pewnego wzorca, są porównywane i postrzegane przez pryzmat męskich osiąg-
nięć bądź męskiego doświadczania gór. Dyskusja, która rozgorzała w XIX wie-
ku, trwa do dziś, choć przybiera różne formy, nie zawsze jest jawna. Przestrzenią 
owych napięć, sporów i dyskusji jest literatura. Dlatego też wydaje się, że pojęcie 
kobiety gór jest bardziej inkluzywne — stają się nimi także autorki owej literatury, 
mającej wymiar społeczny, publicystyczny, a nawet polityczny, a także te, które 
z przestrzenią górską mierzą się za pośrednictwem innych ludzi — swoich mę-
żów i partnerów.

72 M. Darwood, (Nie)zdobyta, t. 2, Łódź 2020, s. 341.
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Jasności co do przynależności czy sposobu usytuowania kobiet w górach nie 
ma jednak także współcześnie. Status kobiety jako człowieka gór bywa podważa-
ny, co pokazują słowa Katarzyny Wielickiej: „Przez lata kobiety były kwiatkiem 
do kożucha, mężczyźni doceniali jedynie sukcesy Wandy Rutkiewicz. I to nie 
wszyscy. Tak naprawdę to bardzo trudna dyskusja. Padają absurdalne argumen-
ty, typu: kobiety nie udowodniły ponad wszelką wątpliwość, że się nadają, więc 
w zasadzie dla ich komfortu i dobra lepiej, żeby mężczyźni jeździli zdobywać 
trudne cele”73.
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