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Messner’s visiting card

Summary

Reinhold Messner has said frequently that in the first period of his activity in the mountains
his climbing partners were often local farmers from the Valley of Funes in South Tyrol. The entire
region of the Alps is inhabited by traditional peasant communities. Despite civilisational trans-
formations we can still encounter there farms and their residents who like to climb the mountains
for pleasure. Yet the Golden Age of mountaineering in the mid-19th century was dominated by an
elite of British climbers with aristocratic, scholarly and cultural backgrounds. They were guided
by highlanders from the foot of the Alps.

However, as early as in the 1950s and 1960s British mountaineering became the domain of the
working class as well, thanks to Don Whillans. Among the modern climbers from Western Europe
and the United States there are many workers, manual labourers, people with no higher education.
On the other hand in Poland mountaineering was from the beginning an elite activity and has re-
mained so to this day. Climbing has attracted and still attracts engineers, academics, creative pro-
fessionals, doctors and artists. Among Polish climbers there have not been and there are no farmers,
workers, uneducated people or those doing manual labour. The exception is mountain guides and
rescuers, but they climb professionally, so to speak, and not con amore.
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Why is that? Why do Polish highlanders — with few exceptions — not climb? Why has this
been the case for nearly two hundred years? And what is surprising about Reinhold Messner’s visit-
ing card which he gave Jerzy Kukuczka?

W otwierajacym niniejszy tom wstepie redaktorzy interesujgco i wnikliwie
zarysowali zakres cech opisujacych kategorie ,,cztowieka gor”. W moim szkicu
nie bede zajmowat si¢ statymi mieszkancami gor — goralami, ani tymi, ktorzy
uczynili gory przestrzenig utylitarng i zawodowa — poszukiwaczami skarbow,
pasterzami, mys$liwymi, uczonymi, przewodnikami i ratownikami. Chce napisac
o wspinaczach: ludziach ktérzy chodza w gory dlatego, Zze one sa. W ponizszych
rozwazaniach dotyczacych ludzi gor traktowaé bedziemy taternictwo i alpinizm
wylacznie jako dziatalno$¢ hobbystyczna, zwigzang z czasem wolnym, wykony-
wana con amore.

We wspomnianym wstepie uderzylo mnie zdanie: ,,Prymarnie — w perspek-
tywie historycznej — modelowy wariant »cztowieka gor« realizuje si¢ w stereo-
typach gorala — pasterza, juhasa, bacy, mysliwego, przewodnika, ale nie rolnika”.
I natychmiast gdzie$ z tytu glowy pojawito si¢ zdanie, ktore gdzies czytatem, a te-
raz trzeba bylo je odnalez¢. I znalazlo si¢ — w ksigzce Reinholda Messnera Wol-
ny duch, w rozdziale po§wigconym pierwszemu zimowemu przejsciu pdinocnej
$ciany Furchetty w Dolomitach. Messner szukat trzeciego wspinacza do zespotu:
»Zdecydowat si¢ moj czesty towarzysz liny i daleki krewny — Heindl Messner,
rolnik z Villngss. Cho¢ raz kto$ inny musiat wydoi¢ jego krowy”!.

Czytajac rozmaite teksty Messnera, szczeg6lnie te dotyczace poczatkow jego
wspinaczkowej kariery w Dolomitach, co jakis czas pojawiaja si¢ postaci wspina-
jacych si¢ chlopow, rolnikoéw z doliny Villndss. Sam Messner, mimo ze pracowat
jako pomocnik nauczyciela i studiowat przez jaki$ czas na Uniwersytecie w Pa-
dwie, wyraznie dystansuje si¢ od swojego formalnego wyksztatcenia, piszac:

To czego nauczytem si¢ w domu i w pierwszych latach szkoty, wystar-
czyto mi na cate zycie. Siedzac pdzniej w tawie szkolnej tracitem tylko
czas. Nie wiadomo dlaczego rodzina uznala, ze najlepiej bedzie jak zosta-
ne¢ inzynierem. Nic nie nudzi mnie bardziej niz przedmioty techniczne.
Musiato uptyna¢ dziesigc¢ lat, zanim zdotatem si¢ uwolni¢ od przyjetego
w spoteczenstwie sposobu klasyfikowania ludzi wedtug profesji. Uwa-

zam, ze z natury ludzie nie majg zadnego zawodu. By¢ moze powotanie?.

Jednym z wczesnych partnerow wspinaczkowych Messnera byt Sepp Mayerl.
»Sepp pracowat na wlasny rachunek — wykonywat prace wysokosciowe. Odna-
wiat 1 pokrywat blachg koscielne wieze, kryt ztotem koputy, czyscit tarcze zega-
réw. Nie budowat rusztowan, lecz postugiwat si¢ wspinaczkowymi technikami

I R. Messner, Wolny duch, przel. D. Hotata, Katowice 1996, s. 45.
2 Jbidem, s. 22-23.
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wchodzenia po linie, zjazdu i asekuracji”. O kolejnym partnerze Messner pisze
nastepujaco: ,,Heini Holzer, w tamtym czasie moj staty partner wspinaczkowy —
z zawodu kominiarz i réwnie bezkompromisowy zwolennik klasycznego wspi-
nania co ja™.

Czy Potudniowy Tyrol jest wyjatkiem? Nie sadze. Caty rejon Alp to daw-
ne tradycyjne spolecznosci chtopskie. Mimo przemian cywilizacyjnych, mimo
dominacji turystyki jako gtdéwnego sposobu gospodarowania, wcigz spotykamy
w Alpach gospodarstwa rolnicze, a w nich ludzi, ktérzy chodzg w gory nie tylko
po to by pracowac. Do dzi§ pamigtam opowies¢ jednego z kolegdw startujacych
kilkanascie lat temu w legendarnych zawodach skialpinistycznych Perra Menta,
rozgrywanych w Gornej Sabaudii, o jego treningowej wycieczce w gory w przed-
dzien zawoddéw. Podchodzit na nartach przez gorska halg, mijajac gospodarstwo.
Z obory wyszedl miejscowy gospodarz, zmienit bacioki na skiturowe buty, przy-
piat narty oparte wczesniej o Sciang obory i ruszyt w gére. Mimo sporych checi
nie wyobrazam sobie takiego widoku na Podhalu, ani nawet w Beskidach.

Kiedy w 1857 roku powstat w Londynie Alpine Club, ktérego pierwszym
prezesem zostat zdobywca Lodowego Szczytu John Ball, trwata w najlepsze zto-
ta era alpinizmu. W ciagu zaledwie dekady wspinacze weszli na wigkszo$¢ zna-
czacych alpejskich szczytow. Rozpoczat ja w 1854 roku Alfred Wills wchodzae
na Wetterhorn, zakonczyt w 1865 Edward Whymper z towarzyszami wej$ciem na
Matterhorn. Pierwszymi zdobywcami byli niemal bez wyjatku brytyjscy wspina-
cze, ktorym towarzyszyli francuscy, szwajcarscy i wloscy przewodnicy. [ znow,
bez wyjatku, wspinacze reprezentowali brytyjska arystokracje, kregi naukowe
i kulturalne, a przewodnicy byli goralami z podnoéza Alp.

Te same towarzyskie kregi rozpoczety eksploracje gor wysokich, wyprawy
w Himalaje i Karakorum, podjety proby zdobycia Mount Everestu zakonczone
spektakularnym zniknigciem Irvine’a i Mallory’ego w 1924 roku. Podobnie byto
na wyprawach powojennych, z ta zdobywcza z 1953 roku wiacznie. Cho¢ przeciez
wowczas nie wszedt na szczyt zaden z angielskich dzentelmenéw. Dokonali tego
szerpanski przewodnik Tenzing Norgay i nowozelandzki pszczelarz Edmund Hil-
lary. A kilka lat p6zniej w brytyjskich gérach pojawit si¢ pewien mtody czlowiek.

Don Whillans byt (wraz z Joe Brownem) pionierem ekstremalnej wspinaczki
na wyspach brytyjskich w latach pig¢dziesiatych i sze§¢dziesiatych. Partnerowat
Boningtonowi i Dtugoszowi podczas pierwszego przejscia centralnego filara Fre-
ney na Mont Blanc, byl wspotautorem pierwszego przej$cia potudniowej §ciany
Annapurny. Wyrézniat si¢ jako wybitna, charakterystyczna posta¢ brytyjskiego
srodowiska wspinaczkowego. Whillans byt z zawodu hydraulikiem. Jak napisat
Messner: ,,To dzigki niemu alpinizm stat si¢ domeng klasy robotniczej™.

Znany z Dotknigcia pustki Joe Simpson, opisujac wlasne §rodowisko wspi-
naczkowe z Sheffield, pisze o kolegach, ktorzy wykonywali proste robotnicze za-

3 Ibidem, s. 32.
4 R. Messner, O zyciu, przet. K. Schmidt, Warszawa 2018, s. 91.
5 Ibidem, s. 154.
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jecia, gtdwnie w budownictwie, starajac si¢ wygospodarowaé maksimum wolnego
czasu na swoja wspinaczkowa pasje®. Nie inaczej bylo (i jest do dzi§) w Stanach
Zjednoczonych. Wielu wspinaczy ze ztotej epoki wspinaczki w Yosemite doryw-
czo podejmowato si¢ pracy fizycznej. W Gorach Skalistych, w rejonie Boulder
w Colorado wielu wspinaczy pracuje dzi$ na budowach.

Zdobywca dziesieciu osmiotysigcznikow, Szwajcar Marcel Riiedi, konkurent
Messnera i Kukuczki we wczesnym okresie wyscigu o Korone Himalajow byt z za-
wodu masarzem i rzeznikiem. Wybitny szwajcarski wspinacz Ueli Steck byt cie-
$la, podobnie jak trzeci zdobywca Korony Himalajow, Szwajcar Erhard Loretan,
ktory wykonywat p6zniej zawod przewodnika gorskiego. Przyktady wybitnych
zachodnich wspinaczy, ktorzy nie legitymowali si¢ wyzszym wyksztatceniem,
a pochodzili z kregdw robotniczych czy chtopskich, mozna mnozy¢.

Tymczasem w Polsce taternictwo bylo od poczatku zajeciem elitarnym.
W okresie przejsciowym migdzy turystyka a taternictwem glowna role odgrywa-
li przedstawiciele elit: dr Tytus Chatubinski, ks. Jozef Stolarczyk, Walery Eljasz,
Leopold Swierz, Karol Potkanski i Jan Gwalbert Pawlikowski. Gdy ten ostatni
wraz z przewodnikiem Maciejem Sieczka wchodzi na Mnicha w roku 1879 lub
1880 roku, daje poczatek epoce taternictwa. Po krotkim okresie zastoju w 1903
roku zawiazuje si¢ Sekcja Turystyczna Towarzystwa Tatrzanskiego, ktorej po-
wstanie mozna uwazac za poczatek zorganizowanego nowoczesnego taternictwa
w Polsce.

Przyjrzyjmy sie liscie pierwszych cztonkow STTT. Prezesem zostat Janusz
Chmielowski, jego zastepca dr Zygmunt Balicki, w zarzadzie znalezli si¢ ponadto
ks. prof. Walenty Gadowski, prof. Tadeusz Lopuszanski, dr Jan Nowicki. Wsrod
38 cztonkow roi si¢ od profesorskich i doktorskich tytutow, nie ma wérod nich zas
rolnikéw, robotnikow, ludzi niewyksztatconych lub parajacych si¢ praca fizyczng.

Sprobujmy stworzy¢ co$§ w rodzaju listy najwybitniejszych polskich taterni-
kow okresu przed druga wojna $wiatowa. Stosujac popularny dzis w nauce indeks
cytowan, porownatem najczgsciej wystepujace nazwiska taternikéw w przewod-
niku Witolda Henryka Paryskiego Tatry Wysokie oraz w opracowaniu Bolesta-
wa Chwascinskiego Z dziejow taternictwa. Pomijam taternikoéw niebedacych
Polakami, podajac przy okazji wyksztatcenie i zawody poszczegolnych osob.
Taka czotowka taternicka wyglada nastepujaco: Janusz Chmielowski — inzynier,
matematyk; Mieczystaw Swierz — polonista, historyk literatury; Wiestaw Stani-
stawski — ukonczyt studia handlowe; Jan Alfred Szczepanski — literat, publicy-
sta, krytyk; Zygmunt Klemensiewicz — fizyk, profesor Politechniki Lwowskiej;
Witold Henryk Paryski — lekarz i tatrolog; Roman Kordys — prawnik i dzienni-
karz; Karol Englisch — prawnik; Mariusz Zaruski — malarz, pisarz, poeta, woj-
skowy. Klimka Bachledg — ciesle — wylaczam, bowiem dziatat w gérach przede
wszystkim zawodowo i zarobkowo jako przewodnik. Wsrod autorow pierwszego
przejscia poludniowej $ciany Zamartej Turni byt co prawda Henryk Bednarski,
z zawodu murarz i zdun, ale juz pozostali naleza do inteligencji — Jozef Lesiecki

6 Zob. I. Simpson, Gra z z duchami, przet. M. Masarczyk, Katowice 1997, passim.
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byl rzezbiarzem, Stanistaw Zdyb takze rzezbiarzem i nauczycielem, a Leon Loria
prawnikiem i pilotem wojskowym’.

Marcin Praczyk, autor ciekawej biografii Wincentego Birkenmajera, opub-
likowat tekst opisujacy elitaryzm polskich taternikow w okresie migdzywojen-
nym?®. Pisze on:

Taternictwo od swego zarania charakteryzowato si¢ swoistym elitary-
zmem. Mozna powiedzie¢, ze byt to niejako podwojny elitaryzm, wyni-
kajacy, po pierwsze, ze stosunkowo wysokiej pozycji spotecznej wigk-
szo$ci wspinaczy, po drugie, z dominujacej roli taternikow wewnatrz
srodowiska ,,ludzi gor”, a takze wplywu, jaki wspinacze wywierali
na proces poznawania i zdobywania Tatr oraz rozwdj ruchu wysokogor-
skiego i1 ksztattowanie jego ideologii. Gtowna rola taternikow wynikata
takze z ich wktadu w publicystyke tatrzanskg i popularyzacje Tatr’.

I znéw, wymienieni w tym tek$cie wybitni przedstawiciele trzech srodowisk
przedwojennych wspinaczy — zakopianskiego, warszawskiego i krakowskiego —
reprezentuja w absolutnej wigkszosci kregi inteligenckie. Wincenty Birkenma-
jer — polonista, nauczyciel gimnazjalny; Jan Kazimierz Dorawski — lekarz; Zbi-
gniew Korosadowicz — geograf, nauczyciel; Jan Alfred Szczepanski — literat,
publicysta, krytyk; Karol Wallisch — botanik; bracia Bernadzikiewiczowie —
prawnik i inzynier, itp. Wyjatkiem jest Stanistaw Motyka, ale byt on przewodni-
kiem tatrzanskim, oraz siostry Skotnicéwny, ktore zginglty za wczesnie, w wieku
16 1 18 lat.

Po drugiej wojnie $wiatowej, mimo radykalnej zmiany porzadku spotecznego,
nic si¢ nie zmienito. Co prawda Jan Alfred Szczepanski twierdzit, ze powojenny
ustroj umozliwial szerokim warstwom spotecznym dostep do gor, ale nie wptyne-
1o to zasadniczo na strukturg osobowa srodowiska wspinaczkowego. Bernadette
McDonald napisata w swojej ksiazce Ucieczka na szczyt: ,,Wspinaczka stala si¢
rozrywka dostepna dla cztonkéw wszystkich warstw spotecznych”!. Deklaratyw-
na i nieuzasadniona to teza. Wiele wskazuje na fakt, ze nie wszystkie warstwy
spoteczne chciaty i mogtly z tej dostepnosci korzystac.

Andrzej Mirek zapytal jednego z przedstawicieli pierwszego powojennego
pokolenia taternikoéw, Mariana Bale:

— Masz jaka$ teorie, dlaczego wspinanie w Polsce bylo sportem eli-
tarnym, jesli chodzi o wyksztatcenie? To polska specjalnos¢. Jak wiesz
w Anglii, Rumunii wspinanie bylo zajeciem duzo bardziej egalitarnym.
— Ja mam na ten temat teori¢ zwigzang z okresem komuny. Robotnik
czy ktos, kto intensywnie pracowat fizycznie, mial do wypoczynku tyl-

7 B. Chwascifiski, Z dziejow taternictwa, Warszawa 1979.

8 M. Praczyk, Elitaryzm srodowiska polskich taternikow w dwudziestoleciu miedzywojennym
na przyktadzie biografii Wincentego Birkenmajera, ,,Gory — Literatura — Kultura” 9, 2015, s. 81-91.

9 Ibidem, s. 82.

10 B, McDonald, Ucieczka na szczyt, przet. W. Fusek, R. Pagacz, Warszawa 2012, s. 34.
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ko niedziele. Nie bylo mu w glowie uprawianie w tym czasie jakiego$
fizycznego ruchu. Wystarczyto piwo przy budce i ,,tancptoszczadka”.
Wobec tego do wspinania garneli si¢ glownie intelektualisci, ludzie wy-
ksztatceni lub ksztalcacy sie. Tym potrzebny byl wlasnie wysitek fizycz-
ny. Nie bez znaczenia byt fakt, ze przynaleznos¢ do Klubu byla wtedy
honorem, akcesem do elity. Zeby zostaé cztonkiem Klubu, trzeba byto
by¢ juz kim$ znaczacym, no i mie¢ do wydania sporg ilos¢ pieniedzy
na gorskie wyjazdy'!.

Lektura listy taternikow sklasyfikowanych przez Zarzad Glowny PTTK
w 1955 roku oraz kultowej ksigzki opisujgcej pierwsze powojenne pokolenie pol-
skich taternikow, Miejsca przy stole Andrzeja Wilczkowskiego, nie pozostawia
watpliwosci, ze gorska wspinaczka pozostala w Polsce Ludowej domeng inteli-
gencji. | tak pozostato do dzis.

Przyjrzyjmy si¢ wspotczesnym, najbardziej znanym polskim alpinistkom i al-
pinistom. Wszyscy oni wyszli z Tatr i taternictwa, cho¢ potem odnosili sukcesy
w Alpach i gérach najwyzszych. Wanda Rutkiewicz byta inzynierka elektronicz-
ka, Halina Kriiger-Syrokomska historyczka sztuki i redaktorka, Anna Czerwinska
doktorkg farmacji, Anna Okopinska jest profesorka nauk fizycznych, Krystyna
Palmowska ma doktorat z elektroniki, a Kinga Baranowska jest geografka.

Przejdzmy do me¢zczyzn. Wojciech Kurtyka — inzynier elektronik, przedsie-
biorca, pisarz; Krzysztof Wielicki — inzynier elektronik, przedsigbiorca; Piotr Pu-
stelnik — doktor chemii; Andrzej Zawada — inZynier sejsmolog. Czotowy wspi-
nacz sportowy Piotr Korczak jest historykiem i publicystg. Jedynym wyjatkiem
wydaje si¢ by¢ Andrzej Bargiel, ktory zaczat odnosi¢ gorskie sukcesy jeszcze jako
nastolatek i — o ile mi wiadomo — nie zdazyt zdoby¢ formalnego wyksztatcenia.

Dlaczego wsrdd polskich wspinaczy nie byto i nie ma — poza nielicznymi
wyjatkami — chtopow i robotnikéw? Gorale podhalanscy mieli do Tatr stosu-
nek pragmatyczny. Dla wielu byty miejscem pracy. Zaczynali jako poszukiwacze
skarbow, hawiarze, hamernicy, mysliwi i pasterze, potem stali si¢ przewodnikami
i ratownikami. Chodzili w gory dla zarobku, nie dla przyjemnosci. Robota byla
na dole — w polu, w obejsciu, na budowie. Stynny przewodnik Jozef Krzeptow-
ski zwykt méwic, pokazujac swoje dlonie: ,,Te racki nie robity i robi¢ nie bedom”.
Ujek byt przewodnikiem, ratownikiem i muzykantem. Ale tradycyjnie te zajgcia
nie byly postrzegane jako praca. Taka dwoisto$¢ — praca/niepraca. Chodzenie
po gorach dla przyjemnosci bylo zasadniczo traktowane jako nieakceptowana spo-
lecznie fanaberia. Jedynym znanymi mi taternikiem-goralem w latach sze$édzie-
sigtych i siedemdziesigtych byt wybitny przewodnik i ratownik Jan Gasienica-Roj.
Niezaleznie od pracy w Grupie Tatrzanskiej GOPR i w przewodnictwie regularnie
si¢ wspinal, glownie w towarzystwie taternikow zakopianskich. W tamtych latach
byl wyjatkiem. By¢ moze dlatego, ze urodzit si¢ w Warszawie, jego ojciec nie byt

1 A. Mirek, Marian Bata — $wiadek minionego, ,,Gory” 2009, nr 9 (184), https://www.gory-
online.com/Marian_Bala swiadek minionego,7381,i.html (dostgp: 17.04.2023).
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goralem, a matka Helena Roj-Koztowska, cho¢ bez formalnego wyksztalcenia,
nalezata do grupy przedwojennej goralskiej inteligencji, byta zong poety Mieczy-
stawa Rytarda, wspottworzyta goralski teatr, byta wspotautorka kilku ksigzek,
artystkg ludowa, przyjaznita si¢ z poetami z kregu Skamandra.

Obecnie wspina si¢ sporo gorali z Podhala, ale sa to zazwyczaj osoby zwigza-
ne zawodowo z ratownictwem i przewodnictwem badz nieliczni przedstawiciele
wymierajacej z wolna polskiej inteligencji.

Mobilno$¢ robotnikow i chlopow spoza terenow gorskich bylta przed wojna
ograniczona. Nie bylo ich sta¢ na podr6z i pobyt w gérach, nie mieli w istocie czasu
wolnego. Powojenne realia byty z poczatku pod tym wzgledem podobne. Ale dla-
czego dzi§ — o ile mi wiadomo — nie ma w$rod polskich wspinaczy hydraulikow,
rzeznikow, kominiarzy, rolnikoéw ani ciesli, nie wiem. To kwestia interesujaca,
ale wymagajaca dalszych badan. Innym interesujacym watkiem bytoby zbadanie
tego zagadnienia w kontek$cie popularnej ostatnio ludowej historii Polski: na ile
odziedziczone bariery §wiadomo$ciowe wptywaja na wybory sposobow spedzania
czasu wolnego wtedy, kiedy on si¢ realnie pojawia, jest dostepny.

Reinhold Messner, powszechnie uwazany za najwybitniejszego zyjacego al-
piniste, badz nawet za najwickszego wspinacza wszechczasow, porzucit swego
czasu studia i zostat zawodowym alpinista. Z czasem stat si¢ legendg. Jest autorem
kilkudziesieciu ksiazek i wielu filmow, byt postem do Parlamentu Europejskiego,
jest pomystodawca i wspottworeg zespotu szesciu muzeow gorskich dziatajacych
pod szyldem Messner Mountain Museum w Potudniowym Tyrolu, gdzie mieszka
na zamku Juval.

Dziennikarz Jacek Waloch wspomina w jednym z tekstow o karcie wizyto-
wej Reinholda Messnera, ktora pokazat mu Jerzy Kukuczka, wymuszajac na nim
przysigge, ze nie wyjawi jej tresci, bowiem Messner jest ,,chorobliwie uczulony
na punkcie swojej prywatnos$ci i dyskrecji”. Waloch nie dotrzymat jednak przyrze-
czenia i napisat: ,,Trzymam wizytowke z zaszyfrowanym skrotem »Cav. Comm.
Gr. Uff« 1 nazwiskiem »Reinhold Messner«, pod ktorym widnieje tylko jedno
stowo »Bauer« (chtop, wiesniak), nazwa miejsca zamieszkania »Juval« i numer
telefonu™!2,

Czy Jerzy Kukuczka, syn gorala z Istebnej, napisatby na swojej wizytowce
,»chtop”?
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