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Widoczne w polskim literaturoznawstwie ostatnich lat — udane zresztą — 
próby nowego odczytywania dwudziestolecia międzywojennego przyniosły tak-
że ważną książkę o autorze głośnej kiedyś powieści o małopolskiej wsi Napra-
wie zatytułowaną Reporter rzeczywistości. O międzywojennej prozie Jalu Kurka 
napisaną przez częstochowską badaczkę Elżbietę Wróbel. Poprzedziwszy swe 
rozważania bardzo rzetelnym przedstawieniem stanu badań i przeprowadziwszy 
przekonujące polemiki, na przykład z wywodami Wacława Kubackiego, autorka 
podjęła rozważania nad przenikaniem się technik reportażowych i fabularnych 
w twórczości poety, dziennikarza i powieściopisarza, związanego z Awangardą 
Krakowską i literackimi czasopismami „Linia” i „Zwrotnica”. Kurek za powieść 
Grypa szaleje w Naprawie (1934) otrzymał Nagrodę Młodych Polskiej Akademii 
Literatury. Było to zdecydowanie jego najgłośniejsze dzieło, słusznie więc w opra-
cowaniu poświęcono mu najwięcej miejsca.

Naprawa położona jest po prawej stronie szosy zakopiańskiej, Skomielna Bia-
ła na stoku Lubonia Małego, Jordanów — u podnóży Beskidu Makowskiego, 
wszystko w nasłonecznionej Kotlinie Rabczańskiej. Wreszcie Rabka, pogranicze 
Beskidu Małego i Wyspowego. Faktycznie istniejące miejscowości, z pięknym, 
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górzystym beskidzkim krajobrazem, poprzecinane pasmami rzek Raby i Napraw-
ki, stanowią tło pejzażowe najsłynniejszej powieści Jalu Kurka, której realia topo-
grafi czne są o tyle sprawdzalne, że była to wieś rodzinna pisarza. Z niej pochodziła 
jego matka — Rozalia. Być może to do niej odnosiły się słowa: „To jest mocny 
gatunek ludzi. Żywotny, niezłomny, uparty. Także nędzny, brudny i nieoświecony. 
Tu kształtuje się najbardziej może wartościowy charakter człowieka na obszarze 
Rzeczypospolitej. Górski, więc wyższy, wzniosły, zahartowany. Kresowy, więc 
wojujący, bohaterski. Nazywa się ta połać Małopolską, a jest w niej najwięcej 
z Polski”. Akcja prawie całej twórczości Jalu Kurka (na chrzcie nadano mu imię 
Franciszek) toczy się w tej części Polski; określając górali jako ludzi mocnych i za-
hartowanych pisarz uchwycił ich bardzo istotną cechę wynikającą z pracy i życia 
w trudnym klimacie. Sam taki był, a o matce zawsze mówił „góralka z Naprawy”. 
Pisarz wyznawał, że Naprawa była dla niego swoistym centrum. Przy okazji wspo-
mnień o Julianie Przybosiu pisał, że ta wieś: „nie jest niczym innym jak synoni-
mem matki, to wariant zastępczy tego mitu”1. Toteż książka o Naprawie stała się 
najważniejsza w jego twórczości, i choć autorka dowodnie przekonuje, że repor-
tażowość w prawie całej jego prozie zaczyna „istnieć na nowych warunkach arty-
stycznych i literackich” (s. 13) — to jednak Grypa szaleje w Naprawie stała się naj-
wdzięczniejszym materiałem do badań nad ewolucją reportażu w międzywojniu.

Elżbieta Wróbel w swej książce pisze o początku utworu (ukazującym krajo-
braz) jako charakterystycznym dla powieści dojrzałego realizmu. Zgoda, tak jest 
istotnie, ale dla dobrego reportażu początek jest również istotny, ponieważ od razu 
przykuwa uwagę. Trzeba też w jednej chwili wprowadzić czytelnika w czas i miej-
sce akcji, właśnie tak jak to robi Jalu Kurek pisząc:

Naprawa wciśnięta jest w dolinę między Jordanowem, Łętownią, Krze-
czowem i Skomielną Białą. Przecina ją na wschodniej granicy zakopiań-
ski gościniec, po którym raz na cztery godziny przebiega pod górę za-
błocone auto. […] Od Naprawy wspina się człowiek lasem ku Mszanie 
Dolnej, idzie przez pół dnia i skrawek świetlistego nieba zaledwie parę 
razy przed wzrokiem się przebije. […] Z pociągu, który przecina ten pej-
zaż na ukos, od Jordanowa ku Chabówce, widać z okien o zmroku roman-
tyczne pary, chodzące wzdłuż toru z dłońmi splecionymi razem. (s. 125)

Momentalnie znajdujemy się w centrum miejsca akcji, lecz autorka analizu-
jąc ten fragment Grypy… wskazała na jeszcze inną cechę tego tekstu. Otóż nar-
rator jest w tym krajobrazie znakomicie zadomowiony: nie tyle go opisuje, co po 
nim oprowadza, i takie zachowanie, znamienne dla reportażu, cechuje wszystkie 
reportażowe (o)powieści Jalu Kurka — przy czym Grypę… w największym stop-
niu. Ten świat jest dla narratora własny i bliski, ale jego ambicje (i kompetencje) 
są większe, gdyż jednocześnie ten świat tworzy.

1 J. Kurek, Wspomnienie o przyjacielu, [w:] O Julianie Przybosiu. Wspomnienia, studia, 
szkice, red. T. Bujnicki, K. Heska-Kwaśniewicz, Katowice 1983, s. 20.
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Bardzo celna i godna przytoczenia wydaje się refl eksja o technice reporter-
skiej Kurka, w której „szczegół, drobiazg staje się tak samo istotny i interesujący 
jak postać i wydarzenia. Może on nawet wpływać na kierunek prowadzonej re-
lacji. Narrator-dziennikarz całkowicie dominuje nad opisywanym światem, jest 
przecież równocześnie jego autorem” (s. 133). Dodajmy: i mieszkańcem. Właśnie 
z faktu, że Naprawa była wsią rodzinną pisarza, który zarazem był zamiłowanym 
turystą górskim, a nawet taternikiem, wyniknęła owa znajomość szczegółu, który 
tak bardzo przydawał wiarygodności jego utworom prozatorskim. W rozmowie 
z Alfredem Jesionowskim2 Kurek sam przyznawał, jak wielką wagę przywiązu-
je do szczegółów, ich prawdziwość buduje wiarygodność całego tekstu. Tam też 
stwierdzał, że w Grypie… wszystko jest prawdziwe i wzięte z życia.

Dlatego pewien liryzm, który zauważyła Elżbieta Wróbel, dotyczy właśnie 
świata natury i tylko tego, co się dzieje w Naprawie. Jordanowa, gdzie rozgry-
wają się ważne dla akcji wydarzenia, ów liryzm nie dotyczy, i w takiej skali nie 
pojawia się w innych reportażowych powieściach. Pięknie zostały wypunktowane 
owe poetyckie wstawki, krótkie, będące tylko momentem, a przecież rozświetla-
jące cały tekst wprowadzając inną jakość estetyczną. Autorka egzemplifi kuje je 
na stronie 139, zarazem potwierdzając starą prawdę o nieczułości natury na czło-
wieczy los. Choćby na wsi była nie wiem jaka bieda i smutek, ptaki przed świtem 
szaleją, a o brzasku wypływa słońce.

W innych książkach reportażowych, na przykład Woda wyżej poświęconej 
wielkiej powodzi, która nawiedziła południowe tereny Polski w lipcu 1934 roku, 
zwłaszcza dorzecza Dunajca3, czy książki o budowaniu zapory (Zamurowana rze-
ka) też opisane są górskie przestrzenie, pojawiają się konkretne nazwy Jeleśnia, 
Żywiec, Porąbka, Rożnów, jest jednak owych wstawek lirycznych mniej, a szcze-
gółów i konkretów oczywiście sporo.

Dla pokazania związków powieści z reportażem autorka połączyła wydarze-
nia z pracy dziennikarskiej Kurka z jego warsztatem pisarskim. I tak na przykład 
pokazuje że fakt relacjonowania przez pisarza dla „Ilustrowanego Kuriera Co-
dziennego” przebiegu kataklizmu powodziowego w Małopolsce, zainspirował go 
do napisania Woda wyżej (1935), opowieści o wezbranym Dunajcu, w której już 
pierwsze zdania wprowadzają nas w konkret przestrzenny. Bohater (Leon Maka-
ra) wczesnym rankiem wysiada na stacji w Tarnowie, mieście przy ujściu Białej 
do Dunajca, gdzie dowiaduje się, że pociągi w stronę Krynicy i Lwowa zostały 
wstrzymane, a most na Dunajcu w Bogumiłowicach jest zagrożony. Woda, żywioł 
tyleż życiodajny, co groźny i bezlitosny, pojawia się także w Zamurowanej rzece 
i tam także od razu rzucani jesteśmy w centrum konkretnej przestrzeni i padają 
nazwy miejscowości: Jeleśnia, Żywiec, Porąbka, Rożnów. Akcja kolejnych z oma-

2 A. Jesionowski, Rozmowa na Plantach (z Jalu Kurkiem), [w:] A. Jesionowski, Przymierze 
z książką. Krytyka literacka, publicystyka i proza, red. O. Płaszczewska, M. Urbanowski, Kraków 
2022, s. 456–459.

3 Oprócz Dunajca wylały jeszcze Raba, Poprad i Wisłok. Szczególne straty ponieśli rolnicy; 
rozległe tereny zostały zalane i zniszczone.
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wianych powieści, Młodości śpiewaj (1939) już nie rozgrywa się na tle przyrody, 
ponieważ dotyczy strajku w krakowskim Blachmicie i wpisuje się w nurt prozy 
realizmu społecznego lat trzydziestych. Refl eksja społeczna, przecież kształtują-
ca świat przedstawiony wszystkich Kurkowych powieści, tutaj najsilniej dochodzi 
do głosu. Wcześniej wyrastały z niej opisy biedy i braku oświaty sanitarnej pod-
halańskiej Naprawy oraz postaci bohaterów, których wzorem najbliższym może 
by być proza Stefana Żeromskiego, zwłaszcza postać doktora Judyma, o czym 
także pisze trafnie Elżbieta Wróbel. Jednak gdy nie ma gór i przyrody, pisarstwo 
Kurka traci swą siłę.

Na koniec może warto dodać, że dzisiaj Kurkowe (o)powieści mają już cha-
rakter historyczny, Dunajec został ujarzmiony tak zwanym „Morzem Czorsztyń-
skim”, powstały zapory w Rożnowie, Porąbce, na Skawie — „Jezioro Mucharskie”, 
a najbardziej zmieniła się Naprawa. Książka o niej dzisiaj ma już z konieczności 
wymiar historyczny, gdyż tamtego krajobrazu już nie ma. Tunel na ciągu nowej 
Zakopianki przy wylocie pod Luboniem Małym zagarnął część wsi wraz z drew-
nianą willą pisarza, wzniesioną w latach pięćdziesiątych w miejscu, gdzie była 
kiedyś chałupa Rozalii Kurkowej. Dom, mający charakter zabytku historyczne-
go, zostanie odtworzony w innym miejscu; będzie taki sam — ale nie ten sam, 
bo stanie już w innym pejzażu. Tak życie dopisało niespodziewane zakończenie 
do książki Elżbiety Wróbel.
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