
Emilia Naruniec
Alpy w twórczości poetów 

i pisarzy litewskich. Prolegomena
Początek więzi między Litwą a Szwajcarią przypada na połowę XVI wie-

ku. Wtedy to do Bazylei i Genewy zaczęły docierać pierwsze fale litewskich 
studentów, pochodzących ze znanych rodów (między innymi Radziwiłłowie). 
Pierwszym pisemnym świadectwem podróży przez Alpy jest napisana w języku 
polskim relacja Jerzego Radziwiłła Dziennik podróży do Włoch (1575)1. 

Relacje w języku litewskim zaczęły powstawać od wieku XIX. W tym czasie 
następuje zacieśnienie związków szwajcarsko-litewskich, kiedy to w Szwajcarii 
powstawały liczne towarzystwa inteligencji litewskiej, takie jak na przykład „Sto-
warzyszenie Litewskiej Młodzieży w Zurichu”, „Ruta”, „Lituani St. Gallensi”, 
„Związek Studentów Litewskich w Szwajcarii”, a także pojawiały się na mapie 
tego kraju miejsca upamiętniające wspólną historię Polski, Litwy i Szwajcarii. 
W Zuchwill koło Solury wzniesiono na przykład pamiątkowy obelisk poświęco-
ny Tadeuszowi Kościuszce, a w Rappersvilu Władysław Plater założył polskie 
muzeum, w którym gromadzono cenne pamiątki historyczne. W tym też okresie 
Szwajcaria powoli stawała się ośrodkiem inteligencji litewskiej, gdyż sporo osób 
przyjeżdżało tam na studia. Młodzież o światopoglądzie katolickim przyciągał 
Uniwersytet we Fryburgu, liberałowie i socjaldemokraci gościli w Zurichu, Ber-
nie, również w Genewie oraz St. Gallen. Na Uniwersytecie we Fryburgu w latach 
1895–1935 immatrykulowano 110 litewskich studentów, z których duża część 

1 Lietuvių literatūros istorija, XIII–XVIII amžiai, red. M. Vaicekauskas, Vilnius 2003, s. 281–
282; W. Czapliński, Wstęp, [w:] J. Pasek, Pamiętniki, Wrocław 1979, s. VII. 
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ukończyła tam studia doktoranckie. Wśród tych studentów byli także znani pisa-
rze litewscy, między innymi Vincas Mykolaitis-Putinas2.

W czasie I wojny światowej w Szwajcarii organizowano akcje propagandowe 
w sprawie niepodległości Litwy. W Bernie i Lozanie odbywały się konferencje 
na tematy narodowo-wyzwoleńcze, w których uczestniczył późniejszy prezydent 
Litwy Antanas Smetona oraz Steponas Kairys i Jurgis Šaulys, który w 1939 roku 
przejął obowiązki ambasadora Litwy w Szwajcarii. 

Mówiąc o znaczeniu Szwajcarii dla rozwoju kultury litewskiej, nie sposób 
pominąć twórczości czołowych pisarzy piszących w języku litewskim. Ich do-
robek literacki prezentuje obraz Szwajcarii takiej, jaką widzieli sami twórcy, 
a także jaką mieli wyobrażać sobie czytelnicy na Litwie. Kanon litewskiej litera-
tury o Alpach tworzą między innymi dzieła Maironisa, Šatrijos Ragany, Jonasa 
Biliūnasa, Salomei Neris, Sigitasa Gedy i innych.

W utworach wskazanych pisarzy można odnaleźć podobieństwa w zakresie 
wyboru opisywanych miejsc, a także podejmowanej przez nich problematyki. 
Wśród najczęściej przedstawianych w litewskim piśmiennictwie obiektów alpej-
skiej natury wymienić należy: Uetliberg, szczyt Rigi Kulm oraz Jezioro Czterech 
Kantonów. Alpejska przyroda, tak różna od litewskiej, stawała się najczęściej 
przedmiotem opisów, a także źródłem interesujących dygresji odsyłających do 
kręgu tematyki litewskiej.

Zmitologizowany krajobraz Alp jako pierwszy do literatury litewskiej wpro-
wadził Maironis (Jonas Mačiulis, 1862–1932). Zespół jego najbardziej znanych 
i zarazem modelowych wierszy alpejskich tworzą: Rigi Kulm, Vakaras ant ežero 
Keturių Kantonų (Wieczór nad jeziorem Czterech Kantonów) oraz Alpių viršūnės 
(Wierzchołki Alp). W Szwajcarii powstał również poemat Jaunoji Lietuva (Młoda 
Litwa).

W opinii litewskiej krytyki Szwajcaria uchodzi za ulubiony obszar tego 
poety. Szczególnie bliski był mu katolicki kanton Lucerny, gdzie sam powracał 
wielokrotnie. W liście do poety i księdza A. Jaksztasa-Dambrauskasa z 16 lutego 
1899 roku pisał na przykład: „Planuję przez jakieś półtora miesiąca odpocząć 
w Szwajcarii na krańcu jeziora Czterech Kantonów, gdzie już byłem dwa razy 
i zachwycałem się pięknem przyrody” 3.

Maironis prawdopodobnie po raz pierwszy gościł w Szwajcarii około 
1894 roku. Rok później opublikował wiersz Rigi Kulm (1895). Z kolei Wieczór 
nad jeziorem Czterech Kantonów pochodzi z 1904 roku. Warte podkreślenia jest 
i to, że słynny poemat Młoda Litwa poeta ukończył także w Szwajcarii w 1907 
roku. Wskazuje to na fakt, że w ciągu jednego dziesięciolecia musiał odbyć 
sporo podróży do Szwajcarii. Nie ma źródeł mówiących o tym, czy po roku 
1907 poeta bywał tam jeszcze.

Paradygmatyczny wiersz Rigi Kulm stanowi opis malowniczych, urzekających 
swoim pięknem widoków Alp. Krajobrazy te zostały jednak ukazane w tonacji 

2 Nuo Bodeno iki Lemano ežero. Lietuvių rašytojų tekstai apie Šveicariją, Saulės Delta 2001, s. 14.
3 A. Ruseckaitė, Šveicarijoje pagerbtas Maironis, „XXI amžius” 1550, nr 53, 11 lipca 2007.
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nostalgicznej. Okazują się bowiem obce i zbyt odległe od rodzinnego kraju leżą-
cego na północy Europy, którego nie można dojrzeć nawet z najwyższego wierz-
chołka tych monumentalnych gór. W pozostałych wierszach Maironisa zwracają 
uwagę charakterystyczne dla jego twórczości paralele między Szwajcarią i Litwą. 
Tęsknota za krajem rodzinnym towarzyszyła mu podczas wszystkich podróży 
i stanowiła kontrast dla uniesień i zachwytu nad pięknem nowo poznanych miejsc. 
Uczucie głębokiego przywiązania do Litwy, do przyrody ojczystej oraz poczucie 
piękna kraju rodzinnego były obecne w wielu najlepszych utworach pochodzących 
z okresu wczesnej twórczości Maironisa. Poeta nie poszedł śladami popularnego 
w jego czasach nurtu, w którym dominował zachwyt dla tego, co obce, zagranicz-
ne. Opisując Alpy, nieustannie przywoływał krajobrazy Litwy:

Nuo viršaus Rigi Kulmo, aukšciau debesų
Išmatyt negali Lietuvos;
Vien tik dunkso aplinkui vainikas kalnų, 
Apsisupusių rūbais žiemos. 

O po kojų žemai stebuklingai graži
Žydi rožėmis Alpių šalis; 
Susiūbavę žali ežerai keturi
Ją bučiuoja jautriai bangomis.

Nesigirdi garsų! Kiek ramumo danguos!
Nieks nebaido svajonių gamtos!
Vien ant saulės laidos vamzdžio aidas ringuos,
 Vien kaskados teškent nenustos.
 
Nuo kaskadų baltų lyg bažnyčių smalka,
Kyla Viešpačio garbei ūkai;
Dievui tinka gamtos nekaltoji auka;
Laumės juostos ją puošia lankai.

Taip čia tylu, gražu!.. Vien keleivio širdis
Nenurimusi veržias toli!
Ir tą šalį norėtų pasiekti akis,
Kur Dubysos atkrančiai žali!4

[Z góry Rigi Kulm, sponad chmur5

Dojrzeć nie możesz Litwy;
Tylko dudni dookoła wieniec gór,
Otulony ubraniem zimy.

4 Maironis, Rinktiniai raštai, t. 1, Vilnius 1956, s. 117.
5 Ten oraz kolejne przekłady z języka litewskiego dokonane przez autorkę artykułu – E.N.
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A pod nogami niziutko przecudownie piękny
Kwitnie różami alpejski kraj; 
Kołyszące się cztery jeziora zielone
Całują go swoją delikatnością fal.

Głosu nie słychać! Ile w niebie spokoju!
Nikt nie płoszy wymarzonej przyrody!
Tylko na wschód słońca echo trąby zadźwięczy6, 
Tylko kaskada nie przestanie szumieć.

Od kaskad białych jak kościołów okrycie
Wznosi się na Stwórcy cześć mgła
Bóg przyjmuje przyrody ofiarę niewinną;
Pasy czarownic upiększają nią łąki.

Tak tu cicho, tak pięknie!... Tylko serce podróżne
Niewytchnione mknie jak najdalej!
I ten kraj by dosięgnąć wzrokiem się chciało,
Gdzie Dubysy brzegi zielone!]

Porównania alpejskich krajobrazów do pejzaży kraju rodzinnego, liczne opi-
sy przyrody, oraz ogromna tęsknota za ojczyzną w poezji Maironisa przywodzi 
na myśl Sonety krymskie Adama Mickiewicza. Szczególnie podobna do Mickie-
wiczowskiego „W takiej ciszy – tak ucho natężam ciekawie,/ Że słyszałbym głos 
z Litwy. – Jedźmy, nikt nie woła!” wydaje się ostatnia strofa Rigi Kulm.

Powszechnie wiadomo, że Maironis zachwycał się polską literaturą roman-
tyczną, szczególnie bliska i dobrze mu znana była twórczość Adama Mickiewi-
cza, a także Juliusza Słowackiego i Józefa Ignacego Kraszewskiego. Litewski 
poeta poznał dzieła polskich romantyków już w gimnazjum, po czym miał okazję 
zgłębić je w seminarium duchownym. Sam Maironis wskazywał utwory wymie-
nionych poetów jako jeden z najważniejszych czynników mających wpływ na 
ukształtowanie jego zainteresowań literackich.

Obecnie twórczość Maironisa odgrywa ważną rolę w odbudowywaniu 
litewskiej świadomości. W setną rocznicę wydania Młodej Litwy w Megenne 
(siedem kilometrów od Lucerny) odsłonięto tablicę pamiątkową poświęconą 
temu poecie. Została ona umocowana przy ścianie kaplicy St. Charles Hall, 
gdzie kilka metrów dalej rozciąga się opiewane przez Maironisa Jezioro Czte-
rech Kantonów, o którym pisał: Ežero skaisčios bangos liūliavo/ Žaliu sma-
ragdu (Przejrzyste fale jeziora kołysały/ Zielonym szmaragdem). Za jeziorem 
wznosi się Rigi Kulm.

6 Maironis pod tym wierszem napisał komentarz: „Podczas zachodu słońca oraz pół godziny 
przed jego wschodem stróż dmie w trąbę. Wszyscy wybiegają z hoteli, by na to popatrzeć. Widowi-
sko niesamowicie piękne”.
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W kontekście problematyki alpejskiej ważne są także dokonania pisarki Ša-
trijos Ragany (Marija Pečkauskaitė, 1877–1930). Jest ona autorką serii opowia-
dań o tematyce alpejskiej, przedstawiających zarówno szwajcarski krajobraz, 
klimat, jak i codzienne życie tamtejszych mieszkańców. Także i w jej twórczości 
Alpy stanowią pretekst do rozważań na temat rodzinnego kraju. W jej wypadku 
jest to zupełnie nowe, pozbawione typowej dla Maironisa nostalgii, spojrzenie 
na obcość. Szwajcaria wydaje się jej dużo piękniejsza i bardziej rozwinięta niż 
Litwa. 

W artykule Šveicarijos įspūdžiai (Wrażenia ze Szwajcarii) autorka nawiązała 
do swojego pierwszego spotkania z tym krajem:

Ir vėl pasirodė man, kad sapnuoju. Čia pat, už vagonų langų, po mana 
kojomis, liuliavo didelis ežeras. Smaragdinės bangos spindėjo auksu 
po auksiniais spinduliais [...]. O ten, toliau ant horizonto, tarsi baltų 
debesų eilė. Tai kalnai. Tai Alpės: Milžiniški įvairaus pavidalo, visi 
balti, aukštai savo puikias galvas iškėlę, amžinąjai saulei stačiai į veidą 
žiūrintieji – stovi, it kokia užburtoji šalis, balta, spindinti, nesutepta, 
skaisti, mistinga7.

[I znów wydało mi się, że śnię. Tuż obok, za oknami wagonów, pod 
moimi nogami, kołysało się ogromne jezioro. Szmaragowe fale błysz-
czały złotem pod złotymi promieniami [...]. A tam, dalej za horyzontem, 
niczym kolejka białych chmur. To góry. To Alpy: Olbrzymie, różnego 
kształtu, wszystkie białe, wysoko wystawiające swoje dumne głowy, 
prostopadle patrzące na twarz słońca – stoją, jak jakiś zaczarowany kraj, 
biały, lśniący, nieskażony, niewinny, mistyczny.]

Interesujący jest opis muzeum historycznego w Rappersvilu. Pisarka ujawnia 
tu swój stosunek do Polaków – Mickiewicza i Kraszewskiego. Ragana nazywa 
ich „spolonizowanymi Litwinami, po polsku piszącymi, budzącymi w Litwinach 
litewski patriotyzm”. Mniej pozytywne wydają się dalsze opinie odnoszące się do 
„prawdziwego polskiego bałaganu” oraz krytyka polskiej fałszywej uczuciowości 
i egoizmu:

Keistas dalykas: žmonės, taip labai mylį tėvynę, kaip lenkai, ir ant savo 
kailio patyrę svetimojo jungo sunkumo, rodos, galėtų ir turėtų geriausiai 
suprasti kitus patriotus, giliausiai užjausti prispaustąsias ir norinčias 
atgimti tautas. Tuo tarpu yra visai priešingai8.

[Dziwna rzecz: ludzie, którzy tak bardzo kochają swoją ojczyznę, jak 
Polacy, i którzy na własnej skórze odczuli piętno cudzego jarzma, wyda-
je się, iż powinni najlepiej rozumieć patriotów z innych krajów, głęboko 

7 Š. Ragana, Raštai, t. 2, Vilnius 2008, s. 733.
8 Ibidem, s. 752.
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współczuć krajom, które marzą o niepodległości. Jednakże jest zupełnie 
odwrotnie.]

Warto też wspomnieć o twórczości Jonasa Biliūnasa (1879–1907), autora 
nowel utrzymanych w konwencji emocjonalnego psychologizmu. On także 
przebywał i tworzył w Alpach. Akcja jego utworów rozgrywa się głównie na 
wsi, a bohaterami Biliūnasa są ludzie skrzywdzeni, nikomu niepotrzebni, ode-
pchnięci. W nowelach czuje się obecność narratora, zdarza się, że on sam jest 
bohaterem. Z humanizmu Biliūnasa, chęci zrozumienia człowieka i autentycz-
nego współczucia rodzi się liryzm. Twórczość Biliūnasa dała początek litewskiej 
noweli lirycznej.

Ant Uetlibergo giedra! (Na Uetlibergu pogodnie!) jest zapisem wspomnień 
narratora z wyprawy w góry. W opowiadaniu tym, podobnie jak Ragana w Na 
Uetlibergu, Biliūnas konstruuje fabułę na podstawie doświadczeń z wędrówki, któ-
ra dostarcza wrażeń estetycznych, stanowiących efekt bezpośredniego obcowania 
z naturą. W tle opowiadania pojawiają się obrazy fascynującej alpejskiej przyrody.

W nieco innej konwencji napisana jest nowela Pūga kalnuose (Zamieć w gó-
rach). Obecny jest tu charakterystyczny dla Biliūnasa motyw samotnego, zapo-
mnianego przez wszystkich człowieka, który w wieczór Nowego Roku wybiera 
się w góry. Tam, doświadczając grozy gór w chwili załamania się pogody, w mo-
mencie śmiertelnego zagrożenia, tuż przed zgonem, karmi się wspomnieniami 
rodzinnego domu i obrazami bliskich:

Nors užsimerkęs, bet aiškiai mato jos linksmą veidą ir mėlynas akis, 
į jį taip maloniai žiūrinčias. Atsimena, kaip paskutinį kartą su ja skyrėsi, 
žadėjo už metų grįžti, su ja susidėti ir jau kartu važiuoti mokytųs. 
– Aš greit pabaigsiu mokslą ir sugrįšiu pas tave, – šnibžda, tarsi ją ramin-
damas, jaunikaitis. – Susidėsiva ir jau gyvensiva kartu savo tėvynėje, 
tarp savųjų žmonių, dirbsiva visuomenės labui ir būsiva laimingu, la-
imingu... Aš greit, Julyt, sugrįšiu...
Su tuo paveikslu širdyje jaunikaitis užmigo... amžinai9.

[Choć ma zamknięte oczy, ale wyraźnie widzi jej szczęśliwą twarz i nie-
bieskie oczy tak przyjemnie w niego wpatrzone. Pamięta, jak ostatni raz 
z nią się rozstawał, obiecywał po roku wrócić, zaręczyć się i razem już 
jechać się uczyć.
– Już niedługo skończę szkołę i wrócę do ciebie – szepce, na próżno 
ją uspakajając, młodzieniec. – Zaręczymy się i już będziemy mieszkać 
razem w swojej ojczyźnie, pomiędzy swoimi ludźmi, będziemy praco-
wali dla dobra ogółu i będziemy szczęśliwi, szczęśliwi... Szybko, Julciu, 
wrócę...
Z tym obrazem w sercu młodzieniec zasnął... na wieki.]

9 Nuo Bodeno iki Lemano..., s. 48.
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Nastrój pesymizmu towarzyszy także szwajcarskim kreacjom w poezji 
Salomei Neris (1904–1945). W jej twórczości dominuje złowrogi niepokój. Ar-
kadyjskie piękno szwajcarskich krajobrazów zostaje w ujęciu poetki naznaczone 
piętnem grozy i staje się złowieszcze. Charakterystyczny w tym aspekcie wydaje 
się wiersz Iš Beklino paveikslo (Obrazek z Beklin):

Vėjas linguoja topolius juodus 
Vėjas pravirkdė plieno vilnis.
Mano svajonė, mano paguoda -
Jūra tamsioji, jūra – naktis10.

[Wiatr kołysze topole czarne 
Wiatr skłonił do płaczu stalowe fale.
Moje marzenie, me pocieszenie – 
Morze ciemne, morze – noc.]

W kolejnych wierszach pesymizm się nasila:

Paklydau! – šauksmas nuovargio apsėstas 
Dar dvylika balsų „paklydau“ pakartojo, 
Sužvango sidabrinis Alpių miestas. – 
Ir vėl tyla... kalnų tyla šaltoji.

Tik žiojasi žalsvi nasrai bedugnių, 
Tik skamba tolyje varpai kaskadų.
Perėjęs vandenis ir ugnį,
Štai suklupau ant amžino ledo11.

[Zgubiłem się! – wyduszony zmęczeniem krzyk 
Jeszcze dwanaście głosów „zgubiłem się” powtórzyło,
Zabrzęczało srebrne Alpejskie miasto. – 
I znowu cisza... zimna gór cisza.

Tylko poziewają zielonkawe kły otchłani
Tylko dzwonią z daleka dzwony kaskad.
Przeszedłszy wody i ogień
Oto potknąłem się na wiecznym lodzie.] 

Głównym źródłem pesymizmu w poezji tej młodziutkiej autorki była 
najprawdopodobniej nieszczęśliwa miłość do Jonasa Griniusa. Potwierdza to 
zarówno prywatna korespondencja Neris i Griniusa, jak i zapiski pochodzące 
z jej dziennika.

10 Ibidem, s. 56.
11 Ibidem, s. 58.
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Grinius podczas podróży do Paryża odbytej wraz z Juozasem Paukszteli-
sem i innymi przyjaciółmi zwiedził najciekawsze zakątki Szwajcarii i Francji: 
Anes, Genewę i Alpy. Wysłał wówczas młodej poetce chyba nazbyt powścią-
gliwą kartkę z pozdrowieniami i krótką relacją z wycieczki. Zachowała się 
sceptyczna i niepozbawiona żalu odpowiedź Neris: „Janku, chyba te góry są 
przepiękne i swoją niewinnością budzą w człowieku wiele wzniosłych idei. 
W duszy człowieka wznoszą się czasem takie białe, piękne góry, kiedy pierś 
wypala cierpienie i deszcz łez zmywa z serca cały kurz ziemi. Wy, którzy wi-
dzieliście te góry, zapewne nie odnieśliście takiego wrażenia jak ja, która może 
o nich tylko marzyć”12.

Powyższy fragment listu stanowi zapowiedź wiersza pt. Baltieji Kalnai (Bia-
łe Góry), o późniejszej nazwie Alpėse (W Alpach) pochodzącego z tomu Ankstį 
rytą (Wczesnym rankiem). Salomea gór nie widziała, ale w napisanym w sierpniu 
1926 roku jednym z najlepszych wierszy, jakie znalazły się w jej debiutanckim 
tomie, pisała:

O baltieji kalnai, o baltieji kalnai!
Nusilenkti aš Jums kaip dievams atėjau. – 
Nepasiekiami jūs, neliesti amžinai, – 
Ir saulūžė jus myli užu viską labiau.

O baltieji kalnai, nebylieji dievai!
Ar jūs mokate jaust kaip mažytė širdis?
Ir kentėt, ir mylėt, ir skrajoti laisvai
Ten, kur krykščia jaunystė, kur siaučia mirtis?

Argi mano maldos neišgirs, nepajus
Stebuklingi karaliai sniego soste šaltam?
Savo meilę našlaitę – tokią skaisčią kaip jūs
Aš palaidoti noriu jūsų bokšte baltam13.

[O białe góry, białe góry!
Ukłonić się Wam jako bogom przyszłam. – 
Nieosiągalne jesteście, niedotykane przez wieki
I słoneczko kocha was ponad wszystko.

O białe góry, bogowie niemi!
Czy możecie wyczuć jak serce malutkie?
I cierpieć, i kochać, i latać w wolności
Tam, gdzie młodość się burzy, gdzie śmierć szaleje?

12 http://www.straipsniai.lt/Pirmoji_meile/puslapis/10335.
13 S. Nėris, Raštai, t. 1, Vilnius 1984, s. 44.
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Czyżby modlitwy mej nie usłyszą, nie poczują
Cudowni królowie na zimnym tronie śniegu?
Swoją miłość sierotę – tak niewinną jak wy
Chcę pochować w waszej wieży białej.]

Dnia 18 listopada 1926 roku poetka w swoim dzienniku „rozmawiała” jesz-
cze z Jankiem, a w liście do Paryża wysłała mu gałązkę ruty. Jednakże w listach 
Griniusa, które od niego otrzymywała, oprócz wrażeń z Paryża, komentarzy na 
temat pierwszego tomu wierszy Wczesnym rankiem i kilku poprawnych słów 
uprzejmości w podzięce za okazywaną mu uwagę niczego więcej nie było. Ich 
korespondencja trwała jeszcze do kwietnia 1927 roku, jednak miłość w sercu 
poetki powoli wygasała.

Porównując daty powstania wierszy i wpisów do pamiętnika, nietrudno się 
domyślić, że tom Wczesnym rankiem oraz tyle samo wierszy, które nie zostały 
opublikowane – to w jakimś stopniu owoc młodzieńczej, nieodwzajemnionej 
miłości Salomei Neris do Jonasa Griniusa. Co istotne, poezja ta zawiera niemal 
wszystkie cechy charakterystyczne dla twórczości najmłodszych neoromanty-
ków litewskich. Jednakże Salomea od swoich kolegów (Juozasa Pauksztelisa, 
Vincasa Ramonasa, Jonasa Griniusa) różniła się tym, że unikała sztucznie 
kreowanej fikcji, fantasmagorycznego konstruowania treści. Zbiór Wczesnym 
rankiem jest jednym z pierwszych wyraźnych przejawów litewskiego neoro-
mantyzmu.

Warta uwagi jest również „alpejska” twórczość Sigitasa Gedy (1943–2008). 
Kodėl žuvys plaukia ir nekalba – Šveicariško dienoraščio nuotrupos (Dlaczego 
ryby płyną i nic nie mówią – Okruchy ze szwajcarskiego dziennika) – to spoj-
rzenie na świat oczami współczesnego człowieka, który nie boi się krytykować, 
analizować otaczającej go rzeczywistości. 

W pamiętniku obok opisów Alp pojawiają się również wspomnienia 
o pisarzach, którzy przebywali w Szwajcarii: Balysie Sruodze, Salomei Neris, 
Maironisie. Autor dokonuje tu nieustannej konfrontacji między wyobrażeniami 
Szwajcarii pochodzącymi z ich twórczości i współczesnym obrazem tego kraju. 
Nie unika też w tym kontekście dygresji dotyczących Litwy:

Du trečdaliai šalies – kalnai, visa teritorija – mažesnė nei Lietuvos... 
Kiek žmonių galėtų gyventi Lietuvoje, jeigu čia, vienam Lietuvos tre-
čdaly, gyvena 7 mln? Vaclovo apskaičiavimu, Lietuvoje galėtų gyventi 
23–25 mln14.

[Dwie trzecie kraju – góry, całe terytorium – mniejsze niż Litwa... Ilu 
ludzi mogłoby mieszkać na Litwie, jeżeli tu, w jednej trzeciej Litwy, 
mieszka 7 mln? Według obliczeń Wacława, na Litwie mogłoby mieszkać 
23–25 mln.]

14 Nuo Bodeno iki Lemano..., s. 148.
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Wśród licznych opisów i porównań wyłania się pozytywny obraz Szwajcarii 
– jest to państwo ludzi pracowitych, potrafiących korzystać z nowych możliwości, 
w odróżnieniu od Litwinów, którzy z trudem „wpychają się” do świata zachodu 
poprzez swoją przesadną uległość, niedowartościowanie, milczenie.

Atrodo, kad tebesame smarkiai atkirsti nuo to, kas šnekama pasauly. 
Ar Lietuva ir liks tokia – parodys ateitis. Kol kas – tebegyvuojam kaip 
žemaitiškų anegdotų šalis.

[Zdaje się, iż wciąż jesteśmy mocno odizolowani od tego, o czym się 
mówi na świecie. Czy Litwa taka zostanie – pokaże przyszłość. Tymcza-
sem – wciąż żyjemy jak w kraju żmudzkich dowcipów.]

W pamiętniku pojawia się również problem wielokulturowości, z którą świat 
nie zawsze sobie radzi:

Europa! Kasdienės, pačios sunkiausios situacijos. Buitis. Dviejų moralių, 
kelių kultūrų, normų, elgesių susidurimai. Kas mylės pabėgelį?

[Europa! Codzienne, najtrudniejsze sytuacje. Powszedniość. Starcie 
dwóch moralności, kilku kultur, norm, zachowań. Kto pokocha uchodź-
cę?]

I dalej:

Kodėl žmonės bėga. Ir ne visi iš kariaujančių kraštų, iš Albanijos, Koso-
vo, Ukrainos, Rusijos, Lietuvos...
Kodėl žuvys plaukia?15

[Dlaczego ludzie uciekają. I nie tylko z krajów walczących, z Albanii, 
Kosowa, Rosji, Litwy...
Dlaczego ryby płyną?]

Geda jako jeden z nielicznych litewskich autorów krytykuje też poezję Mai-
ronisa:

Beje, ankstyvasis Maironis kūrė tokią poetinę kalbą, kurios nesuprato nei 
žmonės, nei jo skaitytojai. Romantiškos ponios bei panelės, patriotai16.

[Wczesny Maironis tworzył taki język poetycki, jakiego nie rozumieli 
ani ludzie, ani jego czytelnicy. Romantyczne panie i panienki, patrioci.]

Autor ten ceni zaś Mickiewicza, uważa, iż litewscy poeci nie potrafią ani 
mu dorównać, ani go zrozumieć. W pamiętniku wspomina również wypowiedź 
Czesława Miłosza umieszczoną w Historii literatury polskiej:

15 Ibidem, s. 151.
16 Ibidem, s. 154.
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Beje, tik dabar galutinai įsisąmonijau, ką reiškia Cz.Miloszo frazė 
(„Lenkų literatūros istorijoje“): „Mickevičius lietuviams pasirodė besąs 
per kietas riešutėlis“.
Ką tuo atveju padarė lietuviai? Ogi „suprastino“ Mickevičių – atsi-
rado lietuviški jo mokintiniai, kuriuos atitinkamai įvardijame „savo 
didžiausiais“. Kad ir kaip būtų gaila, lietuviai, „tapdami“ europiečiais, 
turės nuplėšti dalį karūnos – ir nuo mana dievinamų A. Baranausko su 
J. Maciuliu-Maironiu, ir nuo V. Mykolaičio – Putino... Dar labiau nuo 
patriotinių sovietmečio dievaičių17.

[Dopiero teraz tak do końca uświadomiłem sobie, co znaczy fraza 
Cz. Miłosza (w Historii literatury polskiej): „Mickiewicz okazał się dla 
Litwinów zbyt twardym orzechem”.
Co w tym wypadku zrobili Litwini? „Uprościli” Mickiewicza – znaleźli 
się litewscy jego naśladowcy, których odpowiednio nazywamy „swoimi 
największymi”. Na domiar złego, Litwini, „stając się” Europejczyka-
mi, będą musieli zdjąć część korony – i z tak wielbionych przeze mnie 
A. Baranauskasa i J. Maciulisa-Maironisa, i z V. Mykolaitisa – Putina-
sa... Tym bardziej z patriotycznych bożków radzieckich czasów.]

Kilka przytoczonych przykładów wskazuje na to, że Alpy w twórczości li-
teratów litewskich odegrały znaczącą rolę. Jeżdżąc do Szwajcarii, zapoznawali 
się oni z zachodnią kulturą, zdobywali wiedzę na renomowanych uczelniach, po-
dziwiali malownicze widoki najwyższych gór Europy, które następnie opisywali 
w swojej twórczości. Istotne jest także i to, że niemal każdemu z poetów i pisarzy 
zainteresowanych Szwajcarią i Alpami tamtejsze krajobrazy nasuwały refleksje 
o Litwie. Stawała się ona dla kilku pokoleń stałym punktem odniesienia, bardzo 
ważnym i koniecznym w okresie walki o narodową tożsamość. Przywoływanie 
jej obrazów na tle krajobrazów obcych, acz cenionych i dobrze znanych w Europie 
być może było także próbą zwrócenia uwagi na piękno Litwy w szerokiej per-
spektywie kontynentu, wyraźną formą nobilitacji terytorium rozpościerającego 
się na jego peryferiach. 

Switzerland and the Alps in the 
work of Lithuanian poets and writers. 

Prolegomena

Summary

The Alps played an important part in the work of Lithuanian authors. By travelling to 
Switzerland, they became acquainted with Western culture, acquired knowledge at prestigious 

17 Ibidem, s. 157.
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universities and admired the picturesque views of the highest mountains of Europe, which they 
would later describe in their work. What is also important is the fact that the Swiss and Alpine 
landscapes would bring to the minds of the poets and writers interested in them reflections on 
Lithuania. For several generations it became a constant point of reference, very important and 
necessary during the fight for national identity. References to Lithuanian images set against the 
background of foreign, though valued landscapes well-known in Europe were perhaps attempts 
to draw people’s attention to the beauty of Lithuania in a broader perspective of the continent, 
to elevate a territory located on its peripheries.  
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