
Magdalena Jonca
Karpaty fi n de siècle. Ze wspomnień 
Bogusława Longchamps de Berier

„Kopalnia i dom rodziców leżały na pierwszych północnych wyskokach 
Karpat”1.

Tą frazą Bogusław Longchamps de Berier (1884–1947) zainicjował jeden 
z początkowych akapitów pisanych w dobie drugiej wojny światowej we Francji 
wspomnień. Autor, wywodzący swe korzenie z osiadłej od wieku XVIII w Polsce 
i spolonizowanej rodziny hugenockiej nie tylko odtworzył w swym pamiętniku 
losy rodziny, ale dał w nim bezcenne świadectwo dotyczące dziejów polskiej in-
teligencji w XIX, a zwłaszcza na przełomie XIX i XX wieku w Galicji, w okresie 
przemian stosunków ekonomicznych, agrarnych i przemysłowych związanych 
z ożywieniem gospodarczym tego regionu, z rozwojem przemysłu naftowego 
w Borysławiu i kopalń węgla w okolicach Chrzanowa.

Zaczynem tych wspomnień są zatem nie tylko pełne zasług patriotycznych 
dokonania najbliższych autorowi antenatów (dziad autora, Bogusław, studiujący 
medycynę na Uniwersytecie Lwowskim, potem w Wiedniu, w 1831 roku prze-
rwał studia, by wraz ze swym bratem, Wincentym — późniejszym prawnikiem, 
przedostać się do Królestwa i walczyć w powstaniu listopadowym; ojciec autora 
— Franciszek, również posiadający wykształcenie prawnicze, brał z kolei czyn-
ny udział w powstaniu styczniowym, by po jego upadku osiąść w Bukowinie, 
najpierw w Łużanach, następnie w Kołomyi, gdzie ze zmiennym szczęściem 
próbował swych sił w przemyśle naftowym, wreszcie w powiecie stryjskim — 
w Ławocznem).

1 B. Longchamps de Berier, Ochrzczony na szablach powstańczych… Wspomnienia (1884–
1918), wstępem i komentarzem opatrzyli W. Suleja, W. Wrzesiński, Wrocław 1983, s. 43.

gory.indd   63gory.indd   63 2012-12-17   20:43:472012-12-17   20:43:47

Góry – Literatura – Kultura 6, 2012
© for this edition by CNS



64 Magdalena Jonca 

Zapiski autora odnoszą się w znacznej swej części do sytuacji politycznej, 
przynoszą charakterystykę historycznych wydarzeń, stosunków narodowościo-
wych, przemian socjologicznych, ideologicznych, „świadomościowych” szeroko 
pojętej społeczności galicyjskiej. Autora interesują nie tylko szczegóły z życia 
polskiej inteligencji galicyjskiej o rodowodzie ziemiańskim, lecz także prze-
obrażenia instytucjonalne, strukturalne, które w jego opinii odegrały istotną rolę 
w długotrwałym, mierzonym wysiłkiem kolejnych pokoleń, procesie odzyskiwa-
nia niepodległości przez Polskę zwieńczonym datą 1918 roku.

Niezwykle bogaty, różnorodny, operujący detalami faktografi cznymi mate-
riał wspomnieniowy, uporządkowany wedle dziewiętnastowiecznej konwencji 
pamiętnikarskiej w ramach trzech rozdziałów (Dzieciństwo i szkoła; Młodość; 
Wiek męski), charakteryzuje się, co ciekawe, zmienną manierą narracyjną, do-
stosowaną do potrzeb kamufl ażu, asekuracji, zaszyfrowania treści ze względu 
na fakt, iż relacja spisywana była przez Bogusława Longchamps w trakcie 
okupacji niemieckiej w Lyonie, a on sam działał w „Resistance”. Obawa przed 
demaskacją „bohaterów” pamiętnika w wojennej rzeczywistości sprowokowała 
jego narratora do posługiwania się w różnych partiach tekstu zmiennymi, raz 
to pierwszoosobową, to znów trzecioosobową formą narracji, do ukrywania się 
autora pod różnymi imionami. „Bezosobiste”, kronikarskie elementy narracji 
przeplatają się z rzadkimi co prawda, niepozbawionymi osobistej, emocjonalnej 
nuty fragmentami.

Swoistego liryzmu tej bądź co bądź zobiektywizowanej w przeważającej 
części narracji przydają właśnie karpackie „przestrzenie i krajobrazy”, usytu-
owane skąpo, rozrzucone w tekście, których deskrypcja stanowi jego znikomą 
część. Dozowane oszczędnie, w natłoku opisywanych faktów, wydarzeń, spra-
wiają wrażenie luksusowych, emocjonalnych i estetycznych przerywników, 
w których przesycony faktografi ą czytelnik wspomnień odnajduje relaks i szansę 
na nieiluzoryczne rozsmakowanie się w tekście. Choć nie jest to być może jakaś 
szczególnie wyrafi nowana osobliwość tekstu, narratorowi, niebędącemu wszak 
zawodowym pisarzem, udało się odtworzyć, uchwycić specyfi kę postrzegania 
karpackich zakątków, uwzględniającą percepcję krajobrazu przez kolejno: chłop-
ca, młodzieńca, młodego mężczyznę. Można zatem mówić o różnych, odmien-
nych na kolejnych etapach życia „stylach odbioru” karpackich pejzaży.

Siłą rzeczy jako najskromniejsze jawią się opisy karpackich krajobrazów 
z okresu wczesnego dzieciństwa. Urodzony w Kołomyi autor kilkoma zaledwie 
rysami zaznaczył „małą wieś karpacką” Rypne, która w pamięci utrwaliła się 
jako miejsce dziecięcych dokazywań wśród dzikich jabłoni, czereśni, jarzębin 
obsiadywanych przez paszkoty, sojki i jemiołuchy, do których wystrzeliwał wraz 
z bratem ze sporządzonej własnym pomysłem katapulty, a potem wiatrówki, 
a które to wyczyny zakończyły się postrzałem, ojcowską reprymendą i klęcze-
niem za karę2. Trudna sytuacja fi nansowa rodziców na krótki czas położyła kres 
dziecięcemu urwisowaniu, gdy rodzina przeniosła się do Krakowa, a autor jako 

2 Ibidem, s. 22.
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sześciolatek powędrował do szkoły. Niebawem jednak „Nastąpił powrót na wieś, 
w góry. Przy tym nowość: w Rypnem powstała kopalnia nafty. Nastały dla mnie 
złote czasy”3. Identyfi kuje je narrator ze złotą wolnością dziecka, pozbawionego 
regularnej szkoły, hasającego po kopalni, w lesie, w zworach, odbywającego 
konne wyprawy na narowistej „Akacji” w karpackie ostępy, samotnie i z ojcem, 
sumujące się w pierwsze radości życia.

 Jednak na dziecięcą wyobraźnię kilkulatka niezatarty wpływ wywarły 
nie tyle dzikie pejzażowe landszafty, ile nowoczesne industrialne przedsięwzię-
cia, uprzemysłowienie Karpat Wschodnich związane z budową w 1865 roku linii 
kolejowej Lwów–Stanisławów–Kołomyja–Czerniowce i odkryciem w roku 1885 
złóż ropy naftowej przez Stanisława Szczepanowskiego w Słobodzie Rungurskiej4 
oraz z badaniami złóż karpackich przez Rudolfa Zubera, profesora uniwersytetu 
lwowskiego5.

Pierwsze inwestycje przemysłu, kopalnictwa naftowego miały, w opinii 
autora, „czar swoisty, pewien jakby artyzm odkrywczy, jakby instynkt produk-
tywny, jakby pęd myśliwski”6. Pionierski, a zarazem dość prymitywny sposób 
pozyskiwania surowca z jeszcze często ręcznie wierconych szybów, wożenie ropy 
beczkami na wozach, możliwość spuszczenia się na dno szybów, by obserwo-
wać kropelkami sączącą się z piaskowca ropę, większe wywoływały wrażenie 
niż bajeczne pejzaże natury. Kopalniane szyby naftowe wpisywały się w ten 
pejzaż, stając się trwałym elementem „pioniersko-kresowej” egzystencji, w nie-
dostępne dotąd wioski wschodniego Podkarpacia tchnęły dynamizm, obietnicę 
gwałtownych przemian, puentowanych przez Longchamps uwagą „Fortuny rosły 
i znikały szybko”. Fascynujące z perspektywy dziecka technologiczne wynalazki 
zainstalowane wokół wież wiertniczych, pompy tłoczące spienioną zielono-brą-
zową ropę do drewnianych kadzi, oddech maszyn, uderzenia świdra, dymiące 
parą kotłownie, dzwoniące młotami kuźnie, a także zgiełk ludzki owych tzw. 
Mazurów, napływowych robotników spod Jasła i Krosna, rzesz uwijających się 
„inżynierów”, „kierowników”, praktykantów — wszystko to w niepojęty sposób

dziwnie […] harmonizowało z pejzażem podkarpackim i prymitywną 
podkarpacką wsią, bez słupów telegrafi cznych, bez przewodów elek-
trycznych. Niekiedy tylko twarze mazurskie i bluzy robotnicze, błysz-
czące czarnym natłuszczeniem ropy, mieszały się z rzadka między ruskie 
płótnianki, kożuchy i twarze okolone długimi, spadającymi na ramiona, 

3 Ibidem, s. 26.
4 J.A. Choroszy, Huculszczyzna w literaturze polskiej, Wrocław 1991, s. 101.
5 Był on autorem między innymi następujących prac: Studia geologiczne we Wschodnich 

Karpatach (1882–1886), Nafta i wosk ziemny w Galicji (1883), O pochodzeniu nafty (1915). Pierw-
sze próby przemysłowej eksploatacji nafty w Borysławiu, zwanym „polskim Baku”, miały miejsce 
około 1893 roku , ale już w 1909 roku wydobywano tu 2 mln ton ropy naftowej, co dawało trzecie 
miejsce w światowej produkcji, por. A. Żarnowski, Kresy Wschodnie II Rzeczypospolitej. Borysław, 
Kraków 1995, s. 3, 5–7.

6 B. Longchamps de Berier, op. cit., s. 35.
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ciemnymi, smarowanymi masłem paskami włosów. O kilkadziesiąt kro-
ków od szybu nic już, jak chyba opalizująca od odpadków ropy woda 
w potoku, nie zdradzało kryjącej się kopalni. Dawne spokojne życie wsi 
czasami tylko zakłócał piorun pożarem szybu lub wybuch ropy7.

Autor przyznawał, że kopalnia nie tylko nie pozostawała bez wpływu na jego 
imaginację, ale zawładnęła nim niepodzielnie do tego stopnia, że najchętniej 
cały dzień spędzałby w szybie, obserwując manewr „łyżki” wynoszącej złomy 
piaskowca, uderzenia świdra dowiercającego się do ropy i spodziewany moment 
jej erupcji, nie dając się z niego przepędzić. Zdarzało się nawet chłopcu pomagać 
w smarowaniu maszyny, w dokręcaniu żerdzi przy ławce wiertniczej, a czasem 
i zasnąć w rytm uderzeń wiertniczego żurawia i być wyniesionym do kotłowni 
na kożuchowe legowisko troskliwego palacza. Utwierdzony w słuszności po-
wszechnego wśród nafciarzy przesądu, iż obecność chłopca sprzyja wydobyciu, 
potraktowany przez kowala z kopalnianej kuźni nobilitującym określeniem „Ja-
kiś diabeł, nie dziecko”, zapragnął mieć… własny szyb, który mozolnie, acz bez 
sukcesu, wznosił, budując kilkumetrową wieżę, angażując rówieśnika — Jakima 
do obsługi żurawia, wwiercając się na głębokość kilku metrów w głąb ziemi. 
Twardość pokładu przerwała prace wydobywcze nieletniego nafciarza, którego 
niefarty nie zagroziły prosperity kopalni, sprowokowały jednak do zmiany za-
interesowań na rzecz „awiatyki” i eksperymentów z lataniem, tj. ze spadaniem 
z parasolem z dachu szopy…

Z pejzażu natury ostała się w pamięci góra Kiczera, przez którą miękką, 
usłaną igliwiem leśną drogą, z torbą wypełnioną listami, na grzbiecie kuca lub 
Akacji udawał się na pocztę do miasteczka, w poczuciu poufnej, nieomal narodo-
wej misji. To tam zetknął się z malowniczym zgiełkiem targowiska — kramów 
pełnych wyrobów rzemieślniczych: pachnących świeżą skórą uprzęży, pasów 
nabijanych mosiężnymi ćwiekami, pęków batogów i produktów cukierniczych, 
nęcących jaskrawymi kolorami cukierków, lukrecji, razowych chlebków święto-
jańskich. W handlowym city Rypnego przyjazd nieletniego Longchamps budził 
sensację wśród młodego pokolenia starozakonnych, wykrzykujących pod jego 
adresem pochwalne „kik, kik, a purec” („patrz, patrz, bogacz”)8.

Choć kopalnia nafty zawładnęła umysłem i wyobraźnią dziesięciolatka, 
to przecież pozostawiła nieco miejsca na inne doznania. Usytuowana na „północ-
nych wyskokach Karpat” nie przesłoniła siniejących w dali Gorganów, Barańczy, 
na którą, wraz ze starym Ilkiem, szedł kosić, z których to prac powracał skonany, 
ale z jasnym, wpisanym na całe życie „pędem i tęsknotą do gór, które nieprzepar-
tą mocą, jesienią zwłaszcza i wiosną, ciągnęły ku sobie”9. Nostalgiczne bez mała, 
chciałoby się powiedzieć — fi n de siècle’owe, nastrojowe postrzeganie gór spo-

7 Ibidem, s. 36, 37. Pisząc o „dziwnym harmonizowaniu” pejzażu podkarpackiego z szybami 
naftowymi, uzmysławia autor fakt ich budowy na stokach gór, nawet do wysokości 1000 m n.p.m. 

8 Ibidem, s. 40.
9 Ibidem, s. 43.
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krewnia się w opisach z właściwą poetyce przełomu XIX i XX wieku malarsko-
ścią, z botaniczną precyzją, realistyczną obserwacją ekscytującego szczegółu:

Na połoninach i halawach leśnych, na mchach i kopczykach rosły ciem-
nogranatowe borówki i czerwone gogodze, rydze złociły całe stoki, a pod 
smreczkami czaiły się wspaniałe, brązowe głowy borowików. […] Pach-
nące łąki, usiane drobnym kwieciem margaritek, arniką i storczykami, 
chwytały dziecko za serce i takie poruszały w nim struny, jakie później 
dźwięczały, choć niższym tonem, na widok pasów słuckich, makat 
buczackich lub koreckiej porcelany. Po wykoszonych zaś nisko, jak naj-
staranniejszy gazon angielski, stokach zbiegało się lub staczało jak 
po miękkim dywanie. Często tam furknął spod nóg jarząbek, często 
ze starego suchara nagłym, potężnym łopotem głuszec przestraszył albo 
szczęknięcie i łoskot rapetek kozła. Zdarzał się czasem i zając albo lis 
czerwony, wiejący kitą przy przesadzaniu kłód. 
Wszystko to utkwiło głęboko w oczach i duszy, powracało w długie 
jeszcze lata potem i mieszało się we śnie o złotej wolności z troskami 
szkoły i z przykrościami młodego życia10.

Idylliczne królestwo karpackiej natury przyszło opuścić i udać się do Lwowa, 
by tam w mundurku i austriackiego kroju kepi, zwieńczonym literą „G” nad dasz-
kiem, pomaszerować na systematyczną naukę do bernardyńskiego gimnazjum.

Karpackie przemysłowe konteksty powróciły z chwilą przeprowadzenia się 
rodziny do Drohobycza, „powiatowego miasta kilkunastu milionerów”, żyjącego 
z handlu powiązanego z przemysłem naftowym, z kopalniami w Schodnicy i co-
raz intensywniej eksploatowanymi złożami Borysławia, Tustanowic, Nahujowic 
i Wolanki, i tracącymi już na znaczeniu kopalniami wosku ziemnego, na których 
wzbogacili się „Rotszyldowie drohobyccy”. Co interesujące, właściwa wcześniej-
szym deskrypcjom fascynacja bujnym rozwojem przemysłu naftowego, w oczach 
gimnazjalisty ustąpiła miejsca krytycznej, negatywnej ocenie zachodzących pod 
wpływem przemian gospodarczych stosunków społecznych. A zamiast wysoko-
piennych kopalnianych szybów wpisujących się w podkarpackie przestrzenie, 
wydobywa autor ciemne strony gospodarczej hossy: rozwarstwienie społeczne, 
biedę ruskich chłopów wyzbywających się za bezcen, czasem za wódkę, chat 
i gruntów na rzecz spekulantów, w złudnej nadziei dorobienia się, poprawy bytu. 
Towarzyszyło temu zjawisko rozwarstwienia narodowościowego polegającego 
na tym, że rdzenni drohobycko-borysławscy dorobkiewicze-potentaci i ich sate-
lici oraz kupcy zaczęli stanowić odrębną kastę, dystansującą się zarówno od pol-
skiego życia kulturalnego, jak i od chłopskiej, ruskiej społeczności, stając się de 
facto enklawą germanizacji, środowiskiem silnie identyfi kującym się z Wied-
niem, a polskość okazywała się podrzędną kategorią.

Tym pesymistycznie postrzeganym przemianom społecznościowym przy-
chodziła w sukurs cierpka uwaga na temat Drohobycza, miasta pozbawionego 

10 Ibidem.
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tradycji, obojętnego na własną historię, nadto niegrzeszącego urodą, „banalnego 
i brzydkiego, i beznadziejnie brudnego, zwłaszcza w czasie deszczu…” Co wię-
cej, miłe dotąd oku widoki wiertniczych wież, mających odmienić oblicze tej zie-
mi, zastąpiły dostrzeżone „najnędzniejsze baraki drewniane, brud, gdzie indziej 
nie widziany, i bezdenne wieczne błoto”11.

Na tle tej szarości i biedy jedynym, jak się zdaje, pozytywnie postrzeganym 
zjawiskiem były ożywiające Drohobycz dni targowe, a to za sprawą przybywają-
cej z gór i podmiejskich osad ludności, kiedy wielokulturowy i wielonarodowo-
ściowy tłum zapełniał ulice. Rozpoznawał w nim autor samborskich przedmiesz-
czan przyodzianych w ciemne fałdowane kapoty; zdobione włóczką płótnianki 
Bojków ze wschodnich Karpat; charakterystyczne zapaski, czerwone czepce 
i kożuchy kobiet tucholskich; słomiane kapelusze i granatowe kubraki Łemków; 
czarne chałaty Żydów. Etnografi czny zmysł obserwatora wielobarwnej społecz-
ności dominuje nad stonowanymi zachwytami nad przyrodą okołodrohobycką, 
w której wyróżnia się śniatyński las dębowy, będący podobno źródłem artystycz-
nej inspiracji dla Puszczy (cykl Lithuania) Artura Grottgera, i lesista Górka, skąd 
wiodła droga do oddalonego o kilka kilometrów Truskawca. Atrakcją dla chłopca 
były kąpiele, a także połowy ryb i raków w Tyśmienicy.

Z rozbrajającą szczerością relacjonuje Bogusław Longchamps swe szkolne 
„hece” i brewerie, mające, jak przyznaje, praźródła w braku rodzicielskiego 
dozoru podczas odbywania nauki we Lwowie, w obcowaniu z destrukcyjnym 
towarzystwem „wąsatych kolegów” na zabawach na Pohulance, ale także w zre-
woltowanej postawie, kontestacji austriackiego, w wydaniu drohobyckim, sys-
temu szkolnego upostaciowanego w wiernopoddańczych wobec Austrii i Habs-
burgów profesorach. Zuchwałe wyczyny niebezpiecznie balansujące na cienkiej 
granicy między patriotyczną brawurą a spektakularną obyczajową, uczniowską 
zgrywą, mającą za cel kompromitację nauczycieli, w połączeniu z dynamicznym, 
trudnym do utrzymania na wodzy temperamentem, zyskiwały poklask kolegów, 
ale też kończyły się reprymendami, verba veritatis, a nawet szkolnym karcerem 
i zagrożeniem niewpisania na kolejny semestr. Szczególną sposobność do zadość-
uczynienia wybrykom i niesubordynacjom (zwłaszcza na lekcjach niemieckiego 
i historii), których ofi arą padali obcy narodowościowo, mentalnie, ograniczeni 
erudycyjnie, a często po prostu naiwni nauczyciele, podsunął przypadek z… Kar-
patami w roli głównej.

Przed rozdaniem świadectw Drohobycz nawiedziła szkolna wycieczka 
z gimnazjum z Sambora. Poszukiwano odpowiedniego przewodnika12, zdolne-

11 Ibidem, s. 81. 
12 Fakt ten nie dziwi, zważywszy na brak w XIX wieku zawodowych przewodników, nie tylko 

na Huculszczyźnie, ale i w całych Karpatach. Powodem były nie tylko trudności komunikacyjne, 
brak schronisk, które powstrzymywały potencjalnych turystów przed zapuszczaniem się w niedo-
stępne okolice. Jednak „pęd do zwiedzania”, żywiołowy rozwój turystyki górskiej w Tatrach do-
prowadził do stopniowego i częściowego tylko „przekierowania” turystyki w Karpaty Wschodnie 
— zwłaszcza w Bieszczady, Gorgany i Czarnohorę. Miało to jednak miejsce dopiero w okresie mię-
dzywojennym. Godzi się przypomnieć, iż borysławsko-drohobycki oddział Polskiego Towarzystwa 
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go poprowadzić grupę do skałek w Uryczu i ruin zameczku rycerzy Olbrach-
ta. Na ochotnika i bez znajomości trasy (sic!) zgłosił się do tego zadania młody 
Longchamps, w nadziei urwania się ze szkoły, odetchnięcia wolnością. Skie-
rował się z samborzanami przez Hubicze i Borysław w stronę Działu, a potem 
na wschód pierwszym grzbietem północnym, mijając z oddali Schodnicę, usianą 
wieżami szybów naftowych. Powietrze przesycone wonią resztek karpackiej 
wiosny sprzyjało odczuciu wycieczkowego braterstwa na wspólnej prowiantowej 
biesiadzie i w trakcie zwiedzania kutych w skałach podziemi zameczku. Pozy-
tywnych wrażeń z tej wyprawy nie zakłóciło traumatyczne doświadczenie samo-
zwańczego guide’a, który utknął na czas jakiś w skalnym korytarzu, ogarnięty 
strachem, nie mogąc złapać tchu, pozbawiony tlenu i światła, domacawszy się 
w ciemnościach obrzydliwego śliskiego płaza, z trudem odzyskał panowanie nad 
sytuacją, by o własnych siłach wyzwolić się z opresji. Loch w Uryczu wielokrot-
nie powracał później w budzących grozę snach… Wycieczkowa terapia i list po-
chwalny dyrektora samborskiej szkoły okazały się niewystarczające dla młodego 
karpackiego przewodnika, nie wytępiły ostatecznie skłonności do „szwecowa-
nia”, przynosząc na cenzurze dość mierne oceny. Możliwość kolejnej rehabilitacji 
nadarzyła się w związku z wakacyjną wyprawą z kolegą do Sokolik, rodzinnego 
gniazda matki, położonych prawie nad samą granicą węgierską, w odległości, 
w linii prostej, 75 kilometrów.

Zaopatrzeni w prowiant złożony z chleba i kiełbasy, kilku kilogramów mąki 
kukurydzianej, szklanki masła i w garnek do gotowania, wyruszyli „na przełaj”, 
mijając Borysław i Nahujowice. W kurnej leśnej chacie zostali darmo ugoszczeni 
przez gospodynię gorącym mlekiem i miską dymiących kartofl i, a po nocy spę-
dzonej w stogu, gdy mgły znad Stryja zasnuły doliny, pożegnani dobrym słowem 
„Idit, dity, z Bohom”. Ominąwszy błękitne zakole rzeki, serpentyną gościńca 
ciągnącego się z Sambora do Turki, po kilku godzinach marszu zeszli w dolinę 
Sanu, ku Sokolikom. Przed oczami mieli rozległy widok:

Na wschodzie nad Borynią i Wysockiem siniało graniczne wysokie 
pasmo z poszarpanym grzbietem Pikuja. Poniżej Sianek, ukrytych w la-
sach, zaczynała się dolina Sanu, od razu dość szeroka, a rozszerzająca 
się coraz bardziej na zachód. Od południa, wznosząc się na siedemset 
przeszło metrów ponad nią, Połoniny Tarnawskie widziane ze wzgórz 
jabłoneckich wydawały się jeszcze wyższe i fi oletowo rysowały się 
ostrymi grzbietami i zębami na prawie szafi rowym, już węgierskim 
niebie. W dolinie błyszczał w słońcu San i bieliła się droga do Tarnawy 
i dalej do Lutowisk. Nad nią to dostrzegłem na prawo małą cerkiew 
drewnianą i dwór wśród wysokich lip. Lipy, które sadziła matka! […] 

Turystycznego powstał dopiero w 1930 roku, udostępniając dla letniej i zimowej turystyki Karpaty 
od Sanu po dolinę Oporu, rozbudowując stacje noclegowe i schroniska, wytyczając szlaki tury-
styczne o łącznej długości 800 km (na 2500 km tras w całych Karpatach Wschodnich). Zob. Tereny 
turystyczne Borysławskiego Zagłębia Naftowego, Drohobycz-Borysław 1935, s.1–3, 5.
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Mnie pędziły lipy domu i ta cerkiew, gdzie rodzice ślub brali i przy 
której leżał mój dziad13.

Odwiedziny w dawnym dworze wywołały żal za utraconym dominium, po-
krzepieniem okazały się rozmowy z mieszkańcami Sokolik pamiętającymi rodzi-
nę Longchamps, których namiastką było Ławoczne i nowy w nim dom rodziców, 
po raz pierwszy ujrzany w białej szacie mroźnej zimy:

Śniegi zwaliły metrowe i już od stacji szło się białym korytarzem, 
przekopanym aż do bramy domu. W wielkim mrozie i w słońcu lśniły 
ciepłym żółtym światłem najbliższe bezleśne prawie wzgórza nad doli-
ną Oporu, od północy różowił się zamglony masyw Trościanu, a od po-
łudnia odcinał się stożek granicznego Jawornika. Wieś została za górą, 
a ze stacji widać było cmentarz i cerkiew, której ciemnokarminowy zrąb 
i przykryte śnieżną czapką kopuły odbijały na lekko przymglonym, bla-
dozielonym, ciemniejącym ku górze niebie14.

Sposób postrzegania i opis gór uległy, o czym zaświadcza przytoczony 
fragment, znaczącemu przewartościowaniu. Realistyczny, dokumentujący to-
pografi czne osobliwości terenu, modus deskrypcji gór, znany z wcześniejszych 
ujęć, a skoncentrowany na fenomenie, by tak rzec, „ziemiorództwa Karpatów”, 
uległ estetycznemu wysubtelnieniu. Trudno poetyki tego opisu nie skojarzyć 
ze Stanisława Witkiewicza Tatrami w śniegu (1886), łączącymi impresjonistycz-
ną malarskość, wrażeniowość z nastrojowością. W młodzieńczych deskrypcjach 
Karpat dokonanych przez Longchamps ten element nabiera szczególnego zna-
czenia, istotnej zmianie ulega bowiem stosunek podmiotu do gór, wyrażający 
się w ich estetycznym i emocjonalnym waloryzowaniu. Zmiana ta ma związek 
z artystycznymi uzdolnieniami autora, który w okresie młodzieńczym sporo 
i z talentem rysował, ale też z przeżywaną w tym okresie miłością do Marii Le-
nieckiej. Wszak to cień Trościana i bliski las świerkowy chłodzący bezwietrzne 
południe był świadkiem pierwszych miłosnych wyznań… Autor wspomnień 
miał zresztą świadomość nierozerwalnego związku między uczuciem a sztuką. 
Uczucie do Marii Lenieckiej było istotnym impulsem w nawiązaniu bliższej wię-
zi z naturą, uwrażliwiało na jej urok.

„Pod wpływem uczucia pragnąłem wypowiedzieć się w sztuce”15. W te naj-
dłuższe i najszczęśliwsze wakacje w życiu, jak przyznawał, nim powodowany 
wstawał o świcie i malował karpackie plenery: ciemne strzechy chat, wielowie-
kowe brodate smreki na tle seledynowego nieba poranka, archaiczne młynki 
o omszałych kołach, grzyby pod wilgotnymi, niebieskimi od rosy gałęziami 
świerków, prześwietlone promieniami słońca.

13 B. Longchamps de Berier, op. cit., s. 96, 97.
14 Ibidem, s. 159.
15 Ibidem, s. 175.
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Malarskie pasje Longchamps można jednak potraktować szerzej, widząc 
w nich przejaw kulturowego, obyczajowego façon d’être, zważywszy, że po-
cząwszy od lat 70. XIX wieku, Karpaty Wschodnie były źródłem inspiracji dla 
malarzy i rysowników, a dla lwowskiego środowiska artystycznego były niczym 
Zakopane i Bronowice dla twórców krakowskich — rezerwuarem tematów, 
godnych artystycznego wykorzystania z zastosowaniem realistycznych, naturali-
stycznych, symbolicznych konwencji w sztuce końca wieku16.

Pół roku później podjęta skutkiem „nieprzepartej tęsknoty” wyprawa 
„do Niej”, do Kosmacza, do domu Lenieckich stała się bezpośrednim pretekstem 
do odmalowania trasy tej marszruty. Najdłuższa, licząca ponad 100 km, piesza 
wycieczka grzbietem Karpat w towarzystwie kolegi Barycza, wiodła na połu-
dniowy wschód, w bliskości mijanej Hidekpatak (Studeny), przez wsie po stronie 
węgierskiej w Gorgany Wyszkowskie. Przez wzgląd na posterunki węgierskiej 
żandarmerii piechurzy nie zdecydowali się na nocleg we wsiach, a podjadłszy 
w karczmie we wsi Tornaya, zagrzebali się w stogu siana pod wyniosłym stoż-
kiem góry Smrek. Tereny łowieckie w pobliżu innego gorganu, Ozirnii, znaczone 
tropami jeleni i „ołeniwkami” (ścieżkami przez nie wydeptanymi) oferowały ko-
leby w rodzaju myśliwskich domków , w których, korzystając ze zgromadzonych 
w nich sprzętów (garnków i sienników), mogli pożywić się i odpocząć. Zgubienie 
mapy sztabowej zmusiło turystów do poruszania się niemal po omacku, na prze-
łaj przez puszczę świerkową gęsto przeplataną „kidrą” (limbami). W puszczań-
skiej głuszy z ulgą i radością napotkali koszącego łąkę Hucuła, który upewnił 
ich o właściwym kierunku wędrówki na „polskim boci” nad Łomnicą, skąd 
półtorej już mili dzieliło ich od Podlutego. Po spotkaniu z człowiekiem gór, „pół-
dzikim, obrosłym jak niedźwiedź, w czarnej jak smoła koszuli”, który „wydał 
się tutaj istotą dziwnie bliską”, po posiłku złożonym z wędzonych, ofi arowanych 
przez niego pstrągów, po ozdrowieńczej kąpieli w lodowatych wodach Łomnicy, 
ruszyli małą granią w dół kanionu rzeki, utworzonego z kilkusetmetrowych gor-
ganów porosłych świerkiem i limbami. Napotkana w okolicach Podlutego grupa 
lwowskich studentów, fi lozofów i przyrodników, nie mogła wyjść z podziwu nad 
wyjątkowym wyczynem17 młodocianych wędrowców, których zaopatrzywszy 
w prowiant i paliwo, odprowadzili aż za Podlute.

Dalej szli stokiem Ihrowyszcza, połoniny, na której „igrają czarownice 
i leśnice”, ku najwyższej w paśmie Gorganów — Sywuli. Kolejny popas w sza-
łasie osiemnastoletniego pastucha pilnującego (wespół z psami — wołoskimi 
brytanami) koszary owiec, który ugościł wędrowców kukurydzianymi plackami 

16 J.A. Choroszy, op. cit., s. 180.
17 Potraktowaniu samotnej wyprawy dwóch młodzieńców w kategoriach „wyczynu” odpo-

wiada stwierdzenie, iż wschodniokarpackie wycieczki były w XIX wieku najczęściej wyprawa-
mi w nieznane, niekiedy nawet niebezpiecznymi, mimo asysty huculskich przewodników”, por. 
ibidem, s. 128, a tym bardziej, gdy tej asysty brakowało, jak w przypadku Longchamps i towarzy-
sza, Barycza, który notabene był bliski załamania nerwowego z powodu fi zycznego wyczerpania 
organizmu. 
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i owczym mlekiem, zaoferował nocleg, nastroił ich ku rozmyślaniom nad osobli-
wościami terenu, urokami szaty roślinnej, nad walorami charakteru tubylców, 
gościnnością karpackich górali. I tak kosodrzewina znana z Zakopanego okazała 
się kilkakrotnie mniejsza niż ta pod Sywulą, o krętych, dochodzących do dwóch 
metrów wysokości i grubych pniach, której imponujące, długie igliwie pokrywa-
ło tunele i korytarze wydeptane przez owce.

Od kosówki zanosiło wonią i ciepłem. Było zupełnie cicho. Patrzyłem 
w stronę Rafajłowej, ponad stok Bojaryna i potok Maksymiec. Widok 
ten wracał mi zawsze później, kiedy słuchałem lub czytałem o przejściu 
Przełęczy Pantyrskiej przez Drugą Brygadę Legionów i o jej walkach 
w tych stronach. Teraz pasja myśliwska kazała pilnować chwil, w któ-
rych dzień mieszał się z nocą, pory, gdy wszelki zwierz leśny wychyla 
się z gąszczu, a zwierz drapieżny rozpoczyna łowy. […] 
Nie po raz pierwszy i nie ostatni w życiu doświadczyłem gościnności nad-
zwyczajnej chłopa ruskiego w Karpatach. Podonczas przeważnie jeszcze 
analfabeci, oddzieleni drogami niemal nie do przebycia od wszelkiej no-
wożytnej kultury, spędzający często całe życie między połoniną w lesie, 
a w zimie zajęci „butynem”, tj. ścinką i wyróbką drewna w lesie, a więc 
spędzający przeważną część życia w szałasach, które dawały co najwy-
żej marną ochronę przed deszczem, uwędzeni w dymie watry, przecież 
zawsze zdobywali się na ofi arowanie gościom najlepszego miejsca przy 
ognisku i na dzielenie z nimi swojej bardzo ograniczonej, bo najczęściej 
na własnych plecach z daleka przynoszonej strawy. Kilkadziesiąt lat póź-
niej zaszedłem do kamiennej koleby na hali pod szczytem Mont-Aigue 
w Pirenejach i spytałem gotującego mleko pasterza, czy nie mógłbym 
kupić trochę mleka; usłyszałem odpowiedź odmowną, a żadnej zachęty 
do pozostania w kolebie. Widziałem nawet obawę, bym sam nie pozwolił 
sobie usiąść i odpocząć chwilę. Ponieważ w ogóle na Zachodzie nie zaob-
serwowałem takiej gościnności jak w Polsce lub na Węgrzech, nabrałem 
przekonania, że gościnność maleje z dobrobytem18.

Po wędrówce w leśnej głuszy, dotarciu do Prutu, letniskowy Mikuliczyn 
wydał się gwarną miejscowością. Doliną Prutca udali się w dalszą drogę, aż 
do obejścia starego Czemegi, jednego z najbardziej typowych na Huculszczyźnie, 
tj. pełniącego autokratyczną władzę nad swą rodziną, który nie tylko udzielił nad-
zwyczajnej gościny, wypytywał o wieści ze świata, o plany życiowe przybyszów, 
ale dał wskazówki, jak dojść do Kosmacza, a przy okazji rozgadał się „o Kosma-
czu, o Doboszu, który tam przed przeszło stu laty zakończył swą zbójniczą karie-
rę, zdradzony przez kochankę, Żwinkę. W Kosmaczu ma być jeszcze owa chata, 
gdzie go zastrzelono, czy też wzięto”19. Pogwarki przy kwaśnym mleku trzeba 
było jednak zakończyć, by kontynuować marsz w kierunku Ledeskuła, pokryte-

18 B. Longchamps de Berier, op. cit., s. 215–217.
19 Ibidem, s. 218.
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go dziewiczym lasem, przejść przez przełęcz i znaleźć się nad doliną Pistyńki, 
gdzie Huculi wskazali kopalnię i dom „starszego pana inżyniera” Lenieckiego.

Dwudniowe spotkanie z Marią wywarło niezatarte wrażenie, a gwałtowna 
zmiana pogody uniemożliwiła wyprawę na Czarnohorę. Podróż huculskim wóz-
kiem, w siąpiącym deszczu, częściej po bezdrożach niż po drogach, częściej kory-
tami potoków niż traktami, przeważnie pod mostami, po dziurach i kamieniach, 
dała się młodym we znaki. Wózek trząsł się i podskakiwał na nierównościach, 
dlatego rozmowa, z obawy przed przycięciem języka, okazała się niemożliwa, 
przymusowe milczenie sprzyjało minorowemu nastrojowi i ponurym rozmy-
ślaniom, spowodowanym stanem zdrowia ukochanej, złowrogim przeczuciem 
niechybnego kresu jej życia.

Opustoszały dom rodziców w Ławocznem, którzy na kilka dni wyje-
chali do Krakowa, tylko spotęgował niepokój i odczucie pustki, dając asumpt 
do kolejnej, tym razem samotnej, wyprawy w odczuciu rozpaczy i beznadziei, 
w węgierskie Berżawy, najpierw kilkukilometrowym tunelem kolejowym pod 
Jawornikiem, w stronę Doliny Skotarskiej i grani Pikuja — Huśli, przez przełęcz 
ze starymi drogami Rakoczego, sabackimi i mongolskimi, ze śladami okopów 
Koszutowskich, które „w kilka lat potem przeorać miały okopy pierwszej wiel-
kiej wojny”. Drzemiące w gorącym słońcu bukowe bory, cykanie czerwonych 
polnych koników, „pojękiwanie” spragnionej deszczu kani, „samozasiewające 
się” lasy z okazałym jeleniem karpackim, dzikiem, niedźwiedziem i wilczymi 
„rozbójniczymi zagonami” budzi w sercu autora modlitewny wręcz podziw — 
to „Błogosławiony kraj”20. Po zdobyciu najwyższego szczytu w Berżawach, 
Stohu, po noclegu w nieczynnej serowni pod Wielkim Wierchem, zbiegnięciu 
grani pod Wołowcem, dotarł autor do wioski Borsuczyny pod samym Pikujem, 
najwyższym szczytem w tej części Karpat.

Mimo że Bogusław Longchamps kilkakrotnie, choć zdawkowo, w różnych 
kontekstach, najczęściej wspomnieniowo-historyczno-rodzinnych, powołuje się 
na teksty Wincentego Pola21, to tym razem odwołania te mają uzasadnienie prze-
wodnikowe. To z niego wyczytał informacje o noclegu pod Pikujem, o ostrej gra-
ni tej góry (ponad 1400 m n.p.m.), wystawionej, jak podaje Pol, na wichry, zdolne, 
jak powiadają tutejsi górale, zdmuchnąć człowieka ze szczytu22. Nie dane było 

20 Ibidem, s. 220.
21 Chodzi zwłaszcza o Pieśni Janusza i tekst popularnej pieśni — wiersza Sygnał z 1863 roku 

ze znanym incipitem „W krwawym polu srebrne ptaszę”, przywoływanym tu w różnych adaptacyj-
nych parafrazach. Warto przypomnieć, iż to znawstwo twórczości Pola , którego utwory, wyuczone 
na pamięć, recytował wzruszonemu do łez stryjowi, Bodziowi, zachęcającemu do deklamacyjnej 
repetycji patriotycznego repertuaru (Gawędy przy kominie, Szabli hetmańskiej; Panieneczki, Litwi-
neczki) słowami: „Powiedz jeszcze raz” (por. B. Lonchamps de Berier, op. cit., s. 54) mogło po czę-
ści wynikać z rodzinnych koligacji (Wincenty, brat bliźniak dziadka autora wspomnień — Bogusła-
wa, ożenił się z siostrą Wincentego Pola, Wiktorią). 

22 Choć autor nie powołuje się na konkretny tekst Pola, można przypuszczać, iż chodzi o roz-
dział Z Czarnego-Lasu i Czarnej-Góry zawarty w Obrazach z życia i natury, t. 2, Kraków 1869, 
s. 159–235.
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jednak autorowi skonfrontować tych sensacji z rzeczywistością, gdyż podczas 
jego ekskursji panowała piękna, bezwietrzna pogoda, umożliwiająca kontemplo-
wanie ciemnooliwkowych, potem granatowych, wreszcie niebieskich i w końcu 
majaczących w sinej dali wzgórz. Wzrokiem mógł objąć wędrowiec rozciągające 
się na wschodzie Berżawy i Gorgany, na zachodzie Przełęcz Użocką, połoni-
ny tarnawskie i dolinę Sanu, na północy masyw Trościanu rozpościerający się 
nad starymi zaściankami szlacheckimi, górskimi poletkami obsianymi żytem 
i owsem, i łąkami wznoszącymi się niemal po szczyty wzgórz, Przełęcz Klimec-
ką, dolinę Stryja i Oporu, lasy smorzańskie i skolskie, i zamykającą horyzont 
Paraszkę. Przepysznym tym widokiem sycił oczy, wdychając powietrze przesy-
cone wonią jedliny i storczyków, obserwując lot myszołowów nad przepaścistymi 
skałkami na wysokości Huśli.

To ostatni, dostępny na kartach wspomnień Bogusława Longchamps, opis 
Karpat, jeśli nie liczyć podróży do Wenecji w 1911 roku z żoną, Felicją, (de domo 
Kamieńską) i wzmianki o znikających za oknami pociągu ośnieżonych Karpatach, 
o lśniącej w słońcu Borszawie i Marmaroskich szczytach, jeszcze bardziej dostoj-
nych i wyniosłych niż po północnej stronie. Ostatni „pozaprzemysłowy” ich obraz.

Bowiem kilkanaście stron wcześniej, na mgnienie oka powraca, stanowią-
cy istotny lejtmotyw wspomnień, opis Borysławia, przypominającego osadę 
górniczą Dzikiego Zachodu, którą rządzi prymitywny egoizm i wyzysk „ludzi, 
zwierząt i ziemi” do ostatnich granic. Miasto nafty nie ma w sobie żadnego po-
wabu, jak Sodoma i Gomora, ze zgiełkiem maszyn, ociekającymi ropą wieżami 
wiertniczymi, czarnymi barakami, buchającymi parą kotłowniami, z okalecza-
łymi domami — budami, opryskanymi pod okap błotem ulicy. To miasto-po-
twór, drażniące nuworyszostwem, „nowoczesnością” fi rm i siedzib dyrektorów, 
a zarazem bezładem, czarne i brzydkie, biorące we władanie rozlegle obszary, 
od Tustanowic po wzgórza Działu, makabryczne urbs ryczące setkami syren, 
codziennie niemal stające w łunie pożarów szybów, okolicznych domów, a nawet 
ulic, których chodnikami były najczęściej łatwopalne deski, pozostawiających 
po sobie zgliszcza i ludzkie ofi ary23.

Trzeba przyznać, iż spektakularny opis przemysłowego molocha końca 
wieku i pożaru „Oil City”24, w czasie którego kilkaset wagonów ropy tryskają-

23 Teren wydobycia nafty i wosku ziemnego czerpanego z pokładów łupków menilitowych 
(solonośnych) w Borysławiu (gdzie powstała pierwsza na świecie kopalnia wosku) nazywano pie-
kłem „ludzkim” (Ignacy Daszyński w Pamiętnikach), „galicyjskim piekłem” określił je Stanisław 
Szczepanowski ze względu na nieludzkie warunki pracy, oszustwa, wyzysk, skutkujące 40 ty-
siącami śmiertelnych wypadków. Za czasów dzieciństwa i młodości autora wspomnień działało 
89 przedsiębiorstw wosku ziemnego, w miarę jednak wyczerpywania się zasobów ich liczba stop-
niowo spadała, by w 1902 roku skurczyć się do zaledwie dwóch. Por. A. Żarnowski, op. cit., s. 8; 
oraz W. Pawłowski, Borysław — stolica polskiego zagłębia naftowego w Karpatach Wschodnich 
(do 1939 roku), cz. II. Rozwój górnictwa nafty i wosku ziemnego, „Technika Poszukiwań Geologicz-
nych, Geosynoptyka i Geotermia” 1995, nr 2, s. 78, 79. 

24 Największy ten pożar miał miejsce w 1913 roku, a trzeba pamiętać, że rozmiary erupcji 
ropy uzależnione były od głębokości szybów, z których najpłytsze liczyły około 150 m, najgłębsze 
zaś ponad 1000 m. Zob. A. Żarnowski, op. cit., s. 8, 10. 
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cej każdego dnia fontanną kilkadziesiąt metrów ponad wieżę, zapłonęło jakby 
wulkanicznym ogniem, tworząc pożar widziany na odległość Lwowa (100 km), 
mógłby konkurować z literackimi, antyurbanistycznymi deskrypcjami miast 
końca XIX wieku, znanymi z Próchna Wacława Berenta, Ziemi obiecanej Wła-
dysława Reymonta, Dzieci szatana Stanisława Przybyszewskiego czy z powieści 
Stefana Żeromskiego.

Lata nauki we Lwowie, pracy w Towarzystwie Kredytowym Ziemskim, 
studiów prawniczych i praktyki adwokackiej podjętej w tym mieście, będącym 
jednocześnie miejscem zamieszkania autora i jego rodziny, niewątpliwie oddaliły 
go od Karpat. Pozostało migawkowe wrażenie wakacji spędzonych w Ławocznem 
w lipcu 1914 roku, już w atmosferze zbliżającej się pierwszej wojny światowej.

W dalszej części pamiętnika nazwa tych gór pojawia się w zgoła odmien-
nym kontekście, jako miejsce rosyjsko-austriackich walk frontowych, ale także 
legionowych. Wymownie brzmią krótkie frazy zapisane niczym w notatniku 
wojennego korespondenta:

Tymczasem legioniści bili się i ginęli. Biła się pierwsza brygada pod 
Piłsudskim, bili się w Karpatach i ci spod dowództwa Hallera. […] 
a w Karpatach działo się w ogóle niedobrze. […] Coraz częściej wieczo-
rami dochodził z południa od gór daleki, głuchy grzmot armat. Szcze-
gólnie ciężkie i mordercze miały być walki w Skolszczyźnie, w okolicy 
Wawocznego, pod Koziową. Cuchnąć tam miało do niemożliwości 
od rozkładających się trupów, nie grzebanych przez żadną ze stron wal-
czących25.

Z czasem przychodziły i pomyślne wieści z gór:

Legiony biły się dobrze. Zarówno pierwsza brygada pod Piłsud-
skim na środkowym froncie wschodnim, od Nidy do Stochodu, jak 
i druga brygada pod Hallerem na froncie karpacko-bukowińskim. […] 
Druga brygada legionowa, uderzająca z Węgier przez Karpaty, okryła się 
chwałą w Gorganach i jak pierwsza miała swe „Legionowe Wzgórze”, 
tak druga swą „Przełęcz Legionów” z krzyżem przez swego kapelana, 
ks. Panasia, wzniesionym26.

W listopadzie 1939 roku Bogusław Longchamps po raz kolejny, i ostatni 
zarazem, przeszedł Karpatami na Węgry, skąd przedostał się do Francji27.

Okoliczności obu wojen światowych — pierwszej zamykającej narrację 
pamiętnika i drugiej, w czasie której był on spisywany, niewątpliwie zdetermi-

25 Ibidem, s. 349–351.
26 Ibidem, s. 396, 397. „Przełęcz Legionów” to przełęcz Pantyrska, którą II Brygada prze-

chodziła w październiku 1914 roku. Walki o tę przełęcz zostały opisane między innymi w powieści 
dla młodzieży autorstwa Józefa E. Szarzyńskiego, W Karpatach. Powieść dla młodzieży, Warszawa 
1918.

27 F. Longchamps, Nota informacyjna, [w:] B. Longchamps de Berier, op. cit., s. 16.
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nowały sposób prezentacji gór karpackich, tak silnie związanych z biografi ą au-
tora. Wydawać by się mogło, iż zrozumiała w tej sytuacji nostalgia skłoni autora 
wspomnień do skorzystania z łatwo dostępnego i zarazem bogatego repertuaru 
stereotypowych środków służących idealizacji karpackiego fragmentu Kresów. 
Dramatyczny kontekst historyczny, w którym przyszło autorowi zmierzyć się 
z przeszłością, mógłby zrodzić uprawnioną przecież pokusę, stworzyć sposob-
ność do sięgnięcia po stare, wypracowane tradycją schematy interpretacji kar-
packiego obszaru w ramach „kresowej” kategorii wartościującej. Tak się jednak 
nie dzieje. Autor takiej pokusie nie uległ, wykazując właściwe dla ostatnich lat 
XIX wieku przewartościowanie rozumienia Kresów, wyrażające się w rezygnacji 
z tradycyjnego, obecnego jeszcze w romantyzmie, ich idealizowania i mitologizo-
wania, jako nieadekwatnego we współczesnej mu rzeczywistości28.

Choć Bogusław Longchamps nie stroni od pewnej idealizacji karpackich kra-
jobrazów dzieciństwa, od przywoływania lokalnej tradycji historycznej, to zaj-
muje go przede wszystkim współczesność, teraźniejszość, która na przełomie 
XIX i XX wieku jawi się jako niejednoznaczna i złożona, zarówno historycznie, 
politycznie, kulturowo, jak i etnicznie. Dostrzegana złożoność problemu naro-
dowościowego, cywilizacyjnego, społecznego, gospodarczego, manifestująca się 
także w Karpatach, sprawia, że autor dystansuje się wobec zjawiska kresowego 
„egzotyzmu” odniesionego do gór i ich mieszkańców, obce mu jest także spojrze-
nie na góry z perspektywy „odkrywcy” i „zdobywcy”. Za wcześnie, przynajmniej 
o całe ćwierćwiecze, było też na promocję Karpat w aspekcie „turystycznym”.

Wtargnięcie przemysłu w obszar Karpat sprawiło, że przynajmniej w regio-
nie drohobycko-borysławskim zdewaloryzowała się, straciła swą aktualność ten-
dencja do identyfi kowania „poczucia egzotyzmu Kresów” z ich cywilizacyjnym 
i gospodarczym zapóźnieniem29. Świadomość narastających konfl iktów, ście-
rania się partykularnych interesów narodowościowych, aspiracji politycznych, 
niepodległościowych, tendencji separatystycznych — w warunkach niestabilnej 
sytuacji dziejowej udaremnia, niepodejmowane zresztą przez autora pamiętnika, 
próby narodowościowej, ograniczonej na przykład tylko do „polskości” identy-
fi kacji Karpat. Wielokulturowa, wieloetniczna różnorodność społeczności je za-
mieszkujących, notabene pozytywnie postrzegana przez autora, nie jest bowiem 
w warunkach historycznych zawirowań czynnikiem spajającym, integrującym. 
Zatem jako drugorzędny, niefunkcjonalny rysuje się w konsekwencji charakter 
kresowych mitów, służących podtrzymywaniu legendy Kresów30. Poczucie 
„trwania na Kresach”, ufundowane na idei narodowej, polskiej suwerenności, 
choć zakorzenione w rodzinnej przeszłości, tradycji, wynikające z „zamiesz-
kania” Karpat, objawiło swą nową treść i sens. Miarą owego trwania, patrząc 
z perspektywy autora, jest także współczesny stosunek do gór i ludzi obecnie 

28 Por. J. Kolbuszewski, Kresy, Wrocław 1995, s. 84, 85.
29 Ibidem, s. 137.
30 Ibidem, s. 142, 143.
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w nich żyjących; prawdziwie rzetelne, pozbawione jednak egzaltacji regionalnym 
„egzotyzmem”, ich poznanie i rozumienie31.

Podobnie niejednoznacznie kształtuje się we wspomnieniach fi n de 
siècle’owy, z przełomu XIX i XX wieku, obraz Karpat. To z jednej strony ob-
szar drapieżny, dziki i nieoswojony w jego nowym, „industrialnym” wymiarze. 
Z drugiej zaś strony to góry „krajobrazowe”, malownicze, „podane” jednak bez 
zbędnej, banalnej, zrytualizowanej „modernistyczną” manierą afektacji. Rozpo-
znane topografi cznie i przyrodniczo, oswojone, przesycone delikatną apreturą 
estetycznego przeżycia.

Fin de siècle Carpathians. Bogusław Longchamps de 
Berier’s memoirs

Summary

Bogusław Longchamps de Berier (1884–1947), a well-known Lviv lawyer (father of Fran-
ciszek, an eminent professor of administrative law at the University of Wrocław, associated with 
the University from 1946), was the author of a volume of memoirs from 1884–1918, which his 
publisher gave the title of Ochrzczony na szablach powstańczych… [Baptised with Insurgents’  
Swords…]. In writing them, he not only reconstructed his family history, which was part of the 
patriotic, independence-driven history of the Polish intelligentsia in the 19th and at the turn of 
the 20th century in Galicia, but also set it against the background of the political situation, ethnic 
relations as well as social, economic and industrial transformations in the region.

A special place — though fairly modest given the book size — is occupied by the Eastern 
Carpathians, where the Kolomyia-born author spent his childhood and part of his youth in Ryp-
ne, Drohobych and Lavochno. In Rypne, “on the northern leaps of the Carpathians,” the author’s 
father owned a kerosene mine. As a small boy, the author would spent days by the mine shafts, 
fascinated as he was with the mining process. In the reminiscences, the industrial landscape of the 
Boryslav-Drohobych region, an important element of the “pioneer-borderland” existence, matches 
the author’s lyrical, romantic perception of the mountains; it harmonises with the painting-like 
quality, characteristic of the turn of the 20th century poetics, but also with a botanical precision, 
realistic topographic, ethnographic and sociological observations. 

De Berier got to know the mountains through his often lonely, truly pioneering hikes (bear-
ing in mind the fact that Carpathian tourism did not develop until the inter-war period): from 
Drohobych (through Hubyche, Boryslav and Dzial) to Urych and Sokoliki, from which his mother 
came; a nearly 100-km trek along the Carpathian ridges through Gorgany Wyszkowskie to Podlu-
te; to Berzavy in Hungary — combined with an ascent of Stoh, with a night spent at Wielki Wierch 
[…], to the foot of Volovec and Pikuj-Husla…

31 Dowodzi tego obszerny passus, rozpoczynający się wyznaniem: „Od dzieciństwa zżyłem 
się z ludem ruskim Podkarpacia i Małopolski Wschodniej. Od ósmego roku życia mówiłem po ru-
sku, tj. tym językiem, jakim mówili tam chłopi ruscy. Znałem ich pieśni, słuchałem ich legend 
i opowiadań po chatach i przy ogniskach w kolebach. Przez kilkadziesiąt lat, w szkole, później tak 
w zawodowej pracy, jak i polując i przebywając wiele na wsi ruskiej poznawałem życie, zwyczaje 
i charakter jej ludu”, w: B. Longchamps de Berier, op. cit., s. 260. 
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In Bogusław Longchamps de Berier’s account, the Carpathians in the late 19th and early 
20th century were an area as fascinating as it was wild and untamed in its “industrial” dimension; 
on the other hand, these are “landscape,” picturesque mountains, though presented without exces-
sive affectation “ritualised” by the modernist manner.         
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