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Mit — góry — literatura1

…jest kresem. Nic od niego nie wychodzi; wszystko tylko do niego pro-
wadzi. Geniusz ów był duchem nie indywidualnym, lecz zbiorowym. 
Całe stulecia i całe pokolenia pracowały nad dziełem…2

Tymi słowami Albert Schweitzer opisał wyjątkowe miejsce Jana Sebastiana 
Bacha w historii muzyki. Klasyfi kując kantora z Lipska jako twórcę „obiek-
tywnego”, w odróżnieniu od „subiektywnych” burzycieli tradycyjnych form, 
takich jak Beethoven czy Wagner, uważał, że w jego twórczości dopełnia się cała 
tradycja pewnego kręgu kulturowego, pielęgnowana przez pokolenia przodków 
kompozytora. Śmierć Bacha wyznacza, koniec epoki zwanej muzyką dawną.

Metafora „końca dawności” pojawiła się też w tetralogii huculskiej innego 
„obiektywnego” twórcy, Stanisława Vincenza — taki właśnie tytuł nosi pieśń 
zamykająca tom pierwszy, Prawdę starowieku. Stamtąd trafi ła do opracowań 
literatury górskiej Jacka Kolbuszewskiego. Dla tego badacza „koniec dawności” 
w literaturze tatrzańskiej nastąpić miał wraz ze zmianami, jakie przyniosły druga 
wojna światowa i późniejszy rozwój cywilizacji, prowadzący ostatecznie do za-
niku kultury pasterskiej3. Interpretując to określenie, Kolbuszewski wspomina, 
że dla Vincenza taki koniec wiązał się z odejściem każdego pokolenia, co jednak 
nie było zabarwione melancholią i pesymizmem:

1 Niniejszy szkic jest mocno zmienioną, rozbudowana wersją tekstu Pieniny Vincenza. O wpły-
wie literatury na postrzeganie gór, który ukazał się w „Pracach Pienińskich” 21, 2011, s. 25–34. 

2 A. Schweitzer, Jan Sebastian Bach, przeł. M. Kurecka, W. Wirpsza, Kraków 1987, s. 15.
3 Por. J. Kolbuszewski, Tatry. Literacka tradycja motywu gór, Kraków 1995, rozdział VII.
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…dzieło Vincenza odczytywane jako opowieść o górskim krajobrazie 
jest zarazem opowieścią o trwaniu i przemijaniu, wieczności życia i na-
tury, o nieustającym „końcu dawności”4.

Ostateczne odejście dawności Kolbuszewski dostrzega jednak nie tyle 
w rzeczywistych przemianach kulturowych, ile w ich literackim świadectwie — 
twórczości Tadeusza Staicha, która „otwiera na Tatry także perspektywę optymi-
styczną5”. Przy zachowaniu odpowiednich proporcji można powiedzieć, że proza 
Vincenza, podobnie jak muzyka Bacha, była pisana dla przyszłości, co zresztą 
późniejsza percepcja dzieł obu tych twórców potwierdza.

Jednak druga wojna światowa i jej konsekwencje polityczne bardziej niż 
jakiekolwiek inne wcześniejsze wydarzenia zmieniły kształt Europy. Wydaje 
się, że autor cyklu huculskiego należał do ostatniego pokolenia zdolnego wydać 
wielką literacką, zarazem mądrościową, syntezę. Podobnego dzieła udało się do-
konać kilku jego rówieśnikom, choćby Johnowi R.R. Tolkienowi6 czy Clive’owi 
S. Lewisowi7.

Choć Vincenz pisał jedynie o Karpatach Wschodnich, przede wszystkim 
o Czarnohorze, to jednak rozmach jego literackiej wizji zdaje się ogarniać całe 
Karpaty. Teza ta, choć ryzykowna, zrodziła się jednak nie tylko z lektury tekstów 
literackich, lecz także, a może przede wszystkim, z wpływu, jaki wizja wykre-
owana przez Vincenza wywarła na postrzeganie innych regionów karpackich 
przez autora niniejszego szkicu.

Nawiązując do rozróżnienia trzech spojrzeń na góry, zaproponowanego 
przez Andrzeja Ziemilskiego8, pozostaje nam, wtajemniczonym w górski świat 
przez epos huculski „dzięki oczom” Siuny9, próbować zrozumieć, co owa literac-
ka inicjacja w świat Czarnohory zmieniła w naszym postrzeganiu Bieszczadów, 
Beskidów, Tatr czy Pienin — a w konsekwencji: całych Karpat.

Oto bowiem po stuleciu bujnego rozwoju literatury polskiej inspirowanej 
górskim pejzażem, w przededniu jej schyłku, ktoś porywa się na dzieło zdające 
się wieńczyć i w jakiś sposób przerastać całą wcześniejszą tradycję. Vincenz 
nie burzy form, nie buduje nowych — przejmuje je z tradycji i twórczo rozwija, 
tworząc w efekcie, niemającą sobie równych w górskiej prozie, syntezę. I podob-

4 Por. J. Kolbuszewski, Stanisława Vincenza czytanie krajobrazu. „Na wysokiej połoninie”, 
[w:] Studia o Stanisławie Vincenzie, red. P. Nowaczyński, Lublin-Rzym 1994, s. 226.

5 J. Kolbuszewski, Tatry…, s. 177, 178.
6 Na zbieżność cyklu huculskiego z Władcą pierścieni Tolkiena zwracał uwagę między inny-

mi D. Dyląg, Vincenz — potrzeba własnej mitologii, „Płaj” jesień 2007, s. 91, 92.
7 Co prawda Lewis nie pozostawił tak monumentalnego dzieła jak pozostali dwaj, jednak 

zarówno Opowieści z Narnii, jak i przede wszystkim Odrzucony obraz. Wprowadzenie do literatury 
średniowiecznej i renesansowej, przeł. W. Ostrowski, Kraków 1995, charakteryzują się spójnością 
i myśleniem w kategoriach syntezy.

8 Por. A. Ziemilski, Trzy spojrzenia na góry. U źródeł „Na wysokiej połoninie”, [w:] Studia 
o Stanisławie Vincenzie…, s. 229–235.

9 Tak nazywano S. Vincenza w dzieciństwie.
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nie jak Bach u swoich współczesnych, naraził się na zarzut anachroniczności. 
Przede wszystkim Vincenz wykreował niezwykle sugestywny mit, co osiągnął 
dzięki powrotowi do sytuacji przedliterackiej — do tradycji żywego słowa10, 
które jest źródłem wszystkich mitycznych opowieści.

Kilka uwag biografi cznych

Nie ma tu potrzeby dokładnego streszczania biografi i Vincenza, która do-
czekała się świetnego opracowania przez Mirosławę Ołdakowską-Kufl ową11, 
przypomnijmy tylko kilka znaczących dla tematu faktów. Przyszedł na świat 
w 1888 roku, w majątku rodzinnym — Słoboda Runguska niedaleko Kołomyi 
na terenie dzisiejszej Ukrainy, a ówczesnej Monarchii Austro-Węgierskiej 
i całą młodość oraz znaczną część dorosłego życia spędził w tym rejonie Kar-
pat. Szczególnie silnie kształtowały jego wyobraźnię częste wizyty w dworku 
dziadków w Krzyworówni, leżącej w paśmie Czarnohory. Atmosfera intelek-
tualna panująca w rodzinie pozwoliła na obudzenie i rozwijanie zainteresowań 
humanistycznych młodego Siuny. Równie ważna okazała się opieka huculskiej 
niani Połahany, dzięki której jako małe dziecko poznał język huculski i opowieści 
tamtejszych górali. Po okresie nauki i studiów, uczestnictwie w pierwszej wojnie 
światowej i wojnie bolszewickiej, po epizodzie pracy w ministerstwie odrodzonej 
Polski i redagowaniu pisma „Droga”, podejmuje pogłębione studia nad tradycją 
huculską, czego owocem było opublikowanie w 1936 roku pierwszego tomu cy-
klu Na wysokiej połoninie, zatytułowanego Prawda starowieku12. Początkowo 
pomyślany jako dyptyk, w późniejszych latach cykl ten rozrósł się w tetralogię, 
nad którą Vincenz pracował do końca życia.

Drugą wojnę światową spędził na Węgrzech, po czym osiadł we francuskich 
Alpach w Grenoble, lato zaś spędzał w pobliskiej górskiej wiosce La Combe. Dla-
tego też wśród swoich przyjaciół zyskał miano „obywatela gór”. Jako niezwykły 
erudyta, znawca literatury starogreckiej i europejskiej, skupiał wokół siebie mię-
dzynarodowe grono intelektualistów, którzy corocznie odwiedzali go w górach. 
Na kształt Akademii Platońskiej prowadzono tam rozległe dysputy, o czym pisał 
między innymi ich uczestnik, Czesław Miłosz13.

W 1964 roku Vincenzowie przenieśli się do Lozanny, gdzie zamieszkała 
ich córka. Od tego czasu stan zdrowia pisarza zaczął się pogarszać. Do końca 

10 Por. M. Ołdakowska-Kufl owa, Stanisław Vincenz. Pisarz, humanista, orędownik zbliżenia 
narodów. Biografi a, Lublin 2006, s. 172–176.

11 Por. ibidem, s. 13–33. Na tej książce opieram też wszystkie najważniejsze informacje o ży-
ciu pisarza.

12 S. Vincenz, Na wysokiej połoninie. Tom I. Prawda starowieku. Obrazy, dumy i gawędy 
z Wierzchowiny Huculskiej, Warszawa 1936.

13 C. Miłosz, La Combe, [w:] Vincenz i krytycy. Antologia tekstów, oprac. P. Nowaczyński, 
Lublin 2003, s. 19–29.
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z oddaniem pielęgnowała go żona, Irena, pracując równocześnie nad redakcją 
pism męża. Vincenz zmarł w Lozannie 28 stycznia 1971 roku, niedługo po wyda-
niu drugiego tomu Połoniny.

Geneza literackiego obrazu gór w Na wysokiej połoninie

Motyw obrazu Huculszczyzny w literaturze polskiej przebadał dokładnie 
Jan A. Choroszy, zarówno w swojej pracy monografi cznej14, jak i w tekstach 
rozproszonych. Z jednej strony badacz ten już w 1984 roku stawia tezę, że „zapis 
świata Huculszczyzny, dokonany przez Vincenza w Na wysokiej połoninie, został 
przygotowany przez literaturę dziewiętnasto- i dwudziestowieczną”15. Chodzi 
tu zarówno o podjęcie tej tematyki przez wielu polskich pisarzy, jak i o magiczne 
waloryzowanie krajobrazu Huculszczyzny. W efekcie powstał

Krajobraz wywołujący szereg uzupełniających się skojarzeń [który] 
zasługuje na miano pejzażu semantycznie agresywnego i głębokiego 
zarazem. Tylko pejzaż „głęboki”, wielowarstwowy, wieloznakowo zapi-
sany, a więc pejzaż-tekst kultury, umożliwia tak różnorodny rezonans. 
Tylko pejzaż „agresywny” jest w stanie pobudzić do tak specyfi cznych 
konotacji kulturowych, jak na przykład mityczna walka gigantów16.

W nieco późniejszym tekście Choroszy stwierdza jednak, że

mało istotna jest dla autora [Vincenza] cała huculska tradycja w pol-
skim piśmiennictwie. Owszem, przywołuje liczne utwory literackie 
i prace naukowe, korzysta z ustaleń dziewiętnastowiecznych i dwu-
dziestowiecznych etnografów, rozwija myśl Wincentego Pola, kiedy 
Huculszczyznę traktuje jako „ostatnią wyspę Atlantydy słowiańskiej”. 
Ale nie tworzy Wysokiej połoniny w celu wykorzystania literackich 
walorów wschodniokarpackiej egzotyki ani dla poszerzenia listy opra-
cowań etnografi cznych…17

O odmienności spojrzenia Vincenza zadecydowały przede wszystkim za-
mysł i przesłanie tetralogii, zbudowane na refl eksji fi lozofi cznej autora. Konse-
kwencją tego była specyfi czna mitologizacja świata huculskiego, dzięki której to, 
co ludowe, zostało ukazane jako to, co pierwotne, a więc uniwersalne18.

Nie doczekał się natomiast pogłębionej refl eksji wpływ polskiej literatury 
„górskiej”, inspirowanej innymi regionami Karpat, na prozę Vincenza. Zagadnie-
nie to podejmował Jacek Kolbuszewski, zwracając uwagę na koncepcję narratora 

14 Zob. J.A. Choroszy, Huculszczyzna w literaturze polskiej, Wrocław 1991.
15 J.A. Choroszy, Romans z Huculszczyzną, „Wierchy” 53, 1984, s. 44.
16 Ibidem, s. 44, 45.
17 J.A. Choroszy, Huculszczyzny Homer czy Macpherson?, [w:] Vincenz i krytycy…, s. 231, 232.
18 Por. ibidem, s. 234.
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tetralogii huculskiej. W Prawdzie starowieku dostrzega ów badacz quasi-ludo-
wą perspektywę, nawiązującą do pisarstwa Tetmajera, Witkiewicza, Reymonta 
czy Leśmiana, a w dalszych częściach cyklu akcentuje wpływ tradycji gawędziar-
skiej, mając na myśli nie literaturę, lecz tradycję żywą19. W innym zaś miejscu 
dostrzega podobieństwo rozumienia krajobrazu w prozie Vincenza i Władysława 
Krygowskiego. Ich wspólnym mianownikiem byłyby koncepcje romantyczne, 
wyrażone choćby przez Wincentego Pola, zbieżne ze współczesnym nurtem geo-
grafi i humanistycznej20. I choć inni, komentując styl Połoniny, dopatrywali się 
podobieństw do stylu Żeromskiego (modernistyczny barok) i Irzykowskiego21, 
uwaga badaczy koncentrowała się na specyfi cznej mityzacji świata huculskiego, 
a więc i górskiego krajobrazu. Warto tu wrócić do uwag Kolbuszewskiego, który 
wyszczególniając u Vincenza różne warstwy mitologiczne w opisie huculskiego 
świata: quasi-ludową huculską, żydowską, pana Tytusa i autorską, zauważa ude-
rzający brak mitologii polskiej22. Dalej jednak stwierdza, że na literackiej stronie 
opisów gór u Vincenza zaważyły dwa czynniki: echa ekspresjonizmu i mitologi-
zacja „zręcznie ukrywająca proweniencję romantyczną”23. Jako przykład podaje 
rozważania o „pępku świata” umieszczone na początku Zwady.

Vincenzowski opis podróży Foki do komór wodnych24 i w efekcie do „pępka” 
wykazuje pewne podobieństwo do relacji Seweryna Goszczyńskiego, zawartej 
w Dzienniku podróży do Tatrów z 1832 roku, na które bodaj nikt jeszcze nie zwró-
cił uwagi. Opis ten, przesycony dramatyzmem spotęgowanym legendami o owej 
grocie, zajmuje u romantyka ze szkoły ukraińskiej sporo miejsca, czytamy w nim 
o dwukrotnej próbie zgłębienia tajników jaskini:

Niektórzy twierdzili, że tym podziemiem trzy dni i trzy nocy iść potrze-
ba, aby dojść do źródła, że nawet w końcu tej wędrówki można się było 
obaczyć na szczycie jakiejś góry, na co bym się nie odważył. […] 
Opatrzony więc w potrzebne zapasy, jako to: świeczki woskowe, zapałki 
chemiczne, pulares itp., wziąłem się natychmiast do dzieła. Zapaliłem 
świeczkę i wszedłem w groźny, bez przesady mówiąc, otwór. Kształt 
jego z początku foremny, sklepienie okrągłowklesłe, wysokość dorod-
nego człowieka; pod tym względem było mi wygodnie, ale niższa część 
ciała miała wiele do zniesienia. Woda nadzwyczajnie chłodna i gwał-
towna, lubo z początku sięgała mało co wyżej nad kolana, parła mię 
wciąż na powrót ku żyjącemu światu; […]

19 Por. J. Kolbuszewski, Koniec dawności (Stanisław Vincenz, Na wysokiej połoninie), „Wier-
chy” 53, 1984, s. 64, 65.

20 Por. J. Kolbuszewski, Stanisława Vincenza…, s. 215.
21 Por. J. Paszek, Styl Vincenza, [w:] Vincenz i krytycy…, s. 263–272.
22 J. Kolbuszewski, Stanisława Vincenza…, s. 220–222.
23 Ibidem, s. 225.
24 Zob. S. Vincenz, Na wysokiej połoninie. Nowe czasy, ks. I, Zwada, Sejny 2003, s. 13–16, 

71–75.
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W zakręcie podziemia straciłem z oczu jego otwór, grube ciemności 
otoczyły mię dokoła; bałwany wody za każdym krokiem silniej ude-
rzały i huczały głośniej; stanąłem na chwilę: huk podziemny, daleki, 
mocniejszy od szumu tłukącej mię po nogach fali, mieszanina tysiąca 
najsprzeczniejszych tonów, muzyka dzika, przeraźliwa, jakiej nic po-
dobnego w życiu moim nie słyszałem, niby echo oddalonego piekła, 
ogłuszyły mię naprawdę25.

W Zwadzie wyprawa w głąb komór podziemnych na Riabyńcu nabiera cech 
jeszcze bardziej tajemniczych i dramatycznych. W młodości Foka przypadkowo 
natrafi ł na jaskinię prowadzącą do podskalnego strumienia, która musiała być 
niegdyś schronieniem opryszków, później na kolejną. Po latach podejmuje wypra-
wę z towarzyszami w celu zbadania zapasów wody niezbędnych do późniejszego 
spławu drewna.

Przygotowywali się gorączkowo do wejścia. Dla pokonania znanych 
trudności, oprócz siekier przynieśli wszystkie nowe, a tak rzadkie wów-
czas w górach i drogie narzędzia: sapiny czyli czekany butynowe, raki 
to jest żelazne zębate podeszwy dla przywiązywania do obuwia i kliny 
żelazne. Wyciągali je pospiesznie z besahów, na miejscu sporządzili 
łuczywa i hużwy niby powrozy grube skręcone z młodej lepkiej kory 
smerekowej. […] 
Skały dzwoniły od wstrząsów, grzmot wód ogłuszał, głosy wędrowców 
tonęły w huku. Pod niską powałą, iskrzącą się w świetle pochodni, ob-
szerne jezioro, ujęte w lej o gładkich ścianach skalnych, wystających 
a ściętych u góry, poruszane wytryskami od spodu, dygotało i kotłowało 
nieustanną kipielą. Co chwila w odmierzonym czasie wytryski bryzgały 
o powałę i chlustały stojących na ostrym brzegu wędrowców. Woda pry-
chała i dyszała, a przepełniając olbrzymi ceber czy raczej wielikańską 
dojnicę, jak gdyby nadojoną mleczną pianą, przelewała się nieustannie 
przez wręby jej brzegów. Oprócz wodospadu, który właśnie obeszli, 
po obu stronach leja na prawo i na lewo przelewały się przez szczerby 
skalne dwa wodospady. Tu biło serce Palenicy. […] 
Tu było oko morza podskalnego. Jedno z jego oczu. Stąd wypływały 
źródła na północ ku Czeremoszowi, na zachód ku Vaszerowi, na wschód 
ku Perkałabowi i może ku Saracie. 
A ku południowi?26

I tak, posuwając się dalej, dotarli do „pępka” ziemi, którego symboliczną 
wykładnię dał Vincenz kilkadziesiąt stron wcześniej i do której jeszcze przyjdzie 
nam powrócić.

25 S. Goszczyński, Dziennik podróży do Tatrów, oprac. S. Sierotwiński, Wrocław 2005, 
s. 202–204.

26 S. Vincenz, Na wysokiej… Zwada, s. 72–74.
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Czarnohora i mityczny wymiar Karpat

Ta niewielka próbka języka Vincenza przekonuje, z jakim kunsztem pisarz 
wykreował szczególną aurę opisywanych miejsc, ludzi i zwierząt, wiatru i drzew. 
Aurę, której dalekim źródłem jest wielka epicka literatura, w szczególności eposy 
Homera.

Czarnohora urasta tu do wymiaru mitycznego. Jej mieszkańcy, ukazani ni-
czym kulturowi herosi, o mentalności głęboko przenikniętej poczuciem sacrum, 
nieustannie zmagają się z problemem wolności, wyborem między dobrem i złem. 
A umiłowanie „słobody” i pochwała „pobratymstwa” stanowią ostatecznie głów-
ne przesłanie tej głęboko humanistycznej prozy. Pejzaż gór zdaje się tu obrazem 
tyleż barwnym, co tajemniczym, zarazem przenikniętym znakami — „pismem 
światowym”27, czekającymi na odczytanie przez człowieka. Gdzieś bowiem nie-
ustannie dają się słyszeć nieznane szepty, szmery, szumy, bicie dzwonów z odle-
głej krainy szczęśliwych i bogobojnych Rachmanów, a ludzie przejmują muzykę 
od ptaków, strumieni i wiatru, by nią przepełnić własne życie. Kolbuszewski 
pisał wręcz, że chociaż „w systemie huculskiej mitologii góry nie odgrywały 
aż tak ważnej roli, to Vincenz ich funkcję mitologiczną spotęgował, rozciągając 
cały ten świat w ogrom większy niż w rzeczywistości28”. Jak wielki? Pamiętając, 
że punktem centralnym jest tu „słowiańska Atlantyda” i że pisarz był zwolenni-
kiem idei jagiellońskiej29, można zaryzykować tezę, że mit ów ogarnia przede 
wszystkim świat Karpat. Wiele elementów zdradza bowiem bliskość kulturową 
całego tego górskiego pasma, choćby przykładowe nazwy: Czarny i Biały Czere-
mosz ma swoją analogię w Czarnym i Białym Dunajcu, Pisany Kamień brzmi jak 
echo Skały Pisanej, a nazwy typu Bukowina pojawiają się w różnych wariantach 
na całym karpackim obszarze.

Analogie są jednak głębsze, o czym świadectwo daje literatura. Za przykład 
weźmy choćby niewielki, odległy zakątek tego górskiego pasma — Pieniny, wi-
dziane oczyma polskich pisarzy.

Nad Bukowiną, Czertezikiem, nad Dunajcem

Czytając Vincenza, wkraczamy w wykreowany literacko, górski świat, mię-
dzy skały, przez które przepływają rwące potoki, zbierające wody w szerokie 
rzeki. Góry te porośnięte są dziewiczą puszczą, potężnymi bukami, smerekami, 
jodłami, prastarymi cisami i kiedrami, czyli limbami.

27 Por. S. Vincenz, Outopos. Zapiski z lat 1938–1944, autograf odczytał A. Vincenz; tekst 
z autografem porównał, opatrzył posłowiem i ilustracjami oraz do druku podał J.A. Choroszy, Wro-
cław 1993, s. 152.

28 J. Kolbuszewski, Stanisława Vincenza…, s. 225.
29 Zob. J.A. Choroszy, Huculszczyzny Homer…, s. 232.
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Las własnym wiekiem uprzątnięty, zatem bez gąszczy, zasłonięty 
od wiatrów zachodnich, więc bez wiatrołomów. Myślałbyś, że park 
przed wiekami opuszczony i zapomniany. Wyniańczył, wypełnił i obe-
tkał mchem każdy jar i jamę, owinął każdą stromiznę. Nawet skały 
i przepaści odziedziczone z bezleśnego pierwowieku wlesił do szczętu. 
Wciąż jednakowo uroczysty, a wciąż zaśniony, nie bronił dostępu niko-
mu, nie zapraszał nikogo. Kiedy promienie słońca lub księżyca wdarły 
się doń z trudem, ślizgały się, wyginały się na pancerzach żywicy skrze-
płej w lustra. Na krzywych wieloocznych zwierciadłach roztapiały się 
w widziadła i dziwy. Nie zapraszał nawet zwierzyny leśnej. W ciągu ca-
łodziennej wędrówki nieraz byś nawet śladu zwierza nie napotkał. Mech 
chłonął kroki, czasem ukryty dół mógł cicho pochłonąć nieostrożnego 
wędrowca. […] 
Jakże by musiał wlesić się człowiek, jak zamilknąć, jak wyrzec się, 
by tam na Riabyńcu uczestniczyć w modlitwie lasu30.

W innej nieco poetyce, ale w bliskiej tonacji, świat leśny Małych Pienin 
opisywał Jan Wiktor:

Chłopiec ze czcią zagłębiał się w las. Wydał mu się świątynią, kryją-
cą zjawiska czarodziejskie. Co chwilę spotykał cuda. W zacisznych 
zakątkach stały małe kapliczki okryte ornatami. Rozchylone gałęzie 
tworzyły grotę, zaścieloną przejrzystą zasłoną. Załamane światło dawa-
ło zachwycający obraz. Słońce rzucało urok, zostawiało skarby piękna. 
Rozrzucało tkaniny bezcenne, haftowane najpyszniejszymi wzorami 
jutrzenki, brzasków zachodu. Na witkach spowitych lamą osędzielizny 
rozplatało arabeski szronów, brylanty zastygłych łez. Co chwilę sfruwał 
blask do wnętrza, na złotych skrzydłach unosił baśń czaru zimowego, 
a ostawiał fi oletowy cień rozkwitłych bzów. Czasem trzasnęła gałąź, 
sypnęła kolibrową wstęgą. Powiew ją musnął, rozpylił, uniósł, jakby ma-
rzenie, które przez duszę przepłynęło i najcudowniejszym uśmiechem 
promienia się stało31.

Wracając do Czarnohory — ponad dywanami puszczy, na szczytach roz-
ciągają się rozległe połoniny, a poniżej śródleśne carynki z bujnymi łąkami. 
Od dołu wdzierają się rozproszone górskie osady, wierchowiny zaś to świat owiec 
i pasterzy, a lasy obfi tują w dziką zwierzynę, szczególnie obyczaje niedźwiedzi 
zostały przez pisarza barwnie opisane, a samych ptaków, często charakteryzo-
wanych przez literackie oddanie ich odgłosów, naliczono w tetralogii Vincenza 
60 gatunków32. Świat to trudno dostępny, brak tu dobrych dróg, ludzie poruszają 

30 S. Vincenz, Na wysokiej… Zwada, s. 79, 80.
31 J. Wiktor, Przez łzy, Warszawa 1922, s. 18, 19.
32 Zob. B. Mytych, Kilka słów o ptakach, [w:] Stanisław Vincenz — humanista XX wieku, 

red. M. Ołdakowska-Kufl owa, Lublin 2002, s. 309–328.
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się prastarymi szlakami — płajami. Większe miasteczka rozłożone są w dolinkach, 
tam też znajdują się cerkwie grekokatolickie, oraz mniej liczne katolickie kościoły, 
żydowskie bóżnice i szlacheckie dwory. Akcja rozgrywa się bowiem w drugiej 
połowie XIX wieku, w Galicji pod zaborem austriackim, na terenach dawnej 
Rzeczypospolitej. Jest to świat niezwykle zróżnicowany etnicznie, bo prócz hu-
culskich górali i polskiej szlachty, integralną część społeczeństwa stanowią Żydzi, 
a zamieszkują tu także Cyganie, Ormianie, Węgrzy i Austriacy. Świetny opis 
barwności etnicznej Karpat Wschodnich znajdziemy w Barwinkowym wianku:

Ruch na gościńcu był swoisty. Naszym podróżnym trudno się było 
przedrzeć przez tłumy. Z tyłu najpowolniej ze wszystkich poruszali się 
ważnie a nieco obco, milczący, hardo uprzejmi Huculi. Smukli i wysocy, 
ubrani w siwe sukmany o buraczkowych pasach. Przed nimi człapali 
wielkimi krokami bardziej ciężcy, rozważni i zatroskani Ruśniacy, 
w płowoniebieskich spodniach, w brązowych, szorstkich a prozaicznych 
petakach. Rozprawiali głośno. Na uboczu, nie zawadzając nikomu, kro-
czyli jak apostolskie postacie, czyści, jasnobrodzi Liptowianie w długich 
ciemnawych kapotach. Byli to wygnani z Rosji i mówiący po rosyjsku 
sekciarze. Środkiem gościńca maszerowali całym oddziałem, z jakąś 
iście helleńską tanecznością, smukli, cienkokostni i szczególnie wiotcy 
Wołosi, w białych obfi cie wyszywanych tunikach, narzuconych na białe, 
płócienne spodnie, od dołu aż po kolana zgrabnie a ściśle podług ły-
dek zwinięte, płaskimi jasnymi rzemykami, wychodzącymi z płytkich, 
leciutkich postołów skórzanych chroniących stopy. Tu i tam, małymi 
grupkami migali w lekkich ruchach, wywodzący się ze Spisza, a tu osie-
dli, polscy górale, w białych wełnianych obcisłych szamerowanych port-
kach, skrzydlatych guniach i płaskich kapeluszach. […] Nie mieszali się 
z tłumem i nie zsiadali z fur Żydzi w czarnych jedwabnych chałatach, 
ogromnych pluszowych kapeluszach. Za poważni dla tego otoczenia i ja-
cyś żałobni. Wokół nich dreptali i kręcili się inni Żydzi, szarzy, ruchliwi, 
zakrzykujący się wzajemnie głośno i złośliwie. 
Buszowali po całym gościńcu i do wszystkich po kolei podchodzili 
Cyganie, odświętnie przystrojeni w granatowe żupany o cebulastych, 
srebrnych guzikach, jak gdyby oblepieni rzeszą obdartych i wysmaro-
wanych dzieciaków33.

Z zachowaniem odpowiednich proporcji, świat ówczesnych Pienin miał 
wiele rysów wspólnych z Karpatami Wschodnimi. Pieniny to również dawne po-
granicze, przestrzeń styku kilku nacji, z ich odrębną kulturą i religią, jak to opisał 
„pieniński bard” Michał Słowik-Dzwon:

Najpopularniejsze były krościeńskie jarmarki. Ściągali na nie ludzie 
z dalekich okolic. Co drugi poniedziałek ubierał się krościeński rynek 

33 S. Vincenz, Na wysokiej połoninie. Pasmo III. Barwinkowy wianek, Sejny 2005, s. 134.

gory.indd   87gory.indd   87 2012-12-17   20:43:482012-12-17   20:43:48

Góry – Literatura – Kultura 6, 2012
© for this edition by CNS



88 Jakub Żmidziński 

w łąkę kwiatów. Łemkowie (Rusnaki) z homolskich wsi, wystroje-
ni w brunatne, sukniane portki i białe kurtki wyszywane po szczaw-
nicku, w kapeluszach i kierpcach uszytych po łemkowsku, a ich kobiety 
przeważnie w jasnogranatowych, drukowanych spódnicach i suknia-
nych, białych lub brunatnych, kurteczkach. 
Górale z Tylmanowej to jakby zabłąkani Podhalanie z charakterystycz-
nymi parzenicami i ciemnym granatem na bieli obcisłych portek oraz 
kolorowymi pętlami u serdaków. 
Sromowianie stroili się ze spiska. Róża w czerń przebija w stroju kobiet, 
czapki z koronkami; mężczyźni noszą wąskie portki sukniane z czerwo-
ną wyszywką, kamizelki czarne jarmarczne, kapelusze z wywiniętymi 
fryzami. 
[…] 
W Łącku misternie wyszywano gurmany, noszono buty z cholewami 
i lachowskie szmaciane kapelusze. 
A szczawniczanie, jak zawsze, ponad wszystkich, bo to są harnasie 
stroju! Szli na jarmark jak na defi ladę; kogutów ni nabiału nie noszą, 
więc im koszyki nie pieją; ale w kieszeni mają szóstki zarobione przy 
gościach. Pomiędzy tym jarmarcznym koszem strojów przewijają się 
postacie ubrane na czarno. To kupcy, przeważnie Żydzi34.

W tym miejscu warto przypomnieć fragment tatrzańskiej prozy Stanisława 
Witkiewicza, spisanej w czasie, kiedy autor huculskiej tetralogii przychodził 
na świat, a antropologia kulturowa była dopiero w powijakach.

Cały ten tłum od pierwszego spojrzenia zainteresowuje niezwykłą siłą 
charakteru. 
Co za typy! 
Zdaje się, że tu przeszła jakaś nawałnica ludów, ras rozmaitych, zostawia-
jąc dotąd odradzające się pierwiastki najróżnorodniejszych odrębności 
indywidualnych, występujące z całą siłą i czystością swych cech szcze-
gólnych lub też zmieszane w sposób najsprzeczniejszy i najdziwniejszy35.

I dalej następuje opis różnych indywiduów, przyrównywanych to do drew-
nianych fi gur gotyckich świętych, to do ptaków, jak „ten senny i smutny orzeł, 
z tęsknymi oczyma36”. Podobne zabiegi stosował też Vincenz, kiedy rozmawia-
jących Mariczkę i Pańcia przyrównuje do marmurowych, mówiących rzeźb37, 
czy w sugestywnym opisie spotkania rębaczy z dyrektorem Trustu w Rumunii, 
kiedy ów „chief” jak sokół lustrował całe zgromadzenie38. Ale też opisy ludzi, 

34 M. Słowik-Dzwon, Pienińska kraina, [w:] idem, Pienińska kraina. Gawędy, opowiadania 
i szkice w wyborze i ze wstępem A. Kudasika, Kraków 2002, s. 24.

35 S. Witkiewicz, Na przełęczy. Wrażenia i obrazy z Tatr, t. I, Kraków 1978, s. 56.
36 Ibidem.
37 Por. S. Vincenz, Na wysokiej… Zwada, s. 291–301.
38 Por. ibidem, s. 480–486.
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mimo pewnych podobieństw, ujawniają przecież odmienność prozy Witkiewicza 
i Vincenza. Choć ten ostatni był Polakiem i ziemianinem, opisuje swoje postacie 
nie jak przybysz, który zwraca uwagę na „typy”, ale jak miejscowy, doskonale 
znający ludzi wokół siebie i szanujący wszystkie grupy etniczne. Witkiewicz 
jest przyjezdnym, obserwuje i analizuje z zewnątrz, pozwalając sobie nawet 
na negatywne opinie wobec niektórych społeczności. Zresztą porównanie stylu 
i postaw obu pisarzy warte byłoby odrębnej analizy.

Vincenz utrwalił obraz dawności, która na jego oczach i jeszcze wcześniej, 
w kontakcie z cywilizacją przemysłową, zatracała wiele swych wartości, by osta-
tecznie, nieodwracalnie minąć.

Już kum nie chodzi z Wieczerzą do kuma,
Syn na tateczka porwać się duma,
Dońka mateńki słuchem nie darzy,
Żona mężowi truj-ziele warzy,
Siostra na siostrę złe czary knuje,
A brat na brata topór gotuje,
Sąsiad po sądach ciąga sąsiada
Tam go oskarża, nieprawdę gada.

Tak się minęła prawdeczka stara,
Prawdeczka stara, słobodna wiara.
Zasmuciło się, zachmurzyło się
Na całym świecie — makowym kwiecie39.

Najwięcej uwagi autor poświęcił huculskim pasterzom, ich naczelnej zasadzie 
życiowej, czyli wspomnianemu „pobratymstwu”, które rozciągało się na cały gór-
ski świat: również na ludzi innych religii, na zwierzęta, a nawet drzewa. Poznajemy 
góralskie umiłowanie wolności, czułość gazdów wobec „chudoby”, szczególnie 
koni, zespolenie z rytmem przyrody. Kluczową rolę gra w ich życiu obrzędowość 
— zamiłowanie do świętowania, przywiązanie do tradycji, tańca, muzyki i śpie-
wu, silne poczucie sacrum, wyrażone w żywej, przenikniętej magią, pobożności. 
Barwnie opisał Vincenz legendarne dzieje trzech najsłynniejszych huculskich 
opryszków, czyli zbójników: Hołowacza, Dobosza, Dmytrka Wasylukowego. 
I choć atmosfera opowieści huculskich jest bardziej podniosła, a pienińskiej epopei 
Turowy róg Słowika-Dzwona przesycona humorem, lektura ich obu momentami 
współbrzmi, choćby przez podobieństwo wątków, jak w opisie zbójnickiej poboż-
ności. Maciek Wiwer ze Szczawnicy tak tłumaczy Michałowi jego misję:

— Pódzies i bedzies pytoł cudowne Matićki w moję mianie, zeby 
mi poradziła co. Weźmies tęn miesek dukatów — wyjął zza pasa nie-
dużą sakiewkę — i poskarzys sie przed Nią o moję niescęściu. Opowies 
dokumętnie, jak mi wsyćko teroz idzie na bakier. Dwory wykratowane, 

39 S. Vincenz, Na wysokiej połoninie. Pasmo I. Prawda starowieku, Sejny 2002, s. 498.
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warciorze nie śpią, hajducy nie piją, zięndary nie nocują u frejerek, ino 
syćko ceko na mie. Niekze iw ta cudowno Matićka oświyci i nawróci, 
zeby zyli po boskięmu, tak jak downi, a jo zeby se wiwrówoł jak downi40.

U Vincenza z kolei znajdziemy taką scenę z historii Dobosza:

Przylepili świece woskowe do kołaczy i weszli do cerkwi od strony oł-
tarza. Stary, zasuszony ksiądz stropił się na chwilę. Lecz potem znów 
skrzepił się, wyprostował i wyszedł naprzeciw Dobosza, kłaniając 
się z lekka. Dobosz skłonił się nisko i podszedł ku ławce kolatorskiej. 
Ale nie usiadł, tylko ukląkł. Żegnał się i bił pokłony. Opryszki trzy-
mali w ręku naczynia z kadzidłem. Znów grube fale dymu rozsnuły się 
po cerkwi. W końcu ksiądz poświęcił kołacze i beczki z winem, wszyst-
ko oblepione świecami gorejącymi. Świece skwierczały od kropel wody 
święconej, przygasały to znów się rozpłomieniały41.

Porównanie obu opisów ukazuje oczywiście ogromne różnice w stylistyce 
obu pisarzy, w ich literackich inspiracjach, a jednak często odnosi się wrażenie, 
jakby pisarstwo Vincenza i literatura poświęcona Pieninom i innym górom kar-
packim nawzajem się oświetlały. Przy czym częściej, choć nie zawsze w sposób 
oczywisty, jaśniejsze „literackie” światło bije od wschodu.

W innym miejscu Vincenz ukazuje blisko 40 drwali, pracujących wspólnie 
przy wyrębie lasu, by później spławiać drewno aż do Rumunii. Jesteśmy tu świad-
kami nie tylko życia wspólnoty, ale i konfl iktu między dwoma grupami rębaczy, 
pochodzącymi z różnych osad. Poznajemy dokładnie metody spuszczania kłód 
drewna, łączenia ich w tratwy i niebezpieczeństwa spławu. Nikt w literaturze 
poświęconej Pieninom nie opisał tak sugestywnie ani pracy w lesie, ani trudu 
fl isaków, a przecież zajęcia te musiały niewiele różnić się od tych w Karpatach 
Wschodnich.

Tymczasem Mandat płynął sam samiuteńki. Sporządził sobie kiermy jakoś 
po swojemu, jak mu się zachciało, dwie kiermy z przodu i dwie z tyłu. […]
[…] U wjazdu do Krzyworówni wsunął się między skały ze swoimi 
ośmiu talbami. Z jednej strony Synycie, z drugiej Hromowa. Tam rozbił 
się niejeden, a nieoznajomiony jednym machem mógłby strzaskać głowę 
i kłody także, gdyż zaraz za ciasną bramą ze skał Rzeka to skręca gwał-
townie, to rozwidla się i rozszerza w płycizny. […] 
Prąd wody wzmógł się nagle, daraba zaskrzypiała, pomknęła chyżej. 
Raz jeszcze i drugi woda łagodnie plusnęła „pulk-pulk”, potem zaczęło 
się dziać coś dziwnego. Mandat zobaczył na lewo od siebie dość daleko, 
skałę czarną bez krzty zieleni, brzydką i gołą, półprzeciętą jak huzycia 
z wielką dziurą. To ona, Sokolska wiedźma, huzyczną skałą słoneczku 
się wykrzywia! Ciągnęła z daleka bez miłosierdzia, rosła i Mandat pojął, 

40 M. Słowik-Dzwon, Turowy róg. Epopeja pienińska, Kraków 2003, s. 106.
41 S. Vincenz, Na wysokiej… Prawda starowieku, s. 233.
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że to nie żarty. […] Spad stawał się coraz stromszy, woda burczała, po-
tem ryczała, daraba rozdygotała się nierówno, jak gdyby kłapała zębami. 
Jednak rwała coraz chyżej prosto na Skałę, tylko wiatr świstał koło uszu. 
Skała ogromniała, zasłaniała świat. Powiało od niej chłodem, jak gdyby 
z głębi ziemi42.

Choć mamy wiele intrygujących relacji ze spływu Dunajcem, dotyczą 
one jednak atrakcji turystycznej, nie tradycyjnego fl isactwa. Ale choćby jeden 
z pierwszych, zarazem najbardziej sugestywnych opisów spływu odbywającego 
się nocą, a pochodzący z relacji Łucji Rautenstrauchowej warto tu przytoczyć.

Wierzchołki ciasnych prostopadłych opok, ginęły w równie czarnym 
niebie, tworząc z nim jedno żałobne, jakby podziemne sklepienie. 
W pośród tej straszliwej pieczary, pieniące się po brzegach Dunajca 
fale, toczyły w środku mętne kłęby, równie czarne jak reszta obrazu. 
Światło naszych łódek zaledwo mignąwszy po nich, żadnego po sobie 
nie zostawiało błyskliwego śladu; woda była bez przejrzystości, rzeka 
bez odblasku. Przed nami, za nami i na wszystkie strony, przeraźliwa 
panowała ciemność. Noc pochłaniała wszystko. 
[…] 
Dunajec, jakby wściekły, niósł nas zapamiętale. Wiosła od brył ska-
listych jedynie odpychając, żadnego nie robiły szelestu. Nic słychać 
nie było, jak jęki wiatru i bijące opokę fale… Czasem tylko z jakiegoś 
lochu zerwał się raptownie jakiś ptak nocny i przeleciał nad głową, jakby 
duch złowieszczy… Jakieś ustępy z Dantego po myśli mi krążyły… 
Kiedy tak wszystko w uroczystym było pogrążone milczeniu, a każdy 
w sobie zanurzony, do wielkich czuł się przysposobiony wrażeń, usły-
szano raptownie w tyle, krzyk, hałas, wołanie… Była to prośba pomocy, 
wołanie o ratunek… była to jedna z ostatnich łodzi, pozbawionych świa-
tła, o skałę rozbita… Były to jęki tonących… 
O! cóż odda okropność przerażenia wówczas naszego!43

Smak prozy a obraz gór — partytura wyobraźni

Podczas czytania prozy Vincenza mimowolnie pojawiają się w wyobraźni 
obrazy Pienin i Gorców, Beskidów i Bieszczadów, tyle że jakby zwielokrotnione, 
ukazane w większej skali. Podobnie podczas chodzenia po bieszczadzkich po-
łoninach44, stokach Lubania, łąkach tatrzańskich dolin, zapuszczając się w głąb 

42 S. Vincenz, Na wysokiej… Zwada, s. 443–445.
43 [Łucja z książąt Giedroyciów Rautenstrauchowa] Ł. Z X. G. R., Miasta, góry i doliny, t. 2, 

Poznań 1844, s. 131–133.
44 M.Ołdakowska-Kufl owa w biografi i Vincenza wspomina „że istniały w latach osiemdziesią-

tych ubiegłego wieku grupy młodzieży pasjonujące się wędrówkami po Bieszczadach, których wy-
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Przełomu Dunajca, odżywa literacka wizja Vincenza. I nie chodzi tu nawet 
o konkretne obrazy, lecz o aurę: „monumentalność” i tajemniczość, „rozległość” 
i „amorfi czność”, „nieskończoność” opisywanej przestrzeni45.

…można nieraz oglądać, o zachodzie słońca i przed nocą, jak pasma 
górskie i pasma chmurowe, podobne zapamiętanym kochankom, wy-
mieniają się swymi światłami i swymi ciemnościami. 
Czasem chmury bywają czarniejsze. Miażdżą czarnością szczyty, aż 
jakaś niespodziana odsiecz, nalotem światła z fl anki, rozsnuje same 
góry w pajęczyny świateł. Wówczas oba pasma, czarne chmury i rozto-
pione w świetle wierchy, spojone w jedno cielsko świetlno-czarne, przy-
bierają postać niesamowitego starca, któremu na imię Czas. Umiera, 
kamieniejąc od głowy, a tylko potężne plecy zachowują do nocy jeszcze 
boską świetlistość dawności46.

Nie sposób wtedy nie wspomnieć opisu, jaki skreślił Seweryn Goszczyński, 
obserwując Dolinę Nowotarską spod czorsztyńskiego zamku.

Powódź chmur, waląc się od zachodu, pnie się jak do szturmu po niższych 
stopniach Tatrów ku najwyższym szczytom; jedne znikają w białawych 
olbrzymich kłębach, inne, zalane na chwilę, wybijają się na wierzch; 
podarte chmury spływają po nagich bokach olbrzymiej skalistej twier-
dzy, ale nadchodzą nowe posiłki, szczyty, zwycięskie przed chwilą, toną 
w nawale następnej. Wkrótce chmurna chorągiew nawałnicy powionęła, 
rozwinęta na najwyższych wieżach grodu niezmiernego; wszystkie jego 
szczyty zniknęły w powodzi obłoków, a tryumfująca niepogoda zaległa, 
jak obozem, cały plac boju i na najniższych lasach rozbiła swoje namioty. 
Podtenczas cała dolina przypatruje się obliczem pokoju całej tej walce…47

Można pokusić się wręcz o sparafrazowanie pojęć często używanych przez 
Jacka Kolbuszewskiego w opracowaniach dotyczących dawnych górskich opi-
sów podróży i przewodników: „partytura zachowań” czy „partytura przeżyć”48. 
Badacz ów określał tymi słowami konwencję piśmienniczą, która sugerowała 
dziewiętnastowiecznym turystom pewne emocje i zachowania czy sposoby re-
agowania na krajobraz w określonych miejscach wędrówek. Wpływ Vincenza 
jest jednak inny, wielowarstwowy w swej symbolice opis zdaje się raczej nastrajać 

różnikiem było to, iż na swoje szlaki zabierały Połoninę Vincenza. Młodzi ludzie, przeważnie studen-
ci, już w drodze w góry nastrajali się do kontaktu z przyrodą głośno czytając fragmenty tego dzieła. 
Vincenz towarzyszył im na szlakach i przy ogniskach” — M. Ołdakowska-Kufl owa, op. cit., s. 9–10.

45 Por. J. Kolbuszewski, Koniec dawności…, s. 60.
46 S. Vincenz, Na wysokiej… Zwada, s. 10.
47 S. Goszczyński, op. cit., s. 207.
48 Zob. J. Kolbuszewski , Górskie przewodniki (uwagi o współczesności i tradycji gatunku), 

„Litteraria” 13, 1981, s. 141–158; idem, Od „spisków” do przewodników. Przemiany formy i funkcji 
narracji przewodnikowej, [w:] XI Sympozjum KTG Najstarsze polskie przewodniki górskie. Kraków 
2 grudnia 1990, Kraków 1990, s. 5–18.
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emocje, rozbudzać estetycznie, poznawczo i duchowo — adekwatne określenie 
brzmiałoby więc: „partytura wyobraźni”.

W istocie, pomimo oczywistych różnic, odkrywamy jedność krajobrazu 
od Beskidu po Czarnohorę, gdzie w bogatą przyrodę od setek lat wpisuje się 
człowiek. Karpackiego masywu nie można jednak nazwać „prastarym rozdro-
żem”, ku któremu „wszystko spływało” — jak to sugestywnie ujął w odniesieniu 
do regionu Morza Śródziemnego Fernand Braudel49. Łańcuch ten stanowił raczej 
górską twierdzę, gdzie w niedostępnej puszczy wszystko się chroniło, niemniej 
idealnie pasują do niego dalsze słowa historyka: „ten niejednorodny region przed-
stawia się nam we wspomnieniach jak spójny obraz50”.

Wymiar kosmiczny

Warto zwrócić uwagę nie tylko na współbrzmienie prozy Vincenza z literatu-
rą inspirowaną innymi regionami Karpat. Cechą każdej wielkiej epiki jest jej wy-
miar uniwersalny, żeby nie powiedzieć — kosmiczny51. Nawet jeśli opowiada 
o niewielkiej, egzotycznej dla nas społeczności, ukazuje w niej to, co prawdziwie 
ludzkie, uniwersalne: walkę o podstawowe wartości, o człowieczeństwo. A cóż 
dopiero, jeśli świat ten jest tak bliski! Ostatecznie bowiem „każdy kraj ma swój 
pępek”, a „los człowieka — być pępkiem52”. Poprzez płaje, Wierchowina, od swe-
go „pępka” począwszy, łączy się z dalekimi stronami, a przestrzeń mitu rozciąga 
się na cały świat górski, świat karpacki.

Paradoksalnie więc, dzięki prozie Vincenza, tak jak Czarnohora, tak i całe 
Karpaty, nabierają barw śródziemnomorskich — stają się znakiem Atlantydy, 
zaginionej krainy, która przechowała to, co najcenniejsze ze świata naszych 
przodków.

W notatniku Outopos Vincenz zapisał:

Te góry tak gubią w sobie wszystkie małe ludzkie rzeczy i osoby. 
I nie przestrzeń, lecz postać i przestwór ich piękna jest pierwszym 
krokiem do wieczności53.

Do jakże podobnej konkluzji doszedł, zupełnie niezależnie, świetny szczaw-
nicki poeta i malarz Jan Salamon, opisując swoje rodzinne góry:

49 Zob. F. Braudel, Morze Śródziemne, [w:] F. Braudel et al., Morze Śródziemne. Przestrzeń 
i historia. Ludzie i dziedzictwo, przeł. M. Boduszyńska-Borowikowa, B. Kuchta, A. Szymanowski, 
Warszawa 1994, s. 8.

50 Ibidem, s. 9.
51 Takiego określenia używa Vincenz, opisując Boską Komedię Dantego — zob. S. Vincenz, 

Czym może być dziś dla nas Dante, [w:] idem, Eseje, szkice zebrane, wybór i wstęp A. Vincenz, t. I, 
Wrocław 1997, s. 197–229.

52 S. Vincenz, Na wysokiej… Zwada, s. 7.
53 S. Vincenz, Outopos…, s. 17.
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Pieniny można porównać do pierścienia zagubionego pośród Karpat. Są 
bowiem tak zdumiewające w swej odrębności i to pod każdym wzglę-
dem. […] Jest to dosłownie skrawek ziemi, który można przewędrować 
od wschodu do zachodu słońca, w ciągu jednego dnia. 
Ale zwykle dzieje się inaczej. 
Czas ulega tej zaczarowanej przestrzeni, jest na jej usługach. 
I tam, gdzie wystarcza chwila. 
Chce ofi arować wieczność54.

Wymiar uniwersalny pisarze ci osiągnęli właśnie dzięki niezwykle bliskie-
mu, intymnemu kontaktowi z ziemią, którą opisywali, z przestrzenią konkretnych 
gór, spiętych łukiem Karpat.

I może dziś, po odejściu dawności, Atlantydą pozostaje nade wszystko wiel-
ka sztuka? Literacka synteza górskiej tradycji, pozostawiona przez Vincenza i ta, 
która wyszła spod pióra twórców zainspirowanych Pieninami, Tatrami, Beskida-
mi czy Bieszczadami. Jak muzyka, w której Bach

jakby miał […] jedno tylko pragnienie: przedstawienia z niepowtarzalną 
doskonałością, ponownie i ostatecznie, wszystkiego, co zastał55.

Vincenz’s Carpathians Myth — mountains — literature

Summary

The present article examines literary analogies in descriptions of the landscape in various 
distant areas of the Carpathians. The vision of Chornohora and its inhabitants created by Stanisław 
Vincenz in his tetralogy Na wysokiej połoninie [On the High Mountain Pastures] is confronted 
here with selected descriptions of the Tatras and the Pieniny Range in works of past and contempo-
rary Polish writers. The striking similarities testify on the one hand to Vincenz’s excellent know-
ledge of the literature devoted to the Carpathians, and on the other — to the landscape and cultural 
unity of the entire range. In addition, Vincenz’s extraordinarily vivid, mythologised vision affects 
the perception of the entire Carpathians, constituting a kind of “imagination score.”

54 J. Salamon, [tekst w katalogu wystawy:] Pieniny w malarstwie Jana Salamona, Kraków 
1974.

55 A. Schweitzer, op. cit., s. 13.
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