
Kuba Szpilka, Maciej Krupa, Piotr Mazik, Zakopiańczycy. W poszukiwa-
niu tożsamości, Zakopane 2011, ss. 261.
Maciej Krupa, Piotr Mazik, Kuba Szpilka, Ślady, szlaki, ścieżki. Pośród 
tatrzańskich i zakopiańskich wyobrażeń, Zakopane 2013, ss. 266.

Muzeum Tatrzańskie w Zakopanem od jakiegoś czasu stało się przestrzenią 
działalności wystawienniczej zakopiańskich „dojrzałych badaczy”, jak ich określa 
Czesław Robotycki — Macieja Krupy, Piotra Mazika i Kuby Szpilki. Według ich 
scenariusza w muzeum tym odbyły się już dwie wystawy, którym towarzyszyły 
dwie wymienione wyżej książki, w maju zaś 2013 roku w tymże Muzeum Ta-
trzańskim otwarta została kolejna, trzecia już ekspozycja, zrealizowana według 
scenariusza Macieja Krupy, Piotra Mazika i Kuby Szpilki, zatytułowana Wypra-
wa. Pośród tatrzańskich i zakopiańskich idei i można się spodziewać, że będzie 
jej towarzyszyć kolejna publikacja książkowa tejże trójki autorów. Pierwsza 
z wystaw (2 października 2011–31 marca 2012) była prezentacją fotografi cznych 
przedstawień i portretów kilkudziesięciu postaci, które na różne sposoby wpisały 
się w powojenne dzieje Zakopanego i różne aspekty jego życia. Wystawa ta cie-
szyła się powodzeniem przede wszystkim wśród tych dzisiejszych mieszkańców 
Zakopanego i stałych jego bywalców, którym te osoby niegdyś były w różnym 
stopniu i na różne sposoby znane, a nieraz i bliskie. Innym jednak ten pozbawiony 
głębszych komentarzy zbiór fotografi i różnych ludzi zazwyczaj niewiele mówił, 
przedstawione bowiem postaci nie zawsze były szerzej poza Zakopanem znane. 
Przecież jednak wystawa była ładna i mogła się podobać. Tyle że niewiele z niej 
wynikało poza przypomnieniem wyglądu pewnych osób, ale może to i tak dużo, 
bo miłe bywa wspominanie ludzi czasu minionego, zwłaszcza gdy czymś się 
pięknie odznaczali, a to z pewnością orzec można o bohaterach owej ekspozycji.

Szerszy komentarz do niej stanowiła, a raczej stanowić miała wspomniana, 
bardzo ładnie wydana (zasługa Wydawnictwa Tatrzańskiego Parku Narodowego) 
książka Zakopiańczycy. W poszukiwaniu tożsamości. Jej przesłaniem było oży-
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wienie pamięci i tworzenie atmosfery duchowego (?) bądź emocjonalnego i inte-
lektualnego związku z owymi ludźmi minionego czasu, służące „poszukiwaniu 
tożsamości” współczesnych, dzisiejszych mieszkańców Zakopanego. Pewnego 
rodzaju m o t t e m  do wypełniających książkę szkiców (bo trudno je nazwać 
esejami) stał się, błędnie tu dobrany, niezwykle osobisty, wiersz Czesława Miło-
sza Do Józefa Sadzika, odczytany tu bardzo płytko. Generacja zakopiańczyków, 
o której mowa w książce, nie odeszła tak nagle, jak Józef Sadzik, który z życia 
Miłosza zniknął „pośrodku rozmowy”. Przedmiotem książki i wystawy trzech 
autorów jest przecież przemiana zakopiańskich pokoleń. Zresztą w książce jest 
aż za wiele różnych cytatów poetyckich, niezbyt pasujących do jej problematyki, 
uczone zaś cytaty z różnych autorów stanowią zbyt kunsztowne i aż zatrącające 
o pretensjonalność ramy dla niezbyt czasem wysublimowanych rozważań, które 
rzadko odznaczają się naukową ścisłością. 

Składające się na omawianą książkę szkice o kilkudziesięciu różnych zako-
piańskich postaciach na ogół niewiele mówią o tych postaciach, bo też autorom 
niejednokrotnie brakowało podstawowej, nieraz jakiejkolwiek o nich wiedzy. Jej 
brak zastąpiły tu patetyczne frazesy, refl eksję historiozofi czną pseudoretoryczne 
wzniosłe pytania, wreszcie w niektórych wypadkach — zwyczajne plotki. Co 
gorsza, autorzy niektórych szkiców brali niekiedy za dobrą monetę takie plotki 
ludzi niechętnych pewnym osobom i z nimi stronniczo swe antypatie dzielili, 
doprawdy zaś nie wiadomo, dlaczego innym udzielali łaski swej sympatii. Z tym 
mniejsza, bo nikogo to nie krzywdziło. Mniej to „pięknie” wygląda, gdy do głosu 
dochodzi tu nieuzasadniona a wyraźna awersja do pewnych postaci czasu minio-
nego. Narzuca się tu zresztą pytanie: czy w takiej książce o wysoce moralnym 
przesłaniu „utrwalania pamięci” powinno się znaleźć miejsce dla dyskredyto-
wania osób, których jacyś ludzie nie lubili, a autorzy Zakopiańczyków zapewne 
nawet nie widzieli? Przypomina to wątpliwe różne poczynania „lustracyjne”, 
realizowane ponoć w imię „prawdy historycznej”. Brzydka to zabawa i „dojrzali 
badacze” nie powinni jej podejmować, bo o nich samych świadczy to bardzo 
kiepsko. Ofi arą takich operacji padł Tadeusz Staich. Przypisywanie mu, że ten 
najwybitniejszy w swoim czasie znawca kultury podhalańskiej „chciał być góra-
lem”, wynikać może tylko albo z rażącego braku wiedzy o jednej z najbardziej 
zasłużonych dla kultury podhalańskiej postaci, albo, w co trudno wierzyć, ze 
złych intencji. Nie ma niczego wspólnego z naukowym obiektywizmem pomi-
nięcie ogromu zasług, jakie Tadeusz Staich położył dla zakopiańskiego życia 
literackiego, dla twórczości ludowej, dla Związku Podhalan, co razi tym bardziej, 
że istnieją na ten temat i o nim poważne publikacje, których pominięcie jest wadą 
— i tak zresztą lichej — książki. Wręcz obrzydliwe je st to, co o nim napisano, 
że „Tadeusz Staich chciał być góralem, pisał i mówił gwarą; nazywał siebie pisa-
rzem, a niekiedy nim bywał” (s. 124). Gwarę Staich istotnie znał fenomenalnie, 
wiedzę o niej miał olbrzymią, a władał nią doskonale nie dlatego, że „chciał być 
góralem”, lecz dlatego, że był znakomitym aktorem, mistrzem teatru słowa. Nie 
było to rzeczą przypadku, że ks. prof. Józef Tischner nazwał go „sługą słowa”. 
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Tischner zawsze widział, co mówi! Kto zaś słyszał, jak Staich czytał Na Skalnym 
Podhalu Tetmajera (są nagrania, proszę sprawdzić, a nie mędrkować) albo jak 
recytował jego wiersz Jak Janosik tańczył z cesarzową, ten wie, jak to było z tą 
rzekomą chęcią „bycia góralem” tego fenomenalnego znawcy poezji Cypriana 
Kamila Norwida, erudyty, jakich mało było w powojennym życiu Zakopanego. 

Do polemiki z pisaniną tego rodzaju i utrzymaną na tak żenująco try-
wialnym poziomie zniżać się nie warto, przypominając pewne znane powie-
dzenie pana Zagłoby. Pojawienie się jednak w tej książce tego rodzaju sądów 
z gruntu obelżywych i ignoranckich dowodzi, że nie poddano jej ani rzetelnej 
recenzji wydawniczej, ani rozważnej lekturze redakcyjnej. Potwierdza ten fakt 
także i to, że o zakopiańczykach minionego czasu niewiele się z niej można 
dowiedzieć, w trakcie zaś lektury tonie się w nadmiarze patetycznie pustych 
frazesów, a przede wszystkim wzniosłych, udających retoryczne pytań, mają-
cych budować swoiste przesłanie, że trzeba z przeszłości wyciągać wnioski dla 
teraźniejszości i przyszłości. Szkoda tylko, że nie wiadomo, o jakie wnioski 
i jakie przesłania tu chodzi, skoro o niejednej z przedstawianych w omawianej 
książce postaci niewiele się można dowiedzieć. Szkic o Tadeuszu Zwolińskim 
jest wyraźnym przykładem wskazującym na to, że książka Zakopiańczycy. 
W poszukiwaniu tożsamości w warstwie faktografi cznej oparta została na tym, 
„co się mówi”, słowem — na plotkach, a nie na jakichkolwiek badaniach. Jest 
to, oczywiście, domniemanie, ale w świetle faktu, że podane w niej twierdzenia 
i sądy właściwie nigdzie nie zostały udokumentowane, choćby w najskrom-
niejszych przypisach, jest ono zasadne. Gdy zatem brakło plotek, wówczas 
autorzy uciekali w puste frazesy, zawierzając tym plotkom, które im odpowia-
dały. Czy tak postępują „dojrzali badacze”? W szkicu o Tadeuszu Zwolińskim 
Piotr Mazik: „Nie znajdując świadectwa, cytujemy poetów. Nie z wygodny, ale 
dla celności słowa, wypowiedzenia tego, co dla nas przeczuwalne. Jak istotnie 
jest pamiętać” (s. 48). No więc: co tu jest „przeczuwalne”? „Cytowanie po-
etów” w tej metodologii staje się zasłanianiem czy uzasadnianiem ignorancji? 
Istotnie, sztuką jest pamiętać, nie pamiętając! Ale co z tego wynika dla wiedzy 
o Tadeuszu Zwolińskim?

„Słowa, słowa, słowa…”
Zlepek szkiców, jakim są Zakopiańczycy, ani nie jest pracą o pozorach choć-

by studium naukowego, ani też zbiorem literackich esejów, bo większość tekstów 
tu umieszczonych jest po prostu pod względem literackim słaba i bardzo słaba, 
zadęcie zaś w niektórych z nich w wysoki ton sprawia, niezamierzenie, wrażenie 
niemal komiczne. Na pociechę powiedzieć sobie można, że ani to pierwsza, ani 
ostatnia marna książka, tym bardziej o Zakopanem i Tatrach, o których pisanie 
staje się z wolna coraz bardziej folklorem, niestety, pozbawionym swej tożsa-
mości — im silniej, manifestacyjniej ogłaszanej, tym śmieszniejszej, jak protest 
przeciwko poszerzeniu „zakopianki” albo (w sierpniu 2013 roku) góralska walka 
z… Tour de Pologne. Tak świat zakopiańsko-góralski rodzi pożywki dla coraz 
bardziej prześmiewczych jego wizji, mających moc procesu autolikwidacyjnego 
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wyobrażeń o kulturowej roli Zakopanego, Tatr i górali podhalańskich. Ale to już 
inna sprawa…

Nieporównanie lepszą pracą wspomnianej trójki autorów jest druga z wymie-
nionych książek, choć i w niej daje o sobie znać zbyt rażące pustosłowie najroz-
maitszych, „wzniośle” brzmiących frazesów. I choć niektóre części tej książki są, 
przyznajmy, udatną kompilacją, to nieznośna maniera operowania tymi frazesa-
mi, udawania wzniosłości tam, gdzie najsilniej przemawiają same fakty, momen-
tami lekturę czynią nieznośną. Szkoda, bo choć autorzy piszą czasem o rzeczach 
dobrze znanych, to jednak operują także dużą ilością faktów i materiałów dotąd 
nieznanych. Są tu spore partie tekstu ciekawe, podoba się bardzo szata ilustra-
cyjna, wydobyta ze zbiorów Muzeum Tatrzańskiego, ale mimo wszystko obraz 
opisanych tu „tatrzańskich i zakopiańskich wyobrażeń” rozmywa się w niecieka-
wym wielosłowiu, gadulstwie, frazesach, słowem — braku dyscypliny myślowej, 
której nie jest w stanie zastąpić mądre motto tej książki wzięte z pism Barbary 
Skargi. Miejmy nadzieję, że jeśli w ślad za trzecią wystawą przygotowaną przez 
Macieja Krupę, Piotra Mazika i Kubę Szpilkę pojawi się odpowiadająca jej (?!) 
książka Wyprawa. Pośród tatrzańskich i zakopiańskich idei, wówczas będzie ona 
wolna od tych wad, które obniżają wartość dwóch tu przypomnianych publikacji.

Jacek Kolbuszewski 
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