Magdalena Jonca
,brzytwa wycieta z biatego papieru’.
Kontur Etny. Skrawki podrozne
| turystyczne

Placuit enim ut Aetnam viseremus..."

Romantyczny bohater literacki pokroju Renégo, wykreowany przez F.R. de
Chateaubrianda, zapuszczat si¢ na Sycylie, piat si¢ na Etng w nadziei dokonania
cywilizacyjnej czy tez mistycznej refleksji. Labirynt kolumn, arkad i sklepien ar-
chitektonicznych arcydziet starozytnej Italii napawat go §wieta i poetycka groza.
Ciagneto go jednak nie do zanurzonych w czasie przesztym artefaktow, lecz do
natury, ktorej glosow i szeptow dostuchiwat si¢ nawet pod sklepieniami koput.
Starozytnos$ci oferowaty jednak dos¢ banalna refleksje o wszechniedoskonatosci,
okaleczonej ,,0d uszkodzen wiekow” przesziosci i rownie niedoformowanym
futurum. Szukat raczej trwatych ,,pomnikoéw natury”, a zatem gor.

Jednego dnia wstapilem na szczyt Etny, wulkanu, ktéry plonie wsrod
wyspy. Ujrzatem, jak stofice wznosi si¢ pode mna na bezkresnym wid-
nokregu; ujrzalem Sycyli¢ skurczong niby punkcik u moich stop i morze
rozposcierajace si¢ daleko w przestrzeni. [...] gdy z jednej strony oko
moje ogladalo te przedmioty, z drugiej zanurzato si¢ ono w kraterze Etny,
ktorej rozpalone wnetrznosci jawity si¢ w oparach czarnego dymu?.

I P. Bembo, O Etnie, przet. i oprac. 1. Mikolajczyk, Torun 1997, s. 46. W thumaczeniu: ,,Posta-
nowili$my bowiem zobaczy¢ Etne”, por. ibidem, s. 47.
2 F.R. de Chateaubriand, René, [w:] Atala. René, przet. T. Zelenski (Boy), Warszawa 1982, s. 138.
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Z tej perspektywy sam sobie musiat wydawac sie¢ godnym politowania mtodym
czlowiekiem, pelnym namigtnosci nadwrazliwcem, zdolnym do tego, by ptakac¢
nad $miertelnymi, ktorych osady zaledwie majaczyly u jego stop. Nie sposob wszak
zignorowac¢ istotnego celu wyprawy: siedzenia ,,na paszczy wulkanu” stuzebnego
wobec autorefleksji, ujawnienia dyspozycji wiasnego charakteru. Oto ma przed
oczyma nieobjete wzrokiem, olbrzymie dzieto stworzenia i zarazem przepas¢ pod
nogami. Z poetycka emfaza diagnozuje stan swej duszy, przekonany o nobilitujace;j
mocy cierpienia, usposabiajacego do doznania egzystencjalnego bolu, nieznanego
maluczkim. Tylko taka dusza dostrzeze 6w ,krater egzystencji”, ktorego metafora
jest Etna. Wej$¢ na nig oznacza tyle, co uswiadomic sobie nie tylko stan wlasnego
ducha zatopionego w melancholii, nieprzezwycigzalnym smutku, lecz takze odwazy¢
sie na zakwestionowanie sensu egzystencji, rzucic sie, jesli nie w szczeling nihilizmu,
to przynajmniej zwatpienia. Osobliwy /’état d’ame Renégo, ,,zamet” duszy ujawnia
antynomicznos$ci przezy¢ — odczucia ,,0lbrzymiosci” bytu i zarazem ,,niemoznosci
jego percepciji, nawet symbolicznej”3. W konsekwencji zatem jedynie ,,namietno$¢”
i,,placz” nad nietrwatoscig ludzi i ich dziet moga triumfowac nad przepascia.

Sam jednak Chateaubriand na Etnie nie byt; to Wezuwiusz, na ktory pod-
jechal na mule, a potem wstapit 5 stycznia 1801 r., rozbujat jego wyobraznie.
Wrazenia z tej wyprawy udzielit protagonis$cie swego utworu. W opowiadaniu
René, na co warto zwroci¢ uwage, Etna odgrywa wiec role swoistego substytutu
Wezuwiusza. Wezuwiusz reprezentuje Etne. To ,,podstawienie”, ta podmiana
skutkuje lakoniczno$cig deskrypcji Etny, miejsce opisu wulkanu zajmuje na poty
filozoficzna, na poly emocjonalna refleksja.

Schodzac na dno Wezuwiusza (ale nie Etny), dotykajac goracych popiotow
zastygtlej wieloksztaltnie lawy, mienigcej si¢ kolorami lazuru, z6ttym i pomaran-
czowym, przemysliwal nie nad bezdnig istnienia, nad ,,sprawami zycia”, bytem,
istotg i sensem egzystencji, lecz przeciwnie niz jego bohater — zadumat si¢ nad
dziejami ludzkosci, bolejac nad diachronig aktow zniszczenia, wyzysku, przemo-
cy. Zapytywal retorycznie:

Czemze sa w istocie owe stawne rewolucje, obok tych wypadkéw przy-
rodzenia, ktore zmieniaja posta¢ ziemi i morz. Gdyby przynajmniej
ludzie nie zazywali na dreczenie si¢ wzajemne tych krotkich chwil, ktore
pedzi¢ majg razem®.

Paradoksy postepu i regresji odczytat z natury, dostrzegajac sprzecznosc
migdzy milczeniem $mierci a straszliwymi hukami, ,,ktore wstrzgsaja te miejsca,

gdy Wulkan wyrzuca ognie z swych wnetrzno$ci™, pamietny zarazem na los

3 M. Janion, M. Zmigrodzka, Romantyzm i egzystencja. Fragmenty niedokornczonego dziela,
Gdansk 2004, s. 79.

4 [F.R. de Chateaubriand], Podroz na gore Wezuwiusz (Pisane otéwkiem, gdym wstepowal
na szezyt Wulkanu), [w:] Wspomnienia Wioch, Sycylii i Ameryk z dziel Chateaubrianda, przektad
W. Maleckiey, Warszawa 1827, s. 48.

5 Ibidem.

Gory — Literatura — Kultura 8, 2014
© for this edition by CNS



»brzytwa wycieta z biatego papieru”. Kontur Etny. Skrawki podrdzne i turystyczne 65

pochtonigtych przez lawe miast i odkryte w Pompejach emblematy cywilizacyj-
nej degrengolady: wydobyte jako pierwsze na powierzchni¢ ziemi z ostyglych
popiotow narzedzia tortur, kosciotrupy okute w tancuchy... Tak definiuje narrator
potege natury i nedze cywilizacji.

Nie wypada jednak nie wspomnie¢ okoliczno$ci, w jakich slowa te zosta-
ly wypowiedziane, a mianowicie gdy skutkiem porewolucyjnych wydarzen we
Francji zmuszony byl opusci¢ w 1792 r. ojczyzne, gorzko odczuwajac swoje
wygnanie w malowniczej 1 groznej scenerii dymigcej, glebokiej na kilka sgzni
otchtani wulkanu.

Wsrod romantykow, ktorym udato si¢ dotrze¢ do Etny, znalazt si¢ Johann
oczami zbocze wulkanu przezierajgce przez postrzepione chmury®. Jej opisowi
poswigcit sporo uwag w swej Podrozy wioskiej (1829), w tym sycylijskiemu
epizodowi z przetomu kwietnia i maja 1787 r. Zdobycie samego szczytu o tej
porze roku okazalo si¢ niemozliwe, cho¢ radzono mu udac si¢ konno do podndza
1 wspig¢ na Monte Rosso, jednak gwattowny wiatr czynit niepodobnym obejscie
tego krateru, skad jednak roztaczat si¢ przedni widok na cate wschodnie wybrze-
ze Sycylii, od Messyny do Syrakuz. W notatkach pod data 5 maja 1787 przy-
wotat niemal apokaliptyczny w swych skutkach wybuch Etny w 1669 r. i lawe
pochlaniajacg miasto Katanig. Zbierajac odlamki zastyglego bazaltu, wspominat
akademicki spor migdzy ,,wulkanistami” i ,,neptunistami”, dotyczacy wulkanicz-
nego, czy moze jednak oceanicznego (?), pochodzenia ziemskiej materii, ktory
rozgorzal tuz przed jego wyjazdem z Niemiec’.

W drodze powrotnej do Messyny myslami byl juz niemal wytacznie przy
planie swej nowej tragedii, ktéra zamierzal napisa¢. Nadal zbierajac kawatki
lawy, snut rozwazania nad losem Nauzyki, ktéra pochopnie wyznawszy swe
uczucia tajemniczemu wedrowcowi, Ulissesowi, narazita si¢ na kompromitacje,
a zatem ,,milej pannie nie pozostaje nic innego, jak w akcie pigtym szukaé¢ $mier-
ci”®. Tak dalece pochtoniety swym konceptem utwierdzat si¢ w swym projekcie
poprzez lekture zakupionej na te okazj¢ Odysei, zapominajac juz o Etnie, ale nie
o wloskim, a moze przede wszystkim sycylijskim, pogodnym niebie, ktére musiat
»zamieni¢ na pose¢pne”, odwotany z ,.tak bogatej w formy” Italii do ,,bezksztatt-
nych Niemiec’.

Tego zachwytu Sycylig i Etng nie podzielal Adam Mickiewicz, ktory cho¢
pragnat zobaczy¢, jak méwil, matzonke Wezuwiusza — Etne i w tym jedynie celu
poplynat z Neapolu na Sycyli¢'?, to — jesli wierzy¢ relacji Antoniego Edwarda

¢ Goethe [J.W.], Podréz wloska, przet., przypisami i postowiem opatrzyt H. Krzeczkowski,
Warszawa 1980, s. 253.

7 Ibidem,s. 259 is. 521.

8 Ibidem, s. 266.

9 Ibidem, Postowie, s. 543.

10 A E. Odyniec, list do Ignacego Chodzki, Neapol 16 maja 1830 r., [w:] idem, Listy z podrézy,
t. 2, cz. 3, oprac. M. Toporowski; cz. 4, oprac. M. Dernatowicz, Warszawa 1961, s. 331.
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Odynca — niekontent wrocit z tej eskapady, odczuwajac ,,zto$¢ nawet na samego
siebie, ze niepotrzebnie przedsiewzigt t¢ podroz”!!. Glownie dlatego, iz oprocz
Palermo i Messyny ,,nic zgota w Sycylii nie widziat, Ani nawet wybuchu Etny,
ktory byt wlasnie w tym czasie, chociaz niewielki, ale tylko chmurg popiotow i ja
samg, i wszystkie inne okoliczne widoki zastonit”'?. Jednak tkwigc na podinocy
wyspy, nie zblizywszy si¢ do Etny, nie wybrawszy si¢ do Katanii, jak Goethe,
nie mogt chyba liczy¢ na powodzenie ujrzenia ,,matzonki” Wezuwiusza, ktérego
szczyt zdobyt notabene wraz z Odyncem zaledwie kilka dni po powrocie z Sycy-
lii, by¢ moze wyczynem tym rekompensujac sobie nieudany podboj Etny. Jednak
relacja Odynca nie jest precyzyjna, budzi rézne watpliwosci. Chocby takie, z ja-
kich ostatecznie powoddéw Mickiewicz w kilka dni powrécit z Sycylii, czy istotnie
tylko gesta zastona dymu i popiotow miotanych przez Etng zniechecita go przed
dalsza podroza w glab wyspy, by znalez¢ si¢ blizej wulkanu, czy od poczatku nie
zamierzat znalez¢ si¢ pod nim, a tylko zobaczy¢ go z daleka? Krotkotrwatosc¢ ca-
lej wyprawy z Neapolu na Sycyli¢ (odbytej miedzy 15 a 24 maja)'3, ograniczonej
do dwoch miast na pétnocnych brzegach wyspy, upewnia, ze Mickiewicz rze-
czywiscie nie ruszyl si¢ z Messyny na potudnie, ale watpliwo$¢ dotyczy passusu
z innego listu (z 30 wrzesnia 1830) Chodzki do Korsaka, w ktéorym pojawia si¢
informacja o tym, iz Mickiewicz ofiarowal Ankwiczownie ,,r6zne przedmioty
zebrane przez si¢ [...] u stop Wezuwiusza i Etny”'4. Niepokojace to zdanie wypada
jednak odmetaforyzowac, przyjmujac, iz owo ,,u stop” Etny nie oznacza u pod-
ndza, ale ogolnie okresla Sycylie jako taka, cata wyspe lezaca u stop tej gory.
Intryguja tez podarowane pamiatkowe przedmioty... By¢ moze kawatki bazaltu,
odlamki lawy wulkanicznej rozsiane po catej wyspie?

Rozczarowany az w takim stopniu jak Mickiewicz wyprawa na Sycyli¢ nie
byt zwiedzajacy ja Franciszek Salezy Dmochowski. Pierwszy rzut oka na Etne
nie wywarl na nim spodziewanego wrazenia, gdyz skutkiem odwiecznych wybu-
chow, erupcji lawy rozszerzona u podstawy nie wydawala si¢ az tak wyniosta, jak
jest w istocie. Dopiero z Katanii, lezacej u podndza sycylijskiego wulkanu, ujrzat
dym wydobywajacy sie spod nakrywajacej wierzcholek §nieznej czapy i wtedy
tez Etna objawila mu si¢ w calej okazatosci ksztaltu, wysokosci, a zwlaszcza
rozmaito$ci odcieni'®. Estetycznych delektacji dostarczyto malownicze usytu-
owanie wulkanicznej gory, owe ,,zywioty pigknosci”, w ktdre jest wkomponowa-

U Ibidem, list do Juliana Korsaka, Neapol 26 maja 1830 r., s. 358.

12 Ibidem.

13 Po tygodniu pobytu [w Neapolu] Mickiewicz podjat nieoczekiwang decyzje wyjazdu na
Sycylie, aby zapozna¢ si¢ z Etna, by¢ moze pod wplywem widokéw Wezuwiusza i innych, jak pisat
Odyniec, »wulkanicznych obrazow« (dymiacy krater Solfatary)”. Por. T. Wilkon, Nimfy oko bl¢kit-
ne. Obrazy Neapolu w poezji polskiej XIX i XX wieku, Katowice 2006, s. 32.

14 A E. Odyniec, op. cit., list do Juliana Korsaka z 30 wrze$nia 1830 r., s. 389.

15 F.S. Dmochowski, Wlochy. Obraz historyczny i opisowy krajéw na pétwyspie wloskim znaj-
dujgcych sie oraz Sycylii, Malty, Korsyki i Sardynii, cz. 2, Warszawa [1837], s. 95-96.
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na — morze, gaje, ptaszczyzny. Co prawda narrator wycieczki obliguje poten-
cjalnych podréznych do wstapienia na jej wierzcholek, ale zarazem przestrzega
przed trudami, niebezpieczenstwami wyprawy, ktéra w niczym nie przypomina
»przechadzki” na Wezuwiusz, tatwej do odbycia cho¢by przed $niadaniem lub
obiadem. Inaczej rzecz ma si¢ z Etng. Odwaga wytrwatos$ci i trud podejscia na nig
mierzg si¢ o ilez wyzsza skala prestizu.

Dmochowski, zaopatrzony w wegiel na rozpatke, wyruszyt na szczyt Etny
w listopadzie, pi¢¢ godzin przed wschodem stonca z wioski Nicolesi, gdzie stacjo-
nuja przewodnicy i znany powszechnie wszystkim zdobywcom tej gory jej badacz
i stuzacy porada ekspert od wulkanow — prof. Gemallaro (wtasc. Carlo Gemmel-
laro). Podmiot narracji charakteryzuje krajobraz: ziemi¢ marng i nieptodng od
czasu, gdy w 1669 r. wybuch zniszczyl Katanie, skarlate i wykoslawione deby
tkwigce w rozpadlinach, rzadkie krzewy, pozotkle mchy i trawy, droge $liska od
lawy lub zarzucong wulkanicznym, jakby zaoranym gruzem. Wtasciwe tej porze
roku zatamanie pogody, $nieg zamiast deszczu, nie pozwalat na rozeznanie drogi,
wzbudzit niepokdj przewodnikdéw, cheacych zawracac. Jednak podrézni (Polak,
dwdch Anglikéw i Wioch) nie zamierzali si¢ wycofaé, zrezygnowaé z ekspedy-
cji. Kilka razéw kijem wymierzonych przez Dmochowskiego przetamalo opor
wystraszonych, pozal si¢ Boze, guide’éw, ktorych przymusowo umieszczono
w srodku grupy, by nie uciekli.

Wrazenia z podndza wierzchotka Etny budza mieszane uczucia. W tzw. domu
Anglikéw — poélgodzinny odpoczynek, suszenie stgzaltych od mrozu (-5°C) plasz-
czy, poncz lub ciepte wino dla rozgrzewki i wymarsz na wspinaczke ku szczytowi,
w $niegu i wietrze. Z boku gory udato si¢ dostrzec pie¢ otwordw, z ktorych buchat
gesty dym, zasnuwajacy droge i niepozwalajacy dostrzec niczego na odleglos$¢ po-
wyzej dziesigciu krokow, nadto pochytos¢ gruntu ztozonego z luznych kawatkow
lawy, gesta mgta grozily $miertelnym osuni¢ciem si¢ w przepas¢. Nagle opadle
mgly odstonity gleboki na kilkaset stop krater Etny, mierzagcy pot mili francuskiej
w obwodzie, glebokiego na kilkaset stop, z ktérego w odlegtosci zaledwie 150-200
stop pod nogami turystow podniosta si¢ gorejgca lawa, ,.kolumna z materii §wie-
cacej si¢ czerwono, zotto, a zwlaszcza czarno ubarwione;j”. Zastona dymu czynila
niepodobnym dostrzezenie ptomieni na powierzchni rozpalonej materii w stanie
erupcji. Jedynie huk podobny do szumu ,,wrzacej wody” (?) oznajmiat o istnieniu
wrzacej kipieli. Nie obawa jednak przed jej wylewem, lecz obtok duszacego dymu
zmusit turystéw do natychmiastowego zbiegnigcia ze szczytu w dziesi¢¢ zaledwie
minut trasa, ktora w gore pokonali z mozotem w pottorej godziny.

,»Pusci¢ si¢ na Etne” postanowil rowniez wracajacy z Malty do Katanii Michat
Wiszniewski, w trakcie swej trzeciej podrozy do Wioch w 1845 r. Jego relacja,
cho¢ bardziej szczegdtowa, barwniejsza, w zasadniczych swych elementach nie
odbiega od narracji Dmochowskiego. Powiela jej schemat, inicjuje jg opis wyboru
srodka lokomocji — najpierw powozu, ktérym wyjechat z Katanii do Nicolesi, by
tam przesig$c¢ si¢ na mula. Jechat
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[...] prosta i pickna dosy¢ ulica, na ktorej koncu wida¢ olbrzymia Etne,
ktorej wezoraj i w dzien wyjazdu zadna nie pokrywata i nie oslaniata
chmurka. Tylko kurzacy si¢ z boku krateru dym nieco uchylat si¢ przed
wiatrem i jak choragiewka powiewat, a na wierzchu $niegu nie dostrze-
glismy!'S.

Wiszniewski widzi jednak wigcej niz Dmochowski, odbywajac wedréwke po
drodze z czarnej, skrzeptej lawy, dostrzega skaliste pustynie i rajskie ogrody, ba-
zaltowe skaly zboczy, wille, domy i cate wioski wybudowane z lawy — z kamieni
naniesionych przez ognista rzeke z wnetrza ziemi. Spotkanie z prof. Gemmellaro
okazato si¢ sposobnoscig do powzigcia informacji na temat geologii i meteorologii
Etny, warunkéw bytowania pierwotnych mieszkancéw Sycylii, zanim zasiedlili ja
Fenicjanie, Kartaginczycy i Grecy. Mimo jaskrawo $wiecacego ksiezyca wyprawa
odbywana wsrod czarnego skalistego morza Monte Rosso (mniejszego krateru
w poblizu Etny) napetnita podroznych smutkiem, a minorowy nastrdj, zasgpienie
poglebito sie wraz ze $wiadomoscia, jak ogromne spustoszenie wulkan Monte
Rosso poczynil w 1669 r., przez dwa tygodnie zalewajac lawag Katanig, jej port,
powodujac cofniecie sic wod Morza Jonskiego.

Przebrnawszy przez skalne pustynie, strefe lasu, zmeczeni i przezigbli
podrozni z ulga przyjeli goscing w Casa Inglese — zapuszczonym, brudnym,
przypominajacym karczme¢ wotynska (!), pozbawionym okien, wyposazonym
w zuzyte sienniki, koslawy stot 1 harcujace myszy, domku popasowym, wy-
budowanym w 1811 r. przez angielska zatoge generata Forbesa. Goraca herba-
ta i krotki sen pokrzepily entuzjastow Etny, ktorzy jeszcze przed wschodem
stonca, uzbrojeni w jedna tylko latarke, ktora natychmiast zgasta, a zatem nie-
omal po ciemku stapali po skatach z obawa, by nie skreci¢ karku i nie rungé
w przepas¢ nieznanej giebokosci. Marszruta przez zasniezong doling nie okazata
si¢ bynajmniej tatwiejsza z uwagi na ruchome podtoze pokryte wulkanicznym
gruzem, zimno, rzadsze na tej wysokosci powietrze tamujace oddech, a przede
wszystkim zmeczenie, brak snu, ale za to w niezwyktej scenerii, wérdd jekow
wiatru i pomrukoéw Etny. Przerazliwy huk z wnetrza wulkanu, czarna, zadymio-
na otchtan ,,okropny, przerazajacy sprawuje widok, od ktorego jednak oderwac
si¢ trudno”!’. Groza jest piekna i pociggajgca zarazem. Zatamanie si¢ pogody
spowodowane gwattownym wiatrem i grozng chmurg uniemozliwitlo Wisz-
niewskiemu i jego kilku towarzyszom wyprawy zejscie w glab krateru, czego
nadzwyczajnie zatowat.

Wynagradzajacy do pewnego stopnia te strat¢ okazal si¢ widok ze szczytu
Etny na catg Sycylig, jakby wydobywajacg si¢ z chaosu, powstajaca z me¢tnego
dna morza, majaczacg w pomaranczowym i opalowym odcieniu zorzy. ,,Z nie-
wypowiedziang radoscia” §ledzili podrozni brzegi wyspy, Ciesning Messynska,

16 M. Wiszniewski, Podréz do Wioch, Sycylii i Malty. Przygotowat do druku, pomnozy? tek-
stami z rekopisow, opatrzyt objasnieniami i postowiem H. Barycz, Warszawa 1982, s. 383.
17 Ibidem, s. 389.
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Syrakuzy, Wyspy Liparyjskie, ,,gory hyblejskie”, rzeki, zatoki i przystanie; zdu-
miewali si¢ ogromnym cieniem Etny zalegajacym na zachodniej czesci Sycylii.
,Jeden taki wschod stonca wystarczy na wspomnienie calego zycia” — notowat
rozentuzjazmowany Wiszniewski, dodajac, iz ,,Nie ma gory, przynajmniej w Eu-
ropie, z ktorej by widzie¢ mozna tak rozmaite okolice i tak wielka rozlegtos§¢
morza”'®. A w oddali ptongcy ogniem wierzchotek Stromboli — jednego z ciggle
czynnych liparyjskich wulkanow.

Strefy skat i lasow, pigtnastu potokow czarnej lawy, pustynne niemal obszary
porosnigte indyjskimi figami, hesperyjskimi pomaranczowymi ogrodami, kazaty
zapomnie¢ o znuzeniu i sennosci, wynagrodzity trudy wyprawy, bo cho¢ na Etnie
,hie widzi si¢ rzeczy pigknych, ale nadzwyczajne i olbrzymie, ktorych sobie ani
wystawic, ani stowy odmalowa¢ niepodobna, na to trzeba by Dantego™'?, to wart
uwagi i szczeg6lnej admiracji byt cho¢by piramidalny cien Etny, rozposcierajacy
si¢ na odleglos$¢ dwudziestu mil. Jego rozmiarom réwnac si¢ moze jedynie cien
Pico del Teide na Teneryfie.

Powrotna droga ze szczytu, podobnie jak w przypadku Dmochowskiego,
okazata si¢ paniczng niemal ucieczka przed deszczowa chmurg, na mutach dziko
i nieostroznie meandrujacych migdzy skatami ranigcymi nogi jezdzca, tuz nad
przepasciami. Czarna otchtan doliny — rozpadliny wschodniego zbocza Etny —
Valle del Bove e Trifoglietto zalanego lawa w 1811 r., o glebokosci ponad 4 tys.
stop (co rowna si¢ 1000 m — tzw. kaldera), raptowne przejscie z zimnego klimatu
w sycylijska spiekote, umorusanie czarnym pytem lawy zatykajacym oczy i uszy,
grubg warstwg pokrywajacym spocone twarze, tak ze podrozni z trudem mogli
si¢ rozpoznaé, poczatkowo nie odstreczyly od zamiaru, planu ponownego podej-
$cia na Etne, ostatecznie jednak zarzuconego.

Niewatpliwie swa eksperiencjg Wiszniewski goruje nad Dmochowskim.
Przesadzaja o tym poznawcze walory jego deskrypcji, bogato wyposazonej
w wiadomosci historyczne, ktérymi autor wyraznie chce imponowac, powotujac
si¢ na zdobytg wiedze o Etnie, korygujac wiele informacji. Stad wzmianka i za-
razem wynikajaca z uwaznej lektury Homera ,,korekta” jego przekazu, uwaga, iz
piszac o Etnie, nie wyjasnit, ze to wulkan; stad popis ze znajomosci tekstu Pin-
dara, ktory nazwat jg ,.kolumna niebios”. Wreszcie powolanie si¢ na Tukidydesa,
ktory odnotowat trzy jej wielkie wybuchy.

Wiszniewski podaje informacj¢ o wysokosci Etny — 3304 m n.p.m. (dzi$
3340 m n.p.m.), potrafi wymieni¢ nazwy rzek ptynacych u jej podnoza, Giarette
i Alcantare. Rozroznia trzy jej strefy: zyzng — la regione colta; lesista — la re-
gione silvosa; pusta — la regione scoperta. Zna histori¢ kolejnych wybuchow
Etny i towarzyszacych im trzgsien ziemi, spektakularnych wyptywow lawy, jak
na przyktad w latach 1634—1636, gdy przez osiemnascie miesi¢cy toczyla si¢ ona
bez przerwy. Wie, ze sama Etna rzadko wybucha, prawie nie ulewa lawy, wyrzuca

18 Ibidem, s. 391.
19 Ibidem, s. 391-392.
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za to z siebie kamienie wielko$ci kamienic i kosciota (sic!), ,,jakby dla igraszki”.
Natomiast w erupcji lawy ,,wyrecza si¢ mniejszymi wulkanami, ktore u stop jej
pokornie lezg i ze szczytu jak brodawki wygladaja”, ale miotaja z siebie wrzace
morze magmy i popioty. Orientuje si¢ w liczbie ponad 250 ,,pasozytniczych”,
bocznych krateréw, ktére przypominajg mu... mogily Krakusa.

Nie udato si¢ Wiszniewskiemu zej$¢ na dno krateru Etny, ktérym to wy-
czynem przechwalata si¢ przed nim, rzekomo swobodnie ,,przechadzajaca si¢”
w jego czelu$ci margrabina Bracchi. Biednie tez ocenit wage swego wyczynu,
sobie 1 swym towarzyszom przyznajac wsrod Polakow prymat w zdobyciu sy-
cylijskiego, wulkanicznego szczytu. Notabene ten sam btad popetnil wczesniej
Julian Ursyn Niemcewicz, przypisujac sobie jego pierwsze zdobycie w 1784 r., nie
wiedzac nic o Michale Borchu, mito$niku nauk przyrodniczych, badaczu Etny,
ktory w 1777 1. jako pierwszy zmierzyt jej wysoko$¢ za pomocg barometru.

Na pewno przekaz Wiszniewskiego trzeba uzna¢ za wiarygodny, autor
bowiem jak ognia z Etny wystrzega si¢ watpliwych informacji, jesli nie liczy¢
przywotanej przez niego, a podanej jako autentyczne zdarzenie, anegdoty do-
tyczacej Empedoklesa (IV w. p.n.e.), filozofa z Agrygentu, ktéry mial popeinic
samobdjstwo, rzucajac si¢ na dno jej krateru. Sladem za$ jego desperackiego
czynu miat by¢ wyrzucony przez lawe na powierzchni¢ sandat nieszczes$nika.
Nie musial wszak wiedzie¢ autor Charakterow rozumow ludzkich, ze plotke
owa propagowali polityczni oponenci tego wybitnego tworcy koncepcji czterech
zywiotow.

Interesujacy moze si¢ wydac fakt, ze strach przed Etng, demonizacja tej gory
w relacjach podrdzniczych rosnie wprost proporcjonalnie do jej... niezdobycia.
Stanistaw Belza, ktory pod koniec XIX wieku odbyt podréz na Sycyli¢, zamiesz-
kat w hotelu ,,Le Globe” w Katanii i w nocnej ciszy, z... ulicy podziwial Etne,
opisat ja w zgodzie z modernistyczng konwencja, z wyraziscie przerysowang
emocjonalng manierg, o czym $wiadczy swoiste upozowanie Etny na... kobiete
— femme fatale:

[...] ona tylko jedna, ta straszna, nieublagana, stoi bez zmiany przede
mng. Ona, ten kat bezlitosny tylu tysigcy jestestw cztowieczych, ten
niszczyciel tylu pomnikow sztuki, ta ciggla grozba dla tylu krzatajacych
sie tu od rana do zmroku setek tysiecy. Ona?®,

Niewatpliwie autor listow z Sycylii pozostawal pod wrazeniem zagtady
Katanii przez Etng w 1669 r. 1 stad tez byt zafascynowany niezrozumiatym dla
niego, niewiarygodnie wprost beztroskim trybem zycia kolejnych pokolen jej
mieszkancow u stop wulkanu, narazonych na nagta i okrutng $mier¢ pod zwatami
lawy i skalnego gruzu, zarazem skazanych przez wieki na odbudowywanie mia-
sta niemal od podstaw — ich determinacja, niepojety hart ducha w jego oczach
urastaja do nadludzkiej, cyklopowej miary. Zdumiewa go, a nawet w pewnym

20 S. Belza, Listy z Sycylii, Warszawa 1900, s. 184.
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sensie przeraza, spokdj katanczykow, z jakim zdaja si¢ ignorowac zagrozenie ze
strony Etny, ktadacych si¢ do snu, zasypiajacych btogo w swych domostwach,
bez obawy o swe poranne przebudzenie. Gdy dla niego Etna wre ,,utajonym
gniewem”, odzywa si¢ hukiem i ognia ,,blyskawicg”, jakby przypominajac, ze
zdolna jest pokry¢ wszystko calunem $mierci, dla mieszkancéw Katanii nie ma
w tym zgola niczego osobliwego. Jak mozna spa¢ spokojnie w poblizu czynnego
wulkanu? Etna spa¢ nie daje podréznemu, ktory pograza si¢ w nocnych roz-
myslaniach nad losem Pompejow 1 Herkulanum, ktérego czyz nie moze nagle
podzieli¢ Katania?

Podobnie jak jego poprzednicy, Belza wybrat si¢ na szczyt wulkanu z Ni-
colesi i wspinaczka ta nie wydawala mu si¢ nadzwyczaj trudna, skoro poréwnat
ja do wejscia ,,niby na Czerwony Wierch lub na Giewont w naszych Tatrach”,
jednak zmuszony byl szybko przerwa¢ wyprawe, zanim zdotal dojs¢ do Casa
Inglese, a to z powodu zasp $nieznych i bryt lodu, ktore zawality cata drogg.
»Wobec tego, c6z miatem zaczac? 1$¢ samemu na Gubatéwke z Zakopanego
mozna, na Etne z Nicolesi nie...”?!. Obszedt jg zatem u podndza, podobnie jak
poprzednicy sporzadzit historyczng kronike wybuchdéw Etny, ale zarazem uzu-
petnit relacje drobiazgiem etnograficznym, wspominajac o $w. Agacie. Jak wies¢
niesie, uratowala ona Katanie przed kolejnym zalewem lawy, ktora zatrzymata sie
zaledwie 300 m od miasta. Pamiatka owego wydarzenia jest procesyjnie niesiony
,welon $w. Agaty”, powstrzymujacy bieg potokoéw lawy. Cud ten nie koi jednak
niepokoju autora, ktory Etnie dedykuje pytanie: ,,Co tu, w tym miejscu znaczysz,
tajemnicza goro, czego jeste$ dla przysztosci zwiastunka?”?2.

Jarostaw Iwaszkiewicz byl na Sycylii wielokrotnie (1932, 1937, 1938, 1955,
1957, 1961, 1976), ale nigdy nie podjal wyprawy na szczyt Etny. Jednak Etna, cho¢
kreslona z perspektywy nie Katanii, lecz przylegltej do niej Taorminy, czasem
zaledwie pojedyncza fraza, jest w jego Dziennikach wymownie i stale obecna.

Cudowny, cieply, promienny dzien. Obudzitem si¢ o siddmej, stonce
wschodzilo przed moim oknem, wyjrzatem. Etna po raz pierwszy wy-

dzielata si¢ na szafirowym niebie, jak brzytwa wycieta z biatego papieru?3.

Jedno, krotkie, by¢ moze podczas porannych ablucji, golenia sig, pomy-
$lane zdanie, skoro zarys wulkanu wystrzygl w wyobrazni brzytwa, staje si¢
kontekstem dla catosci zapisku z dnia 30 stycznia 1955 r., w ktérym mieszaja
si¢ zwykte, rzucone informacje o domu, zonie Hani, rozwazania o polityce,
Nehru i Indiach, o trudnych czasach, i o tym, ze nie dla nas stonce, spokoj, mo-
rze, ksigzki, papier i piodro... sumujace si¢ w przygnebiajaca konstatacje. Rzec
by mozna, ze kontur Etny, tak ostro zarysowany, staje si¢ wspotczynnikiem

2L Ibidem, s. 196.

22 Ibidem, s. 201-202.

23 J. Iwaszkiewicz, Dzienniki 1911-1955, [w:] idem, Dzienniki, pod red. A. Gronczewskiego,
t. 1, Warszawa 2007, s. 459.
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radykalnej diagnozy egzystencjalnej, oceny sytuacji politycznej i osobistej sy-
tuacji pisarza.

Pod data 23 listopada 1957 wkomponowany wiersz Czestawa Mitosza, dedy-
kowany Hannie Iwaszkiewiczowej w 1943 r., z czytelng aluzja do Etny:

Na morzu granatowym biata wyspa swita / [..] Wyzej krater wulka-
nu nad zielenig laséw. / I stonca woz btyszczacy toczy sie po niebie. /
Miranda schodzi w blasku. Pier§cienie jej wlosow / Ciemne na dlugiej
sukni barwionej przez ciato*.

Pod Etng wiasnie narrator dziennika podejmuje rozwazania nad tworczo-
$cig Karola Szymanowskiego. Jego pobytowi w Taorminie i Palermo przypi-
sywal zbawczy i przelomowy wplyw na rozwdj muzycznego talentu i filozofii
kompozytora®’. Etna jest dla Iwaszkiewicza estetycznym ,,punktem odniesie-
nia”, gdy pisze o ,,Willi Rocca”, najpickniejszej w Taorminie, skad roztacza si¢
widok ,,bezposrednio na wulkan cudowny”, ponad ge¢stwing cyprysow i wiel-
kich drzew migdatowych obsypanych kwieciem, a ogrodowa ,,Furta obejmuje
akurat cata Etne, a miedzy ogrodem a Etna nic nie wida¢. Zatkato mnie, gdy
stangtem przed nig”?®. Biato kwitngce sady migdatowe przestaniajg nieco ob-
raz, zaburzaja jakby perspektywe, ale zarazem wywotluja wrazenie ré6zowego
welonu spowijajacego wulkaniczng gore?’. Zmystowe pigkno Sycylii nie moze
oby¢ sie bez Etny.

To ciekawe, ale Iwaszkiewicz zupetnie nie dostrzega czerni w kolorze Etny,
barwy tak eksponowanej przez dziewietnastowiecznych podréznikéw. Dla nie-
go Etna, ,,od rana do wieczora czysta i odznaczajaca si¢ wyraznym konturem
na szafirowym niebie”?®, jest gorg wylacznie identyfikowang z urokiem i pigk-
nem niczym niezmgconym. Etna, wierna towarzyszka wszystkich pobytow
pisarza, stale obecna, takze w chwili rozstania z nig, pozegnania si¢ z mysla
ponownego zobaczenia Raguzy, Gali, Vittorio. Wpleciona w sentymentalng
narracje i zal za niegdysiejszymi §niegami, bo nie ma juz Quisisany, cho¢ jest
,»moja” willa, jest mur, i kudlaty piesek, zawsze gotow do serdecznych witan,
mily jak wszyscy na Sycylii. Nie przypadkiem w chwili tego pozegnania na
zawsze z Sycylig, w przeczuciu, ze juz si¢ tu nie wroci nigdy, ,,Etna si¢ akurat
zakryta na chwilg”?.

W Powrocie Prozerpiny, jednej z wloskich nowel Iwaszkiewicza, obraz Etny
pozostaje niemal taki sam, jak w dziennikach. Dostrzezona z matego hotelu po-
lozonego u stdp greckiego teatru w Taorminie, o§wietlona stoncem, rozposciera

24 J. Iwaszkiewicz, Dzienniki, t. 2. Dzienniki 19561963, Warszawa 2010, s. 186.

25 15 lutego 1961. Ibidem, s. 440.

26 hidem.

27 21 lutego 1961. Ibidem, s. 443.

28 30 stycznia 1976, [w:] ibidem, t. 3. Dzienniki 1964—1980, Warszawa 2011, s. 465.
29 Ibidem, s. 466.
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swe $niezyste zbocza z czarnymi zmijkami lawy, sptywajacymi po jej dziewi-
czych $niegach.

Az trudno uwierzy¢, czytajac Iwaszkiewicza, ze to ta sama Etna, w ktorej
wnetrzu miesci si¢ kuznia Hefajstosa. Etna — przymusowa siedziba, a moze
raczej karcer dla hardych gigantow: Arysteusza czy Tyfona, ktérej masg Zeus
przygniott zbuntowanego stugtowego olbrzyma oraz Enkeladosa, wpierw uniesz-
kodliwionego paralizatorem pioruna®’. Ani $ladu tu Etny groznej, grzmigcej
i dymnej, ktorg z zachwytem i z autopsji opisywat w koficu XV wieku dwudzie-
stotrzyletni wenecjanin Pietro Bembo (wszedt na Etne w 1493 r.), powotujac si¢
na Eneide, Teokryta, cytujac fraze Pindara o Etnie jako , karmicielce $niegow”;
charakteryzujac jej zyzne oblicze — ziemie Bachusa, Pallady i Cerery, patronow
upraw winorosli, oliwki i zboza, wyrazajac niektamany zachwyt tym niezwy-
klym zjawiskiem natury (naturae miraculum)®'.

Przeciez i u Iwaszkiewicza wizja Etny, cho¢ ,,prywatna”, osobista, zakrzepta
niczym lawa w kardynalnym toposie primavera aeterna, objawia jej zjawisko-
wosc¢ 1 ponadnaturalny wdzigk. Rozowa jak jutrzenka, spowita w liliowe ptasz-
czyzny nieba...
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1. Gora Etna wedtug Kosmografii Sebastiana Miinstera

30 P, Bembo, op. cit., s. 65, 73.
3U Ibidem, s. 87, 91, 47.
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“Cut out with a razor from white paper.”
An outline of Mount Etna. Scraps of journeys and tourist trips

Summary

The article examines the image of Mount Etna, the Sicilian volcano, in selected accounts of
travellers and tourists. It provides an analysis of the way this image was created in a “conquering”
manner, characteristic particularly of 1 description highlighting the landscape-related, aesthetic as-
pect. The author of the article examines 9th-century authors but not shying away from emotional
accounts by Chateaubriand and J.W. Goethe, A.E. Odyniec’s account of Mickiewicz’s stay in Sicily
revealed in his correspondence, descriptions by F.S. Dmochowski, M. Wiszniewski and S. Belza as
well as Jarostaw Iwaszkiewicz’s entries in his diaries.
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