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Kiedy czytałem Czarodziejską górę Tomasza Manna, odżyły we mnie 
wspomnienia z wykładów, ćwiczeń i przygotowań do jednego z ostatnich egza-
minów dyplomowych — z ftyzjatrii u prof. Jana Stopczyka w WAM w Łodzi 
w roku 1961. W miarę czytania porównywałem opisy literackie objawów i lecze-
nia gruźlicy zawarte w Czarodziejskiej górze z podręcznikiem zatytułowanym 
Ftyzjatria prof. Janiny Misiewicz1, który był jednym z obowiązujących w tam-
tym czasie. Skojarzenia moje dotyczyły również przemyśleń diagnostyczno-
-terapeutycznych podczas pobytów nad morzem i w górach. Morze — potęga 
kulistego horyzontu, choroby tarczycy i jod. Góry — horyzont poszarpany 
przez szczyty, powietrze ostre, „dobre dla płuc” zdrowych i chorych. Pragnę 
nadmienić, że aktualnie w programach uniwersytetów medycznych ftyzjatria 
nie jest przedmiotem nauczania.

1 J. Misiewicz, Ftyzjatria. Podręcznik dla studentów medycyny, Warszawa 1954.
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* * *
Tomasz Mann w swojej biografi i porusza temat gór i morza: 

Morze — nieskończoność, potęga, to morze w Travemünde. Moja 
miłość do morza, którego ogromną prostotę przedkładam zawsze nad 
pretensjonalną wielokształtność gór. W moich książkach dochodzi do 
głosu morze, jego rytm, jego muzyczna transcendencja, nawet wtedy, 
jak to przeważnie bywa, gdy nie ma o nim wyraźnie mowy2. 

Te fakty z biografi i potwierdzają: miejsce urodzenia Manna — Lubeka — 
oraz wieloletnie zamieszkiwanie w Bawarii, Szwajcarii i USA. A Czarodziejska 
góra to przecież Alpy, Davos, ale nie do wspinania się, to miejsce szczególne, 
to miejsce „supersanatoryjne”, to sanatorium przeciwgruźlicze Berghof, to jed-
no z miejsc leczenia gruźlicy przed wynalezieniem streptomycyny (Waksman, 
1943)3. Jak stwierdza Karen Horney, „natura jest lekogenna”, dlatego poszukiwa-
nia leków w naturze, w miejscach, w środowiskach z powietrzem górskim były 
znane od dawna4. Mateusz Szubert zauważa, że „w przypadku Tomasza Manna 
dialogi i przemyślenia bohaterów stanowią ilustrację wiedzy medycznej z zakresu 
ftyzjatrii”5. Jest to stwierdzenie, moim zdaniem, jakże prawdziwe, ale też ogól-
nikowe. Moje skojarzenia, przemyślenia i retrospekcja pozwalają, ze względu na 
osobiste doświadczenia, stwierdzić, że opisy objawów gruźlicy w Czarodziejskiej 
górze mogłyby być przydatne w przygotowaniu do egzaminów z ftyzjatrii w la-
tach 60. Tomasz Mann zauważa, że „Czarodziejską górę należy przeczytać dwa 
razy, aby zrozumieć wszystkie podteksty”6, a krytycy literaccy zalecają wręcz 
trzykrotne jej przeczytanie. Czarodziejska góra jest chyba jednym z najbardziej 
spenetrowanych dzieł w literaturze i posługiwanie się nim jako skrótem z fty-
zjatrii wydaje się oceną trochę ironiczną. Skąd czerpał Tomasz Mann wiedzę 
i temat? Sam Mann wypowiada w swojej autobiografi i przekonanie, że „tematy 
biorą się z życia”. W 1912 r. odwiedza swoją żonę Katię w sanatorium w Davos. 
Katia Mann w Moich nie napisanych wspomnieniach pisze: 

Mąż odwiedził mnie […] w Davos i jego przybycie było właściwie takie 
samo jak przybycie Hansa Castorpa. On również wysiadł w Davos-Wsi, 
a ja zeszłam po niego na dół, podobnie jak kuzyn Castorpa, Ziemssen. 
Potem wspięliśmy się na górę do sanatorium i gadaliśmy bez końca jak 
obaj kuzyni. […] pokazałam mu różne typy; opisałam je także. Wyko-
rzystał to potem, zmieniając tylko nazwiska7. 

2 A. Rogalski, Tomasz Mann. Dzieje rozwoju osobowości twórczej, Warszawa 1975.
3 Zob. Bertelsmann Universal Lexikon, t. 13, Gütersloh 1997, s. 141.
4 K. Horney, Neurotyczna osobowość naszych czasów, cyt. za: M. Szubert, Żyjąc w cieniu 

śmierci. Kulturowy obraz gruźlicy, Wrocław 2011.
5 M. Szubert, op. cit., s. 120.
6 M. Wydmuch, Tomasz Mann, Warszawa 1979, s. 141.
7 K. Mann, Moje nie napisane wspomnienia, cyt. za: ibidem, s. 134.
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Podczas odwiedzin żony stwierdzono u Tomasza Manna „niewielką plamkę 
w płucu”; jak zanotował sam Mann: „Gdybym uległ lekarzom w Davos, pozo-
stałbym w sanatorium. Wolałem jednak napisać Czarodziejską górę, aby opisać 
zamknięte środowisko o dużej sile przyciągania”8. Autor Czarodziejskiej góry 
często odwiedza żonę po operacji, syna po parokrotnych operacjach, opisuje 
przeżycia własne podczas operacji wycięcia płuca i założenia odmy opłucnowej 
w Chicago. „Mann przebierał się często za lekarza i asystował w operacjach, 
najczęściej przy operacjach wola tarczycy”9. Można przypuszczać, że „wiedzę 
medyczną”, przyrodniczą i anatomiczną czerpał z książek, co wyraża Hans Ca-
storp, zakupując książki o tej tematyce. Były to podręczniki anatomii, fi zjologii, 
pisane w różnych językach10. A Wyższa Szkoła Techniczna w Zurychu w roku 
1955 nadaje autorowi Czarodziejskiej góry doktorat honoris causa w zakresie 
nauk przyrodniczych! Co budzi w nim refl eksje humorystyczne11.

Bohater Czarodziejskiej góry, młody Niemiec z północy Hans Castorp, 
przybywa do szwajcarskiego luksusowego sanatorium Berghof z zamiarem od-
wiedzenia kuzyna, który od paru miesięcy kuruje tu lekką postać gruźlicy płuc. 
Castorp zamierza pozostać w uzdrowisku trzy tygodnie, aby wypocząć w górskim 
klimacie i z nowym zapasem sił przystąpić do czekającej nań „na dole” praktyki 
zawodowej, która ostatecznie zamknąć ma lata nauki i otworzyć samodzielne ży-
cie. Okazuje się jednak, że nagła zmiana klimatu nie jest zupełnie obojętna dla jego 
organizmu: dokucza mu ostry katar, stale podwyższona temperatura ciała, szcze-
gólny rodzaj podekscytowania12. „Ależ ja marznę. Okropnie marznę na całym 
ciele, tylko twarz mnie jakoś dziwnie pali. O, dotknij, zobacz, jaka gorąca”13. Ten 
stan podgorączkowy i rozdrażnienie są typowymi objawami dla dyskretnych po-
czątków gruźlicy, jak podaje Misiewicz w podręczniku pt. Ftyzjatria14. „Na pierw-
szym piętrze Castorp zatrzymał się nagle, uderzony jakimś przykrym odgłosem, 
głos ten nie był intensywny, ale tak wyjątkowo ohydny, że Hans Castorp skrzywił 
się i szeroko otwartymi oczami spojrzał na swego kuzyna”15. Misiewicz: „To ka-
szel charakterystyczny, spowodowany osiedleniem się prątków Kocha w płucach 
chorego”16. „Każdy inny znany mu kaszel był raczej zdrowym i wspaniałym wy-
razem żywotności w porównaniu z tym beznadziejnym kaszlem, który składał się
z poszczególnych wybuchów, ale brzmiał jak straszliwie bezsilne gmeranie w pap-
ce organicznego rozkładu”17. I dalej: „Są różne rodzaje kaszlu — powiada Castorp

 8 Cyt. za: ibidem.
 9 Ibidem, s. 140.
10 Zob. Th. Mann, Czarodziejska góra, t. 1, przeł. J. Kramsztyk, Warszawa 2009, s. 313.
11 Zob. A. Rogalski, op. cit., s. 392.
12 Zob. Th. Mann, op. cit., t. 1, s. 19.
13 Ibidem.
14 J. Misiewicz, op. cit., s. 126.
15 Th. Mann, op. cit., t. 1, s. 19–20.
16 J. Misiewicz, op. cit., s. 126.
17 Th. Mann, op. cit., s. 20.
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— kaszle suche i fl egmiste”18. Następnie Castorp wspomina: „Kiedy w młodości 
byłem chory, kaszląc szczekałem jak wilk i wszyscy się ucieszyli, jak kaszel się 
zafl egmił i dalej to już był niesuchy kaszel. To jest tak, jak gdyby nagle wdarł się 
do środka człowieka, a tam już nic więcej nie było, tylko papka i szlam”19. Według 
Misiewicz jest to kaszel charakterystyczny jako wyraz dyskretnego rozpadu tkanki 
płucnej i podrażnienia oskrzeli. „U dzieci notuje się w nieznacznym odsetku przy-
padków uczynnienia się po przejściu krztuśca”20. „A kiedy weszli do restauracji, 
jego oczy [tj. Hansa Castorpa] błyszczały niezdrowo”21. Misiewicz: „Do gruźlicy 
pierwotnej należy pryszczykowate zapalenie spojówek utrzymujące się latami”22. 
„Podobne” oczy ma radca Behrens i doktor Krokowski. Przy okazji okresowego ba-
dania, jakiemu z obowiązku poddaje się jego kuzyn Joachim, także on postanawia 
zasięgnąć porady lekarskiej. Diagnoza jest zaskoczeniem. Radca Behrens stwier-
dza w płucach wyraźne ślady gruźlicy. Misiewicz: „W klinice gruźlicy w około 90 
procentach przypadków ma się do czynienia z umiejscowieniem zmian gruźliczych 
w płucach — czyli gruźlicą płuc”23. Z czasem Hans Castorp zaczyna odczuwać 
coraz bardziej początki choroby, zamieniając się z odwiedzającego w pacjenta24. 
„Cóż to za przeziębienie, hę? — spytała starsza siostra. — Nie lubimy takich prze-
ziębień. Zresztą wygląda pan na podnieconego. Czy mierzył pan temperaturę? Tu 
termometr, i proszę: cztery razy dziennie na siedem minut pod szacowny język, 
a szacowne wargi trzymać dobrze zamknięte”25. I była podgorączka: 37,6. Klimat 
wokół podgorączki mierzonej kilka razy dziennie, obowiązkowe leżakowanie, 
werandowanie, siedmiokrotnie w ciągu dnia podawane posiłki. To główny rodzaj 
terapii przed erą streptomycyny albo też odma opłucnowa (operacyjne wyłączenie 
części płuca — co powoduje zapadnięcie tkanki i zapobiega dalszemu rozpado-
wi). Z ważniejszych wydarzeń diagnostyczno-terapeutycznych można wymienić 
wizyty u radcy Behrensa i oczekiwanie na „wyrok”. „Jeżeli Behrens mówi, że 
masz szorstki ton — prawie szmer, to…”26 I znowu dzień sanatoryjny, stały, ale 
zmieniający się powtarzaniem. „Hans Castorp, półsiedząc w łóżku, przypominał 
sobie gadaninę Settembriniego o muzyce jakby »politycznie podejrzanej« albo 
przedsięwzięcia różnych wycieczek, różnych stowarzyszeń »stowarzyszenie jed-
nego płuca«, a w poniedziałek odczyt doktora Krokowskiego”. Wspomina Castorp: 

Więc doktor Krokowski mówiąc znowu o miłości skrzywił się wyma-
wiając to słowo. Krokowski mówił, że „przy tym” dochodzi do samoza-
trucia organizmu, pewna nie znana jeszcze, krążąca w ciele substancja 

18 Ibidem.
19 Ibidem, s. 20–21.
20 J. Misiewicz, op. cit., s. 129.
21 Th. Mann, op. cit., s. 21, 59.
22 J. Misiewicz, op. cit., s. 128.
23 Ibidem.
24 Zob. Th. Mann, op. cit., s. 217.
25 Ibidem, s. 195–196.
26 Ibidem, s. 218–219.
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rozkłada się, a produkty tego rozkładu działają odurzająco na niektóre 
ośrodki rdzenia pacierzowego, działając jak morfi na lub kokaina… i od 
tego dostaje się wypieków na twarzy — powiedział Hans Castorp27. 

To znowu ironicznie brzmiący literacki opis gruźlicy mówiący o znajomo-
ści tematu przez Tomasza Manna. Jest to jeden z opisów objawów, który byłby 
lepiej przyswajalny przez uczącego się niż opisy w podręcznikach ftyzjatrii. 
A orzeczenie „głównego”, czy jeszcze parę miesięcy, czy zakaz spacerów, czy 
bezwarunkowe pozostanie w łóżku, czy wyeliminowanie płuca (odma), „co było 
powodem świszczącego oddechu, szczególnie u pani Salomon”28 — to ciekawie 
sformułowane, czasem w klimacie włoskiego ambiente, przez Settembriniego 
opisy przebiegu choroby i jej leczenia. Wizyty doktora Krokowskiego czy Set-
tembriniego u leżącego Castorpa to też wskazówki dla uczącego się ftyzjatrii, jak 
należy rozmawiać z chorym, to lekcje dialogu pacjent–lekarz, pacjent–odwiedza-
jący. A tłumaczenie Settembriniego o kliszy rentgenowskiej, która „ma plamy” 
gruźlicze29, czyli jak obiektywnie i fachowo należy interpretować artefakty rtg. 
Z niektórych stwierdzeń padających podczas dialogów można przypuszczać, że 
Tomasz Mann miał jakieś przygotowanie medyczne albo — jak powszechnie wia-
domo — był doskonałym obserwatorem, i jego komentarz: „że przyjazd dziadka 
Castorpa z Lubeki nie wchodzi w rachubę, bo różnica ciśnień (Lubeka–Davos) 
atmosferycznych może spowodować apopleksję”30. A zatem jeszcze jeden dowód 
zmysłu obserwatorskiego albo znajomości medycyny. Konfrontacja objawów 
i leczenia gruźlicy opisanych przez Manna z tekstami profesjonalnymi (Misie-
wicz) pozwala przypuszczać czytelnikowi, który jako student zdawał egzamin 
z ftyzjatrii, że opisy Manna mogłyby być pomocne w latach sześćdziesiątych 
jako skrótowy wyciąg uzupełniający wiadomości profesjonalne. Nieuleczalność 
gruźlicy nadawała chorobie cechy wpływające na zachwyt ludźmi gruźlicą do-
tkniętymi. Jak podaje Szubert, „romantyzm próbował dowieść, że cechą ludzi 
utalentowanych była gruźlica”, i przytacza wypowiedź pewnej damy francuskiej 
o Chopinie na parę dni przed jego śmiercią: „Ach, jak on rozkosznie kaszle!”. Cia-
ło gruźlika stawało się ciałem znaczącym, chory był obiektem obserwacji, a To-
masz Mann opisuje najpowszechniej w tym okresie stosowane metody leczenia 
w sposób mistrzowski. Czarodziejska góra to nie tylko literacka proza o gruźlicy, 
lecz także interesująco opisany, często w sposób ironiczny, klimat sanatoryjnego 
dnia codziennego. Wśród przeróżnych tematów, dialogów, opisów — przyrody 
i klimatu górskiego — na plan pierwszy wysuwa się problem przeżyć ludzi cho-
rych na gruźlicę. Bohaterem też staje się chore ciało: 

W ostro woniejącej ciemności pach odpowiadał w mistycznym trój-
kącie mrok łona, podobnie jak oczom odpowiadał czerwony nabłonek 

27 Ibidem, s. 219–220.
28 Ibidem, s. 65.
29 Ibidem, s. 228.
30 Ibidem, s. 230.
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otwartych ust czerwonemu kwiatowi piersi — prostopadle wzdłuż roz-
ciągnięty pępek. Pod wpływem impulsów ze strony narządu centralnego 
i dróg wychodzących z rdzenia nerwów ruchowych poruszał się brzuch, 
klatka piersiowa, jama opłucnej i otrzewnej wydymała się i kurczyła — 
tchnienie zwilżone i ogrzane przez błony śluzowe nasycone wydalinami 
wypływało spomiędzy warg, związawszy uprzednio w płucach swój 
tlen z hemoglobiną krwi, aby umożliwić oddychanie wewnętrzne31. 

To jeszcze jeden dowód, że autor Czarodziejskiej góry znał dokładnie zarys 
fi zjologii oddychania. Jak podaje Szubert: „Egzystencja chorego sprowadzona 
zostaje do egzystencji jego choroby, jej rozwoju, przebiegu, symptomów. Tylko 
ludzie cierpiący na prawdę zdolni są posiadać treści autentyczne i mieć w sobie 
nieskończoną powagę. Inni narodzili się do wdzięku, harmonii, kochania i tańca”. 
To może właściwe sformułowanie, lecz chorzy na gruźlicę w Czarodziejskiej gó-
rze są również chorymi „naprawdę”, a Tomasz Mann opisuje, jak świetnie bawili 
się w wieczór karnawałowy, udając beztroskich, z wrodzonym sobie poczuciem 
humoru i fantazją.

* * *
Myślę, że tych parę opisów Tomasza Manna, które porównałem z fachowym 

ujęciem Janiny Misiewicz przedstawionym w podręczniku pt. Ftyzjatria, pozwala 
stwierdzić — z pewną dozą ironii — że mogłyby mi pomóc w uzyskaniu lepszej 
oceny egzaminu z ftyzjatrii, który zdałem z wynikiem dostatecznym.

31 Ibidem, s. 317.
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