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W ciągu ostatnich lat Zakopane stało się produktem, a jego mieszkańcy 
osobliwością, rodzajem żywego skansenu. Podhale jest reprezentacyjnym śro-
dowiskiem twórczości współczesnej: nierzadko obscenicznej, prowokacyjnej, 
fi zjologicznej w swojej wymowie. Tak jest u Wojciecha Kuczoka, którego Spiski 
(Warszawa 2010) przedstawiają górali jako postaci pierwotne, działające instynk-
townie, wręcz prymitywne. 

Podobnie antropologicznie zorientowana, choć o wiele mniej wyrazista jest 
twórczość Jacka Rębacza. W jego serii kryminałów (Warszawa 2006–2009) Za-
kopane staje się przeciętnym miastem, a elementem wyróżniającym są jedynie 
turyści i nieliczni górale, przypominający czytelnikowi o roli miejscowości.

Marcin Ciszewski, autor Wiatru (Kraków 2014), wykorzystuje góry jako 
substytut przeszkód; funkcjonują one również jako tło właściwych wydarzeń: 
sensacyjnej akcji. 

Plon działalności artystycznej Marii Nurowskiej niejako instytucjonalnie na-
leży do nurtu powieści kobiecej. Ten rodzaj twórczości ma konotacje z literaturą 
niewysokich lotów, operującą niewyszukanym słownictwem i naiwnymi fabu-
łami. Jej dorobek zdaje się to potwierdzać: tematyka, którą porusza pisarka od 
blisko czterdziestu lat, traktuje o kobietach i do nich jest skierowana. Ku współ-
czesności zmierza, opierając się na banalnych historiach o miłości, krzywdzie 
kobiet, ale przede wszystkim ich sile. Przemawia przez te powieści populistycz-
ny, stereotypowy pseudofeminizm. Przystępny język i styl oraz niewymagająca 
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tematyka przyniosły Nurowskiej uznanie wśród czytelników i zakwafi likowały 
ją do grona klasyków powieściopisarzy popularnych. 

Niedawne doświadczenia życiowe związały pisarkę z Podhalem, czego 
świadectwem jest jej autobiografi czny Księżyc nad Zakopanem (Warszawa 2012). 
Preludium tej tematyki w powieściach dostrzec można w dylogii Drzwi do piekła, 
Dom na krawędzi (Kraków 2012).

Nurowska zwłaszcza ostatnimi czasy intensywnie wykorzystuje potencjał 
tkwiący w regionie podhalańskim. Dowodem tego jest niedawno wydany Zabój-
ca (Kraków 2014), będący poniekąd sprawozdaniem z fascynacji kulturą góralską 
i tatrzańską przyrodą. 

Motywem powieści jest miłość warszawskiej dziennikarki, Joanny, i górala 
„z przeszłością”, Adama — co samo w sobie stanowi pretekst do diagnozy spo-
łeczności podhalańskiej: ich charakteru i zwyczajów. Główna bohaterka to osoba 
o silnym charakterze, niezależna i samodzielna, czym doskonale wpisuje się 
w model lansowany przez Nurowską w jej najbardziej popularnych powieściach. 
Samotna podróż do Zakopanego celem śledztwa dziennikarskiego staje się przy-
czynkiem do zdarzeń, które odmienią jej życie uczuciowe. Fascynacja tajemni-
czym mężczyzną w sile wieku zaczyna się już w drodze na Podhale; jej zainte-
resowanie spotyka się z obojętnością, co jednak staje się dla niej motywacją do 
bardziej ofensywnego działania ukierunkowanego na zgłębienie tajemnicy górala 
(rodzi się tu pasja zawodowa, a nie stricte romantyczna, co tym bardziej świadczy 
o wyemancypowaniu). Jej niezależność zostanie podkreślona w powieści nie raz: 
weźmie na swoje barki pomoc mężczyźnie, udając się aż za ocean, a jednocześnie 
godząc to z czasochłonną pracą zawodową. Męski bohater tymczasem, zgodnie 
z tendencją feministyczną, nie zdominuje powieści. Będzie opoką dla kobiety, ale 
jednocześnie człowiekiem wycofanym. To nie on jest najważniejszy i autorka nie 
pozwala czytelnikowi o tym zapomnieć. 

Zabójca jest powieścią typowo popularną, o czym świadczy przede wszyst-
kim prosty i czytelny język oraz linearna struktura. Przez transparentne opisy 
i jasne wypowiedzi rodzi się z góry założona relacja między narratorem a czytel-
nikiem: wszystko jest dane, przeznaczone do literalnego odczytywania, nie zaś 
odkrywania. Brakuje tutaj ukrytych motywacji, symboliki czy nawet otwartego 
zakończenia. Jest to zatem powieść jednowymiarowa, której celem jest wyłącznie 
przyjemność czytelnicza. Zostaje tu wykorzystany ograny schemat narracyjny, 
polegający na odsłanianiu przeszłości i charakteru głównego bohatera przez 
prezentację wyimków z jego dziennika. Kolejnym motywem doskonale znanym, 
który w istotny sposób wpłynął przede wszystkim na rozwój literatury wysoko-
artystycznej, jest przemiana głównego bohatera. Porzuca on maskę tajemniczego 
samotnika i staje się zakochanym, nieco romantycznym nawet mężczyzną. 

Jak już wspomniano, przez dobór bohaterów i umieszczenie akcji w centrum 
społeczności góralskiej autorka narzuciła sobie zadanie zdiagnozowania współ-
czesnej góralszczyzny, zarówno pod względem socjologicznym, jak i kulturowym. 
Diagnoza jest jednak chybiona, same założenia są bowiem bardzo stereotypowe. 
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Dowodzi tego scena rozmowy bohaterki z góralem ubranym w tradycyjny strój 
ludowy mimo dnia powszedniego. Zważywszy na realia kulturowe współczesnej 
góralszczyzny, sytuacja ta staje się groteskowa. Co więcej, w powieści wszyscy 
mieszkańcy regionu konsekwentnie posługują się gwarą (konsultowaną przez 
autorkę ze Stanisławą Trebunią-Staszel), zamykając się tym samym w kręgu or-
todoksyjności, w którym zapewne chciałaby ich widzieć autorka. Opisy te tracą 
zatem znamiona rzetelnej analizy, przeistaczając się w narrację życzeniową, co 
z kolei zbliża Zabójcę do produktu popkultury. 

Również sama przyroda jest potraktowana pragmatycznie i jednoznacznie 
określona jako tło wydarzeń. To raczej pretekst do przedstawienia górskiej wę-
drówki zafascynowanych sobą bohaterów aniżeli autentyczny zachwyt Tatrami. 
Można natknąć się na błędy topografi czne, autorka przenosi bowiem schronisko 
na hali Ornak do Doliny Chochołowskiej. 

Czy zatem można określić utwór Nurowskiej mianem powieści tatrzańskiej? 
Zapewne taki był jej zamiar: oddać realia codziennego życia górali, przedstawić 
losy dwojga ludzi z różnych środowisk, wszcząć dyskusję o sensowności łączenia 
kultur. Jednak już sama tematyka podaje to w wątpliwość. Paradoksalnie, gó-
ralszczyzna nie odgrywa tu wielkiej roli. Przeszłość górala Adama jest związana 
ze Stanami Zjednoczonymi, to nie tradycja i korzenie są dla niego największymi 
wartościami, a i inni bohaterowie nie przekonują. 

Pochylenie się nad twórczością Marii Nurowskiej oraz podobnych jej pisarzy 
doby współczesnej nasuwa smutne wnioski o dezaktualizacji dziewiętnasto- 
i dwudziestowiecznego niekłamanego zachwytu podhalańskim pejzażem i lud-
nością. Dowcipne diagnozy Zapolskiej i Malczewskiego, fascynacja przyrodą 
Witkiewicza-ojca, a nawet młodopolska chłopomania — wszystko to zastąpione 
zostaje płytkim i szablonowym postrzeganiem bogatej przecież i wciąż żywej 
kultury. 

Jest to zapewne po części skorelowane bezpośrednio ze społeczeństwem 
autochtonicznym, a mianowicie emancypacyjnymi dążeniami skostniałych śro-
dowisk osadzonych w swoistym skansenie — zwłaszcza jeśli idzie o pokolenia 
młode, niezależne z natury i zbuntowane.

Anna Pigoń
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