
Jacek Kolbuszewski
Wrocław

jacekkolbuszewski@o2.pl

DOI: 10.19195/2084-4107.10.3

Alpinizm, turystyka, literatura  
na przełomie XIX i XX wieku —  

związki i zależności.
Wstępny zarys problematyki
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Historię alpinizmu trzeba dzielić innymi da-
tami i na inne epoki niż historię powszechną 
ludzkości. Wpływa na to brak paralelizmu roz-
woju kulturalnego, historycznego i kształtowa-
nia się stosunku człowieka do świata gór.

J. Hajdukiewicz

Do określenia prawidłowości, na podstawie których można oprzeć obraz 
dziejów tematyki górskiej w literaturze, nie wystarczy operowanie kryteriami 
historycznoliterackimi i porządkowanie ich przejawów na zasadach „klasycz-
nej” tematologii, ważną w tym wypadku rolę bowiem odgrywa także stopień 
poznania gór. W sposobie ich widzenia ujawnia się nie tylko artystyczna wrażli-
wość piszącego o nich autora, ale także poziom jego kompetencji poznawczych 
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w zakresie realiów przedstawianej przez niego rzeczywistości. Stąd w opisie 
historii motywów górskich w literaturze uwzględnić trzeba nie tylko elementy 
literaturoznawcze, ale także stopień poznania gór w danym okresie1. Historia 
zaś poznania gór nieodłącznie związana jest z dziejami alpinizmu i turystyki, 
z tej zaś perspektywy na rzecz patrząc, wyróżnić w niej można kilka głównych 
etapów, które nie są adekwatne do kolejnych faz w dziejach kultury i literatury, 
a nawet historii powszechnej. Pierwszy okres tych dziejów przebiega w czasie od 
odległej starożytności do chwili zdobycia Mont Blanc (1786 r.). Za fakt inicjujący 
alpinizm uważa się się często wejście Antoine’a de Ville na Mont Aiguille w Pre-
alpach Delfinackich (1492 r.)2. Literackie przejawy zainteresowania górami były 
w tym długim czasie okazjonalne i nieliczne. Kolejną, krótką, ale bogatą pod 
względem faktograficznym epokę, stanowią lata 1787–1865 określane mianem 
„złotej ery” alpinizmu. W ślad za poznawczym scjentyzmem oświeceniowym,  
w parze zaś z romantycznym odkryciem różnorakich wartości krajobrazów gór-
skich i narastaniem coraz powszechniejszej mody podróżowania, zdobyto w tym 
czasie niemal wszystkie najwyższe szczyty górskie w Europie, przede wszystkim 
w Alpach (nb. także w Tatrach). Datę końcową tego okresu wyznacza zdobycie 
Matterhornu (1865) przez zespół Edwarda Whympera, okupione pierwszą wielką 
tragedią alpinistyczną — śmiercią czterech osób3. Ton ówczesnemu alpinizmowi 
nadawali wówczas wspinacze angielscy, którym sekundowali lokalni przewodni-
cy, natomiast turystyka górska, zarówno w Alpach Szwajcarskich i w okolicach 
Chamonix, jak i w interesujących nas Tatrach, nabierając właściwego sobie ro-
mantycznego stylu, uprawiana była pod opieką przewodników, zazwyczaj miej-
scowych górali4. Górskie przewodnictwo w Karkonoszach uregulowane prawnie 
zostało już w 1817 r., ale pamiętać trzeba o tym, że turystyka w Karkonoszach 
była już mocno, acz specyficznie rozwinięta w drugiej połowie XVII w. i sta-
nowi fenomen zupełnie odrębny. Przewodnictwo górskie dość rychło w krajach 
alpejskich stało się zawodem: w 1821 r. powstało pierwsze biuro przewodnickie 
w Chamonix (Compagne des guides de Chamonix)5. Odkrywane wówczas widoki 
„romantyczne i nowe” widziane były najczęściej z miejsc łatwo dostępnych, acz 

1 Julian Krzyżanowski jako miarę niskiej wartości estetycznej sonetów tatrzańskich Wacława 
Wolskiego (1867–1928) wskazał, iż sonety i ballady Wacława Wolskiego (1866–928) z tomu 
Powieść tajemna (1908) jawiły się jako śmiesznie nieudolne, albowiem autor „pod wpływem 
mody na tematy tatrzańskie rzucił na papier kilkanaście formalnie nienagannych, wewnętrznie 
zaś pustych sonetów, gdzie opiewał przepaści na ścieżkach dostępnych pięcioletnim dzieciom” 
(J. Krzyżanowski, Neoromantyzm polski 1890–1918, Wrocław 1963, s. 50).

2 J. Kolbuszewski, Od Filipa V Macedońskiego do Horacego de Saussure’a, od Horacego do 
Albrechta Hallera. O dziejach poznawania i zdobywania gór, „Góry – Literatura – Kultura” 9, red. 
E. Grzęda, Wrocław 2015, s. 11–58. Niniejszy artykuł jest kolejną częścią zamierzonej większej 
całości.

3 E. Whymper, Zdobycie Matterhornu, Kraków 1995 (E. Whymper, The Ascent of the Matter-
horn, London 1880. 

4 E. Janota, Przewodnicy zakopiańscy, „Kłosy” 1866, nr 74–75.
5 D. Chaubet, Histoire de la Compagnie des guides de Chamonix, Montmélian 1996. Wszyst-

kie następne instytucje przewodnickie powstały w drugiej połowie XIX w.
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niezwykle atrakcyjnych, i szybko weszły do kanonu ówczesnej turystyki, stając 
się typowymi motywami literackimi, często eksploatowanymi w malarstwie. 

W drugiej połowie XIX i na początku XX w. w alpinizmie, turystyce i litera-
turze zaszły niezwykle istotne zmiany, o których można powiedzieć metaforycz-
nie, że były forpocztami dwudziestowiecznej nowoczesności. Okres ten przypadł 
na lata 1865–1914, przy czym zakończenie owej fazy w roku 1914 wynika stąd, 
że działania wojenne wpłynęły hamująco na dziesiątki różnych aspektów życia, 
a więc także na alpinizm, a bardziej jeszcze na turystykę górską. W czasach gdy 
stoki górskie poryte były okopami i nawet skalne ściany w Dolomitach poprzeci-
nane były zasiekami, trudno było mówić w większej skali o górskich wycieczkach 
i wyprawach wspinaczkowych6. W pierwszej fazie tego okresu istotne znaczenie 
dla rozwoju zarówno alpinizmu, jak i górskiej turystyki miało utworzenie sto-
warzyszeń (organizacji) zrzeszających zarówno wyspecjalizowanych wspinaczy, 
jak i „zwyczajnych” miłośników gór7. Chociaż na ich czele stawali z początku 
zazwyczaj arystokraci, to jednak do wszystkich licznie wchodzili przedstawiciele 
tzw. klas średnich, inteligencji i mieszczaństwa. Pierwszą z tych organizacji był 
brytyjski Alpine Club założony w 1857 r. w okresie największych wspinaczko-
wych osiągnięć angielskich alpinistów. Był to klub w tym sensie elitarny (Gentle-
mans only), że jego członkiem można było zostać wykazawszy się osiągnięciem 
„a reasonable number of respectable peaks”. Edward Whymper, jeden z najwybit-
niejszych alpinistów XIX w., został jego członkiem dopiero w 1861 r. po bardzo 
trudnym wejściu na Mont Pelvoux. 

The membership was almost etirely composed of professional men — 
lawyers, clergymen, academics, civil servants and bankers — educated 
in English public schools and old universities, who were granten long 
summer holidays by their employers. Of the 281 members in 1863, just 
thress belonged by birth to the old landed aristocracy. As time went on, 
they took to signing themselves ‘AC’ in hotel registers, and a ‘murmur’ 
of approval would greet their entrance into the dinig room8.

Ten demokratyzm angielskich alpinistów miał zresztą dość osobliwy charak-
ter. Korzystali oni oczywiście z usług przewodników, ale to im, a nie przewodni-
kom, przypisywano godne uwagi dokonania alpinistyczne. Historyk angielskiego 
alpinizmu napisał: 

On the mountian the relatioship between client and guide was often 
friendly an informal but when they returned to the valley the social di-
vide between gentleman and peasan reasserted itself. While the English 

6 Zob. K. Przyboś, Walki w Karpatach. Jesień 1914–wiosna 1915 r., „Almanach Muszyny” 
2006, s. 131–138. 

7 A.Z. Górski, Początki towarzystw górskich na świecie, „Wierchy” 2009, s. 156.
8 S. Thompson, Unjustifiable Risk? The Story of British Climbing, Milnthorpe 2012, s. nlb.; cyt. 

za: www.amazon.co.uk/Unjustifiable-Risk.../185284627... [dostęp: 12.03.2016].

KsięgaGLK10.indb   17 2017-05-10   13:31:59

Góry — Literatura — Kultura 10, 2016
© for this edition by CNS



18 Jacek Kolbuszewski 

gentleman headed to the table d’hôte to celebrate his triumph, his guide 
went to the servants’ quarters in the cellar or the attic9.

AC miał autentycznie elitarny charakter: w 1887 r. liczył zaledwie 475 człon-
ków, podczas gdy w tym samym czasie niemiecki Alpenverein miał ich 18 200, 
Club Alpin Français zaś — 5000. Pierwszym prezesem angielskiego klubu był 
John Ball (1888–1889), autor przewodników po Alpach, legitymujący się nie tylko 
poważnymi dokonaniami alpejskimi, ale także pierwszymi wejściami na Lodowy 
Szczyt w Tatrach (1843) i Monte Pelmo w Dolomitach10. Aż do 1974 r. członkami 
tego klubu mogli być wyłącznie mężczyźni11; w 1975 nastąpiła fuzja Alpine Club 
z Ladies Alpine Club (zał. 1907), przy czym nie obyło się bez sprzeciwu ze strony… 
trzydziestu siedmiu alpinistek, które manifestacyjnie wystąpiły ze swojego klubu 
i nie weszły do nowego. Angielscy turyści i alpiniści bardzo licznie przybywa-
jący w XIX w. w Alpy nie mieli wprawdzie imperialnych aspiracji politycznych, 
ich pobyty w Alpach stanowiły bowiem zwykle część podróży przypominającej 
tradycyjne Grand Tour, ale stawali sobie wysokie cele zdobywczo-poznawcze. 
Nie jest to jednak rzeczą przypadku, że dzisiaj ich ekspansję obejmującą tak-
że alpinizm interpretuje się z zastosowaniem metodologii badań kolonializmu. 
Stąd na powstanie kolejnych stowarzyszeń alpinistyczno-turystycznych patrzy 
się jak na przejaw opozycji przeciwko pewnego rodzaju supremacji angielskiej, 
aczkolwiek opozycja ta budziła się z pominięciem ekonomicznego aspektu owego 
zjawiska. Anglicy na kontynencie, a szczególnie w Alpach, zostawiali bardzo 
dużo pieniędzy. Dobrobyt mieszkańców Chamonix i błyskawiczny wzrost stopy 
życiowej Szwajcarów w drugiej połowie XIX w. są najlepszym tego dowodem12. 
Jeszcze w pierwszej połowie XIX w. na Szwajcarię spoglądano jako na kraj ludzi 
biednych, wędrujących nieraz daleko w poszukiwaniu pracy (skąd się wzięło 
potoczne znaczenie słowa „szwajcar” — „portier”, „odźwierny”?). Wędrujący 
po Europie w poszukiwaniu zarobku pracowici Szwajcarzy imali się nawet pod-
rzędnych zajęć.

 W 1862 r. powstał Österreichischer Alpenverein, który w swej dość skompli-
kowanej historii (w 1873 r. fuzja z założonym w 1869 Deutsche Alpenverein) już 
na początku XX w. miał nacjonalistyczno-antysemicką kartę, programowo zaś 
ograniczał działalność do Alp Austriackich. Manifestacyjną reakcją szwajcarską 

 9 Ibidem.
10 A. Górski, John Ball i Lodowy Szczyt, „Wierchy” 75, 2009, s. 152. Na szczyt Monte Pelmo 

Ball wszedł samotnie, bowiem wynajęty przez niego przewodnik zrezygnował z wejścia po napo-
tkaniu pierwszych poważnych trudności. 

11 O tyle to ciekawe, że angielskie alpinistki w latach 1870–1900 legitymowały się wieloma 
osiągnięciami, niekiedy prawie równorzędnymi z mężczyznami; np. w czasach gdy alpinizm zimowy 
miał zaledwie nielicznych prekursorów, Isabella Straton w 1876 r. weszła zimą na Mont Blanc. 
Nawiasem mówiąc, Straton wyszła za mąż za swojego stałego przewodnika (zawierając związek 
małżeński ze swoim przewodnikiem, wniosła w posagu 4000 funtów, gdy on był posiadaczem… 25).

12 Zob. L.Tissot Laurent, Naissance d’une industrie touristique. Les Anglais et la Suisse au 
XIXe siècle, Lausanne 2000. 
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na wyraźną w połowie XIX w. supremację alpinistów angielskich w zakresie 
działalności zdobywczej w Alpach było powołanie w 1863 r. stowarzyszenia 
szwajcarskich alpinistów: Schweizer Alpen-Club (Club Alpin Suisse, Club Al-
pino Svizzero) miał w założeniu nie tylko przyczynić się do upowszechnienia 
turystyki górskiej i podniesienia poziomu alpinizmu w Szwajcarii, ale także 
„zawłaszczyć” góry w swoistym sensie moralnym13. W tym samym 1863 r. z po-
dobnych pobudek i z inicjatywy Quintina Selli powstał we Włoszech Club Alpino 
Italiano. Quintino Sella (1827–1884) był alpinistą, z zawodu mineralogiem, ale 
może przede wszystkim politykiem, wyraźnie zapisanym w dziewiętnastowiecz-
nej historii Włoch (za jego namową król Wiktor Emanuel przeniósł w 1871 r. 
stolicę Włoch do Rzymu). Z punktu widzenia historii alpinizmu istotne jest to, że 
był on faktycznym inicjatorem włosko-angielskiego wyścigu o zdobycie Matter-
hornu, położonego na granicy włosko-szwajcarskiej. Uważał on, że zdobycie tej 
góry jest sprawą dla Włochów prestiżową, szło bowiem o przerwanie dominacji 
angielskiej w podboju Alp i zdobycie ostatniego wielkiego szczytu alpejskiego. 
Chodziło o lepsze zakotwiczenie w europejskiej świadomości istnienia zjedno-
czonych w bycie państwa Włoch, rzecz miała więc widoczny podtekst polityczny, 
acz główni jej bohaterowie o politycznym aspekcie sprawy nie myśleli. Whymper 
kierował się pasją zdobywczą, Carrel z początku w 1861 r. myślał o wejściu tylko 
w aspekcie zarobkowym14; gdyby nie fakt, że chciał, aby Whymper zatrudnił 
w roli tragarza jego kuzyna, na co Whymper się nie zgodził, to on by był prze-
wodnikiem angielskiego alpinisty. Jak wiadomo, rywalizacja między Anglikiem 
Edwardem Whymperem a Włochem Jean-Antoine Carrellem (1829–1890) skoń-
czyła się zwycięstwem Whympera (1865 — koniec wielkiej „złotej ery” alpini-

13 Warto jednak pamiętać, że w 1907 r. z SAC wykluczone zostały wszystkie kobiety. Założy-
ły one odrębny żeński klub w 1921 r. Prawa wyborcze w kilku kantonach otrzymały one w 1971 r., 
wszystkie kantony objęło ono w 1990 r. „Wykluczeniu” kobiet z alpinizmu szwajcarskiego wiele 
uwagi poświęciła Tanja Wirz w znanej mi tylko z recenzji monografii. „Pour Tanja Wirz, cette 
contradiction s’explique par le fait que le nombre croissant de femmes en haute montagne aurait 
alors commencé à représenter une concurrence indésirable, d’où la tendance à dévaloriser leurs 
performances. Ces femmes alpinistes auraient menacé un rituel qui garantissait aux hommes leur 
autonomie et leur virilité: celui de s’élever par sa propre force. Cela n’a pas empêché les femmes 
de s’affirmer — même si elles ont aussi contribué à leur marginalisation, en faisant de l’escalade 
en jupe ou, après leur exclusion du Club alpin suisse en 1907, en ayant leur propre club jusqu’à 
leur réadmission en 1979”; vo. Marginalisation des femmes alpinites, [rec:] T. Wirz, Gipfelstür-
merinnen: Eine Geschlechtergeschichte des Alpinismus in der Schweiz 1840–1940, Baden 2007, 
„Horizons” 2007, nr 73, s. 6.

14 Motywami zarobkowymi kierowali się zresztą niemal wszyscy dziewiętnastowieczni prze-
wodnicy znający góry z wypraw myśliwskich (często kłusowniczych) lub chodzących w poszuki-
waniu kryształów, rzadko natomiast pasterzy pasących owce i bydło w górach. Inicjatywy ujęcia 
przewodnictwa w instytucjonalnie uporządkowany kształt wychodziły ze strony władz (Karkono-
sze) lub ze strony wspomnianych klubów i stowarzyszeń i wiązały się z wprowadzeniem kom-
petencyjnej klasyfikacji grup przewodników (ich klas) i ustalaniem cennika ich usług, co miało 
ochronić turystów przed poczynaniami hochsztaplerów, epatujących swoją rzekomą znajomością 
gór, a bywało ich wielu. 
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zmu). Carrel z nim „przegrał”15. Gdy Whymper ze swymi sześcioma partnerami 
razem związanymi linami stanął na szczycie, Carrel zmierzający na górę inną 
drogą, był o kilkaset metrów niżej. Widzieli się nawzajem. W zejściu najmniej 
doświadczony spośród partnerów Whympera poślizgnął się, upadł, pociągając za 
sobą w dół trzy osoby… Konopna, zbyt cienka lina nie wytrzymała obciążenia, 
urwała się na ostrym kancie skały. Czterech spośród siedmiu zdobywców góry 
zginęło, spadając tysiąc dwieście metrów do podnóża północnej ściany Matter-
hornu. Ciała jednej z ofiar tej katastrofy nigdy nie znaleziono. Whymper i jego 
dwaj pozostali towarzysze szczęśliwie zeszli na dół. Carrel ostatecznie wszedł na 
szczyt w trzy dni po Whymperze, potem był na Matterhornie kilka razy, zmarł 
z wyczerpania w czasie kolejnej wyprawy na stokach tego szczytu. Matterhorn 
był ostatnim zdobytym wielkim szczytem alpejskim i na nim, po raz pierwszy, 
wplątano politykę w alpinizm, ale w tym wypadku nie doprowadziło to do kon-
fliktu głównych bohaterów całej sprawy. Whymper na Materhorn wszedł jeszcze 
dwa razy, z czego raz w towarzystwie Carrela (1874), z którym dokonał też potem 
pierwszego wejścia na Chimborazo (6282 m) w Andach (1880). Włosi nie wygrali 
jednak rywalizacji z Anglią. Pierwszego wejścia kobiecego na Matterhorn doko-
nała w 1871 r. Angielka Lucy Walker (1836–1916), której ojciec i bracia wyraźnie 
zapisali się w dziejach angielskiego „podboju” Alp. 

Stało się to zresztą także w atmosferze silnej rywalizacji o pierwszeństwo 
kobiecego wejścia na tę górę. Wcześniej od Lucy Walker próbowała bowiem 
wejść od strony włoskiej amerykańska alpinistka Margueritte Claudia Brevoort 
(Meta Brevoort, 1825–1876), która w 1869 r., idąc od strony włoskiej, doszła na 
wysokość 4000 m, lecz zdobycie szczytu uniemożliwiła jej fatalna pogoda. By 
podjąć ponowną próbę wejścia na Matterhorn, udała się w 1871 r. do Zermatt, ale 
przybyła za późno. Walker, dowiedziawszy się o jej zamiarach, naprędce zgro-
madziła swą ekipę, w której oprócz jej ojca i brata (Franka i Horacego Walkera16) 
był najlepszy przewodnik tych czasów Melchior Anderegg (1828–1914)17 i udało 
się jej 22 lipca 1871 r. wejść na Matterhorn jako pierwszej kobiecie, co miało 
bardzo duże prestiżowe znaczenie i odnotowane zostało przez brytyjską prasę18. 
W dzień później Brevoort już w Zermatt złożyła jej gratulacje… po francusku 

15 We Włoszech miano mu za złe, że wcześniej zamierzał atakować górę w jednym zespole 
z Whymperem, natomiast jego własna próba wejścia na Matterhorn podjęta została w wyniku swo-
istej presji bądź tylko namówień ze strony włoskich działaczy CAI.

16 Horace Walker (1838–1908) dokonał pierwszych wejść m.in. na Grandes Jorasses (1868, 
z przewodnikiem Michelem Andereggiem; najwyższy wierzchołek tej góry nosi nazwę Point Walker) 
i jako pierwszy wszedł na Elbrus w Kaukazie (1874); był prezydentem AC w latach 1891–1893).

17 Anderegg był z początku pucybutem w jednym z hoteli w Zermatt, po 1856 r. zarabiał 
sprzedawaniem rzeźbionych przez siebie drewnianych figurek (typowych w owym czasie „pamią-
tek” dla turystów bawiących w Szwajcarii), sławę zaś najznakomitszego przewodnika zyskał dzięki 
Whymperowi, który w swej książce o zdobyciu Matterhornu wystawił mu najwspanialszą opinię, 
aczkolwiek w zdobyciu Matterhornu udziału nie miał.

18 W sumie odbyła 98 wielkich wypraw alpejskich; dopiero w 1909 r. wstąpiła do Ladies 
Alpine Club i w latach 1913–1915 była jego prezeską.
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(Amerykanka składała je Angielce!). Piątego sierpnia tegoż roku — tylko w nie-
znacznym stopniu rekompensując swoje „niepowodzenie” — Brenvoort przeszła 
przez góry z Zermatt do Breuil Cervini, następnie zaś w w tym samym 1871 r. 
dokonała pierwszych kobiecych wejść na Weisshorn i Dent Blanche. Lucy Wal-
ker, jak na Angielkę przystało, chodziła w góry we flanelowej spódnicy. Meta 
Brenvoort — Amerykanka — była pierwszą alpinistką chodzącą w spodniach19.

Elementów rywalizacji trudno by się było dopatrzyć w późniejszym ini-
cjowaniu działalności kilku regionalnych stowarzyszeń górskich: polskiego To-
warzystwa Tatrzańskiego, węgierskiego Magyarorszagi Karpategyesuie Kárpát 
Egyesület, Ungarischer Karphathenverein, siedmiogrodzkiego Siebenbürgischen 
Alpenverein. Wszystkie one powołane zostały w 1873 r. W 1874 r. utworzony 
został Club Alpin Français (CAF), którego dewizą stało się hasło „Pour la Patrie, 
par la montagne”20. Działalność tych stowarzyszeń obejmowała dość podobne 
zakresy, na przykład w statucie Towarzystwa Tatrzańskiego wskazano, że jego 
zadaniem jest: 

1. Badanie Karpat, a w szczególności Tatr i Pienin oraz rozpowszech-
nianie zebranych o nich wiadomości. 2. Zachęcanie do ich zwiedzania, 
ułatwienie przystępu do nich i pobytu turystom (a w szczególności 
swoim członkom) oraz badaczom i artystom udającym się do Karpat, 
Tatr i Pienin w celach naukowych i artystycznych 3. Ochrona zwierząt 
halskich: kozicy i świstaka. 4. Wspieranie przemysłu górskiego wszel-
kiego rodzaju21.

Co oczywiste, podobieństwa celów działań tych towarzystw nie można utoż-
samiać z ich rzeczywistą realizacją22. Warto jednak podkreślić, że wszystkie te 
kluby i stowarzyszenia niemal od samego początku swego istnienia wydawały 
różnego rodzaju periodyki o tematyce górskiej, pozyskując do współpracy cenio-
nych ludzi pióra, czego przykładem niech będzie fakt, iż w pierwszym roczniku 
„Pamiętnika Towarzystwa Tatrzańskiego” (1876) ukazał się cykl sonetów Adama 
Asnyka23 Morskie Oko, wśród zaś autorów w nich publikujących ciekawie pre-

19 O alpinizmie i taternictwie kobiet w interesujących nas czasach zob. C. Williams, Dames 
alpinistes, traduction de l’anglaise Félix et Jeanne Germain, Paris 1979; C. Fink, K. Steinbach, Erste 
am Seil. Pionierinnen in Fels und Eis, Innsbruck 2013.

20 Na wzór stowarzyszeń europejskich w Ameryce powstał w 1876 r. Appalachian Mountain 
Club.

21 „Pamiętnik Towarzystwa Tatrzańskiego” I, 1876.
22 Niemniej jednak wszystkie one odegrały istotną rolę kulturotwórczą. Np. CAI w 1874 r. 

założył muzeum i bibliotekę górską w Turynie, która obok biblioteki DAV w Monachium, szczycącej 
się posiadaniem ponad 70 000 książek, jest jedną z najważniejszych europejskich górskich książnic. 
Polska Centralna Biblioteka Górska PTTK w Krakowie dziedziczy zbiory Towarzystwa Tatrzańskie-
go i w imaginacyjnej hierarchii ważności europejskich tego rodzaju instytucji zajmuje odpowiednio 
ważne miejsce.

23 O miejscu Tatr w biografii Adama Asnyka znakomite studium napisał Michał Jagiełło 
(1941–2016); zostało ono opublikowane na stronie internetowej Muzeum Tatrzańskiego w Zako-
panem: Adam Asnyk: Tatry i Zakopane, www.muzeumtatrzanskie.com.pl/?strona,doc,pol,glow-
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zentowali się „amatorzy pióra”, alpiniści i turyści, obdarzeni pisarskimi talenta-
mi. Miało to duże znaczenie w eksponowaniu kulturowych wartości alpinizmu 
i turystyki górskiej.

Wskazane wyżej elementy międzynarodowej rywalizacji, do której wówczas 
doszło w środowisku alpinistycznym, widzieć trzeba w kategoriach pośrednich 
między manifestacjami patriotyzmu a przejawami pewnego rodzaju nacjonali-
zmu, na ogół, acz nie zawsze, wolnego jednak od zabarwienia szowinistycznego. 
Rywalizacja ta nie zaszkodziła jednak czystości ideałów patronujących alpini-
zmowi i skali tego zjawiska nie można wyolbrzymiać, w rzeczywistości już od 
początków XIX w. mówić można bowiem o przejawach fraternizacji ludzi różnych 
narodowości w górach24, czego świetne dowody można znaleźć w Koppenbu-
chach, księgach pamiątkowych wykładanych w karkonoskich budach w XIX w.25 
Ten parapolityczny, propagandowy aspekt rywalizacji w działalności zdobyw-
czej odgrywał dostrzegalną rolę głównie w kilku momentach i dokonaniach 
przełomowych (zdobycie Mt Everestu26, zimowe wspinaczki w górach wysokich 
— w Himalajach (casus nagłośnienie w polskich mediach zimowej wyprawy na 
Broad Peak w 2016 r.). Jeśli mówić w skali szerszej o działalności powstających 
w ostatnich dziesięcioleciach XIX w. stowarzyszeń ludzi gór, to trzeba zauważyć, 
że mimo pewnych poczynań — zwłaszcza CAI i AC — prymarnej roli bynaj-
mniej nie odgrywały w nich inicjatywy i poczynania zdobywcze. Te pozostały, 
by tak rzec, w sferze indywidualnych poczynań alpinistów. Usportowienie alpini-
zmu nie poszło w kierunku widowiskowych sportów27, choć niewątpliwie aspekt 
rywalizacji parasportowej odegrał w dwudziestowiecznych dziejach alpinizmu 
istotną rolę. Głównym kierunkiem działalności wspomnianych stowarzyszeń sta-

na,1542,0...1 [dostęp: 15.03.2016]; autor, podobnie jak w wypadku niezwykle cennej pracy Ka-
zimierz Przerwa-Tetmajer: echa tatrzańskie (www.muzeumtatrzanskie.com.pl/.../Michal_Jagiello), 
niestety nie zadbał o jej utrwalenie w wersji papierowej, ograniczając się do umieszczenia jej na 
internetowej stronie Muzeum Tatrzańskiego. Dobrym uczynkiem dla nauki byłoby wydanie obu 
tych prac drukiem.

24 Fryderyk Nietzsche, którego poglądy miały silny wpływ na ideologię alpinizmu w czasach 
przełomu XIX i XX w., napisał: „Einige Stunden Bergsteigens machen aus einem Schuft und einem 
Heiligen zwei ziemlich gleiche Geschöpfe. Die Ermüdung ist der kürzeste Weg zur Gleichheit und 
Brüderlichkeit — und die Freiheit wird endlich durch den Schlaf hinzugegeben”; F. Nietzsche, Men-
schliches, Allzumenschliches. Zweiter Band. Zweite Abteilung: Der Wanderer und sein Schatten. 
262. Der Voreingenommene.

25 R. Kincel, Sarmaci na Śnieżce, Wrocław 1972; J.Kolbuszewski, Czeskie wiersze w księgach 
pamiątkowych Śnieżki (1825–1840), „Sborník prací Filozofické fakulty Brněnské iniverzity” 32, 
1985, s. 141–151.

26 Triumfalna reakcja całej Anglii na wieść o zdobyciu tej góry przez Nowozelandczyka Johna 
Hunta i Szerpę Tenzinga Norgaia. Zdobycie Everestu 29 maja 1953 r. Anglia odebrała jako tryumf 
korony brytyjskiej.

27 Ideologów taternictwa w okresie dwudziestolecia międzywojennego przerażała wizja try-
bun wokół Zamarłej Turni i wyścigów na jej południowej ścianie, ale nie przewidzieli, że wspi-
naczka (sama w sobie) stanie się sportem wyczynowym z wszystkimi tego faktu konsekwencjami. 
Wspinanie sportowe może znaleźć się wśród dyscyplin olimpiady w 2020 r.
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ło się — generalnie rzecz biorąc — upowszechnienie turystyki górskiej, uprzy-
stępnienie gór (budowa ścieżek, szlaków, schronisk) połączone z poczynaniami 
zmierzającymi do ochrony gór przed skutkami antropopresji i innych procesów 
cywilizacyjnych. Już te fakty świadczą o tym, że w ostatnich trzydziestu latach 
XIX w. i pierwszym dziesięcioleciu XX wieku w relacjach między człowiekiem 
a górami zarysował się spory krąg nowych zjawisk związanych ze zmianami 
w sposobie widzenia gór. Owe zmiany w sposobie zarówno pojmowania, jak 
instrumentalnego wykorzystywania gór, najintensywniejsze i najwyraźniejsze 
przejawy znalazły w kulturze narodów i państw alpejskich, co w nieprzypadkowy 
sposób wiązało się z zachodzącymi w nich procesami cywilizacyjnymi, ekono-
micznymi, społecznymi i postępem technicznym. Przybyszów spoza ich granic 
nowe zjawiska wręcz uderzały, zmuszając ich do rewizji romantycznych mitów28. 
Realia Szwajcarii pod koniec XIX w. nie mogły już być pokarmem romantycznej 
wyobraźni, co bywało dla epigonów bolesnym zaskoczeniem. Najlepszym tego 
dowodem jest wiersz Aleksandra Michaux W Szwajcarii. Nie tracąc miejsca na 
zbędne komentarze, ograniczam wywód do wymownego cytatu:

Nad Jeziorem Lemańskim wśród róż i granatów,
Wśród nadpowietrznych splotów pnącego się wina,
Miasto jasnej bogini jeziora i kwiatów,
Ujrzałem, precz z marzeniami, ujrzałem Murzyna! 
[…] 
Szwajcaria, równie piękna, lecz tak wymuskana
Wymyta, utrefiona cywilizowana,
I nie dziw, że pod warstwą różu i bielidła
Poetom i boginiom, i elfom — obrzydła29.

Romantyczna egzaltacja stała się anachronizmem. Duża różnica występująca 
w tych zakresach między krajami zachodnioeuropejskimi a środkowoeuropejski-
mi i bałkańskimi (nie mówiąc o Rosji) sprawiła, że rozciągnęły się one w czasie 
na kilkadziesiąt lat. Dokonujący się coraz wyraźniej rozdział między alpinizmem 
(wspinaczkową eksploracją gór) a turystyką i rozpowszechnianiem się owej tury-
styki we wszystkich europejskich pasmach górskich sprawił, że alpinizm stał się 
wyspecjalizowaną formą obcowania z górami, wymagającą szczególnych kwali-
fikacji i przygotowania sprzętowego30. Jednocześnie turystyka górska w swoich 
formach stała się zjawiskiem wielowarstwowym, w jej ramach mieścić się bowiem 

28 Zob. G. Ritz, Nowy polski tekst o Szwajcarii z perspektywy kobiet między romantyzmem 
a modernizmem, „Rocznik Towarzystwa Literackiego im. Adama Mickiewicza” V (XLVII), 2012, 
s. 34; całość tej pracy ibidem, s. 33–66.

29 A. Michaux, W Szwajcarii, cyt. za: P. Hertz, Zbiór poetów polskich XIX wieku, zebrał i uło-
żył P. Hertz, księga trzecia, Warszawa 1962, s. 634–635. Pierwodruk w 1884 r.; wiersza tego nie ma 
w omawianej tu pracy G. Ritza.

30 Do polskiego taternictwa użycie liny asekuracyjnej wprowadził dopiero Janusz Chmielow-
ski (1878–1968), który też był pierwszym prezesem pierwszej polskiej organizacji alpinistycznej, 
Sekcji Turystycznej Towarzystwa Tatrzańskiego (zał. 1903). Odegrał ogromną rolę w podniesieniu 
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poczęła obok „klasycznej”, tak zwanej turystyki kwalifikowanej („plecakowej”), 
turystyka letniskowa i kurortowa o charakterze spacerowym, odgrywająca istot-
ną rolę w kontaktach towarzyskich i stylach zachowań31, całkowicie odmiennych 
od modeli znamiennych dla turystyki pierwszej połowy XIX w. Wytworzyły się 
w związku z tym charakterystyczne style uprawiania owej turystyki, stającej się 
istotnym elementem mieszczańskiej kultury popularnej, co niemal natychmiast 
wywołało rezonans literacki. 

Co ciekawe, wcześniej, nim obyczajowa otoczka związanych z tym zja-
wisk stała się przedmiotem poważnego literackiego opisu, zdążyły się pojawić 
ich parodystyczne i satyryczne ujęcia. W roku 1860 w paryskim Théâtre du 
Gymnase wystawiona została czteroaktowa komedia Le voyage de monsieur 
Perrichon, której autorami byli Eugène Labiche i Édouard Martin, oparta (jak 
zwykle u Labiche’a) na nieskomplikowanej intrydze, związanej z podróżą rodzi-
ny paryskiego mieszczucha do Chamonix. W konkury do jego córki Henrietty 
uderzają dwaj szarmanccy młodzieńcy. Jeden z nich ratuje życie panu Perrichon, 
który wpadł do jaskini — i tak dalej, jak zwykle w farsach Labiche’a. Przygody 
niezdarnego mieszczucha stylizującego się na „prawdziwego alpinistę” ukazał 
Alphonse Daudet w powieści Tartarin sur les Alpes. Nouveau expoits du heros 
tarasconnais, (Paryż 1885)32. Żartobliwe wizje niedogodności i wynikających 
z nich nieszczęść i na polskich mieszczuchów ryzykujących letni pobyt w Za-
kopanem zgrabnie roztaczali: znakomity botanik Józef Rostafiński (Jechać, czy 
nie jechać w Tatry, Kraków 1883), Kazimierz Bartoszewicz (Trzy dni w Zako-
panem, z notat emeryta, Kraków 1899) i skryty pod pseudonimem Wincentego 

taternictwa na wyższy poziom, m.in. jako autor pierwszego wspinaczkowego polskiego przewodni-
ka po Tatrach (t. 1–4, 1907–1912). 

31 Specyficzny styl zachowań „kurortowych” z jego „rytualnymi czynnościami” ukształ-
tował się jednak znacznie wcześniej; zob. S. Pagaczewski, Spotkamy się u wód, Kraków 1972; 
R. Kincel, U szląskich wód. Z dziejów śląskich uzdrowisk i ich tradycji polskich, Racibórz 1994; 
Listy ze śląskich wód. Z czasopism i pamiętników XIX-wiecznych, wybrał i opracował A. Zieliński, 
Wrocław 1981; A. Andrejew Adolf, Polonia u wód cieplickich, „Rocznik. Jeleniogórski” 21, 1983, 
s. 157–163. M. Ursel, Życie kulturalne w uzdrowiskach śląskich w XIX wieku, [w:] Śląskie pograni-
cza kultur, t. 1, red. M. Ursel, O. Taranek-Wolańska, Wrocław 2012, s. 29–45; idem, Prasa polska 
XIX wieku o uzdrowiskach dolnośląskich, [w:] Śląskie pogranicza…, s. 87–101. Spacery i górskie 
wycieczki stały się kanonicznym elementem tego stylu dopiero w drugiej połowie XIX w.; zob. 
J. Kolbuszewski, Rozalii [Saulsonowej] rady i wskazówki. (O najdawniejszym polskim przewodniku 
górskim), „Rocznik Jeleniogórski” 18, 1980, s. 177–190. Być może wyjątkiem były w tym wypadku 
wycieczki na Śnieżkę odbywane przez gości kurortu w Cieplicach Śląskich incydentalnie w XVII, 
częściej już w XVIII w. (zob. J. Kolbuszewski, Vergnügte und unvergnügte Reisen auf das welt-
berufene Risengebirge, [w:] Dass eine Nationa die ander verstehen möge. Festschrift für Marian 
Szyrocki an seine 6. Geburstag, red. N. Honsza, H.-G. Roloff, Amsterdam 1988, s. 431–450.

32 Annabella Stephen Selway w ciekawej pracy „Pour la patrie, par la montagne”. Illu-
stration de la Conquête Dans Tartarin sur les Alpes d’Alphonse Daudet et là haut d’Éduard Roy, 
s. 33 (scholarsarchive.byu.edu/etd/2235/ [dostęp: 16.03.2016]) twierdzi, że centralnym problemem 
trzech powieści Daudeta o Tartarinie z Tarasconu jest problem kolonializmu. Michel Ballerini (Le 
roman de montagne en France, A. Paris 1973) akcentuje rolę i miejsce powieści Daudeta w dziejach 
„powieści górskiej” (Bergroman).
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Ogórka Ludwik Szczepański (W naszej letniej stolicy…, Kraków 1903). Głębszy 
natomiast, obiektywny opis owej letniskowej turystyki widzianej jako problem 
kulturowy pojawił się w powieściach Mieczysława Pawlikowskiego Baczmaha 
(Warszawa 1898), Elizy Orzeszkowej Ad Astra (Warszawa 1904)33 i Gabrieli 
Zapolskiej Sezonowa miłość (Warszawa 1904).

Na fakty te spojrzeć trzeba przez pryzmat wyraźnego rozwoju turystyki jako 
zjawiska społecznego, mającego istotne konsekwencje ekonomiczne. W drugiej 
połowie XIX w. i w dziesięcioleciu duży wzrost liczby turystów odwiedzają-
cych górskie miejscowości spowodował ich szybki rozwój cywilizacyjny i eko-
nomiczny. Dla sporej grupy ludzi, szczególnie w miejscowościach alpejskich, 
szeroko rozumiana obsługa ruchu turystycznego stała się niemal podstawowym 
środkiem utrzymania, dla wielu, gdzie indziej, dodatkowym, nadto zaś atrakcyj-
nym, źródłem dochodu. Dynamika wzrostu liczby turystów jeżdżących w góry 
w różnych krajach była oczywiście nierówna. Najintensywniejsza była w różnych 
regionach Alp i w nich objęła także niewielkie miejscowości prowincjonalne. 
Miejscowości i obiekty wysoko cenione dla ich atrakcyjności już przez generację 
romantyczną, (poeci, podróżopisarze, drukowane przewodniki)34 zaczęły być 
odwiedzane przez coraz liczniejsze grona turystów. Na przykład do Chamonix 
w 1861 r. przyjechało 9020 podróżnych, w 1863 było ich 10 747 (3264 Anglików, 
873 Amerykanów), natomiast w 1898 zarejestrowano ich wedle danych hotelo-
wych ponad 24 000. Te same rejestry hotelowe z obszaru całej Sabaudii wyka-
zują, że w jednym tylko 1895 r. do górskich miejscowości, kurortów i uzdrowisk 
w Sabaudii przyjechało 100 000 cudzoziemców, a przecież najliczniejszymi ich 
klientami byli Francuzi, których ta statystyka nie uwzględnia. W 1907 roku do 
Chamonix liczącego około  3500 mieszkańców przyjechało 15 000 osób35. Wią-
zał się z tym w krajach alpejskich niemal błyskawiczny rozwój sieci hotelowej, 
mówiąc szerzej, specyficznej infrastruktury. W liczącym około trzech tysięcy 
mieszkańców Chamonix w 1914 r. znajdowało się dziesięć dużych hoteli dyspo-
nujących łącznie 2700 łóżkami. W ten sposób turystyka stała się nabierającym 
znaczenia działem gospodarki i źródłem dochodu dla ludności w miejscowo-
ściach górskich, co przyczyniło się do podniesienia jej standardu życiowego. 
Co oczywiste, zaznaczmy to jeszcze raz, ten rozwój ośrodków mających istotne 
znaczenie turystyczne w różnych krajach Europy dokonywał się w różnej skali. 
Jednakową więc miarą nie można mierzyć przyrostu liczby turystów i rozwo-
ju owej infrastruktury turystycznej w różnych krajach. Tu skupienie uwagi na 
wyżej rozwiniętych cywilizacjach krajów alpejskich wiąże się z próbą jedynie 

33 Por. G. Ritz, op. cit., s. 69–71. Całkowicie jednak nieudany jest w tej powieści opis wspi-
naczki na Jungfrau.

34 Anglik, który w wierszu Konstantego Gaszyńskiego Na jeziorze Thune w Szwajcarii „czyta 
w Handuku opis tej natury”, zapewne miał w rękach książkę Johna Murraya — Handbook for Tra-
velers in Switzerland, 1838. 

35 J Miège, La vie touristique en Savoie, „Revue de geographie alpine” 21 (4), 1933, s. 719–
817; cyt. za: scholarsarchive.byu.edu/cgi/viewcontent.cgi?...etd [dostęp: 12.03.2016].
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uchwycenia generalnych prawidłowości rządzących tego rodzaju procesami. 
W schyłkowym okresie XIX w. i na początku następnego stulecia nastąpiło więc 
znaczne rozpowszechnienie turystyki górskiej przy jednoczesnej sui generis 
elitaryzacji alpinizmu, absolutnie niesprzecznej z pełnym demokratyzmem 
międzynarodowego środowiska alpinistów, mimo różnych aspektów rywaliza-
cji znacznie łatwiej odnajdujących wspólny język niż skonfliktowani politycy 
różnych państw. Alpiniści nie wywołali pierwszej wojny światowej, tylko padli 
jej ofiarą. 

Wspomniane rozpowszechnianie się turystyki górskiej, która stała się ważnym 
elementem życia obyczajowego i kulturalnego, związane było w znacznym stop-
niu z ogromnym postępem w zakresie środków komunikacji. Statystyki wyraźnie 
pokazują, jaki był wzrost liczby turystów przyjeżdżających do miejscowościach 
górskich po doprowadzeniu do nich linii kolejowych. W 1884 r. otwarta została 
linia kolejowa Kraków–Chabówka, w 1899 przedłużono ją do Zakopanego. Licz-
by dotyczące Zakopanego są w tym wypadku wyjątkowo miarodajne: w ciągu 
1893 r. przebywało w nim 3457 „gości”, w ciągu 1903 r. — już 10 46336. Wzrost 
ten pociągał za sobą daleko nieraz idące modyfikacje stylu uprawiania turystyki, 
co miało różnorakie konsekwencje zarówno dla środowiska naturalnego gór, jak 
i bezpieczeństwa samych turystów. Wycieczkowanie stało się jedną z form wy-
pełniania czasu wolnego, formą rekreacji, jednym z elementów modelu miesz-
czańskiej kultury. Wskutek tego obcowanie z najłatwiej dostępnymi atrakcyjnymi 
przestrzeniami (góry, plaże nadmorskie) stało się zastępczą formą kontaktu ludzi 
z miasta z „prawdziwą” przyrodą. Wprawdzie Ludwik Krzywicki jeszcze w 1903 r. 
twierdził, że w duszy polskiego mieszczucha „nie ma naiwnego przywiązania do 
rodzinnych niw i pól, do prostych melodii lasu i strumyka”37, ale w tym wypadku 
mógł się on trochę mylić. Właśnie bowiem to pokolenie mieszczaństwa polskiego, 
które uczynił on przedmiotem swej obserwacji, w skali coraz większej doznawało 
tych fascynacji, jakie stały się udziałem poczciwego Żebrowskiego w Sezonowej 
miłości, gdy z miasta pojechał do Zakopanego do swej Tuśki i na widok wielkich 
gór doznał po prostu szoku38. Powszechny wówczas wzrost zainteresowań letnisko-
wych potwierdzają oprócz ówczesnej prasy także statystyki ruchu turystycznego 
i „listy gości” w kurortach oraz miejscowościach wypoczynkowych. Turystyka 
nabrała charakteru zjawiska masowego. W pewnych wypadkach zbyt szybki skok 
cywilizacyjny powodował pojawienie się zjawisk z pogranicza patologii. Mieczy-
sław Orłowicz, wspominając zorganizowaną przez siebie w 1908 r. wycieczkę 
w Karkonosze, poczynił wielce znamienne obserwacje. Karkonosze jawiły mu się 
wówczas jako „koncentracja straszliwego filisterstwa”:

36 Z. Tobiaszowa, Z raptularzy tatrzańskich Walerego Eliasza, „Wierchy” 33, 1963, s. 215.
37 K.R. Żywicki [L. Krzywicki], Sztuka a życie, „Ogniwo” 1903, nr 9, s. 207.
38 Por. G. Zapolska, Sezonowa miłość, Kraków 1957, s. 332–333; zob. w niniejszym tomie: 

A. Pigoń, „Sezonowa miłość” Gabrieli Zapolskiej na pograniczu kultur z przełomu wieków. 
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W dni powszednie specjalne pociągi turystyczne przyjeżdżały tu rza-
dziej, w niedziele i święta prawie co kilka minut. Jedne z nich przyjeż-
dżały na końcową stację — Karpacz, drugie na inną końcową stację 
— Szklarska Poręba. Większość wychodziła z Berlina, mniej — z miast 
saskich, czyli z Drezna, Lipska, Chemnitz albo Hale. Z każdego pociągu 
wysypywało się jakieś 500 albo 600 podróżnych. W rezultacie przy-
jeżdżało na każdą stację po 20 takich pociągów, z których wysiadało 
w Karpaczu i Szklarskiej Porębie po 12 tysięcy turystów w przybliżeniu. 
Cała ta gromada rzucała się w Karkonosze, projektując do wieczora zro-
bić długą grzbietową wycieczkę z Karpacza do Szklarskiej Poręby, lub 
ze Szklarskiej Poręby do Karpacza w zależności od miejsca przybycia. 
[…] Były to góry najbardziej hałaśliwe, jakie widziałem w życiu. Połowa 
Niemców przychodziła tu na całe niedziele po prostu tylko w tym celu, 
żeby wykrzyczeć się do spuchnięcia gardła, wypić kilkanaście halb 
piwa, o ile możności prosto z lodowni, i zjeść po kilka par parówek 
albo po kilka porcji gulaszu. Niewielki procent Niemców, chcąc zaim-
ponować przechodniom mijanym na trasie wycieczki swoim obyciem 
z górami, wdziewała na niedzielne wędrówki kostiumy tyrolskie, które 
tygodniami chowane były w szafie jako przeznaczone do wdziewania 
na bale kostiumowe czy masowe w Berlinie lub Dreźnie. Ludzie sza-
nujący obyczaje górali niemieckich w sposobie noszenia tego ubioru, 
który zostawiał dużą lukę między krótkimi skórzanymi spodenkami 
a wełnianymi zielonymi sztylpami na łydkach, odsłaniając nagie kola-
na, szanowali te nagie kolana. Część wszakże nie mogła znieść nagości 
prawdopodobnie ze względu na ochronę kolan, które lada wiaterek na-
rażał na reumatyzm, i wciągała na kolana kalesony, stające się z każdą 
godziną bardziej brudne […]39. 

Jednakże intensywność wspomnianych procesów rozwojowych miała inne 
jeszcze aspekty. Na jeden z nich zwrócił uwagę German Ritz, pisząc o kształtują-
cym się w drugiej połowie XIX w. polskim „tekście Szwajcarii”: 

Alpinizm, sedno spotkania ze Szwajcarią, zazwyczaj wykluczał kobiety, 
aż do momentu, w którym motoryzacja, przekraczając podział płci, udo-
stępniła już w roku 1873 za sprawą kolei zębatej takie centra alpejskie, 
jak to na szczycie Rigi, a później rozmaite punkty widokowe na Pogórzu 
Berneńskim, stanowiącym centrum tradycyjnego obrazu Szwajcarii, 
takie jak Brienzer Rothorn (1892), bardzo lubiana Schynige Platte nad 
Interlaken (1895) i wreszcie punkt widokowy na Jungfrau, by wymienić 
tylko te, które odegrają rolę w późniejszych tekstach40.

39 M. Orłowicz, Moje wspomnienia turystyczne, Wrocław 1970, s. 518.
40 G. Ritz, op. cit., s. 33.
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O „wykluczeniu” kobiet nie tyle z alpinizmu, ile z pewnych jego form orga-
nizacyjnych (SAC) była już mowa. Uruchomienie kolejek górskich na kondycję 
alpinizmu nie miało żadnego bezpośredniego wpływu, w znacznym natomiast 
stopniu wpłynęło na pojawienie się nowej odmiany (modelu) turystyki górskiej: 
turystyki kolejkowej. Rzecz wymaga drobnego komentarza. Jan Gwalbert 
Pawlikowski w rozprawie Kultura a natura (1913), stanowiącej fundament hu-
manistycznie pojmowanej ochrony przyrody motywowanej względami kultu-
rowymi, podkreślał, że kultura współczesna odwróciła człowieka od przyrody 
wskutek sedentarnego trybu jego życia. Koncepcja budowania kolejek górskich 
mających zbliżyć ludzi do najcenniejszego waloru gór — ich nienaruszonej 
pierwotności, była prostym przedłużeniem właśnie owego sedentarnego trybu 
życia. Kolejki umożliwiły poznanie gór bez trudu wchodzenia na nie — a do-
słownie: siedząc — stały się więc kolejnym elementem sedentarnego, konsump-
cyjnego stylu życia. Miało to oczywiście godne uwagi motywacje i różne liczne 
aspekty: 

Parallèlement au chemin de fer de plaine, le chemin de fer de montagne 
connaît lui aussi un véritable essor. Ce développement est favorisé par 
l’invention de nouvelles techniques en matière d’adhérence, comme 
la crémaillère qui permettent de gravir des pentes plus fortes, ainsi 
que par l’augmentation du nombre de touristes séjournant en Suisse. 
Le premier chemin de fer à crémaillère inauguré le 23 mai 1871 et 
reliant Vitznau au Rigi eut un succès immédiat. Il donna l’impulsion 
à la construction d’autres lignes du même type. Le développement des 
chemins de fer de montagne atteint son apogée entre 1890 et 1914: au 
total se sont 12 chemins de fer à crémaillère et 38 funiculaires qui sont 
réalisés. Le flux de plus en plus dense des touristes venant séjourner en 
Suisse contribue fortement à la création de ces lignes. Elles constituent 
une des attractions principales pour les touristes qui pouvaient de cette 
manière satisfaire leur besoin de retour à une nature encore inviolée. En 
effet, à cette époque, les classes sociales aisées d’Europe et notamment 
l’aristocratie britannique tentent de fuir les villes en pleine expansion, 
vers des lieux qui auraient encore échappés à l’industrialisation. Les 
Alpes suisses font partie de ces destinations qui sont privilégiées par 
ces touristes en manque d’air pur. L’image édulcorée véhiculée par de 
nombreux écrivains tel que Rousseau au XVIIIème siècle, d’une Suisse 
à la nature encore intacte, a largement contribué à l’attrait touristique 
du pays41. 

41 A. Denoréaz, [Mémoire de Licence. Université de Lausanne Section Histoire Directeur 
Prof. Cédric Humair], Les oppositions aux chemins de fer touristiques de montagne en Suisse ou 
l’affirmation de l’identité nationale (1890–1914): l’affaire du Cervin, www.unil.ch/webdav/site/.../
Dossier_complet.pdf [dostęp: 10.02.2016].
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3. „Kolej żelazna góry Rigi” 

Kolejki górskie zwiększały atrakcyjność Szwajcarii i przyciągały tłumy 
turystów: słynną kolejką na Rigi, której nazwa jest skrótem wyrażenia „Regina 
montium”, w 1874 r. wjechało 100 000 ludzi. W 1875 r. otwarto na Rigi hotel 
mogący jednorazowo przyjąć 300 osób. Kolejki niewątpliwie przynosiły zyski, 
wcale to jednak nie oznacza, by ich budowanie było przyjmowane z bezwzględną 
aprobatą. Alice Denoréaz, za którą rzecz referuję, napisała: 

La campagne la plus retentissante contre un chemin de fer de montagne, 
fut celle menée contre le projet de Xaver Imfeld et Henri Golliez en 1907 
pour un funiculaire électrique entre Zermatt et le sommet du Cervin. 
Cette demande de concession qui intervient peu après la création du He-
imatschutz a engendré une vague de protestations sans précédent, dont 
l’écho ne sera pas seulement national mais également international: des 
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pétitions qui circulent dans tous le pays rassemblent plusieurs milliers 
de signatures; et le London Times publie plusieurs articles critiques à 
ce sujet. A cette occasion, un certain nombre de personnalités comme 
Ernest Bovet, Charles-Marius et Albert Gos, Raymond de Girard ainsi 
que Gonzague de Reynold se manifestent contre le projet. Leurs prises 
de position reflètent la réflexion sur l’identité nationale ayant cours à 
cette époque42. 

4. Kolejka zębata na Schafberg. Widok na St. Wolfgang

Wycieczki w góry coraz liczniejszymi kolejkami były jednak niezwykle 
atrakcyjne i istotnie były czynnikiem powodującym wzrost liczby kobiet bywa-
jących w Alpach, ale z alpinizmem to nie miało nic wspólnego. W okresie, który 
obejmuje zakres niniejszej pracy, kobiety jednak rzeczywiście zaznaczyły swoje 
miejsce w alpinizmie, o czym była już mowa. W odniesieniu do Tatr te efekty 
emancypacyjne dostrzegł Stanisław Witkiewicz, pisząc, ze sporą zresztą przesa-
dą: „Wszystkie […] percie, brzeżki, granie, przełęcze zmierzone zostały ich drob-
nymi stopami i z najwyższych wierchów tatrzańskich powiewała już chorągiew 
spódnicy”43. Istotnie pewne fakty z dziejów turystyki tatrzańskiej są tu godne 
uwagi, acz nie ma sensu ich porównywanie z dokonaniami alpinistek zachodnio-
europejskich: w 1867 r. narzeczona Walerego Eljasza Natalia Nyczówna weszła 
na Świnicę, w 1879 Tytus Chałubiński urządził specjalnie dla pań wycieczkę na 

42 Ibidem. Fakt, iż „London Times” tak się zajmował się sprawą kolejki na Matterhorn, jakby 
był on cząstka angielskiego terytorium, „angielską górą”, co interpretować można w kategoriach 
kolonializmu!

43 S. Witkiewicz, Na przełęczy. Pisma tatrzańskie, t. 1, Kraków 1963, s. 67. 
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Rysy, oddzielną od słynnych jego „wycieczek bez programu”. W 1879 r. Maria 
Wolska weszła na Łomnicę, w 1883 r. zaś wybitna pianistka Natalia Janothówna 
(1856–1932) była na Gerlachu, a miała ona w swym górskim dorobku wejście na 
Łomnicę44. Wartościowymi dokonaniami wyróżniała się Wanda Jerominówna 
(1888–1944), która wspinając się w latach 1908–1921, dokonała wielu pierwszych 
wejść nowymi drogami w Tatrach45. Nawiasem mówiąc, zarówno Janothównie, 
jak Jerominównie przypisuje się pierwszeństwo wśród kobiet chodzących w Ta-
try w spodniach i zapewne jest to dość istotne…

5. Salzkammergut. Schafberg 1780 m — stacja końcowa kolejki zębatej

Za sprawą przytoczonych tu faktów można bez cienia przesady mówić, 
że inwazja popularnych, a nawet masowych form turystyki spowodowała jej 
pewną kulturową degradację. Uprawianie turystyki w tych formach, jakie stały 
się charakterystyczne dla epoki przełomu wieków, nie wymagało ani wielkiej 
sprawności, ani jakichkolwiek umiejętności i samodzielności. Na tle tych faktów 
alpinizm stanowił zjawisko całkowicie odrębne, jego zaś uprawianie wymagało 
samodzielności, sprawności, odwagi, inteligencji, pomysłowości, specyficznej 
wiedzy i oczywiście specjalnych umiejętności. Można w nim widzieć pewnego 
rodzaju enklawę, dającą schronienie przed miazmatami nieciekawej rzeczywisto-

44 Wrażenia z Tatr znalazły wyraz w jej twórczości kompozytorskiej; w 1892 r. w Brukseli 
wydane zostały jej utwory fortepianowe: Tatry, wrażenia z Zakopanego: Szarotki, Kościelisko, Mor-
skie Oko, Gerlach, Zbójnicki, Sabała. 

45 H. Ptakowska-Wyżanowicz, Od krynoliny do liny, Warszawa 1960; Z. Stecka, Kobiety-tu-
rystki w Tatach, „Tygodnik Podhalański” 2001, nr 6.
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ści. Ponadto, gdy ewolucja turystyki zmierzała w kierunku wyeliminowania wy-
siłku fizycznego turysty, jedną z wartości alpinizmu stała się bezinteresowność 
tego wysiłku, którego celowość uzasadniano niekiedy estetyzującymi zasadami 
chodzenia w góry „dla widoku”46. Estetyzm Johna Ruskina47 był tylko przypra-
wą do koncepcji alpinizmu wyznawanej przez angielskich alpinistów drugiej 
połowy XIX w., wśród nich przede wszystkim Edwarda Whympera. Szczyty 
alpejskie interesowały go jako obiekt do zdobycia, godny realizacji cel. Ponieważ 
zaś jedynym możliwym środkiem umożliwiającym spełnienie tego celu — zdo-
bycie niezdobytego jeszcze szczytu — była wspinaczka, przeto stał się alpinistą, 
wykorzystującym usługi miejscowych przewodników, tak samo jak angielscy 
badacze z Królewskiego Towarzystwa Geograficznego wykorzystywali ludność 
miejscową do obsługi swoich wypraw w Indiach czy Afryce. Była to sui generis 
działalność kolonizatorska, będąca jedną z najłagodniejszych form brytyjskiego 
kolonializmu i to ona sama w sobie stanowiła uzasadnienie celowości uprawia-
nia alpinizmu, opartego na podstawach angielskiego zamiłowania do różnego 
rodzaju sportów. Angielski alpinizm miał więc charakter w dużej mierze spor-
towo-zdobywczy, aspekt zaś dokonywania pierwszych wejść na wielkie szczyty 
górskie odgrywał w nim rolę nieledwie prymarną. Niewątpliwym faktem jest, że 
głównym polem działalności angielskich wspinaczy były Alpy, natomiast trochę 
zastanawiający jest fakt, iż owi alpiniści angielscy, pisząc o swoich dokonaniach, 
niemal nie podejmowali prób wyjaśniania motywacji uprawiania alpinizmu. 
O sposobie ich działania dobrze świadczy tytuł książki angielskiego alpinisty 
Leslie Stephena: The Playground of Europe (1871). Alpy, a potem inne góry stały 
się dla Anglików przestrzenią uprawiania sportu, dodajmy ryzykownego i przez 
to cenionego. Pisał o tym Edward Whymper: 

Niektórzy uważają wspinaczkę za sport zupełnie niezrozumiały. Nie ma 
w tym nic dziwnego — nie wszyscy jesteśmy stworzeni do tego samego. 
Alpinizm jest zajęciem przeznaczonym przede wszystkim dla młodych 
i energicznych, a nie dla starych i słabych. Dla tych drugich wysiłek nie 
może być przyjemnością — i tacy często mówią: „ten człowiek zamienia 
przyjemność w znój”48. 

46 Zob. T. Chałubiński, Sześć dni w Tatrach. Wycieczka bez programu, „Pamiętnik Towarzy-
stwa Tatrzańskiego” 4, 1878.

47 Aspekt estetyczny wprowadzał John Ruskin: „In Modern Painters Volume IV: Of Mountain 
Beauty (1856), Ruskin set out to open people’s eyes to mountain beauty uneasy interpreting its in-
dividual components, using a slightly uneasy combination of artistic criticism and scietifix analysis, 
while maintaining an awareness of the aestetic and spiritual value of landscape as a whole. The book 
had a major influence on many early alpinists l…]”. Wbrew opinii angielskiego badacza w dziejach 
ideologii alpinizmu jego poglądy miały drugorzędne znaczenie; większą one rolę odegrały w his-
torii myśli o ochronie przyrody, miały wpływ na postawę Jana Gwalberta Pawlikowskiego jako 
twórcy idei ochrony przyrody w Polsce. 

48 Cyt. za: A. Matuszyk, Myśli o górach i wspinaniu. Sentencje, refleksje, obrazy, Kraków 2010, 
s. 180.
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Jednocześnie wyraźnie zalecał:

Grimpez si vous en avez le désir, mais rappelez vous que ni le courage, ni 
la force ne sont rien sans la prudence, et qu’un instant de négligence peut 
détruire le bonheur d’une vie. Ne vous hâtez en rien; chaque pas compte; 
et dès le début, pensez à ce que vous pourrez être à la fin49. 

Wejście Whympera na Matterhorn, który uchodził za górę nie do zdobycia, 
a także inne zdobywcze dokonania angielskich wspinaczy, mogło oznaczać kres 
sportowej ich działalności. W tej sytuacji w zasadniczy sposób zmieniły się cele 
patronujące owemu spoprtowo-zdobywczemu alpinizmowi: 

Spästens nachdem diese mit der Besteigung des Matterhorn im Wesen-
tlichen alle erstiegen waren, musste sich solch Ehrgeiz neue Ziele su-
chen. Sie fanden sich nun zunehmend ind der technischen Schwierigkeit 
der alpinistischen Unternehmungen. Auf die Epoche der Eroberung der 
allerhöchsten, die jeweilige Gebirgsgruppe dominierenden Gipfel, von 
denen viele noch relative leicht über Schneehänge und einfache Felsen 
zu ersteigen gewesen waren, folgte eine neue Zeit, in der einseits auch 
sekundäre Gipfel wie im Mont Blanc-Gebiet die Grandes Jorasses oder 
die aiguille Verte, dann immer mehr zuvor kaum beachete Nebengipfel 
wie die zahlreichen Spitzen der Aiguilles do Chamonix un schließlich 
gar einzelne Grattürme. Parallel dazu wurden die bereits erstiegenen 
Berge über neue, zunehmend schwieriger werdende Anstiegswege an-
gegangen, über steilere Wände, ausgesetztere Grate, engere und eisigere 
Couloirs50.

Za sprawą efektywności dokonań wspinaczy z lat 1865–1914 mówi się, że 
w dziejach alpinizmu był to „srebrny okres”, w którym wysoko podniosła się 
skala pokonywanych trudności w skale i w lodzie Alp. Brak miejsca nie pozwala 
tu na wymienianie szczegółów, które zainteresowany znajdzie w pracy Jerzego 
Hajdukiewicza o historii alpinizmu i w encyklopediach górskich. Tu dość wspo-
mnieć, że w latach 1880 i 1881 Albert Frederick Mummery na Grands Charmoz 
(3455 m) i Grépon (3482 m) jako pierwszy dokonał przejść dróg nadzwyczaj trud-
nych (V w skali Welzenbacha). W 1884 r. Walter Parry Hascett Smith odważył 
się na samotną wspinaczkę w skali III (droga trudna), dwa lata zaś później wszedł 
na dwudziestometrową igłę skalną Lapes Needle w Krainie Jezior (Lake District) 
w Anglii51, co dało początek wspinaczce sportowej, będącej już dyscypliną od-

49 Nie mając dostępu do tekstu oryginalnego, cytuję francuski przekład: E. Whymper, Esca-
lades dans les Alpes; cyt. za: Escalade et techniques de cordes, Yannick.dissart@univ-poitiers.fr 
[dostęp: 26.03.2016]. 

50  P. Grupp, Berg: die Geschichte des Alpinismus, Weimar 2008, s. 69. 
51 Angielskiej Krainie Jezior, która duże znaczenie turystyczne miała już od koniec XVIII w.; 

była to ojczyzna „poetów jezior”, tzw. lakistów, inicjatorów romantyzmu angielskiego: Williama 
Wordswortha (1770–1850), Samuela Taylora Coleridge’a (1772–1834) i Roberta Southeya (1774–
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dzielną od alpinizmu. W 1897 r. odkryto przydatność wspinaczkowych skałek 
w Fontainebleau pod Paryżem52. Z początkiem zaś XX w. w skałkach Saskiej 
Szwajcarii pokonywano już drogi skrajnie trudne (VI w skali Welzenbacha na 
słynnej Lokomotive Esse). W pierwszym dziesięcioleciu XX w. znaczne udo-
skonalenia pojawiły się w sprzęcie alpinistycznym (karabinki, pantofle wspi-
naczkowe tzw. kleterki, raki o dziesięciu kolcach), co wspinanie czyniło przede 
wszystkim bezpieczniejszym. Jednocześnie jednak rozpoczęły się dyskusje 
o czystości stylu wspinania. Alpinizm sam w sobie będący ważnym zjawiskiem 
kulturowym, okazywał istotne zdolności kulturotwórcze, co zaś najważniejsze, 
miał swoją własną ideologię, opartą na podstawach filozoficznych, wiążących go 
z istotnymi prądami swoich czasów.

Znalazło to wyraz w literaturze. Eugène Rambert (1830–1886) w dziele 
Les Alpes suisses (1865) expressis verbis pisał o wieloaspektowo pojmowanych 
„przyjemnościach wspinania” (rozdział Plaisir de Grimpeurs)53. W tak zwanej 
„literaturze alpejskiej” (la littérature alpestre) pojawiła się, jako jej specyficzna 
odmiana, literatura par excellence alpinistyczna, dająca obraz widzenia gór z al-
pinistycznego (taternickiego) punktu widzenia i sposobu pojmowania alpinizmu. 
Jej czołowymi reprezentatami byli: Edward Whymper, Leslie Stephen; rozgłos 
zyskał Albert Frederic Mummery (1855–1895) jako autor wspomnień My climbs 
in the Alps and Cacasus (1895) i uznawany za świetnego pisarza, zasłużony 
w badaniu i zdobywaniu Pirenejów Henry Russel-Killough (1834–1909), autor 
wspomnień Souvenirs d’un Montagnard, (1908). Natomiast w ideologicznych 
motywacjach taternictwa polskiego odzywały się echa filozofii Fryderyka Nie-
tzschego, Artura Schopenhauera i Henri Bergsona, wprowadzające taternictwo 
na najwyższy diapazon tak zwanej Młodej Polski tatrzańskiej. To ona prowadziła 
nie tylko do idealizacji, ale i do heroizacji poczynań taternickich, wspinaczko-
wych, czego znamiennym przykładem jest sonet Rycerz Mariusza Zaruskiego 
(1867–1941). Jego autor był wybitnym taternikiem i narciarzem inicjatorem 
narciarstwa wysokogórskiego w Polsce (wejście na nartach na Kościelec, 1911), 
założycielem i pierwszym komendantem Tatrzańskiego Ochotniczego Pogotowia 
Ratunkowego (1909). Był też świetnym pisarzem (Na bezdrożach tatrzańskich, 
1923), ogłosił ważny dla ideologii taternictwa szkic Tatry jako pustynia (1912), 
akcentując w nim, że istotą taternictwa jest walka z przeciwieństwami i niebez-

1843). Alpy zajęły ważne miejsce w twórczości Woordswortha (The Prelude, 1799); zob. C.E. En-
gel, La littérature alpestre en France et en Angleterre aux XVIIIe et XIXe siècles, Chambery 1930, 
s. 107–115. Reakcja Woodswortha na widok z Col du Balme przypomina doznania Staszica ze 
szczytu Krywania: „Il contemplait une »image âsans âme qui usurpait la place d’une pensée vivan-
te, maintenant à jamais détruit«” (C.E. Engel, La litérature alpestre en France et en Angleterre aux 
XVIIIe et XIX siècles, Paris 1930, s. 111); rzecz godna osobnego rozbioru.

52 W tych skałkach zabił się w czasie samotnej wspinaczki król Belgii Albert I (+1934), który 
był zapalonym, dobrym alpinistą, legitymującym się przejściem wielu trudnych dróg w Alpach 
(m.in. dokonał pierwszego wejścia na wspaniałą iglicę skalną Drus w masywie Mon Blanc).

53 C.E. Engel, op. cit., s. 240–261.
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pieczeństwami świata tatrzańskiego — w konkluzji ostatecznej — walka z sa-
mym sobą. Pisał: 

Jedynie Tatry stanowią teren na nic nikomu nieprzydatny, bezużyteczny 
i właśnie dlatego mający znaczenie moralne... Wstrząs, jakiemu czło-
wiek wobec niebezpieczeństwa prawdziwego i chociażby urojonego 
podlega, ogromny wysiłek intelektu i woli wyciska stygmatyczne pięt-
no na całym jego ustroju duchowym. Jedno mgnienie może go więcej 
nauczyć niż lata żmudnych dociekań książkowych — sprawy ludzkie 
znajdą właściwą ocenę. A wola? Wola stalowy hart otrzymuje... Nigdy 
zaś ćwiczenie [...] nie dochodzi do takiego stopnia intensywności, jak 
wówczas, gdy człowiek staje wobec problematu; być albo nie być — 
rozumianego zupełnie dosłownie... Istotą taternictwa jest walka. Walka 
z przeciwnościami i niebezpieczeństwami świata tatrzańskiego; w kon-
kluzji ostatecznej walka z samym sobą. I z tego też powodu nie jest 
ono sportem... Nawiasem z przykrością zauważę, że w ostatnich latach 
wprowadzono do taternictwa pierwiastek sportowy, a z Tatr uczyniono 
do pewnego stopnia boisko sportowe. Są to jednak naleciałości przemi-
jające: myśl zdrowa te chwasty wypleni54.

Wydaje się, że Zaruski za dezaprobowany „pierwiastek sportowy” uważał 
elementy rywalizacji w próbach podnoszenia stopnia trudności pokonywanych 
wówczas dróg i na tak rozumiany sport spoglądał trochę jak galicyjski nauczy-
ciel gimnazjalny, zakazujący swym uczniom gry w piłkę nożną. Hipotetycznie 
negatywnej roli tego konserwatyzmu nie warto przeceniać, bo traktując w swych 
pismach taternictwo i narciarstwo jako szkoły charakterów, wprowadzał piśmien-
nictwo o Tatrach i taternictwie w nurt heroiczny, witalistyczny i aktywistyczny 
Młodej Polski55, przezwyciężający postawy pesymistyczne i dekadenckie w lite-
raturze polskiej i w polskim życiu zbiorowym. Na tym samym tropie znaleźli się 
inni ówcześni taternicy, by wspomnieć tylko o znakomitym, silnie zabarwionym 
symbolizmem i witalizmem, najbardziej reprezentatywnym dla owej orientacji, 
opowiadaniu jednego z najwybitniejszych taterników tamtej epoki — Romana 
Kordysa (1886–1934) Ze wspomnień o Widłach (1908), głoszącym radość z doko-
nanego wielkiego wyczynu wspinaczkowego. Zwieńczającemu ten utwór żalowi 
z osiągnięcia celu, towarzyszyło tu jeszcze silniejsze wyznanie: 

Wydarliśmy Widłom tajemnicę. Zgasły na zawsze uczucia, ostały się 
tylko wspomnienia. I przyszła chmura i zakryła Widły sprzed oczu na-
szych. Wtedy zaczęliśmy iść ku nowemu życiu i snuć nowe plany i nowe 
marzenia. Takim jest życie nasze. Na gruzach zniszczonych marzeń, 

54 M. Zaruski, Tatry jako pustynia, [w:] idem, Na bezdrożach tatrzańskich. Wycieczki, wraże-
nia i opisy, Warszawa 1958, s. 18–19. Por. Z. Krawczyk, Człowiek i natura. Filozoficzne założenia 
ideologii taternickiej i marynistycznej Mariusza Zaruskiego, „Studia Filozoficzne” 206, nr 3 (53).

55 O tym heroicznym nurcie Młodej Polski zob. M. Podraza-Kwiatkowska, Somnambulicy, 
dekadenci, herosi, Kraków 1985, s. 117–146.
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wstają młodych pragnień słońca i te zgasną znowu, aby wstały nowe. 
I tak ciągle i bez końca, coraz wyżej i wyżej, w szczytnej i gorącej tęsk-
nocie ku celom nieokreślonym i nieosiągalnym. Excelsior!56

Skoro jednak o tych faktach mowa, trzeba pamiętać o niewątpliwym zapóź-
nieniu rozwojowym alpinizmu w Polsce w stosunku do alpinizmu zachodnioeu-
ropejskiego i zachodniego ruchu wspinaczkowego. Za wyczyn mogący być sui 
generis odpowiednikiem zdobycia Matterhornu, a więc wejścia na szczyt uwa-
żany za niemożliwy do osiągnięcia, w skali tatrzańskiej uznać można dopiero 
zdobycie w 1902 r. Ostrego Szczytu (Karol Englisch z matką Antoniną i prze-
wodnikami Johannem Hunsdorferem i Johannem Strompfem 25 sierpnia 1902 r.). 
Napisał o tym Józef Nyka w swoim znakomitym „Głosie Seniora”: 

Prawdziwym kamieniem milowym w dziejach taternictwa było jego 
pierwsze wejście na uważany za niedostępny Ostry Szczyt (1902), 
o czym Janusza Chmielowskiego zawiadomił radosną depeszą: „Spi-
czasty wzięty, Carolus victor!” Podejmował też wspinaczki zimowe, 
z pierwszymi zimowymi wejściami m.in. na Wielicką Kopę (1902) 
i Krzyżne Liptowskie (1903). Sukcesów tych było dużo więcej. „W ciągu 
siedmiu lat, kiedy wszyscy pozostali taternicy zdobyli 26 szczytów, En-
glisch wszedł jako pierwszy na ponad 30 szczytów i turni tatrzańskich” 
— pisze w WET Witold H. Paryski (1995). Z młodzieńczą dezynwoltu-
rą Englisch dopuścił się pewnych mistyfikacji — „oszustewek prawie 
dziecinnych”, jak to po latach wyrozumiale określi Gyula Komarnicki 
— wspieranych m.in. retuszowaniem fotografii. Na to tylko czekali jego 
adwersarze. Krucjatę rozpoczęli Günther O. Dyhrenfurth artykułem 
Alpine Fälschungen i Alfred Martin Zum Fall Englisch (obaj w ÖAZ 
1907), zaś z polskiej strony — Roman Kordys w „Taterniku” 1907. 
Zakwestionowali oni większość wejść Englischa, odebrane mu szczyty 
dzieląc głównie pomiędzy siebie („przyjmujemy przeto, że pierwszymi 
na Śnieżnym Szczycie byli pp. Z. Klemensiewicz i R. Kordys…”). En-
glisch próbował obrony, wreszcie pognębiony umilkł. Przeniósł się do 
Wiednia i dużo chodził po Alpach, choć już bez aspiracji sportowych. 
Od ok. 1925 r. pracował dla wywiadu polskiego, szczególnie aktywnie 
w lata wojny. Aresztowany w r. 1943 i w trakcie długiego procesu ska-
zany na śmierć, zginął od kul żołdaków SS w dni ucieczki Niemców 
z Wiednia, podczas likwidacji 400 więźniów na dziedzińcu więzienia 
w Stein an der Donau. O kilka godzin od wolności... O tym, jak boha-
terska praca wywiadowcza Englischa i jego tragiczny los wyszły na 
jaw w r. 1958, pisaliśmy w GS 8/1997. Około r. 1970 za „Fall Englisch” 
krytycznie wziął się Bolesław Chwaściński, który po paroletnich wni-
kliwych studiach oczyścił Englischa z większości krzywdzących za-

56 Cyt. za: Tatry i Górale w literaturze polskiej. Antologia, oprac. J. Kolbuszewski, Wrocław 
1992, s. 428–429.
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rzutów i przywrócił mu należne miejsce w historii taternictwa i w na-
szej opinii. Należy ubolewać, że Englisch nie doczekał tego momentu. 
Przytoczmy zakończenie artykułu dra Chwaścińskiego w „Wierchach” 
[1973, s. 112]: „Karol Englisch zapłacił za lekkomyślność lat młodzień-
czych cenę wysoką. Odebrano mu szereg jego niezaprzeczalnie pierw-
szych wejść, historycy sportu górskiego skazali go na banicję z dziejów 
taternictwa polskiego. Dziś patrzymy innymi oczyma na dramat sprzed 
lat i znamy całe jego życie. Z szacunkiem pochylmy więc głowy przed 
pamięcią zdobywcy Ostrego Szczytu, wielkiego polskiego taternika”57. 

Dopiero po zdobyciu Ostrego Szczytu taternicy polscy zaczęli w skali nieco 
szerszej atakować ściany o wyższym stopniu trudności (1910 — spektakularne 
przejście południowej ściany Zamarłej Turni). Trudno tu uniknąć krótkiej dygre-
sji: niegodziwością było imputowanie Englischowi kłamstwa i niegodziwością 
nazwać trzeba, oględnie mówiąc, niesmaczny sposób prezentacji jego osoby jako 
pajacowatego maminsynka w wydanej niedawno marnej powieści sprawiającej 
wrażenie „postgombrowiczowskich” popłuczyn. Podkreślić natomiast trzeba, że 
problematyka taternicka w literaturze polskiej przybrała postać stopniowo wyod-
rębniającej się formy gatunkowej jako tak później nazywanej bujdałki. Literacka 
twórczość polskich wspinaczy pozostawała w ścisłym związku z głównymi 
tendencjami estetyczno-filozoficznymi Młodej Polski, co sprawiło, że zarówno 
wpisała się w nurt heroiczny tego okresu, jak i wzięła czynny udział w jego pro-
cesie autolikwidacyjnym. Rzeczy to zresztą dobrze znane. W 1912 r. ukazała 
się parodia literackich opisów wspinaczkowych Ferdynanda Goetla (1890–1960), 
taternika i pisarza Wycieczka, jak się o niej nie pisze (1912)58, dotycząca nb. jego 
własnego przejścia grani Hrubego (1908). Przedmiotem ironicznego, dowcipnego 
ataku autor uczynił tu młodopolską pozę przejawiającą się we wspomnianych 
wspinaczkowych i górskie zachowania wspinaczy, ukształatowane w znacznym 
stopniu przez młodopolską poezję. Cios natomiast ostateczny, już nie tyle twór-
czości taternickiej, ile całej Młodej Polsce tatrzańskiej, zadał natomiast, Andrzej 
Strug (1871–1937), pisarz i zapalony turysta górski, doskonały znawca życia 
kulturalnego i obyczajowego Zakopanego w szczytowym okresie Młodej Polski, 
w drukowanej w odcinkach w czasopiśmie „Wiek Nowy” (zapowiadało ono istot-
ne zmiany, do jakich dojść miało w kulturze polskiej, parodystycznej powieści 
Zakopanoptikon czyli kronika 49 dni deszczowych w Zakopanem (1912–1913)59. 
Ale to już zupełnie inna sprawa…

57 J. Nyka, Zdobycie Ostrego Szczytu. Karol Englisch, „Biblioteczka Historyczna »Głosu 
Seniora«” 10, 2002; zob. B. Chwaściński, Karol Englisch, legenda i fakty, „Taternik” 1973, nr 2; 
B. Chwaściński, Pamięci zdobywcy Ostrego Szczytu, „Wierchy” 42, 1973 s. 63–112. 

58 Najbardziej charakterystyczne fragmenty tego tekstu zob. Tatry i Górale w literaturze pol-
skiej. Antologia, s. 464–469. 

59 Wydanie książkowe dopiero 1957, świetna edycja w znakomitym opracowaniu Romana 
Hennela, Kraków 1989. Tamże wnikliwy wstęp Romana Hennela, dający dogłębną interpretację tej 
znakomitej powieści, ukazującą ją na rozległym tle literackim i kulturowym.
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Mountaineering, tourism and literature at the turn  
of the 20th century — links and relations.

A preliminary outline

Summary 

The second half of the 19th and the early 20th century were marked by extremely significant 
changes in mountaineering, tourism and literature, changes which can be described metaphoric-
ally as the vanguard of 20th-century modernity. Of great importance to the development of both 
mountaineering and mountain tourism was the creation of associations bringing together tourists 
and mountaineers, mountain lovers. The associations focused mainly on promoting mountain tour-
ism, making the mountains more accessible (building paths, trails, hostels) and trying to protect 
the mountains against the effects of human impact and other civilisational processes — economic, 
social and technological. The increasingly evident division into mountaineering (exploring the 
mountains by climbing them) and tourism, and the spread of this tourism in all mountain ranges 
in Europe made mountaineering a specialised form of communing with the mountains, requiring 
special qualifications and equipment. At the same mountain tourism became a multi-layered phe-
nomenon, as it encompassed, in addition to the “classic” tourism “with backpacks”, resort tourism 
involving walks, a type of tourism playing an important role in socialising and styles of behaviour, 
completely different from the models characteristic of tourism in the first half of the 19th century. 
This led to the emergence of characteristic styles of this tourism, which was becoming an import-
ant element of bourgeois popular culture, a process that immediately resonated in literature. In the 
second half of the 19th and the first decade of the 20th century the substantial growth in the number 
of tourists arriving in mountain villages led to their rapid civilisational and economic development. 
However, the concept of building mountain railways that were to bring people closer to the most 
precious asset of the mountains — their intact primeval nature — was a simple extension of the 
sedentary lifestyle. The development of mountaineering consisted in traversing increasingly diffi-
cult routes. This involved not just the ordinary climbing of peaks, but traversing mountain walls. 
In 1880 and 1881, Albert Frederick Mummery, climbing Grands Charmoz (3,455 m) and Grépon 
(3,482 m), became the first man to traverse extremely difficult routes (Grade 5 in the Welzenbach 
scale). In 1884 Walter Parry Haskett Smith decided to traverse a grade 3 (difficult) route on his 
own and two years later he climbed the twenty-metre Lapes Needle in the Lake District, England, 
which gave rise to competitive climbing, a discipline distinct from mountaineering. Mountaineers 
also produced literary works (Eugčne Rambert). The so-called “Alpine literature” (“la littérature 
alpestre”) encompassed, as its unique variety, par excellence Alpine literature providing an image 
of the mountains from the point of view of mountaineering and way of approaching mountaineer-
ing. Its leading exponents were Edward Whymper and Leslie Stephen; Albert Frederic Mummery 
(1855–1895) won considerable renown as the author of My climbs in the Alps and Caucasus (1895) 
as did Henry Russel-Killough (1834–1909) regarded as excellent writer and a man who made 
a great contribution to the exploration of the Pyrenees (Souvenirs d’un Montagnard, 1908). On 
the other hand, the ideological motivation of Polish mountaineering echoed with the philosophy of 
Friedrich Nietzsche, Arthur Schopenhauer and Henri Bergson, introducing the subject of mountain 
climbing into highbrow literature.

Keywords: mountains, mountaineering, literature
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