Dorota Nowicka

Uniwersytet Wroctawski
dorota.nowicka92@wp.pl

DOI: 10.19195/2084-4107.11.10

Czaroaziejska gora Tomasza Manna
jako przestrzen transgresji

Stowa-klucze: Tomasz Mann, Alpy, uzdrowisko, powie$¢
Keywords: Thomas Mann, Alps, health resort, novel

Thomas Mann’s The Magic Mountain as a space
of transgression

Summary

Thomas Mann’s The Magic Mountain is analysed with regard to elements pointing to the
transgressive nature of the mountain and its impact on the protagonists of the novel. The author of
the article focuses on the impact of time spent in the sanatorium on the mountain on the patients’ per-
ception of the world below, on the plains, taking into account both external and mental changes. The
selected fragments refer primarily to the transformations of the main protagonist, i.e. Hans Castorp,
but also those of other protagonists, for example Dr Behrens or patients in whom changes of moral
character can be observed. Life “up there” prompts people to see the world “down there” differently
and thus figures as a place of internal transformation and crossing of boundaries, which should not
be seen only topographically in this case.
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144 Dorota Nowicka

Liczba interpretacji powiesci wskazanej w tytule §wiadczy o jej wieloptasz-
czyznowosci, ktora pozwala przy kazdej lekturze odkrywac ja na nowo. Nalezy
wzigé tutaj pod uwage nie tylko interpretacje dzieta, ale takze naukowe opra-
cowania catej tworczosci Tomasza Manna, ktorych nie sposob wymienic¢. Jed-
nakze warto wspomnie¢ o opracowaniu Czarodziejskiej gory Dirka Heiflerera!,
ktore opisuje nie tylko tres¢ powiesci, lecz takze szeroko pojmowane watki bio-
graficzne autora oraz motywy i etapy powstawania dzieta. Catos$¢ stanowi bogate
zrodto informacji i faktow, zaro6wno dla ekspertow, jak i dla laikow. Oprocz tego
kompendium znajdziemy na niemieckim rynku wiele komentarzy odnoszacych
si¢ do pojedynczych dziet Manna oraz ich przypuszczalne interpretacje i nowsze
badania zrodet i tekstow, na ktorych opierat si¢ autor?. Polski czytelnik powinien
natomiast siggna¢ po dwie monografie o Tomaszu Mannie napisane przez zna-
nego historyka literatury oraz eseist¢ Aleksandra Rogalskiego. Pierwsza z nich?
przedstawia wiedz¢ na temat zycia i tworczo$ci Tomasza Manna, a druga* do-
starcza informacji o krystalizowaniu si¢ sylwetki tworczej autora, opierajac si¢
na wielu dokumentach zrodtowych oraz zbierajac powstalg dotychczas literature
sekundarng. Obie monografie s3 najobszerniejszym opracowaniem zycia i twor-
czo$ci niemieckiego pisarza, dostosowanymi do potrzeb polskiego czytelnika.
Poszukujac jednakze przyczynkow stricte interpretacyjnych, nalezy siggnac po
najnowszg publikacje Katarzyny Batzewskiej®, ktora traktuje m.in. o relacjach
mig¢dzy Czarodziejskq gorq a Szpitalem Przemienienia Stanistawa Lema czy tez
o zwigzkach Czestawa Mitosza wlasnie z tym dzietem Tomasza Manna. Zaréwno
polski, jak i niemiecki czytelnik moze zatem przebiera¢ w literaturze sekundar-
nej na temat tworczosci, ktora prawdopodobnie nigdy nie bedzie posiadaé statusu
»interpretacji skonczonej”.

W niniejszym artykule dzielo to zostanie poddane analizie umozliwiajace;j
dostrzezenie w nim miejsca transgresji dokonujacej si¢ na wielu plaszczyznach.
Wiodace przy wyodrebnianiu przeze mnie fragmentow dzieta bylo rozumienie
transgresji jako przekroczenia granic, takze moralnych. W opisywanych przeze
mnie badaniach nad Czarodziejskq gorg koncentruje si¢ na zmianach zachodza-
cych w cztowieku przyjezdzajacym z rdwniny na gore — zaré6wno tych zewnetrz-
nych, jak i mentalnych, a co za tym idzie takze obyczajowych, fizycznych oraz
psychicznych. Gléwnym punktem moich rozwazan jest wptyw czasu spedzonego
W sanatorium na gorze na postrzeganie przez pacjentow $wiata na dole, w rowninie.

' D. HeiBerer: Thomas Manns Zauberberg. Durchgesehene, aktualisierte und erginzte Neu-
ausgabe: Thomas Manns Zauberberg. Einstieg, Etappen, Ausblick, Monachium-Zurych 2000.

2 Warto wspomnieé tu o niniejszej publikacji: H. Meyer, Thomas Manns ,, Der Zauberberg”
und ,,Lotte in Weimar”, [w:] idem, Das Zitat in der Erzdihlkunst. Zur Geschichte und Poetik des
europdischen Romans, Stuttgart 1961.

3 A. Rogalski, Most nad przepascig, Poznan 1963.

4 A. Rogalski, Tomasz Mann — Dzieje rozwoju osobistosci tworczej, Warszawa 1975.

5 K. Batzewska, Czarodziejska géra w literaturze polskiej. Slady, interpretacje, nawigzania,
Katowice 2017.
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Badania polegaty na wyselekcjonowaniu z pierwszego tomu powiesci takich
fragmentow, ktore ilustruja zjawiska zwigzane z pojeciem transgresji w rozumie-
niu opisanym we wstepie. Zostaly one przyporzadkowane do poszczegbélnych
kategorii, co pozwala dostrzec, jak czesto danym elementom zycia w Davos
Tomasz Mann poswigcal uwage. W tej publikacji omowie jedynie cze$¢ z nich,
koncentrujac si¢ na tych, ktore wskazuja przemiane dokonujaca sie w cztowieku.
Postaram si¢ jednak przyblizy¢ wnioski wynikajace z analizy wszystkich odna-
lezionych fragmentow. W razie zainteresowania innymi przyktadami, zachgcam
do zapoznania si¢ z korpusem znajdujacym si¢ na koncu tego artykutu, ktéry za-
wiera nieobjasniane przeze mnie cytaty, sklaniajace jednakze do dalszej refleksji.

Juz na poczatku dziela czytelnik zapoznaje si¢ z opisem samego zjawiska
przemiany, ktoéra zachodzi w cztowieku podczas przedsigbranej podrozy, a co za
tym idzie rdbwniez zmiany otoczenia i potozenia, w ktérym znajduje si¢ dana osoba:

Przestrzen, ktora wijac si¢ 1 pedzac, wdziera si¢ pomiedzy niego a 0j-
czysta glebe, wykazuje moc przypisywana na ogot wytacznie czaso-
wi; z godziny na godzing wywoluje ona wewngtrzne zmiany, bardzo
podobne do zmian wywotywanych przez czas, ale poniekad jeszcze je
przewyzszajace’.

A takze:

Przestrzen, podobnie jak czas, przynosi zapomnienie, ale czyni to prze-
rywajac dotychczasowe stosunki cztowieka z jego otoczeniem, przeno-
szac go w stan pierwotnej wolnosci i czynigc w mgnieniu oka nawet
z pedanta i osiadtego mieszczucha co§ w rodzaju widczegi. Mowi sig,
ze czas to Leta, ale i btekit oddalenia jest takim napojem zapomnienia,
a jezeli dziata mniej gruntownie, to za to o wiele szybciej. Doswiadczyt
tego takze Hans Castorp. Nie miat zamiaru przywigzywac szczegolnej
wagi do swojej podrdzy, oddac si¢ jej wewngtrzng swa istota. Raczej
pragnal szybko odby¢ t¢ podrdz, bo odby¢ ja musial, chcial powrdcic
zupetnie takim samym, jakim byt, wyjezdzajac, i na nowo rozpoczaé
zycie doktadnie w tym samym miejscu, w ktorym musiat je na chwile
porzuci¢’.

Fragmenty opisuja podroz protagonisty Czarodziejskiej gory, Hansa Castor-
pa, do sanatorium ,,Berghof™ i wskazuja wyraznie na jego zatracenie si¢ w niej
i zapomnienie o dotychczasowym zyciu. Kazda podréz moze by¢ zatem interpre-
towana jako swego rodzaju rezygnacja z bezpieczefistwa i stagnacji na rzecz nie-
oczekiwanych zdarzen. Sam Castorp nie byl tego jednak §wiadomy. Jak czytamy
W przytoczonym cytacie — pragnat on powrdci¢ po podrozy do $wiata, ktory
zostawia za sobg, oczekujac, ze w migdzyczasie wszystko pozostanie takim, jakie
byto. Tymczasem kazda zmiana otoczenia czy naturalnie dokonujaca si¢ za spra-

¢ T. Mann, Czarodziejska géra, t. 1, przet. J. Kramsztyk, Warszawa 1982, s. 10.
7 Ibidem.
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wa podrézy odmiana od codzienno$ci odrywa cztowieka od jego przyzwyczajen
i nawykdéw, stajac sie recepta na zgorzknienie i dajac podrézujacemu wieczne
poczucie mtodosci:

Pierwsze dni na nowym miejscu pobytu maja rozmach mtodosci, to zna-
czy bieg szeroki i mocny — trwa to jakie$ sze$¢ do o$miu dni. Potem,
w miar¢ ,,wzywania si¢”, daje si¢ zauwazy¢ stopniowe skracanie si¢
biegu czasu [...] pierwsze dni po odmianie sp¢dzone w domu wydaja si¢
znowu nowe, szerokie i mlodziencze, ale nieliczne tylko; bo kazdy wzy-
wa si¢ ponownie w regute predzej niz w jej zawieszenie, i jezeli zmyst
czasu jest juz przez wiek ostabiony albo — co jest oznaka wrodzonego
braku zywotno$ci — nigdy nie byt silnie rozwiniety, to bardzo szybko
znowu omdlewa i juz po dwudziestu czterech godzinach jest tak, jak
gdyby sie nigdy nie wyjezdzato i jak gdyby podréz przysnita sie tylko

cztowiekowis.

Hans Castorp nie przewidywat jednak pozostawiania czegokolwiek za soba,
a takze tego, ze jego wyjazd nie jest jedynie decyzja o zmianie potozenia i prze-
kroczeniu topograficznie wyznaczonych granic, ale réwniez przyzwoleniem
na zmiany mogace si¢ dokonywa¢ w nim samym. Inng postawe zauwazamy
u przebywajacego od kilku miesiecy w ,,Berghofie” kuzyna Castorpa, Joachi-
ma Ziemssena, ktory wychodzi mu zrazu naprzeciw. Juz pierwsze jego slowa
uczulajg przybysza na trud zaaklimatyzowania si¢ na gorze oraz na nietuzinkowe
rzeczy, ktore tam zobaczy:

Ach, tak, ty juz w mysli wracasz do domu — odrzekt Joachim. — Za-
czekaj, dopiero wysiadles z wagonu. Trzy tygodnie to oczywiscie nic
prawie dla nas tutaj w gorze, ale dla ciebie to duzy kawat czasu, bo prze-
cie przyjechate$ tylko z wizyta i w ogole nie chcesz dtuzej tu zostac.
Przede wszystkim jednak musisz si¢ zaaklimatyzowac; to wcale nie jest
takie proste, przekonasz si¢. Zreszta, nie tylko klimat jest u nas czyms$
niezwyklym. Zobaczysz tu niejedng nowg rzecz, uwazaj tylko’.

Takze napotkany pdzniej humanista Settembrini wskazuje Castorpowi rze-
czy, ktore, jak mowi, ,,robig wrazenie czego$ sredniowiecznego™’. Od poczatku
uwage Hansa przykuwa dokonywane przez tamtejszych ludzi réoznicowanie na
$wiat ,.tam na dole” i ,,tu na gorze”, jakby byly drastycznie odmienne. Niejedno-
krotnie daje si¢ zauwazy¢ dyferencje w definiowaniu zjawisk charakterystycz-
nych dla obu §wiatow: zarowno czasu, jak i mitosci, choroby, $mierci, moralnos$ci
i innych. ,,Tutaj poje¢cia ulegaja zmianie”!! — mowi Joachim zaraz po przyjezdzie
Castorpa, przy czym rzeczywiscie czas jest i jednocze$nie go nie ma, uptywa

8 Ibidem, s. 125 n.
9 Ibidem, s. 13.
10 Ibidem, s. 76.
1 Ibidem, s. 13.
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szybko, a jednak powoli'?, miesigc zdaje si¢ by¢ sekunda, a rok mrugnieciem
oka. Tymczasem o ile taki okres ma znaczenie na rowninie, na gorze traktowany
jest pogardliwie, a najlepiej w ogole byloby go nie zauwazac. Jednak zaledwie po
dwoch tygodniach Hans Castorp nie moze nadziwic sig, jak inne jest przebywanie
na gorze, a przy tym rytm dnia potrafi wprawi¢ go w przekonanie, ze jest tu
zdecydowanie dtuzej niz w rzeczywistosci:

Settembrini usmiechnat sie.

— By¢ moze, ze kiedys tak powiedzialem — rzekt. — Czy czas si¢ panu
nie dtuzyt?

— I dtuzyl, 1 zarazem mknat szybko, jak si¢ komu podoba — odpo-
wiedziat Hans Castorp. — To czasem trudno odr6znié, wie pan. Nie
nudzitem si¢ bynajmniej — przeciez tu u was panuje bardzo zywy ruch.
Widzi si¢ i styszy tu tyle nowych i dziwnych rzeczy... Ale z drugiej strony
wydaje mi si¢, ze jestem tutaj nie jeden tylko dzien, ale juz od dtuzszego
czasu — tak jak gdybym stat si¢ tutaj juz madrzejszy i starszy.

— Madrzejszy takze? — zapytal Settembrini i podnidst brwi w gore'.

Takze przy analizie opisow innych aspektow dostrzega si¢ u Manna roz-
nice w definiowaniu §wiata: np. nizina nazywana jest pogardliwie ,,$wiatem
zdrowych”, dzigki ktoremu sanatorium czerpie pacjentéw, a do ktorego nie ma
sensu wracac'4. ,,Berghof” zyje dzigki chorym i to wlasnie ich potrzebuje do
funkcjonowania, a nawet jesli go$¢ staje si¢ zdrowy, predzej czy pdzniej bedzie
nadawat si¢ na tamtejszego pacjenta. Nie dziwi zatem fakt, ze takze do samej
choroby podchodzi si¢ tutaj rownie nietuzinkowo:

Lekko chorzy nie mieli w ,,Berghofie” wielkiego znaczenia; przekonat
si¢ 0 tym nieraz, przystuchujac si¢ rozmowom. W mysl obowigzujacych
tu kryteriow moéwiono o nich z lekcewazeniem, spogladano na nich
z gory, a czynili to nie tylko ci, co byli powaznie i bardzo powaznie
chorzy, ale rowniez sami ,,lekko” chorzy: w ten sposéb, cho¢ sami siebie
traktowali lekcewazgco, ratowali jednak lepsze mniemanie o sobie dzie-
ki temu, ze i do siebie przykladali sanatoryjng miarg!®.

Niejednokrotnie podczas swojego pobytu Hans Castorp styszal, ze na gorze
lepiej nie chorowac, poniewaz nikt nie zainteresuje si¢ jego niedomaganiem,
a objawy przezigbienia $wiadcza zaledwie o ,,bzdurach z dotu™®. Pan Settem-
brini wyraza nawet przekonanie, ze choroba nie jest niczym godnym szacunku,
czesto idzie wrgcz w parze z ghlupota, a oddawanie jej czci prowadzi czlowieka

12 Por. ibidem, s. 22.
3 Ibidem, s. 103.

4 Por. ibidem, s. 174.
5 Ibidem, s. 237.

6 Ibidem, s. 195.
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do zboczenia!”. Dotknigci przez nig pacjenci albo bluzgajag w jej kierunku i sg
nig zmeczeni, albo z czasem si¢ z nig godza i traktuja ja jako codziennos¢. Intry-
gujaca wydaje si¢ jednak postawa pracujacych tam lekarzy, ktéra ku wielkiemu
oburzeniu przybysza jest zastanawiajaca nie tylko w stosunku do choroby, lecz
takze $mierci. Pacjentéw na skraju wyczerpania przymuszano wrecz do opusz-
czenia $wiata zywych, a sformutowania wzgledem umierajacego ,,Niech si¢ pan
z taski swojej tak nie stawia!”'® nalezaly tu do codzienno$ci. Niewzruszonym
tonem opowiadano Castorpowi o tym, ze ,,Behrens umie zresztg z takimi poste-
powacé”?, jakoby bycie chorym bylo czyms$ skrajnie niepowaznym, a umieranie
zawracaniem glowy. Radca Behrens nie szczedzit rowniez zartobliwych powie-
dzen o umierajacych, podkreslajac koszt ich utrzymania czy potrzeby uznawane
przezen za takomstwo, a przy tym, z nalezytym sobie zobojetnieniem, zapowia-
dajac ich rychta $mier¢:

Szkoda jednak, ze nie chce pan z nami spedzi¢ zimy — styszatem, ze
pan przyjechat tylko na osiem tygodni? Ach, tylko na trzy? Alez to jak
po ogien, nie warto si¢ nawet rozpakowywac; ale jak pan uwaza. Szkoda
jednak, ze nie chce pan z nami spedzi¢ zimy, bo hotwolej* — rzekl,
w zartobliwy sposob niemozliwie wymawiajac to stowo — migdzy-
narodowa hotwolej zjezdza si¢ do uzdrowiska Davos wtasnie dopiero
na zime; powinien pan ich zobaczy¢, nauczyltby si¢ pan czego$s. Mozna
si¢ tarza¢ ze $miechu, patrzac, jak te chlopy skaczg na swoich deskach.
No a damy, Boze, co za damy! Barwne jak rajskie ptaki, mowi¢ panu,
i przerazliwie szykowne... No, ale musz¢ do mego maribunda pod numer
dwudziesty siddmy. Ostatnie stadium. Opuszcza scene. Srodkowymi
drzwiami. Pig¢ tuzindéw butli tlenu dostat ten takomczuch wczoraj 1 dzi-
siaj, ale do potudnia pojdzie pewnie ad penates?.

O zmartych nie méwito si¢ weale, a wlasciwie przechodzono nad $miercig do
porzadku dziennego i trzymano ceremoni¢ pozegnania oraz wyniesienia zwlok
w naj$cislejszej tajemnicy?!. Dzien po $mierci dezynfekowano pokoj zmartego
i oddawano we wladanie nowemu pacjentowi, czego przykladem jest sala prze-
widziana dla Hansa Castorpa, przydzielona mu po zmarlej dwa dni wczesniej
Amerykance??. Takze pacjenci od dawna zyjacy tam w gorze zdawali si¢ patrzeé
na to zjawisko do$¢ pragmatycznie. Jako najbardziej zaskakujace i dosadne jawia
si¢ tutaj stowa Joachima:

Po co w wypadku beznadziejnym megczy¢ jeszcze pacjenta i tak znacz-
nym naktadem sztucznie utrzymywaé go przy zyciu? Zmarlemu nie

17 Por. ibidem, s. 119
8 Ibidem, s. 70.

19 Ibidem.

20 Ibidem, s. 128.

2L Por. ibidem, s. 67 n.
22 Por. ibidem, s. 18.
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mozna bra¢ za zle, ze bez namystu zuzywat tyle drogiego zyciodajnego
gazu, bo dziatat pod przymusem. Lekarze powinni byli jednak by¢
rozsadniejsi 1 w imi¢ Boze pozwoli¢ mu i§¢ jego nieunikniong droga,
zupelnie niezaleznie od jego warunkow finansowych, a tym bardziej
z ich uwzglednieniem. Zyjacym takze co$ si¢ nalezy — i tak dalej. Hans
Castorp gorgco zaprotestowal?>,

Niewyobrazalne bytoby tak bezduszne podejscie do $miertelnie chorego
w $wiecie, ktory Hans Castorp znat z rowniny, z czego wynikato jego wyrazne
wzburzenie postawa ludzi przebywajacych w sanatorium. Wskazuje to na znacz-
ne przeobrazenie si¢ empatii wzgledem drugiego cztowieka w jawny egoizm
i zgorzknienie. W znanym nam blizej rowninnym $wiecie raczej nigdy nie mowi
si¢ obojetnie o zgonie, a informacja o $mierci jest poruszajacym doznaniem. Na-
turalnym odruchem zdaje si¢ takze che¢ ostatniego pozegnania osoby, ktora byta
danemu cztowiekowi bliska lub znana — tymczasem w ,,Berghofie” personel nie
brat tego pod uwagg, a pacjenci byli przekonani o stusznosci takiego dziatania
1 zatajania tego typu ceremonii. Zdaniem dr. Krokowskiego, drugiego z lekarzy,
kazda choroba ma w sobie bowiem znamiona przeksztatconej, niezrealizowanej
milosci. Czy takze dla ludzi w dole mito$¢ bytaby tak rozumiana i sprowadzalaby
si¢ jedynie do choroby? Tam na gorze stroni si¢ mianowicie od pojecia zakocha-
nia, ktore z takim rozrzewnieniem jest stosowane i wiele znaczy na rowninie:

Nalezy doda¢, ze wewnetrzny stosunek Hansa Castorpa do pacjentki na-
lezacej do lepszego stotu rosyjskiego, zainteresowanie si¢ jego zmystow
i skromnego ducha tg niewielka, migkko skradajaca si¢ postacig z kir-
giskimi oczami, jednym slowem jego zakochanie (niech bedzie uzyte
to stowo, chociaz jest wlasciwie stowem ,,z dotu”, z réwniny, i mogloby
wzbudzi¢ przekonanie, ze moze tu znalez¢ jakie$ zastosowanie piosenka
,,JJak mnie dziwnie czasem wzrusza...”)?*.

Mimo ze wszystko to zdawalo si¢ nie mie$ci¢ w glowie przybytego do sana-
torium Hansa Castorpa, probowat on (pierwotnie podczas zaplanowanego trzy-
tygodniowego pobytu) oswajac¢ si¢ z panujacymi tam zwyczajami. Poczatkowo
petnit role obserwatora, odrzucajac od siebie wszelakie zalecenia i dezaprobujac
dostrzezone przez siebie réznice w zachowaniu, jak zostalo wspomniane — nie
planowat on zmienia¢ swoich nawykow ani zostawia¢ w tyle tego, co tymczasowo
musial porzucié. Na gorze dziaty si¢ jednak nietypowe dlan rzeczy, na co zresztg
zaraz po przyjezdzie zostat uczulony. Castorp zauwazyt do$¢ predko, ze pacjenci
,Berghofu” nie przykladajg wagi ani do swojego wygladu, ani do zachowania,
jakby faktycznie zapomnieli o wszelkich obyczajach panujacych w $wiecie. Nie
rozumiejgc zupetnie ich zobojetnienia w tym wzgledzie, sam postanowit trzymac
si¢ niezmiennie swoich manier i nawykow. Obserwujac jednak naszego protago-

2 Jbidem, s. 335.
24 Ibidem, s. 239.
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niste, zauwazamy, ze wraz z uptywem czasu on takze ulegat pewnym zmianom.
Koncentrujac si¢ na razie wylacznie na zjawiskach zewnetrznych, mozna przed-
stawi¢ fragmenty wskazujace na dostosowywanie si¢ Castorpa do zycia na gorze.
W dalszej czesci artykutu omoéwione zostang roéwniez wewnetrzne przemiany
u protagonisty oraz u innych postaci wystepujacych w powiesci.

Zauwazywszy, Ze pacjenci spacerujgcy w czasie wolnym po okolicy nie maja
przy sobie lasek, palt ani nakry¢ gtowy, oburzony Hans Castorp

sprawdziwszy, ze ma pelng papiero$nice w kieszeni, wziat laske, pal-
to, a na przekor i kapelusz — byl bowiem zanadto pewny swoich form
i swego ulozenia, zeby tak fatwo i na przeciag trzech krotkich tygodni

podda¢ sie nowym i obcym zwyczajom, i wyszedt razem z kuzynem?>.

Jednak zaledwie po uptywie paru miesiecy, kiedy ze wzgledu na chorobg
przedtuzono mu pobyt w sanatorium, widoczna jest zmiana jego stosunku wzgle-
dem tego zwyczaju, a o nim i o Joachimie czytamy:

Wedrowali zatem z gotymi glowami — Hans Castorp bowiem, od czasu
kiedy wyzwolil si¢ z terminu, zastosowat si¢ bez szemrania do panuja-
cego tu zwyczaju chodzenia bez kapelusza, chociaz z poczatku zwalczat
ten zwyczaj, kierujac si¢ swg znajomoscig dobrych form i obowiazuja-
cych przepisow — i podpierali si¢ laskami?®.

W pierwszych dniach pobytu Castorp opowiada rowniez z wielka namietno-
$cig o swoim ulubionym rytuale palenia cygara, bez ktdrego nie wyobraza sobie
dnia i nie widzi sensu zycia. Nie pojmuje zatem zachwytu nad werandowaniem
1 spacerami, bez wiaczenia w to ceremonii odpalenia cygara i zdaje si¢ ani na
chwil¢ nie odstawia¢ owego rekwizytu. Niedtugo potem obserwujemy jednak
jego narastajacg niech¢¢ wzgledem cygara, ktére ku jego zdziwieniu odstrgcza
go swoim smakiem:

Ale co to takiego — ono mi nie smakuje! — rzekt i zaczal ogladac swoje
cygaro. — Zastanawiam si¢ caly czas, co mi dolega, a teraz dopiero
u$wiadomilem sobie, ze mi moja ,,Maria” nie smakuje. Ma smak papier
mdché; zapewniam cig, doznaj¢ takiego wrazenia, jak gdybym mial zu-
petnie zepsuty zotadek. To jest nie do pojecial Wprawdzie bardzo duzo
jadlem na $niadanie, ale to nie moze by¢ powodem, bo po zbyt obfitym
positku cygaro z poczatku smakuje jeszcze bardziej. Moze to dlatego, ze
tak Zle spatem w nocy — jak mys$lisz? Moze to mnie wytracito z rowno-
wagi. Nie, musze je po prostu odrzuci¢! — powiedziat po jeszcze jednej
probie. — Kazde pociggnigcie jest rozczarowaniem, nie ma sensu, ze-

25 Jbidem, s. 55.
26 Ibidem, s. 270.
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bym starat si¢ to przezwyciezy¢. — I po chwili wahania cisnat cygaro
w dot, pomiedzy wilgotne igliwie?”.

Wprawdzie po uptywie paru miesiecy od przyjazdu Castorp sprawia wra-
zenie zaaklimatyzowanego, a aromat cygara go nie wzdryga, jednak juz nigdy
nie moéwi z zamitowaniem o paleniu i nie jest dla niego klopotem rezygnacja
zZ wyrobow tytoniowych w ciggu dnia.

Poczatkowo Castorp odrzuca od siebie réwniez mysl o uczestniczeniu w wy-
znaczajacych cykl dnia obowigzkach kazdego pacjenta, tj. werandowaniu, mierze-
niu temperatury, powielajacych si¢ trasach spacerowych czy regularnie odbywajace
si¢ positkach. Jednak doskwierajace Castorpowi zle samopoczucie i przekonanie
o przezigbieniu zdaje si¢ wprawia¢ go w poczucie obowigzku — w koncu nawet
jezeli jest tam tylko gosciem, moze bez konsekwencji skorzystaé z opieki medycz-
nej, dluzszego lezakowania czy kontrolowania swojej temperatury ciala. Wydaje
mu si¢ jednak, jakby znajdowat si¢ w innym $wiecie, ktory coraz bardziej pograza
go w chorobie i nasila objawy, poczawszy od wzmozonego marzni¢cia i wypiekow
na twarzy, poprzez dreszcze, goraczke, az po migotanie serca i krwotoki oraz za-
stabniecia:

musz¢ powiedzieé¢, ze doznatem tutaj tylu nowych wrazen, nowych pod
kazdym wzglgdem, bardzo pobudzajacych, ale jednoczesnie wyczerpu-
jacych zarowno fizycznie, jak i duchowo, ze nie wydaje mi si¢ jakobym
si¢ juz z nimi uporat i tutaj zupetnie zaaklimatyzowal, a to jest przeciez
koniecznym warunkiem wszelkiego wypoczynku. ,,Maria Mancini”
smakuje mi od paru dni, chwata Bogu, jak dawniej. Od czasu do czasu
znajduje jednak czerwone plamy na chusteczce do nosa, i do konca juz
nie pozbede si¢ chyba tych przekletych wypiekdw na twarzy i glupiego
bicia serca. Nie, o przystosowaniu si¢ do klimatu nie moze u mnie by¢
mowy; co prawda, nie starczyto na to czasu. Nalezatoby tu dtuzej po-
siedzie¢, zeby zaaklimatyzowac si¢ zupelnie 1 upora¢ z nowymi wraze-
niami, i wtedy dopiero mogloby si¢ zaczaé wypoczywanie i odktadanie
w organizmie biatka. Szkoda. Mowig ,,szkoda”, bo stanowczo Zle si¢
stato, ze nie wyznaczytem sobie wigcej czasu na urlop — a ostatecznie
moégtbym byt to zrobi¢. Przewidujg, ze na dole przede wszystkim bede
musial odpocza¢ po tym odpoczynku i spa¢ przez trzy tygodnie — tak
czuje sie czasami sfatygowany. A do tego ten wstretny katar?®,

Cytat wskazuje na coraz czgstsze przemyslenia protagonisty dotyczace jego
samopoczucia, przy czym mozna zaobserwowac nieustanne przekonanie o tym,
ze zaaklimatyzowanie si¢ na gorze nie jest mozliwe, a pobyt w sanatorium zakon-
czy si¢ rowno z zaplanowanym pierwotnie terminem. Radca Behrens bynajmniej
nie neguje pesymistycznej oceny Hansa o jego stanie zdrowia, stwierdzajac u Ca-

27 Ibidem, s. 66 n.
28 Ibidem, s. 191 n.
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storpa fatalnie rozwinigta anemig, co skutkuje przedtuzeniem jego pobytu, przed
czym sam zainteresowany wcale si¢ juz jednak nie zamierza broni¢. Okazuje si¢
wrecz, ze od dtuzszego czasu chcial poczué si¢ jak jeden z pacjentow:

Tak, dr Krokowski nie obchodzit juz tukiem pokoju Hansa Castorpa
podczas swych poobiednich wizyt, ktore sktadat bez radcy Behrensa.
Hans Castorp takze liczyt si¢ teraz, nie byl juz interwatem i rozziewem,
ale pacjentem; zadawano mu pytania i nie omijano go, jak to si¢ tak
dhugo dzialo, ku jego skrytej, niezbyt wielkiej, ale co dzien na nowo
powtarzajacej si¢ irytacji®’.

Moment u§wiadomienia sobie przez Castorpa, ze zaczyna zaleze¢ mu na
byciu jednym z ludzi w gorze, pozwala otworzy¢ mu si¢ tez na zmiany dokonu-
jace si¢ w jego mentalnosci. Jednoczesnie od miesiecy stara si¢ zwroci¢ na siebie
uwage jednej z pacjentek, Rosjanki Madame Chauchat, ktorej obojetny wzrok
podczas jednego ze spotkan wywotuje w nim skrajne emocje, wskazujace na to,
iz on sam chce odbierac¢ siebie jako innego cztowieka, anizeli przyjechat:

Czyzby uwazata go za zdrowego dudka z dotu, ktérego umyst zdolny
jest pojmowac tylko rzeczy poprawne i oboje¢tne? Za niewinigtko
z rdwniny, pospolitego — by tak rzec — mtodzienca, ktory chodzi sobie
po bozym §wiecie i $mieje si¢, brzuch sobie napycha, i robi pienigdze —
za prymusa zyciowego, ktory rozumie si¢ jeno na nudnych korzysciach
honoru? Czyz byt przelotnym hospitantem, przybytym na trzy tygodnie,
niegodnym jej sfery, czyz nie wyzwolit si¢ z terminu dzieki ,,wilgotne;j
plamce” — czyz nie byt wlaczony w szeregi i przynalezny do nich,
nie byl jednym z ,,nas tu w goérze”, z przydziatem co najmniej na dwa
miesiace, i czyz merkuriusz jego juz wczoraj wieczor nie podnidst sie do
37,8?... Ale to wlaénie, to dopetniato czary jego cierpien!

Rysuje si¢ tutaj wyrazne pragnienie protagonisty identyfikowaniu siebie
jako kogos, kto nalezy do tego miejsca i chce by¢ jego nieodtaczng czescig. Za-
uwazalna jest takze krytyczna ocena cech, ktore Castorp miat jeszcze zaraz po
przyjezdzie, a nad ktorych wyplewieniem nieustannie pracowal. Wrastajac w zy-
cie innego $wiata, dostrzega, jak obcy 1 niezrozumialy staje mu si¢ zywot wie-
dziony na dole, a przeciez jeszcze niedawno nie pojmowal zjawisk zachodzacych
w ,,Berghofie”. Wydawac¢ by si¢ mogto, ze Castorp zaczyna rozumie¢ teraz stowa
Settembriniego, ktore padty w jego kierunku juz podczas ich pierwszej rozmowy.
Wtoch méwit wtedy o tym, ze pomimo wjazdu na wysoko$¢ pigciu tysiecy stop
przyjezdzajacy do sanatorium, ,,schodza w glebig, gdzie tylko umarli bladza bez
celu™3!. Takze te stowa $wiadczg o zmierzaniu w kierunku moralnego zepsucia
oraz odrzucenia wszelkich plandw i aspiracji na rzecz by¢ moze mato barwnego

29 Ibidem, s. 223.
30 1hidem, s. 269.
3U Ibidem, s. 72 n.
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1 wypelnionego rutyng oraz bezcelowoscig zycia, ktore jednakze skutecznie od
siebie uzaleznia. Kazdy z mieszkajacych na gorze nie potrafit juz tym samym
bezkrytycznie patrze¢ na zycie na nizinach:

Tacy juz sa ludzie. Kiedy tak tu lez¢ i z oddali na to patrze, razag mnie
te rzeczy. Jak pan si¢ wyrazil, flegmatyczni i...? I energiczni! Dobrze,
ale co6z to znaczy? Innymi stowy: twardzi, zimni. A co znaczy: twardzi
i zimni? To znaczy okrutni. Tak, tam na dole panuje okrutna, nieprze-
jednana atmosfera. Kiedy si¢ tak lezy i patrzy z oddali na to wszystko,
prawdziwy lek moze ogarng¢ cztowieka3?.

Hans Castorp wyraza w tej wypowiedzi swodj narastajacy dystans wzgledem
zycia na rowninie, co wskazuje na wzrastajacg chec¢ izolacji i odrzucenia tego,
co inne i1 niewpisujgce si¢ w nowo poznang konwencje. Interesujace jest takze
to, ze protagonista zaledwie po jednym dniu pobytu docenit wptyw nowego dlan
otoczenia i przypisal gorze znaczenie miejsca, ktore miatoby go ksztaltowaé
1 sprawiac, ze staje si¢ on madrzejszy.

Jednak obserwujac nie tylko Castorpa, mozna zauwazy¢, jak ludzie zmienia-
jacy otoczenie wyzbywaja si¢ zasad panujacych dotychczas w ich zyciu i popada-
ja w zapomnienie czy zoboj¢tnienie wzgledem zjawisk, ktore na dole wywotuja
oburzenie. Pozornie sanatorium uchodzi bowiem za miejsce walki z chorobg, wy-
poczynku czy kuracji. Pacjent najczesciej wyjezdza na konkretny czas, zegnajac
si¢ z rodzing i przyjaciotmi, ktorzy wyczekuja jego rychtego powrotu do petni
zdrowia, a co za tym idzie — do domu. Ktz by si¢ jednak spodziewat, ze miejsce
to na tyle pozwala zapomnie¢ o troskach zwigzanych z chorobg i z Zyciem na
dole, ze dawalo si¢ odczuc

wrazenie rozwigzlosci i braku powagi, ktore Hans Castorp ku wielkie-
mu swemu niezadowoleniu odbierat tutaj na kazdym kroku i przed kto-
rym chciat si¢ broni¢, interesujgc si¢, wbrew panujgcym tu zwyczajom,

ciezko chorymi i skazanymi na $mier¢*>,
Zupetie na porzadku dziennym okazywalo si¢ tutaj wszakze rozpustne
zycie, wypetnione romansami, hazardem i nader czgsto rozsiewanymi plotkami,
jakoby byto to zajecie zgota na wysokim poziomie. Jedna z pacjentek, Pani Stohr,

miata zwyczaj zostawiac¢, w celu zmylenia nadzoru, zapalong lampke na
swym balkonie i po kryjomu udawac si¢ na zabawe do angielskiej dziel-
nicy. Maz tymczasem oczekiwal jej w Cannstatt. Inni pacjenci, zreszta,
uprawiali podobne praktyki®4.

32 Ibidem, s. 230.
3 Ibidem, s. 343.
34 Ibidem,s. 178.
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Przyktadem takiego zachowania jest rowniez nieustanny obiekt westchnien
Hansa Castorpa, czyli pani Madame Chauchat, bedaca mezatka, lecz bynajmniej
nie sktaniajgca si¢ ku noszeniu obraczki, ktora, jak twierdzita pani Stohr,

dziata wprost odstraszajaco i otrzezwiajaco, bo jest przecie symbolem
podlegtosci, powiedziatabym, nadaje kobiecie jakich§ cech mniszki,
czyni z niej prawdziwy kwiatek noli tangere*. Nie dziwi mnie wcale, ze
to nie jest po mysli pani Chauchat... Taka urocza kobieta, w rozkwicie
mtodosci... Prawdopodobnie nie ma ochoty i nie widzi potrzeby, zeby
kazdemu panu, ktoremu podaje reke, da¢ zaraz odczué, ze jest zwigzana

malzenstwem3?,

Konsekwencje podjetej przez nig decyzji znajduja wydzwiek w pdzniejszej
relacji Rosjanki z protagonista Czarodziejskiej gory, przy czym z pewnoscia nie
mozna nazwac tych zasztos$ci niewinng znajomoscig. Z czasu wolnego i spedza-
nego z dala od rodziny korzystali rowniez przebywajacy tam mezczyzni, czego
wlasciwym przyktadem jest kapitan Miklosich z Bukaresztu,

ktoremu w ogdle w towarzystwie pan nigdy nie jest dosy¢ ciemno; jest
to cztowiek bez zadnego wyksztalcenia i nic mu nie pomaga, ze chodzi
w gorsecie, bo jest to po prostu dzikie zwierze, tak, prawdziwe dzikie
zwierz¢ — powtorzyla pani Stohr sttumionym glosem, a na jej czole
i gornej wardze wystapity kropelki potu®S.

Juz pierwszej nocy Hans Castorp oswajat si¢ zreszta z podobnymi prakty-
kami, kiedy chcac nie chcac, styszal za $ciana odglosy wydawane przez rosyjska
pare, nieswiadczace bynajmniej o tym, ze $pig jak susty. Protagonista napotykat
nieustannie sytuacje budzace jego zainteresowanie, jak np. frywolne pogwizdy-
wanie pana Settembriniego na przechodzace obok niego mlode dziewczyny, wy-
mykanie si¢ po wieczornej kontroli na partyjke pokera lub ogladanie wyscigow
sportowych czy tez rezygnacja z czytelnictwa i wysitku umystowego nazywane-
go tam partactwem. Pomimo uplywu czasu Castorp nie potrafit zrozumie¢ jak
bardzo pozbawione wstydu jest zZycie na gorze, wciaz pamietajac o obyczajowosci
znanej mu z rowniny. Jednakze on sam ze wzgledu na narastajacg sympati¢ wobec
Madame Chauchat zdawat si¢ dostrzega¢ korzysci ptynace z zasad panujacych
w ,,Berghofie” i jakze lekkodusznie

uwazal swgj cichy stosunek do niedbalej czilonkini zespotu ,tych tu
w gorze” za przelotng przygode wakacyjna, ktora nie mogta liczy¢ na
pobtazanie przed trybunatem rozumu, i to jego wlasnego rozumnego su-
mienia: gtéwnie dlatego, ze pani Chauchat byta przeciez chora, wycien-
czona, miata gorgczke i1 robak toczyt jej wnetrze. Byta to okolicznosé,
ktora miata $cisty zwigzek z catoksztaltem jej podejrzanej egzystencji

35 Ibidem, s. 162.
36 Ibidem, s. 92.
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i niemato si¢ przyczyniala do jego ostroznos$ci i poczucia dystansu... Nie,
nie przychodzito mu nawet na mys$l zawarcie rzeczywistej znajomosci
z panig Chauchat, a ta cala reszta, tak lub inaczej, na pewno przeciez
pojdzie w zapomnienie w ciggu pierwszych dziesigciu dni praktyki
w firmie ,,Tunder & Wilms™3’.

Przytoczony fragment moglby wprawdzie sugerowac¢ zachowanie dystansu
wzgledem pani Chauchat, jednocze$nie jednak rysuje si¢ tu wicksza otwarto$¢ Ca-
storpa wzgledem powierzchownos$ci w relacjach migdzyludzkich, a takze dotych-
czas przezen krytykowanej przygodnosci. Pomimo dajacej si¢ zauwazy¢ sympatii
i checi nawigzania blizszej znajomosci migdzy dwojgiem protagonista zaktada juz
na tym etapie, ze po powrocie na rowning predko zapomni o zaistniatej sytuacji.

Po wnikliwej analizie tej powie$ci mozna stwierdzi¢, ze wszelkie przemiany
dokonujace si¢ w przebywajacych w sanatorium osobach nie sg krotkotrwate,
anicodwracalne. Dowodow na to dostarcza nam sam Tomasz Mann, przytaczajac
przyktady osob, ktore z réznych wzgledéw nie byly w stanie wroci¢ do daw-
nego zycia na rowninie. Jest nig chociazby zamknigta w sobie kobietka, ktora
z nosem w ksigzkach wiecznie unikata innych pacjentow, a juz jako mtodziutka
dziewczyna przebywata wytacznie w sanatoriach i ,,0d tego czasu nie powrdcita
do $wiata™®. Inna z nich, Otylia Kneifer, tak bardzo pokochata Zycie na gorze,
ze zaraz po wyzdrowieniu, otrzymawszy wypis do domu, robita wszystko by
powtornie zachorowa¢ — kapala si¢ w zimnym jeziorze, fatszowata wyniki mie-
rzenia temperatury i podejmowata si¢ innych tego typu czynnosci. Po usilnych
btaganiach o przedtuzenie pobytu radca Behrens odestat ja do domu, a ta odjez-
dzata, wykrzykujac ,,Coz ja tam na dole bede robita?”3?  Tu jest moja ojczyzna!’°
Skrajnym przypadkiem przywiazania si¢ do tego miejsca byt mezczyzna, ktorego
po jedenastu miesigcach pobytu odestano do jego zony oraz matki, oczekujace
nan w domu, a on

[clatymi dniami lezat z termometrem w ustach i nic wigcej go nie obcho-
dzito. — Wy tego nie rozumiecie — mowil — do tego trzeba mie¢ za
sobg pobyt w sanatorium, azeby wiedzie¢, jak postgpowac nalezy. Tutaj
na dole brak podstawowych poje¢! — Skonczyto si¢ na tym, ze matka
mu powiedziata: — Wracaj na gore. Nic juz z ciebie nie da si¢ zrobi¢. —
I wrécit do sanatorium, do ,,0jczyzny” — bo wie pan przeciez, ze kto tutaj
byl, nazywa ten zaktad swoja ,,0jczyzna”. Od swej mtodej Zzony odsunat
si¢ calkowicie, bo brakowato jej ,,podstawowych pojec”, i zrezygnowata.
Co6z miata poczaé? Zrozumiala, ze maz jej znajdzie sobie w ,,0jczyznie”

37 Ibidem,s. 171.
38 JIbidem,s. 21.
39 Ibidem, s. 105.
40 hidem.
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towarzyszke, ktora bedzie miata wspolne z nim ,,podstawowe pojecia”,
i ze z nig pozostanie*!.

Fragmenty te wskazujg niewatpliwie na wyrazne zmiany postawy wzgledem
bliskich, dokonujgce si¢ u pacjentow sanatorium, ktorym miejsce to zastapito dom
— nie tylko pod wzglgdem schronienia, ale takze rodzinnym. W wypowiedziach
tych 0sob mozna zaobserwowac identyfikacje z miejscem pobytu, a takze catkowi-
te porzucenie tego, co przed przyjazdem stanowito sens zycia. Usystematyzowa-
ny tryb dnia, zabiegi, spacery i nieprzyzwoite rozrywki zastapity w tym wypadku
prace, rodzing, nieustanny pospiech i swego rodzaju ramy przyzwoito$ci narzucane
przez swiat na dole. Takze Behrens, sprawujacy w ,,Berghofie” od lat funkcj¢ na-
czelnego lekarza, nie planowal pierwotnie dtuzszego pobytu na gorze. Przyjechat
tu bowiem ze wzgledu na chorg Zong, ktdrej towarzyszyt, a niedtugo potem stracit.

Opowiadajg, ze Behrensa, ktory ubostwiat swoja zong, niezwykle bole-
$nie dotknat ten cios: popadt na pewien czas w melancholie, zdziwaczat
i na ulicy zwracal na siebie uwage gestykulacja, §miechem i gadaniem do
siebie. Nie wrocil juz potem do swojego poprzedniego miejsca pobytu, ale
pozostat tu w gorze: z pewnoscig takze dlatego, Ze nie chciat oddali¢ si¢
od grobu zony; decydujacym byt jednak ten mniej sentymentalny powod,
ze 1 jemu samemu co$ nieco$ si¢ udzielito i ze, wedtug jego wiasnego
naukowego pogladu, Davos byto dla niego w s k a z a n e . Osiadl wigc
tutaj jako jeden z lekarzy, a zarazem towarzyszy niedoli swych pacjentow;
leczac chorobe, na ktora sami cierpia, nie zwalczaja jej lekarze ze swobod-
ng obiektywnoscig cztowieka nie dotknigtego tym samym zlem. Jest to
szczegolny, ale bynajmniej nie odosobniony wypadek, ktory na pewno ma
swoje dobre strony, choé¢ nasuwa tez pewne watpliwosci*?.

Poczatkowo Davos byto dla niego miejscem petnym wspomnien, ktore z cza-
sem przeinaczyto si¢ w miejsce ucieczki przed swiatem na dole, a ten stat si¢ dlan
bardzo daleki i niewyobrazalny, jesli mialby tam zy¢ bez zony. Zostajac, oddawat
jej tym samym czes$¢, ale jednoczesnie — zapewniat sobie jaki$ rodzaj stabilnosci,
wrostszy dostatecznie w sanatoryjne zycie.

Z wybranych i przytoczonych tutaj fragmentdéw oraz opartej na ich podsta-
wie analizy powiesci mozna wnioskowac, ze sama podréz w kierunku gory oraz
pozniejsze zycie na jej szczycie dokonuje w cztowieku nieoczekiwanych i nierzad-
ko nieodwracalnych przemian. Czarodziejskqg gore postrzegam z tego wzgledu
jako miejsce granicy $wiatow, a zatem przestrzen umozliwiajacg nie tylko geo-
graficzng transgresje. Zycie na gorze sktania bowiem cztowieka do przekraczania
granic i norm spolecznych, zmian w zakresie obyczajowosci i moralnosci, a takze
do innego postrzegania $wiata, wyplewiajac z niego takie cechy, jak wrazliwos¢,
wspotczucie czy tesknota. Davos jawi si¢ jako miejsce wewngtrznej przemiany

41 Ibidem, s. 231.
42 Ibidem, s. 157 n.
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cztowieka, ale jednoczes$nie jako przestrzen pochtaniajaca go i niszczaca wszystko
to, co pozostato wraz z zyciem na dole. ,,Berghof™ przyzywa do siebie, zadziwia,
zatrzymuje 1 nie pozwala powrdci¢ do nizinnego §wiata zdrowych, zyjacych z ze-
garkiem w reku ludzi. O mocy sprawczej gory, ktora przemienia, niech §wiadcza
stowa wypowiedziane przez Joachima podczas pierwszego dnia pobytu Castorpa
w sanatorium: ,,A zreszta, mozliwe, ze tu u nas cztowiek staje si¢ cynikiem™,

43 Ibidem, s. 16.
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Korpus cytatow

Strona

Fragment

Doprecyzowanie
sytuacji

13

— Nie masz wyobrazenia, jak oni obchodzg si¢ tu z ludzkim
czasem. Dla nich trzy tygodnie to jeden dzien najwyzej.
Przekonasz si¢ sam, sam wszystko zobaczysz — rzekt,
a potem dodal: — Tutaj pojecia ulegaja zmianie.

Joachim do Castorpa

19

— Sierpien, sierpien — powtorzyt Hans Castorp. — Alez ja
marzng! Okropnie marzng na catym ciele, tylko twarz mnie
jako$ dziwnie pali. O, dotknij, zobacz, jaka goraca!... Propozy-
cja, zeby kto$ dotykat jego twarzy, nie licowata z charakterem
Hansa Castorpa i sam ja przykro odczut. Joachim nie zgodzit
si¢ tez na nig, tylko powiedzial krotko:

— Nic nie szkodzi, to skutek tutejszego powietrza. Sam Beh-
rens ma zawsze sine policzki. Nie wszyscy mogg sie tu za-
aklimatyzowa¢.

Rozmowa Castorpa
z Joachimem
(zmiany fizyczne)

23

zupelnie nie da si¢ przewidzie¢, kiedy si¢ stad wydostane,
bo jesli Behrens mowi: jeszcze pot roku, to jest to liczone
skapo i trzeba by¢ przygotowanym na diuzej. Ale to nie jest
tatwe, pomysl tylko, jakie to dla mnie smutne. Juz miatem
zdawa¢ egzamin oficerski, a tu musz¢ stercze¢ z termome-
trem w ustach, liczy¢ bledy tej niekulturalnej pani Stohr i tyl-
ko czas trace. Rok znaczy bardzo wiele w naszym wieku,
tyle zmian przynosi w Zyciu tam na dole, jest krokiem
naprzod. A ja gnij¢ tutaj jak woda w brudnej katuzy, w bu-
twiejagcym bajorze — to nie jest bynajmniej przesadne po-
réwnanie...

Joachim do Castorpa
(pojecie czasu)

60 n.

Ale pan musi koniecznie nabra¢ trochg koloréw, bo inaczej nie
bedzie pan miatl powodzenia. Wprawdzie ztote drzewo zycia
jest wiecznie zielone, jak powiedzial Goethe, ale zielona cera
nie jest bynajmniej na miejscu. Najwyrazniejsza anemia —
rzekl, obcesowo podchodzac do Hansa Castorpa i $ciagajac
mu $rodkowym i wskazujacym palcem dolng powieke. — Na-
turalnie, najwyrazniejsza anemia, jak mowitem. Wie pan co?
To wecale nie bylo takie glupie z pana strony, Ze pan na pewien
czas rozstat si¢ ze swoim Hamburgiem. Ten Hamburg to wea-
le niezla instytucja: jego wilgotna meteorologia dostarcza
nam stale do$¢ licznego kontyngentu pacjentéw.

Behrens do Castorpa
(stosunek do
pacjentow)
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63 n.

— Tak, zdrowy, pomijajac anemi¢ — powiedzial Hans Ca-
storp. — Ujeto mnie to, kiedy mi powiedzial, Zze wygladam
zielono. Bo to prawda, Zze w pordwnaniu z wami tutaj na go-
rze jestem zupelnie zielony, sam juz to zauwazytem. W domu
jako$ nie przychodzito mi to na mys$l. Bardzo mi si¢ tez
podobato, ze mi z wlasnej inicjatywy udziela rad, zupehie
sine pecunia, jak si¢ wyrazil. Chetnie zastosuje si¢ do jego
wskazowek i bede zyl tak jak ty — zreszta, nic lepszego
nie mam tutaj na gorze do roboty, a zaszkodzi¢ nie moze,
jezeli odloze troche bialka, chociaz musisz przyznaé, ze to
brzmi paskudnie.

Castorp (zmiany
fizyczne; stosunek
do Berghofu)

66

— Fiuul... tak na mnie gwizdneta — narwana kobieta! —
Ale to przecie jest wyrazne zuchwalstwo! Shuchaj, dlaczego
wlasnie oni sg tacy rozwydrzeni? Joachim namyslat si¢ nad
odpowiedzig.

— Moj Boze! — rzekl wreszcie. — Oni maja przecie tyle
swobody... Sa mlodzi, czas nie odgrywa dla nich zadnej
roli, a przy tym moga nawet umrzeé. Dlaczegéz by mieli
stroi¢ powazne miny? Wydaje mi si¢ nieraz, ze choroba
i Smier¢ nie sa wlasciwie niczcym powaznym, zZe sa raczej
rodzajem prézniactwa, a powazne naprawde jest tylko
zycie na dole. Mam nadziejg, Ze z czasem zrozumiesz to,
kiedy tu troch¢ dtuzej pobedziesz.

Rozmowa Castorpa
z Joachimem
(stosunek do $mierci
i choroby;
obyczajowosc¢)

67 n.

Czy podczas twojego pobytu zaszlo tutaj duzo wypadkéw
$mierci?

— Na pewno sporo — odpowiedziat Joachim. — Ale zala-
twiaja sie tutaj z tym bardzo dyskretnie, rozumiesz, nie
slyszy si¢ o tym wcale albo najwyzej przypadkiem, juz po
wszystkim. Jezeli kto§ umiera, trzymajg to w naj$cislej-
szej tajemnicy ze wzgledu na pacjentoéw, a szczegoélnie na
panie, ktére latwo dostaja réznych atakow. Nawet jeze-
li umiera kto§ w twoim sgsiedztwie, nie zauwazasz tego.
Trumng przynosza z samego rana, kiedy jeszcze $pisz, a wy-
nosza zmartego takze tylko w takich godzinach, na przyktad
podczas jedzenia.

— Hm — rzekl Hans Castorp rysujac dalej. — A wigc to
wszystko dzieje si¢ za kulisami.

— Tak, mozna to tak nazwac.

Rozmowa Castorpa
z Joachimem
(stosunek do

Smierci)
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68 n.

— Tak, tak, ale gdybys ty byt $wiadkiem tej sceny, to takze
nie wiedzialbys, jak si¢ do niej ustosunkowac, chociazby we
wspomnieniu. To bylo co$, co moze si¢ potem przys$nic!

— Dlaczego?

— Zaczekaj. Zastanawiatem si¢, jak mam si¢ zachowac w tej
sytuacji. Kapelusza zdjaé¢ nie moglem, bo go nie mialem
na glowie.

— A widzisz! — przerwal mu znowu Hans Castorp. — Wi-
dzisz, ze nalezy uzywa¢é kapelusza! Od razu uderzylo mnie
to, ze chodzicie z odkrytymi glowami. A kapelusz trzeba
wklada¢ na glowe, zeby go mozna bylo zdjaé, kiedy zaj-
dzie potrzeba. Ale co bylo dalej?

— Stanatem pod $ciang w przyzwoitej pozycji i pochylitem
si¢ troche, kiedy przechodzili koto mnie — bylo to wiasnie
przed drzwiami pokoju tej matej Hujus, numer dwadzieécia
osiem. Wydaje mi si¢, ze uklon mdj sprawit przyjemnosc
ksigdzu; podzigckowat bardzo grzecznie i odkryt glowe.

Rozmowa Castorpa
z Joachimem
(stosunek do

Smierci;
obyczajowosc¢)

72

— Czy mial pan dobra podr6z? — zwrdcit si¢ do Hansa Ca-
storpa... — Czy juz panu ogloszono wyrok? To znaczy: czy
odbyla si¢ juz ponura ceremonia pierwszego badania le-
karskiego? — Tutaj powinien byt przerwa¢ 1 zaczekac¢, jesli
mu zalezato na odpowiedzi, bo Hans Castorp wiasnie chciat si¢
odezwac. Ale obcy ciagnat dale;j:

Czy przeszta tagodnie?

— Z pana wesotosci — urwal na chwile, a grymas jego ust stat
si¢ wyrazniejszy — mozna by wysnu¢ najrozmaitsze wnioski.
Ile miesiecy naznaczyli panu nasi mrukliwi sedziowie, Mi-
nos i Radamantys? — Stowa te zabrzmiaty jako$ szczegolnie
zabawnie w jego ustach. — Czy mam zgadywa¢? Szes¢? Czy
moze od razu dziewie¢? Skapi tutaj nie s3.

Settembrini do
Castorpa (stosunek
lekarzy do
pacjentow, pojecie
czasu)

71

Ruszyli w kierunku domu; Settembrini deklamowat po dro-
dze tacinskie wiersze wymawiajac je z wtoska, ale kiedy
mijali jakas mloda panienke, widocznie autochtonke i by-
najmniej nie tadna, przerwal — i z u$miechami godnymi
lowelasa zaczal nuci¢: — Tss, tss, aj, aj, aj — la, la, la! Ach,
moj §liczny robaczku; czy cheesz by¢ moja? ,,Patrzcie, jak
namigtnym blaskiem ptlonie jej spojrzenie” — cytowal Bog
wie kogo i co i postal reka calusa zaklopotanym plecom
dziewczyny. Co6z to za lekkoduch, pomyslal Hans Castorp
i pozostal przy swoim zdaniu, kiedy Settembrini, po swej
frywolnej zaczepce, znowu zaczal obmawia¢ bliznich.

Spacer Castorpa
i Settembriniego
(obyczajowosc)
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80 n.

— Jak dlugo to trwa wlasciwie? — zapytat Hans Castorp
i zwrocit si¢ do kuzyna.

Joachim podnidst w gorg siedem palcow.

— Alez siedem minut juz chyba min¢to!

Joachim potrzasnat gtowa. Po chwili wyjal z ust termometr,
obejrzat go i rzekt:

— Tak, jezeli si¢ zwraca nan uwage, czas plynie bardzo
powoli. Mierze sobie temperature cztery razy dziennie
i bardzo lubie¢ to zajecie, bo spostrzega si¢ przy tym,
czym wlasciwie jest minuta, a tym bardziej calych siedem
minut; c6z dziwnego, ze siedem dni tygodnia wydajq sie
tutaj wiecznoscia. (...) Jezeli si¢ komus$ dluzy, plynie wtedy
powoli, jezeli przeciwnie, to uptywa predko, ale przeciez
nikt nie wie, z jakaszybkoscia biegnie w rzeczywistosci.

Rozmowa Castorpa
z Joachimem
(pojecie czasu)

95

Hans Castorp, ciezko dyszac i sam dobrze nie wiedzac, jak
si¢ znalazt na gorze, lezal znowu na swoim doskonalym
lezaku, bo werandowanie po obiedzie, az do podwieczorku,
bylo nawet najwazniejsze i nalezato go $cisle przestrzegac.
Drzemal z bijacym sercem, oddychajac przez usta; lezat
pomiedzy $ciankami z matowego szkta, ktore go oddzielaty
z jednej strony od Joachima, a z drugiej — od rosyjskiego
malzenstwa. Kiedy uzyl swej chusteczki, zaczerwienita si¢
od krwi, ale nie miat dosy¢ sity, zeby si¢ nad tym zastanowié,
chociaz z natury lgkal si¢ o siebie i byt sktonny do lekkiej
hipochondrii. Zapalil sobie znowu ,,Mari¢ Mancini”,
i tym razem wypalil ja do konca, nie zwracajac uwagi na
to, jaki ma smak. Czujac zawrét glowy, nieswdj i senny,
rozmyslal, co za dziwne rzeczy dzieja si¢ z nim tutaj
w golrze.

Castorp (zmiany
fizyczne)
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104 n.

Zdaje si¢, ze pobyt tutaj panu nie shuzy; jezeli si¢ nie myle,
czuje si¢ pan u nas Zle zar6wno na ciele, jak i na duszy —
jakby to wigc bylo, gdyby pan zrezygnowat ze starzenia si¢
tutaj, jednym stowem, gdyby pan jeszcze dzisiaj w nocy spa-
kowat swoje manatki i jutro rano wyjechat stad pospiesznym

pociagiem?
— Pan sadzi, ze powinienem wyjechaé? — zapytal Hans
Castorp. — Przeciez dopiero co przyjechalem! No nie,

przeciez pierwsze dni nie s miarodajne! (...)

— Ma si¢ rozumieé, nie jest mi tak calkiem latwo zaakli-
matyzowac¢ sie tutaj u was w gorze — ciagnal dalej — to
bylo do przewidzenia; ale tak zaraz da¢ za wygrana tyl-
ko dlatego, ze przez pierwszych kilka dni b¢d¢ moze mial
wypieki i bedzie mi nieswojo, nie, musialbym si¢ wstydzié
i samemu sobie wydalbym si¢ wprost tchérzem. Poza tym
byloby to wbrew wszelkiemu rozsadkowi — no, niech pan
sam powie... (...)

— Schylam glowe przed rozsadkiem — odparl Settembri-
ni. — Schylam ja réwniez przed odwaga. Pan ma ponie-
kad stuszno$¢ i trudno byloby przeciwstawi¢ jego zdaniu
jakie$ sluszne argumenty. Rzeczywiscie, sam widzialem
interesujace wypadki aklimatyzacji.

Rozmowa
Settembriniego
i Castorpa
(aklimatyzacja na
gorze)

106 n.

Dotknat rur kaloryfera — byly martwe i zimne. Zamruczat
cos nieskladnie w tym sensie, ze wprawdzie jest sierpien, ale
ze to jednak hanba, iz tutaj nie pala, bo rozstrzygnac o tym
powinna nie nazwa biezacego miesigca, lecz temperatura,
a ta jest tak niska, ze marznie si¢ tu jak pies. Ale twarz mu
patata. Usiadl, wstal jeszcze raz i poprosit, by wolno mu byto
uzy¢ kotdry Joachima; siedzac w fotelu, rozpostart ja sobie
na kolanach i w tej pozycji, rozgoraczkowany i wstrzasany
dreszczami, megczyt si¢ nad wstrgtnym cygarem. Ogarnelo
go poczucie wielkiej niedoli; wydawalo mu sie, Ze jeszcze
nigdy w zyciu nie bylo mu tak zle. — To przeciez nieszcze-
Scie! — wymamrotal.

Castorp (zmiany
fizyczne)

175

Hans Castorp byt tu dopiero niecate dwa tygodnie, ale wyda-
watlo mu sig¢, ze uptyneto juz znacznie wigcej czasu od chwili
jego przyjazdu, a tutejszy porzadek dnia, z taka skrupulat-
noscia przestrzegany przez Joachima, zaczynal nabieraé
w jego oczach cech czego$ oczywiScie i $wigcie niezlomne-
go, tak ze sposob zycia na nizinie, ogladany stad z gory,
wygladal niemal dziwnie i opacznie.

Zmiana postrzegania
Swiata

194

Z toba, co prawda, rzecz ma si¢ inaczej, ty masz ostatecznie
prawo do przezigbienia. Byloby dobrze, gdyby$my mogli ja-
ko$ przeciwdziata¢ twojemu katarowi — na nizinie sg na to
sposoby, ale watpie, czy ktokolwiek w dostatecznej mie-
rze zainteresuje si¢ tutaj tym niedomaganiem. Lepiej tu
nie chorowa¢, bo nikogo to nic nie obchodzi. To jest stare
tutejsze przykazanie, przekonasz si¢ sam o tym w koncu.

Joachim do Castorpa
(stosunek Berghofu
do choroby)
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259

Podpisal. To wigc bylo zatatwione. Ten trzeci list do domu
byl obszerny, przygotowywat juz z gory domownikow — nie
wedle tamtejszych poje¢ o czasie, lecz wedle tych, ktére
panuja tu na gorze; umacnial w o 1 n o § ¢ Hansa Castorpa.

Castorp i jego list
do rodziny (pojecie
czasu)

274

Hans Castorp mial bowiem dziwne wrazenie, Ze na tych
tak waznych rzeczach, ktérym na calym $wiecie zartobli-
wie lub na serio przypisuje si¢ wielkie znaczenie, spoczy-
wal tutaj akcent tak mocny, a przez to tak nowy, ze samo
zjawisko ukazywalo si¢ skutkiem tego w Swietle jezeli nie
wprost strasznym, to w kazdym razie uderzajacym swojg
niezwyklo$cia. (...) nie dowodzi to bynajmniej jeszcze, ze
rzeczy te w istocie swojej sa lekkie lub zabawne, a w sferze,
w ktorej si¢ znajdujemy, bytoby to sluszne w mniejszym jesz-
cze stopniu niz gdzie indziej. Hans Castorp sadzit dawniej,
ze nie gorzej od innych rozumie si¢ na tych zjawiskach, tak
chetnie obieranych za cel dowcipow, i mégl nawet mie¢ racje.
Teraz przekonal si¢ jednak, ze tam na nizinie w zupelnie
niedostatecznej mierze znal si¢ na tych sprawach, a na-
wet Ze zyl w naiwnej nieSwiadomosci; tutaj natomiast jego
osobiste do$wiadczenia, ktorych charakter probowalismy
juz nieraz zaznaczy¢ przed czytelnikiem i ktore w pewnych
chwilach wywotywaly u niego okrzyk ,,O Boze!”, pomogly
mu do spostrzezenia oraz zrozumienia akcentu wzmacnia-
jacego owa site niestychang, awanturnicza i bezimienng —
akcentu, ktory tu w gorze ktadli na tych sprawach wszyscy
i kazdy z osobna. Nie twierdzimy, ze nie dowcipkowano tu
réwniez na te tematy. Ale maniera ta miala wyrazniejszy niz
na dole charakter czegos nicodpowiedniego, czegos, co kaze
zgrzyta¢ z¢bami i zapiera oddech, co czyni z niej tylko przej-
rzysty ptaszczyk dla ukrywajacego si¢ poza nig albo raczej
nie dajacego si¢ ukry¢ tragizmu.

Castorp (zmiany
W postrzeganiu
Swiata)

309

Cieszono si¢ na ruch i zycie, ktére wniosa tu ludzie zdrowi,
ci z dotu, na zabawy sportowe i wyscigi, ktérym zamierza-
no sie¢ przygladaé¢ nawet wbrew zakazowi, zaniedbujac si¢
w kuracji i wymykajac z werandowania.

Berghof:
obyczajowos¢

312

Niemato czytywano w lezalniach i na oddzielnych balkonach
Miedzynarodowego Sanatorium ,,Berghof” — uprawiali to
zwlaszcza poczatkujacy 1 krotkoterminowi; ci bowiem, co
przebywali tu od wielu miesiecy lub tym bardziej lat, na-
uczyli si¢ od dawna spedzaé czas takze bez pomocy roz-
rywek i zaje¢ umystowych i umieli zabija¢ go moca we-
wnetrznego wirtuozostwa, a uciekanie si¢ w tym celu do
ksiazek nazywali nawet nieudolnoscia i partactwem. Osta-
tecznie, niechby juz jedna jakas ksiazka lezala na kolanach
lub na stoliczku, pod r¢ka — wystarcza to catkowicie, aby
czu¢ si¢ zaopatrzonym.

Berghof:
stosunek do
czytelnictwa i zajec
umystowych

Gory, Literatura, Kultura 11, 2018
© for this edition by CNS




164 Dorota Nowicka

Protest przeciwko panoszacemu si¢ tutaj egoizmowi byt tylko
jednym z nich, a w parze z nim szta gleboka potrzeba powaz-
nego traktowania i uszanowania choroby i $§mierci; Hans Ca-
storp mial nadzieje, ze przez zblizenie si¢ do cigzko chorych
i umierajacych potrzeba ta dozna zaspokojenia i poglebienia,
co bedzie przeciwwaga licznych urazéw, na ktére co krok,
kazdego dnia i kazdej chwili byta wystawiona i ktore ku nie-
matemu jego zmartwieniu stanowily potwierdzenie niekto- | Stosunek do $mierci
rych pogladéow Settembriniego. Przyktadéow bylo az nadto i choroby
wiele; gdyby zapytano o to Hansa Castorpa, wspomnialby
zapewne przede wszystkim o tych osobach, ktére, praw-
de powiedziawszy, w ogole nie byly chore, ale przebywaly
w ,,Berghofie” zupelnie dobrowolnie, oficjalnie pod pre-
tekstem lekkiego schorzenia, ale faktycznie dla przyjem-
nosci tylko i dlatego, ze odpowiadal im sanatoryjny tryb
zycia.

339
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