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Experiences in the mountains as blurring of the borders
in Victor Saunders’ Elusive Summits and Adam Skoczylas’
Cztery dni storica

Summary

The article is an analysis of Adam Skoczylas’ Cztery dni stonca (Four Days of Sunshine) and
Victor Saunders’ Elusive Summits, works that are part of mountain literature, the boundaries of
which are set, on the one hand, by the unique context of writing involving a close relation between
life and work; and on the other by unique reception involving a relation between the author and
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the reader based on shared experiences, on which this reception depends. The factor that became
a condition for the emergence of such literature was a unique way of looking at the mountains, char-
acteristic of mountaineers exploring the Tatras, the Alps and then also the Himalayas. It becomes
a starting point for narrative as well as a condition for forming a reader group. A characteristic
feature of the works discussed in the article is their narrative emphasising the intensity of sensations
accompanying experiences in the mountains.

Podsumowujgc wyprawe na Uzum Brakk, znany rowniez pod nazwa Ogre
szczyt w Karakorum, Victor Saunders pisze:

W gruncie rzeczy, to nie wiem, czy na Uzum Brakk odnieslismy sukces.
Coz w zasadzie jest jego wyznacznikiem? Jakimi kryteriami mozna
ocenia¢ nasza ekspedycje? Czy speinita ona chociaz te najbardziej
obiektywne: zdobycie szczytu; dostarczenie wspaniatych przezyé, co-
kolwiek by to miato oznaczaé; bezpieczny powrot. W odwrotnej oczy-
wiscie kolejnosci'.

Z tego rodzaju rozwazaniami czesto spotykamy si¢ w literaturze gérskiej two-
rzonej przez ,,piszacych wspinaczy”, czyli ludzi bedacych w pierwszym rzedzie
wspinaczami (alpinistami, taternikami czy himalaistami), dla ktorych tworczos¢ li-
teracka jest sposobem relacjonowania przezy¢ gorskich. Dla autoréw ksigzek z tego
obszaru literatury legitymacje stanowi fakt dokonania czego$ szczegdlnego w go-
rach, estetyczno-literackie walory za$ nie grajg pierwszoplanowej roli w recepcji ich
utworoéw. Cytowany fragment Nieuchwytnych szczytow Victora Saundersa doty-
czacy refleksji nad wyprawa na Uzum Brakk zapowiada jednak pewng specyficzng
perspektywe pisarska, odmienng od kojarzonej zwykle z tym obszarem literatury
gorskiej, w ktorej eksponowane sg wymierne osiggni¢cia, co zapowiadajg juz takie
tytuty, jak: Ponizej i powyzej 8000 metrow Hermanna Buhla, Zwyciezy¢ znaczy
przezy¢ Aleksandra Lwowa, Siodmy stopien Reinholda Messnera czy powtarzajace
sic w dwoch tytulach ksigzek polskich himalaistow ,,14x8000”: Moj pionowy swiat,
czyli 14x8000 metrow Jerzego Kukuczki oraz Korona Himalajow 14x8000 Krzysz-
tofa Wielickiego. Eksponowanie w pisarstwie wymiernych osiggnie¢ koresponduje
oczywiscie z nastawieniem na wspolzawodnictwo w samej dziatalnosci gorskie;.
Wydaje si¢ jednak, ze mamy tu do czynienia z pewng konwencja wywierajaca
wpltyw na narracje takze w relacjach dotyczacych przezy¢ o innym charakterze,
ktorych autorzy nie charakteryzuja si¢ postawa skupiong jednoznacznie na wspot-
zawodnictwie. Ciekawe moze by¢ w tym kontekscie stwierdzenie Wojtka Kurtyki
bedace podsumowaniem jego artykutu o polskim himalaizmie, a zarazem wlasnej
kariery himalajskiej. Kurtyka $wiadomie rezygnowal z udziatu w wielkich, nasta-
wionych na wymierny sukces wyprawach himalajskich na rzecz wspinaczki w sty-
lu alpejskim — z jednym lub dwoma partnerami. Swoje podejscie przeciwstawia
podejsciu Jerzego Kukuczki, z ktorym przez jakis czas si¢ wspinat, méwiac o nim,

' V. Saunders, Nieuchwytne szczyty, przet. D. Knysz-Rudzka, Krakéw 1994, s. 55.
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ze ,urzadzil pierwsze igrzyska na o$miotysiecznikach™?. Sam Kurtyka wyznaczyt
wiele nowych drég w Himalajach, lecz jak pisze, ,,wazniejsze sa wspinaczki na
$wietlistych $cianach nizszych szczytow’?. Pomimo to w zakonczeniu jego petnego
cyfr tekstu o historii polskiego himalaizmu pojawia si¢ nastepujaca refleksja:

Podajac tutaj te liczne cyfry, jestem w wielkim konflikcie migdzy spor-
tem, ktoremu cyfry stuza, a sztuka, ktora zabijajg. Niestety wiem, ze jest
to odwieczny spor migdzy proznoscig a absolutem, i wiasnie to, ze po 20
latach wspinania wcigz si¢ on we mnie toczy, jest jedyng mojg porazka®.

W utworach, ktorymi pragne si¢ zajaé, wartos¢ przezy¢ gorskich nie jest
mierzona przekraczaniem granic (wysokosci, trudnosci czy tez wlasnych granic
fizycznych i psychicznych), lecz decyduje o niej intensywnos¢; to wlasnie odda-
nie nasycenia wrazen i przezy¢ staje si¢ celem pisarstwa.

Takie podejscie kojarzymy z klasyczng pozycja literatury tatrzanskiej, mia-
nowicie Szes¢ dni w Tatrach. Wycieczka bez programu Tytusa Chatubinskiego.
Juz sam tytul powstalego w 1878 r. dzieta sugeruje, ze dla autora przebywanie
w gorach stanowi sens sam w sobie i nie musi zawiera¢ programu zdobywczego.
Nie nalezy myli¢ takiego podejscia z ideg turystyki masowej, w ktorej turysta
charakteryzujacy si¢ bierng postawa poznawczg podgza utartym szlakiem i czer-
pie przyjemnos¢ z przebywania w miejscach uznanych za pickne. Mozna tu przy-
wota¢ opini¢ Luciusa Burckhardta, tworcy dziedziny nauki zwanej spacerolo-
gig’, wedle ktorego dla turystow pickne jest to, co juz zostato uznane za piekne®.
Dowod na to twierdzenie mozemy wywies$¢ z wlasnego doswiadczenia. Ogladajac
albumy ze zdjeciami z urlopu, stwierdzamy przeciez, ze oryginalne w mniemaniu
autordéw ujecia krajobrazu, nie tylko gorskiego, powtarzajg si¢ na kazdym z nich.
Jednak Chatubinski byt zupetnie innym turysta — nie tylko ze wzgledu na fakt,
ze dzialal w pionierskich czasach taternictwa, lecz takze ze wzgledu na swa
postawe poznawczg. Jak zwraca uwage Jacek Kolbuszewski we wstepie do wy-
dania Szesciu dni w Tatrach z 1988 r., Chatubinski brat udziat w wycieczkach po
drogach siegajacych najwyzszych pokonywanych wowczas trudnosci skalnych’.
Mimo to nie pokonywanie trudnosci jest osig opowiesci, lecz przezycia i wra-
zenia szesciu dni, dzigki dygresjom rozszerzone o wspomnienia z wielu innych
wycieczek. Sam autor w kierowanym do ,taskawego czytelnika” zakonczeniu
tej eseistycznej relacji bedacej jego jedyna praca literacka okresla jej cel jako
,skreslenie wrazen”, notujac:

2 'W. Kurtyka, Polski syndrom, [w:] Wielkie wspinaczki: osobiste relacje najwybitniejszych
ludzi gor, red. C. Bonington, A. Salkeld, przet. K. Bockenheim et al., Bielsko Biata 1995, s. 200.

3 Ibidem, s. 205.

4 Ibidem.

> W oryginalnej niemieckiej wersji jezykowej Spaziergangswissenschaft.

¢ L. Burckhardt, Warum ist Landschaft schon. Die Spaziergangswissenschaft, Berlin 2006,
s. 33-41.

7 Por. J. Kolbuszewski, Wstep, [w:] T. Chalubinski, Szesé dni w Tatrach. Wycieczka bez pro-
gramu, oprac. i komentarze R. Hennel, W.A. Wojcik, Krakow 1988, s. 10.
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pomimo wrodzonej powsciagliwosci piora (musz¢ sobie oddac te spra-
wiedliwo$¢), pierwszy raz przedsiewzialem skresli¢ moje wrazenia. Ale
dla uspokojenia ci¢ przyrzekam najuroczysciej, ze si¢ to nie powtorzy,
cho¢by mi losy dozwolity oglada¢ jeszcze nasze ukochane Tatry®.

Kolbuszewski we wstepie cytuje wypowiedz Witkiewicza:

w opowiadaniach innych taternikow ciaggle wida¢ ,,przepas¢ niebez-
pieczng”, grajacg na duszy wedrowca chocby lekkim strachem, kiedy
wrazenie tego ,,niebezpieczenstwa” opowiadajacy sili si¢ udzieli¢ czy-
telnikowi. [...] w opowiadaniu prof. Chatubinskiego ponad ,,otchtanig”
unosi si¢ fagodny spokojny u§miech i dobroduszny humor. Zajety obser-
wowaniem tej natury, pochloniety przez wrazenia, nie odczuwa on ani
niebezpieczenstw, ani trudoéw, ani niedostatku®.

Kolbuszewski nastepnie stwierdza, ze:

Spostrzezenie Witkiewicza dotyczy zarazem sposobu prowadzenia nar-
racji o gorach w Szesciu dniach w Tatrach oraz chodzenia po nich jako
istotnej cechy taternictwa Chatubinskiego'.

Stwierdzenie to z jednej strony mozna odnie$¢ do specyficznej, uwypuklaja-
cej wrazenia i ich intensywno$¢ narracji taczacej dzieto Chatubinskiego z utwo-
rami, o ktérych bedzie mowa w niniejszym opracowaniu, z drugiej zas strony to
wlasnie zgodnosc¢ sposobu prowadzenia narracji ze sposobem dziatania w gérach
jest jednym z najwazniejszych wyznacznikow szerszego nurtu literatury gorskiej,
do ktorej one nalezg. Zanim zajme si¢ ukazaniem ich szczegolnego charakteru,
chciatabym wyznaczy¢ ramy ograniczajace obszar, w ktory wpisujg si¢ omawia-
ne utwory. Poruszamy si¢ w kregu tekstow, w ktorych autor relacjonuje swoje
przezycia w gorach. Nasuwajaca si¢ tu jednak klasyfikacja tego typu literatury
po prostu jako literatury faktu nie wydaje si¢ oddawac jej specyfiki — nie tylko
dlatego, ze autorzy czasem do$¢ swobodnie obchodzg si¢ z opisem przezy¢, wia-
czajac w tok narracji, jak Chatubinski, eseistyczne dygresje dotyczace przezyé
z r6znych miejsc 1 z roznego czasu. Glowna rdéznica, a zarazem elementem kon-
stytuujacym, jest tu kontekst tworzenia tekstow polegajacy na specyficznej relacji
zycia i pisarstwa. Hubert Jarzebowski, piszac o taternickich bujdatkach, formie
wypowiedzi literackiej wpisujacej si¢ w tenze nurt, stwierdza, ze ,,mamy do czy-
nienia z polaczeniem tekstu opowiadania i tekstu kultury, ktorym jest pierwsze
przejécie wspinaczkowe™!!. Utwory, o ktorych mowa, w istocie czesto (cho¢ nie
zawsze) opowiadajg o pierwszych przej$ciach lub przejsciach spektakularnych
z innych wzgledow, a ich wyznacznikiem jest fakt, ze autor przejscia jest zarazem

8 T. Chatubinski, op. cit., s. 86.

9 Cyt. za: J. Kolbuszewski, op. cit., s. 8.

10 1hidem.

W H. Jarzebowski, Bajdurzy¢ czyli mowié prawde, ,,Gory” 2013, nr 9, s. 79.
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autorem tekstu opowiadajgcego o nim. Pisarstwo jest wiec zjawiskiem sekundar-
nym wobec dziatalnosci gorskie;.

Kolbuszewski, piszac o literaturze tatrzanskiej dwudziestolecia migdzywo-
jennego, stwierdza:

O ile w wieku XIX wystarczylo by¢ pisarzem, aby by¢ ,taternikiem”
1 wowczas tylko kwestia indywidualnych dyspozycji tworczych decydo-
wala o wartos$ci dziata literackiego, o tyle po zdobyciu Ostrego Szczytu,
po wspigciu si¢ na wierzchotek Orlej Baszty, pokonaniu zerw Zabiego
Konia owa prawda gor, to znaczy prawdziwos$¢ ich wygladu w najbar-
dziej intymnie poznanej rzeczywistosci, stawala si¢ dostepna tylko dla
wtajemniczonych w taternictwo!2.

Ta ,,umiejetnos¢ analizy, oceny i rozumnego, $wiadomego zachwytu” oraz
dostrzeganie szczegdtu'®, czyli umiejetno$é patrzenia na goéry wyrdzniajgca
taternikow, alpinistow czy himalaistow, to kolejna cecha determinujgca ich pisar-
stwo w sferze produkcji, lecz rowniez determinujgca jego recepcje i tym samym
czyniaca je literaturg dla waskiego kregu ,,wtajemniczonych” odbiorcow.

Z takim wyrodznieniem taternikow poprzez kryterium, ktorym jest sposob
patrzenia na gory, koresponduje teza autora licznych ekstrawaganckich ekspe-
rymentow dotyczacych postrzegania krajobrazu, wspomnianego juz Luciusa
Burckhardta, ktory twierdzi, ze krajobraz jest konstruktem i nalezy go szukac
nie w otoczeniu, lecz w glowach postrzegajacych go'®. Krajobraz zalezy zatem
od nastawienia, doswiadczen i wiedzy osoby konstruujacej go, co znajduje od-
zwierciedlenie w tworzonym przez nig tekscie. Podobnymi punktami wyjscia
do konstrukeji krajobrazu musi dysponowac¢ odbiorca tekstu, aby recepcja byta
udana. Udana oczywiscie w kontek$cie odczytania intencji autora. Indywidualna
ocena wartos$ci tekstu podlega innym uwarunkowaniom.

Wsrod licznych utworow nalezacych do opisanej grupy chciatabym wybrac
dwa wyrozniajace si¢ specyficzng narracja.

Kolbuszewski, zajmujac si¢ bujdatkami taternickimi oraz ich stymulacja
poprzez aktualne tendencje w taternictwie, literaturze czy zyciu spotecznym,
stwierdza, ze sg one ,,subiektywnym dokumentem prawdy, utworem par excel-
lence realistycznym, cho¢ zalamujacym obraz rzeczywistosci nie tylko pod ka-
tem osobistego nastawienia autora”!>. Mozna to stwierdzenie odnie$¢ nie tylko
do bujdatek. To wtasnie specyficzne zatamanie obrazu rzeczywistosci stanowi
o wyjatkowosci przyktadow, ktore opisze.

Utwory te dzieli czas, miejsce akcji, a takze pochodzenie autoréw. Pierwszy
znich to Brytyjczyk opisujacy wyprawy w gory Karakorum z lat osiemdziesiatych

12 J. Kolbuszewski, Taternickie bujdatki. Z dziejow literatury dwudziestolecia miedzywojen-
nego, [w:] Literatura i Tatry. Studia i szkice, red. J. Kolbuszewski, Zakopane 2016, s. 647.

13 J.A. Szczepanski, Z aktualnych zagadnien taternictwa, ,,Taternik” 13, 1929, nr 4, s. 83.

14 L. Burckhardt, op. cit., s. 33.

15 J. Kolbuszewski, Taternickie bujdatki..., s. 651.
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XX w., drugi natomiast byt polskim wspinaczem przelomu lat pigcdziesigtych
i sze$c¢dziesiatych, ktory jako jeden z nielicznych Polakéw mial w owych czasach
okazje wspina¢ si¢ w Alpach. Zacznijmy od tej starszej i blizszej geograficznie
pozycji.

Adam Skoczylas (1929-1966) byt autorem kilkunastu pierwszych przejsc,
w tym zimowych, w Tatrach, a takze uczestnikiem szwajcarskiej wyprawy na
Dhaulagiri w 1960 r. W 1957 1 1959 r. brat udziat w wyprawach w Alpy. W czasie
pierwszej z nich uczestniczyt w ostawionej i opisywanej wielokrotnie wyprawie
ratunkowej po zespoly wloski i niemiecki na potnocnej $cianie Eigeru. To wia-
$nie opowiadaniem Stefano, przyjdziemy jutro, ttumaczonym na jezyk angielski
i wydanym w Londynie pod tytulem Stefano we shall come tomorrow, ktérego
tematem jest ta akcja ratunkowa, debiutowat jako pisarz. Witold Henryk Paryski
napisal, ze cho¢ akcja ratunkowa na Eigerze stata si¢ tematem licznych literackich
relacji, to wlasnie Skoczylasowi udalo si¢ najlepiej oddac jej atmosfere. W 1962 r.
Paryski mowi w tym kontekscie o ,,braterstwie miedzynarodowym alpinistow”!°.
Dzi$ nasze zainteresowanie budzi raczej spontaniczny charakter akcji ratunko-
wej, w ktorg wlaczaja si¢ coraz to nowe osoby, i narracja, w ktorej Skoczylas
zajmuje si¢ nie tylko sama spektakularng akcjg ratunkowa, lecz takze jej otocz-
ka, szkicujac motywy uczestnikow akcji gorskiej 1 ich pomocnikow w dolinie,
a takze zmieniajace si¢ postawy. Mocng strong stylu Skoczylasa jest, jak twierdzi
Kolbuszewski, ,,umiejetno$¢ oddania atmosfery niepowtarzalno$ci przezy¢ gor-
skich”!’. Stwierdzenie to napotykamy w recenzji dotyczacej opowiadania Cztery
dni stonca, ktore ukazalo si¢ w 1962 r. w zbiorze o tym samym tytule.

Cztery dni stonca to relacja ze wspinaczek w Alpach Bernenskich. Nie sa
to wybitne przejscia, lecz standardy tamtych czaséw, jak pdinocno-wschodnia
$ciana Aletschhornu czy Jungfrau z Mdnchjochhiitte. Oceniajac ich wyjatko-
wos¢, pamigtaé nalezy jednak o historycznym kontekscie tej wyprawy: byly to
czasy, w ktorych wyjazdy w Alpy byty drastycznie limitowane, dostepne tylko
nielicznym polskim wspinaczom. Dlatego tez nawet przej$cie popularnych drog
wspinaczkowych w tych gorach miato posmak niezwyklosci. Pomimo to w opo-
wiadaniu Skoczylasa nie znajdziemy wiele informacji o obiektywnych trudno-
$ciach pokonywanych $cian czy tez o samopoczuciu fizycznym i psychicznym
wspinaczy w trakcie goérskiego wyczynu. Cztery dni spedzone w gorach nie sg
naznaczone cezurami zdobycia szczytow, sukcesami czy porazkami, lecz stano-
wig pasmo wrazen spi¢tych impresjonistyczng narracja, w ktérej dominuje tryb
niedokonany:

Wchodzilismy na wysokie rdzawe turnie, oddzielajace, jak stupy gra-

niczne, $wiat ciepta od krainy chtodu. Z turni zbiegaliSmy na waskie
przetaczki miedzy nimi [...] Potem gran wygladzita si¢ w rozkoszna

16 W.H. Paryski, Adam Skoczylas: Stefano, we shall come tomorrow, ,,Taternik” 38, 1962, nr 1,
s. 42.
17" J. Kolbuszewski, Adam Skoczylas: ,, Cztery dni storica”, Taternik 38, 1962, nr 1, s. 42.
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drabing z chwytdw i stopni, przystawiong do niedalekiego juz szczytu.
Ogarngta nas rados¢. Jeden gonit drugiego [...] Niepotrzebna line odrzu-
catem spod nog [...]"8.

Obiektywne trudno$ci wspinaczki sa filtrowane przez aktualne wrazenia:

Bylismy zmeczeni i o tyle urwisko stato si¢ trudniejsze, przepascistsze'.
Whbitem jeden, drugi, potem trzeci hak. Jak dtugo statem obok nich,
odgradzaly mnie skutecznie od kilometrowej prozni rozpartej na lo-
dowcu. Jednak gdy przygladatem si¢ im z wysoko$ci dziesigciu metrow,
nie mogtem dostrzec w nich nic wigcej, jak tylko kruchych podpér, na
ktorych kto$ dla zabawy porozwieszat tuki liny?°.

Odwrocenie uwagi od obiektywnego opisu rzeczywistosci gorskiej i trudno-
$ci wspinaczki, i skoncentrowanie si¢ na jej subiektywnym postrzeganiu, impli-
kuje specyficzne srodki wyrazu. Opowies¢ pelna jest zatem impresjonistycznych
opiséw krajobrazu ksztaltowanego swiattem:

Wreszcie polozytem obie r¢ce na nawisie. Spojrzatem jeszcze raz w gle-
boka studnie $ciany i wyskoczytem przez jej najwyzszy krag, wprost na
rozstoneczniong, szeroka gran?'.

Najbardziej wyrazistag cechg narracji jest chyba koncentracja na wlasnych
wrazeniach zmystowych o wielkiej intensywnosci, ktdra zdaje si¢ by¢ tym, co
czyni pobyt w gorach niezwyklym. Wysitek w pokonywaniu trudnosci i ekstre-
malne warunki nie zatrzymuja uwagi autora, stuza jakby tylko temu, aby moc sil-
niej odbiera¢ wrazenia. Tak, jak w opisie dtugiego powrotu rozgrzanym w stoncu
lodowcem z Aletschhornu do schroniska Concordia:

Zaczekaj, wyciagne grejpfruta [...] Przeciglismy zo6tta kulg czekanem.
Wyciskalem gorzkawy sok w szeroko otwarte usta. Sok wptywat
w uchylone popekane wargi, ktore piekty jak polane jodyna. Schylitem
si¢ i wytarlem je $niegiem??

1 ostatniego etapu powrotu, gdy wspinacze docieraja do drewnianej (dzi$ za-

stapionej metalowa) drabiny prowadzacej do stojacego na wytopionej z lodowca
ostrodze skalnej schroniska Concordia:

Zrzucitem z siebie ling i potoczytlem si¢ do drabiny. Wydobywat si¢
z niej zapach zywicy, jak z krotko przycigtych pni stonecznej porgby.

18 A. Skoczylas, Cztery dni storica, Krakow 2004, s. 67.
19 Ibidem, s. 75.

20 Ihidem.

2 hidem.

22 Ibidem, s. 76.

Gory, Literatura, Kultura 11, 2018
© for this edition by CNS



338 Monika Witt

[...] Wokot nas nie bylo niczego zielonego, tylko martwa buchajaca za-
rem $ciana Kammu, a za plecami o$lepiajgco biaty Concordiaplatz?3.

czy tez w czasie samej wspinaczki:

Cieply granit grzal zmarznigte palce. Wydzielat si¢ z nich przyjemny,
ostry zapach pogodnego tatrzanskiego lata. Wspinatem si¢ szybko po
brunatnej swojskiej skale?*.

Miarg gorskiego przezycia jest zatem intensywno$¢ wrazen, a nie przekra-
czanie obiektywnych i subiektywnych granic. Gdy przyjrzymy si¢ zacytowanym
fragmentom, okaze si¢, ze mimo pozornej przystgpnosci, widocznej na przyktad
w braku fachowego stownictwa, ich wlasciwa czy tez petna recepcj¢ warunkuje
odpowiednie przygotowanie czytelnika polegajace na wspdlnocie doswiadczen.
Dotyczy to nie tylko refleksji nad rozpigta na hakach lina, lecz takze skojarzen
wywolywanych w konkretnej sytuacji przez doznania smakowe i zapachowe.
O wartos$ci tekstu decyduje wiec umiejetnos¢ przekazania tych wrazen przez
narratora.

Cechy takiej narracji zupetnie niespodziewanie pojawiaja si¢ w ksigzce,
ktorej tematem sa cztery ekstremalne wyprawy w Karakorum, przedsiewziete
w latach osiemdziesiatych XX w. Miejsce akcji, ktorym jest jedno z najmnie;j
poznanych pasm gorskich, a takze przebieg ekspedycji, ktdre postuzyty za temat
ksiazki, dostarczaja az nadto materiatu do opisania ich w kategoriach przekracza-
nia granic. Jednak autor wykorzystuje inng strategie. Victor Saunders (ur. 1950)
to wybitny brytyjski wspinacz, autor licznych drog w gorach Szkocji i spekta-
kularnych przej$¢ w Himalajach. Napisal rowniez kilka przewodnikow i dwie
ksigzki o swoich wyprawach. Charakterystyczne dla jego pisarstwa jest $wiado-
me odwracanie uwagi czytelnika od tego, co przyjelo si¢ przyjmowac za wyczyn.
W tym kontekscie za utwor programowy mozna by uzna¢ opowiadanie pod ty-
tutem Owcza historia, ktdre Saunders umiescit w tomie Wielkie wspinaczki obok
relacji o przetomowych przejsciach gorskich, takich jak Douga Scotta o zdoby-
ciu Kanczendzongi w stylu alpejskim czy Kurta Diembergera o wyprawie na
wschodnig $ciang Everestu. Tres¢ opowiadania stanowi opis obserwowanej przez
autora kuriozalnej proby uratowania przez jego kolegéw owcy, ktora zabtakata sie
na trudno dostepna potke skalng.

Nieuchwytne szczyty to cztery relacje z ekspedycji w Karakorum. Juz sam
tytul kaze skoncentrowa¢ uwage czytelnika na wyprawach, ktorym nie udato si¢
osiggna¢ celu. W czasie trzech pierwszych (na Uzum Brakk, Bojohagur i Rimo)
szczyty wymykaja si¢. Czwarta ekspedycja, majaca za cel zdobycie Ztotego Fila-
ru Spantika, zostaje zakonczona sukcesem. Jednak to wlasnie w czwartym opo-
wiadaniu w trakcie zejscia ze szczytu Spantika pojawia si¢ nast¢pujaca refieksja:

23 Ibidem,s. 77.
24 Ibidem, s. 67.
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W tym momencie wydawalo mi sig, ze osiggniecie szczytu nie ma az tak
duzego znaczenia. Zawsze chcemy dojs$¢ do celu, ale zdarza sig, ze nic
7 jego osiagnigcia nie wynosimy?.

Natomiast podsumowujac wyprawe na Uzum Brakk, ktérego szczytu nie
udato si¢ zdoby¢, Saunders notuje:

W ciagu tych 8 tygodni zylem z intensywnoscia, ktorej do tej pory nie
moglbym sobie wyobrazic¢?.

Z tymi stwierdzeniami eksponujacymi intensywnos¢ przezy¢ koresponduje
opis wrazen zmystowych budujacych t¢ intensywnos¢, spleciony z opisem akcji
gorskiej. U Saundersa nie znajdziemy jednak tak wielu impresjonistycznych opi-
sow jak u Skoczylasa. Zrédet efektu rozmycia granic nalezy szukaé w innej war-
stwie tekstu. Akcja gérska opisywana jest jako cigg wydarzen, w ktorych autor nie
eksponuje punktow kulminacyjnych, a raczej nawarstwia obserwacje i doswiad-
czenia, co prowadzi do redukcji cezur czasowych, na przyktad gdy stwierdza, ze
wspomnienia dwoch dni wspinaczki ,,wymieszaty sie catkowicie”?’. Czas stuzy
mierzeniu odlegtosci, a tydzien, o ktory odlegta jest baza, Saunders przeciwsta-
wia tygodniowi pelnemu roznorodnych wydarzen o niewielkiej intensywnosci:

baza byla teraz oddalona od nas o caty tydzien schodzenia. Tydzien, w ciagu
ktérego w Londynie pracowalem, rysujac nowe elewacje budynkow, robigc
specyfikacje, zawierajac kontrakty, odpoczywalem ,wspinajac si¢ w Grit-
stone i zabawiatem si¢ wraz z Benem w srodowe wieczory w ,,Globie’?8,

Znamienny jest fragment dotyczacy aklimatyzacyjnego wejscia na Melan-
gush Chish w czasie wyprawy na Spantik. Po zdobyciu tej stosunkowo tatwo
dostepnej gory o wysokosci 5800 m partner Saundersa, Mick Fowler, gratuluje
mu jego ,,pierwszego himalajskiego szczytu”. Gratulacje nie od razu zostaja zro-
zumiane, wywotujac zdziwienie: ,,Dlaczego ten facet wyciagal do mnie swoje
tapska?”?°. Epizod ten pelni wazng funkcje — pokazuje, do jakich paradoksow
prowadzi¢ moze przenoszenie w gory tradycyjnych miar wartosci. Saunders jest
w czasie wyprawy na Spantik do$wiadczonym himalaistg, o czym czytelnik
dowiaduje si¢ z przeczytanych wczesniej kart ksigzki. W czasie poprzednich wy-
praw nie zdobyt jednak zadnego szczytu. Zartujac, Fowler nawigzuje do toposu
o zdobyciu szczytu jako nadrzgdnego celu pobytu w gérach i do tradycji, wedle
ktorej alpinistow 1 himalaistéw ocenia si¢ na podstawie tatwo mierzalnych kry-
teriow. Wykpiwajac niestosowny schematyzm, dostarcza narratorowi materiatu,
a ten relacjonujac epizod na szczycie Melagush Chish, demaskuje schemat obec-
ny w literaturze gorskiej, wedle ktorego na uwage zashuguja tylko wydarzenia

25 V. Saunders, op. cit., s. 198.

26 Ibidem, s. 56.

27 Ibidem, s. 126.
28 Jbidem, s. 127.
29 Ibidem, s. 161.
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zwigzane z przekraczaniem wymiernych granic. Jednak rozmycie granic w nar-
racji dotyczacej przezy¢ gorskich powoduje wytyczenie wyrazniejszej granicy
pomiedzy byciem w gorach a ,,resztg zycia”.

W opowiadaniu Skoczylasa nagly powroét do domu poznanego w gorach fran-
cuskiego matzenstwa jawi si¢ jako brutalna ingerencja cywilizowanego $wiata
(Pierre zostaje wezwany przez radiotelefon do swojego pracodawcy w Bordeaux)
w oderwany od niego §wiat przezy¢ gorskich.

Saunders w kilku miejscach wplata w akcje himalajskich opowiesci epizody
z zycia ,,w $wiecie poza gorami”. Ich funkcja jest jednak uwypuklenie kontrastu
pomiedzy tymi dwoma obszarami zycia bohaterow, jak na przyktad wtedy, gdy
Mick Fowler, bedacy urzednikiem w urz¢dzie podatkowym, informuje Saunder-
sa, architekta z zawodu, o swojej decyzji wzigcia udziatu w wyprawie na Spantik:

To byto zwykte urzednicze biurko. Lezaty na nim w wielkim porzadku
dokumenty i pojemnik na drugie $niadanie, w ktéorym jak zawsze row-
niutko pouktadane spoczywaty cztery ciasteczka i dwie grubo krojone
kanapki biatego pieczywa. Mick Fowler wykrecil numer zrzeszenia
miejscowych architektow, rownoczesnie wktadajac sobie do ust kromke
z pasztetem. [...] ja natomiast bylem zajety poszukiwaniem telefonu
przywalonego stertg papierow.

Mick: Odpowiedz brzmi tak.

Vic: A jakie jest pytanie?

Mick: Spantik...3°

Ta odpowiedZ umozliwia przej$cie granicy do $wiata gor i narracji o nich.

Ciekawe, ze w zakonczeniu opowiadania Saunders w ogodle nie wspomina
0 swoim powrocie, dotyczaca jego samego narracja urywa si¢ jeszcze w czasie
pobytu w gorach. Granicg t¢ przekracza jego partner, a z kilku zdan konczacych
opowiadanie mozna wyczytaé¢ dystans, ktory nagle zaczyna ich dzieli¢:

A co do Micka, nie wiem, jak udalo mu si¢ tak szybko odzyska¢ sity,
ale zdazyl na swdj samolot. W poniedzialek, punktualnie o godzinie
9.30, siedzial juz na swym urzgdniczym krzesle, za swym niewatpliwie
urzedniczym biurkiem?!.

Podobnie Skoczylas, wyprawiajgc Brigitte i Pierra przez granic¢ migdzy
gorami i reszta $wiata, sprawia, ze znikaja oni z narracji, co zné6w ukazuje roz-
taczno$¢ tych dwoch swiatow. On sam tej granicy w opowiadaniu nie przekracza,
cho¢ odbiera zwiastuny przejscia w zmieniajacej si¢ pogodzie zapowiadajacej
koniec stonecznych dni:

Bylem znuzony i bezmyslnie patrzytem na mgle, ktora gestniata, a row-
noczesnie niknal z niej ciepty, pogodny blask. Szarzato z kazdg chwila.

30 1hidem, s. 143—144.
3U Ibidem, s. 200.
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— Chodzcie — Zbyszek szarpnat za ling. — Musimy i$¢ dalej*2.

Podsumowujac, nalezy stwierdzi¢, ze omawiane utwory zaliczajg si¢ do ob-
szaru literatury gorskiej, ktorego granice wytycza z jednej strony specyficzny
kontekst tworzenia polegajacy na $cislej relacji pomigdzy zyciem a pisarstwem,
z drugiej za$ specyficzna sytuacja odbioru polegajaca na relacji pomigdzy auto-
rem a czytelnikiem opartej na wspolnocie doswiadczen, od ktorej zalezy recepcja
tekstu.

Czynnikiem stanowigcym warunek powstania takiej literatury byto uksztat-
towanie si¢ specyficznego sposobu patrzenia na gory, wyrozniajacego taternikow,
alpinistow, a potem takze himalaistow. Jest on punktem wyjscia dla narracji,
a takze warunkiem stworzenia odpowiedniej grupy odbiorcéw. Grupa ta moze
by¢ bardzo waska, jak w klasycznych bujdatkach, ktérych recepcja wymaga
znajomosci realidw epoki, czgsto zas nie jest w petni mozliwa bez znajomosci
szczegbtowe] topografii Tatr, a nawet bez znajomosci bohateréw i okolicznosci
towarzyszacych opisywanym wydarzeniom. Wzglednie szeroka grupe odbior-
cow zdobyty relacje z wypraw himalajskich. Wynika to ze spektakularnego
charakteru opisywanych wydarzen, budzacego zainteresowanie mediow, dzieki
czemu niektore ksigzki weszly do szerszego obiegu i bywajg czytane poza wa-
skim kregiem wtajemniczonych. Problem ich recepcji stanowi natomiast cickawy
dezyderat badawczy.

W obrebie tak wyznaczonego obszaru literatury opisywane przeze mnie
utwory wyrozniaja si¢ tym, co Kolbuszewski nazywa zalamaniem obrazu rzeczy-
wisto$ci pod katem osobistego nastawienia autora. Autorow obu analizowanych
przyktadoéw charakteryzuje koncentracja uwagi na intensywnosci przezy¢. Czy-
tajac ich teksty, odnosimy wrazenie, ze to ona jest celem dziatalnosci gorskiej.
Pokonywanie trudnosci, przedstawiane w innych utworach jako przekraczanie
granic, ma wartos$¢ tylko o tyle, o ile pozwala intensywniej przezywac pobyt
w gorach i odbiera¢ wrazenia. Natezenie wrazen nie musi by¢ jednak wcale
proporcjonalne do trudnosci. Trudno oprze¢ si¢ odczuciu, ze obu autorow od-
rzucajg miary funkcjonujace w zwyktym $wiecie, takie jak wysokos$¢, ilos¢ czy
wydolnos¢ fizyczna lub psychiczna, a tym samym wyznaczane przez nie granice.
Jedyna istotna granica to ta oddzielajaca gory od reszty §wiata.

Sam Saunders podsumowuje:

Gory byty taka bezludng, nierealng planeta, ktora przezywa si¢ jak
ksigzke i ktora opuszcza si¢ w momencie, gdy zamyka si¢ jej oktadki®.

32 A. Skoczylas, op. cit., s. 80.
3 Ibidem, s. 101.
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