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The Tatras and Zakopane as experienced  
by Jerzy Żuławski

Summary

The mountains, especially the Tatras, occupy a  special place in Jerzy Żuławski’s life. As 
a place where one can escape from the noise and chaos of the civilised world, they become important 
as one of the most influential spaces shaping the creative personality of the mountaineering writer. 
The article is an attempt to examine the author of Trylogia Księżycowa (The Lunar Trilogy) from the 
perspective of a mountain hiker’s experiences. The present author analyses both memoirs and jour-
nals — which reveal to the readers a lesser known side of Żuławski, an experienced mountaineer, 
one of the co-founders of the Tatra Volunteer Search and Rescue and activist in Zakopane — and 
literary works, especially his lyrics, which reveal the writer’s wandering predilections and record his 
authentic experiences of mountain spaces. What emerges from these writings is a symbolic image 
of the mountains as an area of freedom (also political freedom), a place where God’s creative power 
is revealed, finally — a place of physical and mental liberation, requiring as much courage and 
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fortitude as humility in confrontation with the primeval forces of nature. The author of the article, 
pointing to intertextual references and traces of literary and philosophical tradition (influence of 
Schopenhauer and Nietzsche, Spinozian pantheism, Romantic images), seeks to demonstrate the 
individuality of the writer, for whom the ultimate reference in his Tatra oeuvre is always an authentic 
experience of wandering.

Przełom XIX i XX w. to okres dla kultury i literatury polskiej bardzo szcze-
gólny, bo zdominowany zjawiskiem określanym w literaturze przedmiotu mianem 
„odkrycia Tatr”1. Odkrycia osobliwego o tyle, że niemającego większego związku 
z  geografią fizyczną, a  ujmowanego przede wszystkim w  kategoriach geografii 
humanistycznej, odnoszącej pojęcie gór i góralszczyzny do semiologii przestrzeni 
człowieka. U schyłku XIX stulecia sytuacja polskiego taternictwa rysuje się prze-
cież nie najgorzej — góralszczyzna jest już w dużej mierze rozpoznana, a Zakopane 
coraz bardziej zyskuje na popularności jako cel przybywających na południe kraju 
turystów. „Odkrywanie” Tatr w tym okresie, dokonujące się w przestrzeni symbo-
licznej, polegało w pierwszym rzędzie na uczynieniu z gór tekstu kultury, pojęcia, 
które w  powszechnym odbiorze funkcjonowało jako nośnik pewnych trwałych 
wartości czy idei2. Czynnikiem w znacznym stopniu wpływającym na powodzenie 
tego procesu była sytuacja polityczna kraju, który pogrążony po klęsce powstania 
styczniowego potrzebował bodźca w postaci możliwie najbardziej realnego, uciele-
śnionego mitu wolnościowego:

wszystko, co ujrzano pod Tatrami: przyroda wspaniała, dziewicza, nie-
tknięta, powietrze nieprawdopodobnie czyste, ożywcze, uzdrawiające, 
lud tutejszy inny niż nizinny: zdolny, zręczny, ambitny, dumny, bystry, 
jego język jędrny, obrazowy, brzmiący po staropolsku, jego budownic-
two piękne a praktyczne, ozdobne a dostojne, jak echa architektury sta-
rosłowiańskiej, jego muzyka osobliwa a tak odmienna, jego strój nawet, 
przypominający starogreckie motywy — wszystko to w danej chwili, 
po mrokach psychicznego załamania podziałało jak ożywczy, jasny pro-
mień, odrodzeńczy wstrząs3.

W tej atmosferze przybywa do stolicy Tatr Jerzy Żuławski. Pisarz, wycho-
wany na  terenach niedalekiej Ziemi Limanowskiej, odwiedzając Zakopane po 
raz pierwszy w roku 18954, inicjuje swą wieloletnią przygodę z turystyką górską. 
Od tego roku Tatry i  Podhale staną się dla niego tyleż celem, co przestrzenią 
licznych wędrówek, miejscem szczególnym, jeśli nie kluczowym na mapach jego 

1  Zob. J. Reychman, Peleryna, ciupaga i znak tajemny, Kraków 1975, s. 42–43; A. Ziemilski, 
Człowiek i góry a cywilizacja współczesna, [w:] Sympozjum „Góry w kulturze polskiej”, red. M Bro-
niowska, Kraków 1975, s. 26–27.

2  A. Ziemilski, op. cit., s. 26.
3  J. Reychman, op. cit., s. 43–44.
4  Swoje górskie wycieczki rozpoczyna Żuławski w tym właśnie roku przejściem przez Za-

wrat.
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peregrynacji, wreszcie — miejscem, któremu duchowo pozostanie wierny aż po 
kres swego przedwcześnie zakończonego życia.

Związki Żuławskiego z  Zakopanem naznaczone są od samego początku 
intensywnością i  zaangażowaniem. Już w  1903 r. pisarz zostaje taternikiem, 
a wkrótce po pierwszym taterniczym osiągnięciu, jakim było samotne zdobycie 
Małej Galerii Cubryńskiej ze Źlebu pod Mnichem5, następują kolejne6. W 1908 r. 
Żuławski wstępuje w  szeregi Sekcji Turystycznej Towarzystwa Tatrzańskiego 
— sportowego klubu taternickiego, jest także jednym z  pierwszych członków 
Tatrzańskiego Ochotniczego Pogotowia Ratunkowego. Pisarz jest aktywnym 
członkiem społeczności zakopiańskiej, działającym równolegle na wielu ob-
szarach: jako redaktor lokalnego czasopisma7, kierownik artystyczny „Wesołej 
Budy” — teatru żartu i satyry8, założyciel działającego pod patronatem Sekcji 
Przyjaciół Zakopanego TT — Koła Dramatycznego9, jeden z prelegentów tzw. 
kasyna10, ale przede wszystkim aktywny taternik i  propagator idei górskiego 
wycieczkowania.

Mieczysław Świerz, pisząc we wspomnieniu pośmiertnym o sposobie wę-
drowania Żuławskiego i jego stosunku do Tatr, podkreślał przede wszystkim, że 
artysta:

  5  E. Gawąd, Jerzy Żuławski w  Zakopanem, [w:] Jerzy Żuławski. Życie i  twórczość, red. 
E. Łoch, Rzeszów 1976, s. 23.

  6  Pierwsze wejście na Ciemnosmreczyńską Turnię północno-zachodnią granią (1908), wej-
ście na Żabiego Konia, wejście na Gerlach od północy z Kaczej Doliny (1908), zejście ku północne-
mu zachodowi z Ciężkiej Przełączki (1909), przejście granią przez Smoczą Grań (1909), zdobycie 
Złomiskiej Turni od strony południowej (1911) oraz pierwsze wejście na Smoczy Szczyt południo-
wo-zachodnim żebrem z Doliny Złomisk (1911). Z. Radwańska-Paryska, W.H. Paryski, Jerzy Żu-
ławski, [w:] eidem,  Wielka encyklopedia tatrzańska, Poronin 1995, s. 1455; E. Gawąd, op. cit., s. 31.

  7  W latach 1912–1914 Jerzy Żuławski pełnił funkcję redaktora literackiego czasopisma „Za-
kopane”, do jego kompetencji należał najprawdopodobniej dobór tekstów literackich dopuszcza-
nych do druku.

  8  Teatr ten miał swoją siedzibę początkowo we wspomnianej już sali kawiarnianej u Prza-
nowskiego, później zaś — gdy na skutek rosnącego zainteresowania „Budą” warunki lokalowe 
„u Przana” przestały wystarczać — w przystosowanej do tego celu (wyposażonej w kurtyny i deko-
racje) sali hotelu Morskie Oko.

  9  Przedstawienie inauguracyjne Koła Dramatycznego odbyło się 18 lipca 1914 r. w  Sali 
„Morskiego Oka” w Zakopanem. Zob. „Zakopane” 1914, nr 13, s. 7. 

10  Powołane do istnienia w roku 1874, pierwotnie z siedzibą nieopodal kościoła, później zaś, 
w  roku 1882, przeniesione do budynku Dworca Tatrzańskiego. „Placówka ta spełniała rolę ów-
czesnego „domu kultury”, skupiała przybyłych pod Tatry turystów, uczonych i artystów”. Żuław-
ski jako jeden z prelegentów w roku 1899 wygłosił w Zakopanem odczyt o Królu-Duchu Juliusza 
Słowackiego. Doceniony przez Ferdynanda Hoesicka w szczególności za nowatorstwo oraz śmia-
łość myśli interpretacyjnej, był przedmiotem gorących dyskusji i wzbudził żywe zainteresowanie 
zgromadzonej publiczności. W roku 1902 Żuławski wystąpił z cyklem prelekcji O rozwoju sztuki 
greckiej.  Zob. W. Krygowski, Rola Polskiego Towarzystwa Tatrzańskiego w badaniach polskich 
gór i jego znaczenie kulturotwórcze, [w:] Sympozjum…, s. 18; F. Hoesick, Legendowe postaci za-
kopiańskie. Wybór z „Tatr i Zakopanego”, Warszawa 1959, s. 561; Wiadomości bieżące, „Przegląd 
Zakopiański” 1902, nr 36, s. 353.  
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uciekał od konwenansów i dławiącej banalności miasta, od kagańców 
sztucznych  form współżycia ludzkiego, ukutych z  fałszu i  zawiści, 
a  hartowanych w  ogniu kłamstw i  obłudy, od nacisku zewnętrznych 
przymusów, wtłaczających go w ramy obowiązkowości, troską o chleb 
— choćby razowy — dnia powszedniego uwarunkowanej; wyrywał się 
od pańszczyzny, składanej na rzecz egzystencji ze swych sił najlepszych, 
czyniącej go ząbkiem u kół machiny społecznej, co nakazuje mu bieg 
okrężny około jednej, zawsze tej samej osi.

U wrót skalnych opadały wędzidła obowiązków, a niebawem groble sta-
wów, potargane granie, upłazy i usypiska przełęczy przysłoniły widok 
na dalekie niziny, ludzkich mrowisk siedliska. Człowiek stawał wobec 
świata, któremu obce intrygi i nienawiści, który nie zna potwarzy i potę-
pień, nie ceni według tytułów, rang i przynależności rodowej, nie łamie 
wzniosłych myśli szyderstwem i nie zakłada nad marzeniem żelaznych 
krat rzeczywistości11.

Góry mają zatem dla Żuławskiego istotny wymiar symboliczny i postrzega-
ne są jako „inne” cywilizacje. Są swego rodzaju mostem wiodącym ku nowym 
światom, dzięki któremu człowiek może wyłączyć się z  biegu życia i  zatopić 
w  nieskończoności, nie zatracając przy tym własnej tożsamości, lecz co istot-
ne — tożsamość tę, zagubioną w świecie cywilizacji — na nowo odbudować12. 
Surowość gór, ich niedostępność, swoboda, prawdziwość i prostota składają się 
w światopoglądzie pisarza na pojęcie zbudowane z wartości (estetycznych, ale też 
społecznych i moralnych), wobec których wrażliwy człowiek nie może pozostać 
obojętny. 

Żuławski jako taternik nie był, co warto podkreślić, „dzieckiem gór”, te jed-
nak zajęły w jego życiu miejsce szczególne, czemu zresztą niejednokrotnie dawał 
wyraz w swojej twórczości literackiej. Dowodem na to, jak bardzo emocjonalnie 
traktował Tatry, jest sposób, w jaki o nich pisał — zawsze traktował je jako swo-
je, jak w liście adresowanym z Morskiego Oka do Czemerys, do żony Kazimiery: 

Wybiera się tutaj kilku taterników na szczyty, na szukanie nowych dróg 
w  okolicy Lodowego, — byli tu dzisiaj, chcieli, żebym szedł z  nimi, 
uszom własnym nie chcieli wierzyć, że odmówiłem… Co mi po tym? —  
Nową drogą na Rysy przeze mnie przed dwoma laty wynalezioną, szedł 
w  zeszłym roku tylko jeden człowiek (Staniszewski), spadł i  złamał 
nogę i cztery żebra. Odtąd nikt nie chodzi. — Ale ja sobie pójdę moją 

11  M. Świerz, Jerzy Żuławski. Wspomnienie pośmiertne, „Pamiętnik Towarzystwa Tatrzańskie-
go”, Kraków 1916, s. 7–8.

12  O związkach tak odczytywanej filozofii Tatr z buddyzmem pisze J. Reychman, op. cit., s. 163.
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kochaną, m o j ą  drogą, zajrzeć jeszcze raz Czarnemu Stawowi w oczy 
z prostopadłej i popękanej ściany – – – Ja nie spadnę13.

Także sposób wycieczkowania Żuławskiego naznaczony jest w dużej mierze 
pierwiastkiem emocjonalnym, choć zbytnim uproszczeniem byłoby stwierdzenie, 
że to właśnie jemu podporządkowana jest recepcja gór w kulturowej świadomo-
ści autora Erosa i Psyche. Bliższa analiza życia Żuławskiego oraz jego pisarstwa,   
zarówno z zakresu publicystyki, jak i literatury pięknej, pozwala dostrzec trzy, co 
istotne — równoprawne, pierwiastki, które składają się na obraz Tatr i Podhala. Są 
to: kontemplacyjny estetyzm, aktywność sportowa oraz ratownictwo górskie14.

Waga doznań duchowych i estetycznych w procesie budowania młodopol-
skiej fascynacji Podhalem zdaje się nie do przecenienia. Podejście Żuławskie-
go do eksploracji Tatr w sposób niebudzący najmniejszych wątpliwości stawia 
pisarza w  rzędzie spadkobierców ideowej schedy po Stanisławie Staszicu, 
Tytusie Chałubińskim, Stanisławie Witkiewiczu, Janie Gwalbercie Pawlikow-
skim, Władysławie Orkanie czy Walerym Eliaszu-Radzikowskim, którzy, choć 
tak odmienni, nade wszystko cenili w górach ich wartości metafizyczne. Tym, 
co charakteryzuje taterniczą filozofię Jerzego Żuławskiego, jest więc 

wysiłek zorientowany na osiągnięcie duchowych przeżyć, na poznawanie 
tajemnicy bytu — i na literaturę. Bowiem w tym pędzie poety do poko-
nywania przepaści, stromych ścian i niezdobytych szczytów przejawiała 
się może najlepiej walka człowieka z niebezpiecznym żywiołem skalnym 
przyrody, a  owocem tej walki była radość z  odniesionego zwycięstwa 
i przekraczania granic ludzkich możliwości15. 

Sama zaś metafizyka gór odległa była w twórczości literackiej Żuławskiego 
od popularnej w epoce poetyki „drgnień duszy”, której pisarz w  istocie pozo-
stawał niechętny. Treści naddane poetyckim krajobrazom górskim wiązały się 
nierozerwalnie z  wyznawaną przez autora filozofią, w  której szerokim echem 
odzywały się głosy spinozjańskiego panteizmu. 

Co się zaś tyczy elementu sportowego w  taterniczej filozofii autora Laus 
feminae, to choć sam pisarz ze sporym dystansem odnosił się do odczytywania 
sensu górskich wędrówek przez pryzmat wyłącznie aktywności fizycznej, to jed-
nak stanowi ona istotny element tej filozofii. Opór przed uznaniem sportowo-zdo-
bywczego wymiaru nowoczesnego taternictwa miał przy tym charakter tendencji 
bardziej ogólnej i był znakiem właściwego taternikom tego okresu przywiązania 
do tradycyjnej formuły romantycznej. Nie bez powodu cytowany już Mirosław 
Świerz z  wielką ostrożnością charakteryzował nowatorskie podejście Jerzego 
Żuławskiego. Pisał:

13  List Jerzego Żuławskiego do żony Kazimiery z dnia 19.07.1908, [w:] J[uliusz]. Żuławski, 
Z domu, Warszawa 1978, s. 101–102.

14  J. Majda, Młodopolskie Tatry literackie, Kraków 1999, s. 39.
15  Ibidem, s. 40.
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popęd ku walce z grozą gór — rys dla współczesnej turystyki tak cha-
rakterystyczny — cechował w pełnej mierze taternictwo Żuławskiego 
i dlatego to przedstawiał on typ pośród poetów Tatr nowy, dotąd nie-
znany:  t y p  — n i e  w a h a j m y  s i ę  u ż y ć  t e g o  w y r a ż e n i a 
— s p o r t o w c a  [podkr. A.S.]. Jego sposób wycieczkowania odbijał 
wszystkie nowe prądy alpinizm i taternictwo nurtujące, zawierał wszyst-
kie składniki współczesnych metod zwiedzania gór 16.

Także w  listach Żuławskiego (dających skądinąd również pojęcie o  prze-
kornej naturze pisarza) odnajdujemy wyraźne echa zdobywczej pasji młodego 
taternika, łączącej sportowy zapał, taterniczą samodzielność i elementy współza-
wodnictwa z autentycznym duchowym przeżyciem:

Żebyś ty wiedziała — pisał Żuławski w liście do żony — jaka to strasz-
na wariacka rozkosz wyjść pierwszym na niedostępny szczyt i stawiać 
w  takim dziewiczym miejscu gdzieś pod niebem nad przepaściami 
kopiec własnymi rękoma z kamieni na znak, że szczyt zdobyty! Wyć 
się człowiekowi chce po prostu! — Niedawno przeszedł tu jeden młody 
(Staniszewski) grzbiet Miedzianego nie uczęszczaną dotąd drogą i chwa-
lił się strasznie trudnościami, – ja tam na drugi dzień, żeby chwalbę 
jego wykpić, poszedłem tą samą drogą… z moim psem!17 — Co prawda, 
gdzie było źle, musiał pies w torbie wędrować!18

Warto jednak podkreślić, że styl wędrowania Jerzego Żuławskiego nie 
jest jednoznaczny i daje się w nim wskazać dwa przeciwległe bieguny19. Obok 
opisanego już przemierzania tras nieznanych, nastawionego na pokonywanie 

16  Ibidem, s. 21. Żuławski z pełnym zaangażowaniem działał w służbie upowszechniania nar-
ciarstwa, promując je zarówno własnym przykładem (w  1911 r. odbył wycieczki narciarskie na 
Goryczkową Przełęcz i Kasprowy Wierch), jak i pisarstwem publicystycznym (m.in. relacjonując na 
łamach czasopisma „Zakopane” przebieg zawodów narciarskich, które odbyły się na Kalatówkach: 
idem, II Międzynarodowe Zawody Narciarskie w Zakopanem, „Zakopane” 1911, nr 4, s. 2–3) czy 
działalnością literacką. W twórczości artystycznej Żuławskiego, któremu przypisuje się wprowa-
dzenie narciarstwa jako tematu w obręb literatury polskiej, odnajdujemy bowiem kilka ciekawych 
fragmentów. Zob. idem, Profesor Butrym, Warszawa 1916, s. 136, 143. Wątek narciarski pojawia 
się także w  liryku zatytułowanym Zjazd tatrzański — pierwodruk w  wydawnictwie zbiorowym 
Zima i narty, Lwów 1913/14; przedrukowany w wydaniu późniejszym: idem, Wiersze, wyb. i wstęp 
A. Makowiecki, Warszawa 1982, s. 226. Warto zauważyć, że wprowadzenie przez Żuławskiego do 
literatury polskiej tematu narciarstwa w jego nowatorskiej, sportowej odsłonie otworzyło zupełnie 
nowy kierunek w wertykalnym rozumieniu zdobywczego traktowania przestrzeni gór. O ile wcze-
śniejsze realizacje literackie utożsamiały zdobycie góry wyłącznie ze wspinaczką, o tyle zadaniowe 
postrzeganie zjazdu narciarskiego stworzyło nieobecne dotychczas pole interpretacji ruchu zstępu-
jącego. 

17  Mowa o ukochanym jamniku, Robaku.
18  List Jerzego Żuławskiego do żony Kazimiery z dnia 19.07.1908.
19  Co ciekawe, sam Żuławski miał świadomość tego, że jako taternik jest postrzegany przez 

pryzmat tej dwoistości stylów wędrowania. W liście do żony z dnia 20 września 1908 r. pisał: „Mój 
syn tak musi chodzić po szczytach! — Chciałbym, aby o nim powiedziano kiedyś, jak tu o mnie 
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trudności, nie mniej charakterystyczne są dla Żuławskiego typowe włóczęgi, 
pozbawione aspiracji odkrywczych czy zdobywczych, stanowiące wartość samą 
w sobie. W samotności, bez przewodnika wędrował Żuławski długimi godzinami 
po różnych dolinach, z których najbardziej cenił sobie położoną u stóp Mięguszo-
wieckich Szczytów Dolinę Rybiego Potoku z Morskim Okiem: 

włóczęgi dolinne, poezją dawnych wypraw opromienione, po koczowi-
skach po lasach, halach i kolebach, o dniach słonecznych, beztroskich, 
w których tylko mimochodem zbaczało się czasem na jakąś dziką iglicę, 
aby przywrócić prężność muskułom i  zbudzić instynkty pierwotne, 
marniejące w miejskich wygodach, a potem móc tym pełniej snuć pieśń 
radości i zawrotnej swobody życia górskiego20.

Żuławskiego jako pieśniarza gór charakteryzuje zatem autentyzm przekazu, 
dla którego inspirację stanowiło rzeczywiste doświadczenie górskiej przestrzeni. 
Kształt formalny utworów zdradza oczywiste nawiązania do bogatej tradycji 
motywu, ostatecznie jednak służy do przedstawienia oryginalnego, autorskiego 
obrazu świata widzianego oczami wędrowca. 

Reprezentatywnym przykładem jest wiersz Na Gierlachu, będący zresztą 
czytelnym odniesieniem do znanego z XIV sonetu krymskiego Adama Mickie-
wicza motywu poety na szczycie21:

Głazy mając pod stopą, a nad głową chmurę,
po stopniach piramidy, która z bożej kielni
wzrosła, gdy jeszcze Jego snem byli śmiertelni,
bez odpocznienia szedłem na najwyższą górę
[…]
Mgłę przebrnąłem… krok jeden! Szczyt! Ha! Ziemska gleba
nieco niżej i ludzie mniejsi, ale nieba
niedosięgłe wciąż wiszą tak samo wysoko 22.

Podkreślenie monumentalizmu gór potęguje doświadczenie trudu wędrówki, 
który charakteryzuje tatrzańskie liryki Żuławskiego. O ile jednak większości re-
alizacji pisarza właściwa jest perspektywa zdobywcza (sportowa) — nowatorska 
na tle badanego nurtu, o tyle w Na Gierlachu uobecnia się ona (głównie poprzez 
stylistykę i środki poetyckiego obrazowania) w takim kształcie, jaki nadała górom 
tradycja romantyczna. W zgodzie z nią wertykalnemu ruchowi ciała towarzyszy 

jeden z „taterników” powiedział: Żuławski na nudnych drogach wlecze się, ale gdy naprawdę złe 
miejsce przychodzi, to się orzeł z niego robi, — zdaje się, że ma skrzydła…”, ibidem, s. 104.

20  M. Świerz, op. cit, s. 23.
21  U Mickiewicza czytamy: U stóp moich kraina dostatków i krasy, / Nad głową niebo jasne, 

obok piękne lice; / Dlaczegoż stąd ucieka serce w okolice / Dalekie, i — niestety! jeszcze dalsze 
czasy?

22  J. Żuławski, Na Gierlachu, [w:] idem, Poezje. Wydania zbiorowego w nowym układzie to-
mów 4, t. 1, Lwów 1908, s. 226.
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pragnienie wzlotu ducha i  myśli — pragnienie, które w  obrazie Żuławskiego 
okazuje się jedynie konsekwencją oderwanych od rzeczywistości wyobrażeń na 
temat istoty świata. Młodopolski pisarz dokonuje bowiem (z właściwym sobie 
krytycznym podejściem do tradycji historycznoliterackiej) rewizji romantyczne-
go mitu, uświadamiając zarówno sobie (jako poecie), jak i  innym niemożność 
przekroczenia pewnego poziomu percepcji: 

i choć chmury-m zostawił na dole, nad mą głową
obłokami zasnute błękity na nowo;
przez nie na świat poogląda mętne słońca oko23.

Doświadczenie to ujawnia gorycz zrodzoną z ludzkiej niezdolności do prze-
zwyciężenia ograniczeń, a w wymiarze sensów wyrażeniowych demaskuje roman-
tyczną wiarę w mistycyzm gór wyrażającą się w postrzeganiu ich jako przestrzeni 
łączącej świat ludzki z Absolutem. 

W konsekwencji, w zupełnie nowatorski sposób ujawnia się u Żuławskiego 
wędrówka jako doświadczenie permanentne. Niepohamowana „żądza wiecznych 
wstępowań” z ducha Nietzscheańskiego witalizmu splata się w nim z niedającym 
się przezwyciężyć poczuciem klęski i ograniczenia wędrowca. Świadomość nie-
możności osiągnięcia satysfakcji, ostatecznego zaspokojenia pragnień zdobywcy 
sprawia, że celem staje się w istocie samo wędrowanie. 

W owym wiecznym nienasyceniu ujawniają się bodaj najsilniej wpływy no-
woczesnego pesymizmu Schopenhauerowskiego24, któremu najpełniejszy wyraz 
dał Żuławski w liryku Podróżnik opowiada:

Jest głód szczytów niesyty, który oszalenia
żądzą wiecznych wstępowań. Na góry ogromne
wychodziłem, a jednak, zaprawdę! nie pomnę,
abym kiedy, wyszedłszy, doznał ukojenia25.

Jakkolwiek swego rodzaju wieczna tęsknota, obecna także w przywołanych 
wersach, właściwa jest wielu tatrzańskim lirykom Żuławskiego, wpływy myśli 
filozoficznej Spinozy pozwalają poecie przezwyciężyć pesymizm doświadczenia 
górskiej wędrówki. Przezwyciężenie to dokonuje się na drodze poczucia wolno-
ści w wewnętrznym działaniu26. 

Ambiwalencja doświadczania przestrzeni tatrzańskich sprzyja budowaniu 
pejzażu górskiego jako swego rodzaju uniwersum przestrzennego. Świat kreowa-
ny w omawianych lirykach Żuławskiego jest bowiem często raczej światem gór-
skim w ogóle niż podhalańskim — czy jeszcze ściślej — tatrzańskim, a dopiero 
wiedza na temat związków pisarza (zwłaszcza emocjonalnych) z Zakopanem oraz 

23  Ibidem.
24  Szerzej o związkach myśli Żuławskiego i Schopenhauera zob. J. Tuczyński, Schopenhauer 

a Młoda Polska, Gdańsk 1987, s. 158–159.
25  J. Żuławski, Podróżnik opowiada, [w:] idem, Poezje…, t. 1, s. 235.
26  J. Tuczyński, op. cit., s. 159. Por. także wiersze pisarza: J. Żuławski, Za słońcem, [w:] idem, 

Poezje…, t. 1, s. 53 oraz idem, W świat marzeń, [w:] idem, Poezje I, Warszawa 1901, s. 13.
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dyskretnie wyrażone w  utworach wskazówki topograficzne pozwalają widzieć 
w skałach, turniach czy wodnych kaskadach elementy rodzimej przyrody27.

Dająca się wyprowadzić z badanych wierszy geografia serdeczna28 Żuław-
skiego obejmuje oczywiście także w pełni identyfikowalne elementy topografii 
Tatr, niemniej jednak i one obecne są w tej twórczości w sposób szczególny i nad 
wyraz oryginalny. Żuławski takimi wierszami, jak W noc na Morskim Oku, Na 
Mięguszowieckiej Przełęczy, Na Gierlachu, W Dolinie Pięciu Stawów czy Za-
wrat w mgłach włącza się w tradycję wprowadzania do literatury polskiej miejsc 
kluczowych z perspektywy nasilającego się ruchu turystycznego i taterniczego.

Morskie Oko z  racji niewątpliwych walorów estetycznych oraz uwikłania 
jego historii i znaczenia w opowieści legendowe już w pierwszej połowie XIX w. 
należało — obok Doliny Kościeliskiej — do najczęściej odwiedzanych i literacko 
opiewanych zakątków Tatr. O  „Perle Galicji” z  różnym zresztą powodzeniem 
pisali m.in.: Stanisław Duńczewski, Benedykt Chmielowski, Józef Tetmajer, 
Seweryn Goszczyński, Zbigniew Morawski, Ludwik Zeiszner, Władysław Tar-
nowski, Wincenty Pol, Teofil Lenartowicz, Bogusz Zygmunt Stęczyński, Jadwi-
ga „Deotyma” Łuszczewska czy Stanisław Wyspiański29. Żuławski podjął ten 
temat trzykrotnie w  wierszach W  noc na Morskim Oku, Na Mięguszowieckiej 
Przełęczy oraz Nokturn, przy czym żaden z liryków nie jest literackim opisem 
jeziora w  ścisłym tego słowa znaczeniu. Autor Erosa i Psyche konsekwentnie 
unika weryzmu przedstawień, kładąc nacisk nie tyle na topografię miejsca, co 
na doświadczenie przestrzeni, będące udziałem człowieka w niej zanurzonego. 
W sposobach poetyckiego obrazowania pozostaje Żuławski w zasadzie wierny 
tradycji literackiej. Nowatorska skądinąd perspektywa nocnego pejzażu ukazana 
w słowach:

Lśni pod gwiazdami toń jeziora blada
i gór się widma pławią na głębinie;
w bezkres łódź nasza, jak duch, lekko płynie,
a dusza moja tobie się spowiada.
Spowiada ci się w Tatr ogromnej ciszy,
choć nie wie, czy ją twoja dusza słyszy…30

27  Być może wynika to z prostego faktu, że Żuławskiemu, wytrawnemu taternikowi, górskie 
szlaki i bezdroża były bardzo dobrze znane. Inaczej niż pisarze rekrutujący się z grona tak zwanych 
„ceprów”, tudzież osób, które w Tatrach nigdy nie będąc, zmuszone były uwiarygadniać kreowane 
przez siebie obrazy literackie, unikał on bezpośrednich wskazówek topograficznych.

28  Termin wykorzystany w artykule Idy Sadowskiej (eadem, Geografia serdeczna. O eseisty-
ce podróżniczej Jerzego Żuławskiego, [w:] Zasługi Jerzego Żuławskiego i jego rodu dla literatury 
i kultury polskiej XX wieku, red. D. Trześniowski, E Łoch, Lublin 2011) wywiedziony został z cyklu 
felietonów Zygmunta Nowakowskiego, wydanych pod tym właśnie tytułem  

29  Zob. J. Kolbuszewski, Obraz Tatr w literaturze polskiej XIX wieku (1805–1889). Funkcja 
artystyczna motywu przyrody, Kraków 1971, s. 126–163.

30  J. Żuławski, W noc na Morskim Oku, [w:] idem, Wiersze, wyb. i wstęp A. Makowiecki, 
Warszawa 1982, s. 172.
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wyraża w sposób w znacznym stopniu skonwencjonalizowany typowe dla mło-
dopolan lęki i tęsknoty. Autor podejmuje popularne w literaturze epoki motywy 
spowiedzi duszy oraz wprowadzoną przez Stanisława Staszica koncepcję Tatr-
-świątyni, by budując je w oparciu o kontrast nocy i bladej poświaty księżyca 
multiplikowanej dodatkowo w funkcjonującej w wierszu na prawach zwierciadła 
tafli górskiego jeziora, przydać sytuacji lirycznej nastroju nostalgii i melancholii. 
Opis przyrody staje się zatem zaledwie punktem wyjścia dla zarysowania głębi 
pejzażu wewnętrznego jednostki. 

Podobny mechanizm unikania weryzmu można zaobserwować w Na Mię-
guszowieckiej Przełęczy. W utworze tym pojawia się wprawdzie opis przyrody, 
jednak jest on zaledwie punktem wyjścia dla werbalizacji nie tyle stanu ducha 
podmiotu wypowiedzi lirycznej — choć i on pośrednio wyrażony zostaje w wier-
szu — ile jego relacji z kobietą, adresatką miłosnych uniesień:

Pytasz mnie, pani, com widział tam z góry31,
z tej wśród obłoków zawrotnej przełęczy?
Widziałem w dole cichych wód lazury,
co wyglądały jako twoje oczy,
gdy łza je — na mnie zwrócone — zamroczy. 
[…]
A bliżej — czarne, w mgłach przepastne turnie,
takie posępne, jako myśli moje,
co ku błękitom spiętrzają się górnie
i zaś, jak skały w toń, tak w oczy twoje
patrzą — i ani wniebowstępną drogą
wznieść się, ni w głębiach zatonąć nie mogą32.

Zawarty w  powyższych słowach opis przyrody zyskuje swą znaczeniową 
pełnię dopiero w powiązaniu z rozgrywającym się na ich tle dramatem nieszczę-
śliwie zakochanego mężczyzny.

Koncept wykorzystania semantycznej paraleli do oddania sytuacji emo-
cjonalnej przebywających w górach kochanków uznał Żuławski za szczególnie 
udane narzędzie poetyckiej ekspresji i użył go ponownie w odniesieniu do rów-
nie malowniczego zakątka Tatr. Wiersz W Dolinie Pięciu Stawów w  podobny 
sposób wykorzystuje opis pejzażu tatrzańskiego sprowadzonego w  monologu 
lirycznym do roli rekwizytu, figury retorycznej, na której zbudowana zostaje 

31  Obok nowatorstwa w niewerystycznym przedstawianiu pejzażu tatrzańskiego wiersz Na 
Mięguszowieckiej Przełęczy zaskakuje czytelnika oryginalnością perspektywy. W okresie powsta-
wania wierszy z cyklu Pokłosie, a więc w latach 1894–1904, produkcja literacka poświęcona Mor-
skiemu Oku była już na tyle obszerna, że w istocie trudno było o nową jego literacką odsłonę. Wpro-
wadzony przez Żuławskiego do literatury opis jeziora widzianego z Przełęczy Mięguszowieckiej 
pod Chłopkiem zdecydowanie wyróżniał się z  grona tekstów powielających najpowszechniejszą 
wśród autorów perspektywę Morskiego Oka widzianego od strony moreny czołowej. Zob. J. Kol-
buszewski, op. cit., s. 126–163.

32  J. Żuławski, Na Mięguszowieckiej Przełęczy, [w:] idem, Poezje. Wydania…, t. 4, s. 47.
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wypowiedź adresowana do kochanki. O ile jednak dominantą stylistyczną w Na 
Mięguszowieckiej Przełęczy była paralela, o tyle tu obraz liryczny oparty został 
na gradacji, zwieńczonej dość zaskakującą puentą. W kolejnych słowach podmiot 
liryczny, obdarzony artystyczną samoświadomością poeta-pieśniarz, wygłasza 
pean na cześć kreacjonistycznych zdolności człowieka:

Patrz! — zwraca się do kochanki — oto mogę tę skalną pustynię 
zasiać dla ciebie pieśni mych kwiatami,
tęczowe mosty nad wodospadami 
budować stopom twym i w mgle, co płynie
rozwiewna, biała nad zielone hale,
rzeźbić ci widma jasne, jak opale!
Mogę dla ciebie ożywić te szczyty, 
mogę na ciemnych wód tych przestwór cichy
rzucać, jak gwiazdy, moich znów przepychy
i słać świetliste pod twą łódź błękity,
przez które duch mój ciebie, jakby dziecię,
poniesie kiedyś w szczęśliwe zaświecie 33.

Sprawcza moc poety okazuje się jednak w znacznym stopniu ograniczona. 
Ostatni dwuwiersz („przedziwnych cudów zdziałać mogę siła, / kromia jedne-
go: byś ty moja była…”) odsłania niedoskonałość kreacjonistycznych zdolności 
człowieka, jałowych w  odniesieniu do rzeczywistości pozaliterackiej. Poeta, 
powołujący do istnienia na wzór Stworzyciela nowe światy, okazuje się bezsilny 
w starciu z realnym życiem34.

Warto podkreślić, że tłem opisanej w  wierszu sytuacji lirycznej są Tatry 
określone wprost mianem skalnej pustyni. Motyw ten, ważny jako metafora o ko-
notacjach metafizycznych i nieprzypadkowo obecny w twórczości Żuławskiego, 
odnaleźć można także m.in. u Tetmajera (W Tatrach, Limba, Patrząc ku Tatrom, 
W pustej przestrzeni…), Nowickiego (Tatry, Noc w turniach, Na hali), Zaruskiego 
(Tatry jako pustynia, Na bezdrożach tatrzańskich), Witkiewicza (Tatry w śniegu 
oraz Na przełęczy) czy Micińskiego (Nietota). W licznych jego odsłonach znajdu-
je on odmienne literacko zastosowania.

Symbol tatrzańskiej pustyni ma spory rozrzut semantyczny: oznacza 
teren pusty, martwy, ponury, groźny, bezludny, bezduszny, bezbarwny 
i bez ruchu, a zarazem teren święty, nieskalany, przeczysty, posiadający 
swój styl piękna; nie tylko sugeruje pustkę wewnętrzną, lecz również 
okres poszukiwania duchowej mocy, rozbudowę własnej sfery idealnej, 
sposobienia się do twórczego czynu, teofanię; pustynia to klucz do za-

33  J. Żuławski, W Dolinie Pięciu Stawów, [w:] idem, Poezje. Wydania…, t. 4, s. 48.
34  J. Szurek, Tatrzańskie wiersze Jerzego Żuławskiego, „Prace Humanistyczne” 1979, se-

ria I nr 23, s. 14–15.
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gadki bytu, to także żmudna synajska droga narodu do Ziemi Obiecanej, 
czyli niepodległości35.

W realizacji Jerzego Żuławskiego, nawiązującej w czytelny sposób do moty-
wu genezyjskiego, obraz skalnej pustyni jako przestrzeni martwej, surowej i pu-
stej potęguje wrażenie kontrastu i staje się doskonałym tłem do ukazania w pełnej 
krasie dzieła, jakie zdolny jest wykreować — niestety, wyłącznie w wymiarze 
konceptualnym — natchniony artysta.

Jakkolwiek pustynny charakter górskich bezdroży pozostawia miejsce dla 
kreacjonistycznych możliwości człowieka, pierwszym Stworzycielem krajobra-
zu tatrzańskiego zawsze pozostaje Bóg. Prawidłowość tę podkreślali z wielkim 
naciskiem rodzimi poeci, dla których literacka i  kulturowa sakralizacja oraz 
teofanizacja Tatr miała wymiar patriotyczny. Echa uobecniania się sprawczej 
mocy Absolutu odnaleźć można także w twórczości Żuławskiego. W powstałym 
w 1895 r. wierszu Zawrat w mgłach (w literaturze przedmiotu bardziej znany jako 
Tatry w mgłach), nawiązującym w swej formie do gatunku reportażu, czytamy:

Wszystko sen był. Ta ziemia barwna i bogata,
słońce, zieleń i ludzie — wszystko sen był marny
i ułudny. Nic nie ma, jeno mgła skrzydlata.
Bóg-Stworzyciel przyszłymi słońcami ciężarny
zasnął wczoraj — sen Jego światem był. Na nowo
dziś się zbudził, sen-wszechświat w dym się rozwiał czarny…36

[…]
I na dany znak chmury zlewające deszcze 
rozstąpiły się w górze — a promień słoneczny 
padł na głazy przed nami, dżdżem ociekłe jeszcze.
[…]

Pan Bóg podniósł kurtynę. W skłębionym potoku
wicher chmury w dal pędzi; pod tęczową bramą
świat wyłania się z zasłon zdumionemu oku37.

Doświadczona przez grupkę wędrowców dynamika klimatu górskiego po-
zwala spojrzeć na Tatry nie jako na gotowy i skończony owoc sprawczej mocy 
Boga, ale każe widzieć w górskich ustroniach nieustannie odnawiające się źródło 
jego świętej obecności. Nawet pozorna cisza, wyrażona w wierszu obrazem za-

35  J. Majda, op. cit, s. 113.
36  W wydaniach z  lat 1908 i 1982 nastąpiła zmiana w  tekście: „[…] dziś się zbudził, sen-

-wszechświat w dym się rozwiał parny…”, skutkiem czego ciężar semantyczny został przeniesiony 
z atmosfery mroku w kierunku klimatu oniryzmu i niejednoznaczności obrazu. 

37  J. Żuławski, Zawrat w mgłach, [w:] idem, Pokłosie, s. 100–101. Wiersz ten z drobnymi 
zmianami w tekście i pod zmienionym tytułem Tatry w mgłach przedrukowany został także w to-
mach: Poezje. Wydania…, t. 4, s. 47 oraz Wiersze, s. 163 n. 
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stygnięcia krajobrazu w bezruchu, przesycona jest niemą obecnością rozumiane-
go w duchu Spinozjańskiego panteizmu Boga:

Tatr kamienna pierś ciszą bajeczną oddecha
i skrzy się na słońcu naga, zimna. — Gdzieś przez turnie
płyną Nieskończoności zamyślone echa38.

W tym sensie kontemplacja krajobrazu staje się aktem poznania i adoracji 
samego Boga (niekoniecznie rozumianego osobowo), a górska wędrówka zyskuje 
znaczenie jako mistyczna, zbawcza pielgrzymka do polskiej Ziemi Świętej.

Dla oddania pełnego obrazu Tatr należy jednak stale pamiętać o jego aksjolo-
gicznej niejednoznaczności czy wręcz ambiwalencji, w której literackich opisach 
pobrzmiewają echa romantycznej wzniosłości. Charakterystyka wyłaniająca się 
z początkowych wersów utworu zatytułowanego Na szczycie:

Śnieg dziewiczy pod stopą bielił głaz bezkwietny,
a nade mną był błękit, a obłok pode mną;
tak świat się cały okrył zasłoną tajemną
i był groźny i pusty — choć blaskami świetny39.

uświadamia, że z gór, które niosą ducha zbawczej wolności, tchnie także groźny 
powiew śmierci. Ta z kolei była Żuławskiemu — wytrawnemu taternikowi i ak-
tywnemu działaczowi TOPR-u — aż nadto znana40. 

Sposób, w  jaki autor pisze o  śmierci: zawsze z  pewną atencją, respektem 
i powagą, każe widzieć w tych realizacjach popularnego skądinąd motywu coś 
więcej niż tylko pojemną figurę poetycką. Tematyzowany literacko problem 
śmierci jest dla Żuławskiego każdorazowo artystycznie skonkretyzowanym ob-
razem potencjalnie realnych następstw górskiej wędrówki. Aspekt ten powielać 
będzie Żuławski z dużą konsekwencją, a poszczególne utwory reprezentujące ów 
nurt różnić się będą przede wszystkim środkami artystycznej realizacji motywu.

W wierszu Zawrat w mgłach śmierć funkcjonuje jako mroczne przeczucie — 
nieustannie obecna, choć jedynie suponowana siła:

Oto weszliśmy w paszczę skalnego potwora
i płyniem41 w górę łożem głazonurtej piargi
śmierć nas wiedzie, — ląd zniknął w morzu chmur, jak zmora42.

38  Ibidem, s. 101.
39  J. Żuławski, Na szczycie, [w:] idem, Poezje. Wydania…, t. 1, s. 12.
40  Por. jeden z wielu odczytów J. Żuławskiego zatytułowany Nieco o wypadkach w Tatrach, 

„Taternik” 1911, nr 2 oraz artykuł W sprawie oceny trudności w Tatrach, „Taternik” 1910, nr 3.
41  W wydaniach z  lat 1908 i 1982 nastąpiła zmiana w  tekście: „Oto weszliśmy w paszczę 

skalnego potwora i wspinamy się w górę łożem głazonurtej piargi śmierć nas wiedzie, — ląd zniknął 
w morzu chmur, jak zmora”.

42  J. Żuławski, Zawrat w mgłach, s. 100.

GLK11.indb   411 2018-07-06   15:24:11

Góry, Literatura, Kultura 11, 2018 
© for this edition by CNS



412	 Agnieszka Straburzyńska-Glaner	

Jej mroczne oblicze nie łagodnieje nawet wówczas, gdy niebo nad Zawratem 
się rozjaśnia. Śmierć nie odstępuje; czai się, jak gdyby żądając ofiar pośród tych, 
którzy ośmielili się zakłócić dziewiczy spokój Tatr.

A tam w dole, kotliny przepaścistej urnie,
jak gdyby dym ofiarny, co w niebo ucieka,
mgła się skłębiła znowu, Tatry ćmiąc powtórnie.

I w kolejnym fragmencie:

Na skalnym zrębie w blaskach słonecznych skąpani
słyszeliśmy krok cichy tej tajemnej mary, 
co się ku nam skradała w mgle, jak żbik, po grani43.

Ważnym środkiem, za  pomocą którego udało się autorowi spotęgować 
wrażenie demonizmu śmierci, jest personifikacja. Dzięki niej abstrakcyjnej sile 
przydany został pierwiastek materialności w jej ludzkim wyobrażeniu. 

Z jeszcze większą siłą, choć w zgoła odmiennym tonie przemawia do czło-
wieka śmierć w wierszu Głos z przepaści pochodzącym z tomu Pokłosie:

Ponad przepaścią stanąłem na grani,
a Śmierć mówiła do mnie tak z otchłani:
„Nie jestem straszna! Wy życiu wierzycie,
a wszakże lepsza jestem ja niż życie.
Życie was pędzi przez ból i zawody;
we mnie kojąca krynica ochłody […]”44.

W  słowach tych wybrzmiewają raz jeszcze echa Schopenhauerowskiego 
pesymizmu. Zgodnie z  duchem i  konwencjami artystycznymi epoki czytelna 
antynomia życie–śmierć waloryzuje drugą ze wskazanych wartości, określoną 
w liryku mianem tkliwej, cierpliwej matki. Warto jednak zauważyć, że i tu silnie 
zaznacza się indywidualizm Żuławskiego, u którego inaczej niż u Kazimierza 
Przerwy-Tetmajera (Nie wierzę w nic, Ja, kiedy usta…, Hymn do Nirwany), Sta-
nisława Korab-Brzozowskiego (O, przyjdź), Bronisławy Ostrowskiej (Prom) czy 
Kazimiery Zawistowskiej (Znużenie) człowiek nie jest tym, kto wybiera śmierć 
bądź niebyt, lecz tym, kto opierając się jej powabowi, rusza w dalszą drogę. 

Osobną grupę stanowią w twórczości autora Na srebrnym globie utwory, dla 
odczytania których można z powodzeniem zastosować klucz biograficzny. Esej 
Za  zwłokami Klimka Bachledy45 oraz dedykowany Antoniemu Banasiowi post 

43  Ibidem, s. 102.
44  J. Żuławski, Głos z przepaści, [w:] idem, Poezje. Wydania…, t. 4, s. 51.
45  Esej opublikowany został w czasopiśmie „Zakopane” 1910, nr 20–21, a następnie przedru-

kowany pod nowym tytułem Śmierć bohatera w tomach Miasta umarłe (1918) oraz Eseje (1960). 
Przebieg opisanej przez Żuławskiego ekspedycji ratunkowej analizuje także Adrianna Dominika 
Sznapik, [w:] Tatrzańska arkadia. Zakopane jako ośrodek artystyczno-intelektualny od około 1880 
do 1914 roku, Warszawa 2009, s. 273–274.
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mortem wiersz Nad grobem przyjaciela46 stanowią ciekawe przykłady utworów 
okolicznościowych. Odnoszą się one do realnie istniejących postaci i autentycz-
nych wydarzeń, które w życiu autora pozostawiły piętno trudnego doświadczenia 
bliskości śmierci i w jej konsekwencji — bolesnego osamotnienia. Bardziej niż 
jakiekolwiek inne uświadamiają one żywy związek twórczości z biografią poety-
-taternika.

Omówione przykłady wskazują na ambiwalencję pejzażu górskiego. Można 
zatem zadać sobie pytanie o przyczyny tak rozbieżnego obrazu Tatr w różnych 
artystycznych realizacjach. Odpowiedzialna za ten stan rzeczy będzie poniekąd 
zmienność samego krajobrazu, którego dynamikę podkreślał Żuławski wielo-
krotnie. Jednak dla autora, który na szczyty patrzył okiem i sercem humanisty, 
z perspektywy doświadczeń obcującego z nimi człowieka ważniejsza była, jak 
można przypuszczać, perspektywa znaczeń nadawanych w  procesie recepcji. 
Ciekawie aspekt ten uzmysławia sytuacja liryczna wiersza Nevermore. 

W  utworze reprezentującym erotyki tatrzańskie Żuławskiego pojawia się 
bohater, który wraz z odmianą losu zmuszony jest dokonać częściowej rewizji 
poglądów na temat znaczenia Tatr w  jego życiu. O ważnych dawniej górskich 
szczytach, świadkach miłosnych uniesień, dziś z nutą goryczy mówi jako o nie-
dostępnym śnie:

To sen był wszystko! Te podniebne góry,
te zakochane u stóp ich jeziora
i te gdzieś w bezmiar niosące nas chmury, 
ta hal słoneczność, te borów ogromy
i te potoków modlitwy z wieczora:
to sen był wszystko, krótki i znikomy.
Ani ja ciebie w życiu kiedy zoczę,
ani ty wspomnisz kiedy moje imię,
choć przez tatrzańskie szliśmy podobłocze
razem, choć dłoń twa drżała w mojej dłoni,
gdy nad przepaście schyleni olbrzymie,
niebo i stóp swych widzieliśmy w toni47.

Góry znaczą więc dla podmiotu lirycznego tyle, ile przeżycia, których w ich 
otoczeniu niegdyś doznawał.

Nastrojotwórczy charakter Tatr pojawia się jako motyw w twórczości Żuław-
skiego stosunkowo często. Z takich wierszy, jak Kwiat na szczycie, Czarodziejskie 
słowo, Dumka, Sen Wigilijny w lesie, W jesieni48, We mgle czy Kaskada wyłania 
się obraz górskiej przyrody jako swego rodzaju organizmu, który żyjąc własnym 
rytmem, oddziałuje na przebywającego w otoczeniu natury człowieka.

46  Zob. J. Żuławski, Nad grobem przyjaciela w idem, Poezje I, s. 154–157.
47  J. Żuławski, Nevermore, [w:] idem, Poezje. Wydania…, t. 4, s. 50.
48  J. Żuławski, W jesieni, [w:] idem, Poezje I, s. 10–12.
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Budowana nastrojowością miejsc sakralizacja Tatr nie zawsze odnosi się 
jednak do sacrum rozumianego na sposób chrześcijański — zdecydowanie czę-
ściej służy ukazaniu polskich gór jako przestrzeni wyjątkowej, transcendentnej, 
nieprzeniknionej, skrywającej odwieczne tajemnice. Okoliczności, w których zo-
stają one zdradzone duszy ludzkiej, odnoszą się najczęściej do pozornie błahych 
zdarzeń górskiej codzienności: powiewu wiatru, szumu drzew, woni kwiatów na 
halach, pojawienia się obłoków czy porannej rosy. W tej apoteozie codzienności 
ujawnia się natura jako wyrazicielka mistycznych treści49.

Niekiedy, jak w  wypadku wiersza Sen wigilijny w  lesie, metafizyka Tatr 
zyskuje dodatkową motywację. Oniryzm i magię gór potęguje sakralny — w ro-
zumieniu chrześcijańskim — wymiar świętego czasu, w  którym dokonują się 
rzeczy niezwykłe. Wobec ciszy, która zeszła na świat w noc wigilijną, na bohate-
ra lirycznego wiersza spływa błogi, kojący sen:

[…] i taka wielka była w świecie głusza,
że-m spoczywał, jak na dnie bezbrzeżnego morza,
i spała ma dusza…
Śniłem, że ożył nagle stary bór:
wszystkie jodły powstały z śnieżnego podłoża
i szły w górę przez lśniące lodowców bezdroża — 
olbrzymów czarny sznur!
Szumiały: Pan się rodzi, Pan wszego przestworza!...
A wtem mnie zbudził szum anielskich piór
i zorza! – –50

Co niezmiernie ciekawe, zakończenie wiersza — moment wybudzenia ze 
snu — nie odbiera przedstawionej sytuacji znamion niezwykłości. Dzięki takie-
mu rozwiązaniu można sądzić, że transcendencja górskiego świata — wyrażona 
w obrazie ożywającej natury — wykracza ponad rzeczywistość sennego marze-
nia i jako taka stanowi dla obecnego w przestrzeni tatrzańskiej człowieka źródło 
poznania samego Boga.

Górską naturę rozumianą jako żywy organizm Żuławski ukazuje najczęściej 
poprzez wykorzystanie środków animizacji oraz personifikacji. One właśnie 
w  sposób najbardziej dosłowny, a  zarazem wyrazisty pozawalają na przedsta-
wienie dynamiki życia przyrody przy jednoczesnym oddaniu głębi jej transcen-
dentalnych znaczeń. Niekiedy autor wykorzystuje środki bardziej dyskretne, 
kreuje światy, w których wewnętrzne życie tatrzańskiej przyrody motywowane 
jest prawidłami natury, jak np. cykliczność pór roku w wierszu W jesieni („Ach 
przekwitły już kwiaty, / smutna jesień nadchodzi, / uciekł bocian skrzydlaty / 
tam, gdzie wicher nie chłodzi, / śnieżnych nie ma burz”) bądź powołuje obrazy, 
w których animizowana przyroda zestawiona zostaje w wyraźnej paraleli z natu-
rą ludzką, której charakterystykę w istocie stanowi:

49  Por. J. Żuławski, Czarodziejskie słowo, [w:] idem, Poezje. Wydania…, t. 4, s. 49.
50  J. Żuławski, Sen wigilijny w lesie, [w:] idem, Intermezzo, Kraków 1897, s. 13.
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Hej! jak kłosy na boisku
pod ceprami mrą,
tak me pieśni, nie dla zysku
wyśpiewane, lecz dla woni,
w ludzkich rękach schną! 
[…]
I na zasiew nie zostanie
ani jeden kłos;
na mej duszy bujnym łanie
nie ostoi źdźbło zielone
przed żelazem kos:
wszystkie pieśni w krąg zsieczone,
wszystkim jeden los!51

W takich realizacjach zostaje wydobyta przede wszystkim symbioza, emo-
cjonalna więź człowieka z przyrodą.

Spośród szerokiej gamy środków i figur stylistycznych, za pomocą których 
Żuławski kreuje pejzaże tatrzańskie, warto wyróżnić ten, który dla wierszopi-
sarstwa autora jest na tyle charakterystyczny, że staje się w pewnym sensie jego 
znakiem rozpoznawczym. Kaskada — bo o niej mowa — pojawia się w twórczo-
ści Żuławskiego wielokrotnie i pełni w niej różne role: jako jeden z ważniejszych 
elementów natury, jako tytuł jednego z wierszy i  tytuł obejmującego dziewięć 
liryków cyklu (w  zbiorze Intermezzo) oraz — jako kategoria poetycka — dla 
nazwania oryginalnej formy metrycznej utworu lirycznego. W cytowanym już 
wierszu Marzenie odnaleźć można taki oto obraz: 

Ponad spienioną siadam kaskadą
w słowików nocną wsłuchan rozmowę,
a róże polne u stóp mi kładą
w ciernie wplątane kwiaty różowe.
Śpiewem się poję, oddycham wonią,
piersiami lasów zachwytam tchnienia;
myśli bezładne za światy gonią,
płyną pod ciemne niebios sklepienia52.

W scenie tej człowiek przebywający w górach zostaje niejako wprzęgnięty 
w bieg dzikiej natury. Obraz oplatającej nogi wędrowca róży symbolizuje jego za-
właszczenie dla biosfery tatrzańskich szczytów, w konsekwencji czego pomiędzy 
z jego egzystencją a egzystencją natury dokonuje się pełna symbioza istnień53.  

Ideą istnienia człowieka w  przestrzeni dzikiej, górskiej natury jest pełne, 
duchowe doświadczenie sacrum Tatr rozumianego w  duchu Spinozjańskiego 

51  J. Żuławski, Dumka, [w:] idem, Poezje. Wydania…, t. 4, s. 83.
52  J. Żuławski, Marzenie, [w:] idem, Poezje. Wydania…, t. 4, s. 23–24.
53  Por. także J. Żuławski, Kwiat na szczycie, [w:] idem, Poezje. Wydania…, , t. 4, s. 273.
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panteizmu. Jego obecność suponowana jest przede wszystkim poprzez kreację 
bogatej audiosfery, na którą składają się zarówno dźwięki (śpiew ptaków, szum 
górskiego potoku), jak i — w większym nawet stopniu — znacząca cisza. Figura 
kaskady buduje w tych przedstawieniach wizualną i audialną dynamikę górskiej 
przestrzeni, przy czym dynamika ta jest na tyle subtelna, że nie burzy wewnętrz-
nej harmonii, wręcz przeciwnie — dzięki swoistej miarowości, powtarzalności 
w oddziaływaniu na ludzkie zmysły — sprzyja jej osiągnięciu.

Znaczeniowa pojemność figury kaskady okazała się dla Żuławskiego na 
tyle inspirująca, że zastosował ją nie tylko jako motyw literacki, element kon-
stytuujący świat poetycki wierszy tatrzańskich, lecz w oparciu o cechy kaskady, 
rozumianej jako spadający z kilku stopni skalnych górski wodospad, zbudował 
oryginalny, sobie właściwy system metryczny wiersza, którego literacką wykład-
nię dał w zamykającym cykl poetycki liryku tytułowym Z kaskad54:

Pieśń w trzy spadki złamana, bystrych słów kaskada,
leci, jak srebrne piany górskich wód!
Pierwszym taktem zmieszanym, niby nimfa blada,
tajemnice wydarte głębiom opowiada, —
lub płacze, jakby sylfów ród
kropli siostrzanej jednej żałujący,
obłąkanej, zwiedzionej, odbitej od stada,
straconej i mrącéj…
Pieśnią z wichrowych wyśpiewaną nut,
która z jodeł szczytami nad strumieniem gada,
zwrotka druga zaszumi — i z hukiem upada
zwalonych burzą kłód.
Trzecia — już się nie skarży, lecz do snu się składa,
jak smutna, ścięta tchem zimowym w lód
kaskada55.

Pod pojęciem kaskady jako formy metryczno-kompozycyjnej rozumie zatem 
Żuławski utwór liryczny o trójdzielnej strukturze stroficznej, bliski sonetowi i ron-
du, w którym spójności treściowej następujących po sobie zwrotek odpowiadałby 
daleki od powtarzalności schemat porządku metrycznego56.

54  Na cykl ten składają się następujące utwory: Do pieśni, Bóg, Fałszywe proroki, Królewski 
syn pieśni, Sen wigilijny w lesie, Wieczorem, W jesieni, Nad Aarą, Kaskada.

55  J. Żuławski, Kaskada, [w:] idem, Intermezzo, s. 17.
56  Schemat opracowany przez: M. Grzędzielska, Kaskada, „Zagadnienia Rodzajów Literac-

kich” 1964, z. 2, s. 152. Liczby we wzorcu oznaczają liczbę sylab, a litery — układ rymów.
13 Ar		  II 10 B’		  III 13 A
10 B’		  13 A		  10 B’
13 A		  13 A		  3 Ar
13 A		  6 B’
8 B’
11 C
13 A
6 C
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Metrum kaskady wyróżniało się niewątpliwie oryginalnością, jednak nie 
przyniosło autorowi — poza zamieszczonymi w  Wierszach polskich uwagami 
Jana Łosia57 — większego uznania. Formy tej nie podjął żaden z późniejszych 
twórców, a i sam Żuławski wkrótce jej zaniechał; ponadto przygotowując do edy-
cji kolejne wydania poezji, usunął z nich Kaskady. Wobec takiej postawy autora 
możemy odczytywać ów epizod — próbę ustanowienia własnego układu stro-
ficznego — jako ambitny, lecz niezbyt fortunny przejaw poddania się młodego 
jeszcze pisarza popularnym w epoce tendencjom parnasistowskim58.

Kaskada, rozumiana zarówno jako wzorzec kompozycyjno-metryczny 
wiersza, jak i należąca do repertuaru motywów akwatycznych figura poetycka, 
stanowi w twórczości autora Erosa i Psyche jeden z tych elementów kreacji pejza-
żu tatrzańskiego, który nie burząc harmonii przedstawionego świata, służy jego 
poetyckiej dynamizacji. W celu oddania pełni ambiwalencji świata Tatr sięgnął 
Żuławski także i do tych figur, które akcentowałyby jego mistyczną statykę.

W  repertuarze środków, które autor upodobał sobie w  sposób szczególny, 
istotne miejsce zajmuje motyw mgły. O  tym, jak ważny był on w  twórczości 
Żuławskiego, świadczy choćby częstotliwość jego pojawiania się w  kolejnych 
utworach tatrzańskich. Tytuły Zawrat (Tatry) w mgłach, We mgle, W górach we 
mgle czy Nokturn to wybrane, choć nie wyczerpujące bogatego zbioru reprezen-
tatywnych tekstów realizacje. 

Jedno z najciekawszych i zarazem najbardziej oryginalnych ujęć prezentuje 
wiersz zatytułowany Nokturn. Nowatorska jest w  nim przede wszystkim per-
spektywa pogrążonego w mgle nocnego pejzażu tatrzańskiego:

Zastygły skał gromady w miesiąca poświacie,
Śpią złomy granitowe, by dumne zamczyska.
Ogromy turni znikły w mgły promiennej szacie
— Zda się dusza jest duszy wichrów bratnia, bliska59.

Krajobraz, którego rysy, zatarte mgłą białej poświaty, mienią się w impre-
sjonistycznej grze księżycowego światła i mroku czarnej, górskiej nocy, ukazany 
został jako istniejący w ludzkim doświadczeniu w pełnej ulotności i momental-
ności chwili. Eteryczna, wszechobecna cisza tej przestrzeni sprzyja nastrojowi 
kontemplacji w  poczuciu emocjonalnej więzi z  otaczającą naturą. Jej ducho-
wą konsekwencją jest osiągnięcie przez człowieka stanu metafizycznej prajedni, 
świadomości kosmicznej sfery bytu60.

Zakończenie wiersza odsłania ponadto rzadki w tatrzańskich wierszach au-
tora patriotyczny wymiar tego stanu. Słowa: „W taką noc się słyszy kamiennych 

57  Zob. J. Łoś, Wiersze polskie w ich dziejowym rozwoju, Warszawa 1920, s. 344–345.
58  Ibidem, s. 152–153.
59  J. Żuławski, Nokturn, [w:] idem, Wiersze, s. 225.
60  J. Majda, op. cit., s. 40.
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rycerzy. / I w zaklętej królewny wolno tonąć oczach” nawiązują do znanej, po-
pularnej także w twórczości innych pisarzy61 legendy o zaklętym w podziemiach 
Giewontu wojsku (wariantywnie pojawiają się tu rycerze Bolesława Chrobrego 
lub też Bolesława Śmiałego), które trzyma pieczę nad losami kraju i  które — 
gdy tylko miara zła i ludzkiej niesprawiedliwości się przebierze — powstanie, by 
zaprowadzić pokój62.

Okoliczności społeczno-polityczne w  epoce Młodej Polski przesądziły, 
że  legendę o  uśpionych rycerzach odczytywano najczęściej jako mit zbrojny, 
na podstawie którego ewokowano obrazy przyszłości uciemiężonego narodu63. 
Perspektywa Żuławskiego jest szersza; nie zawęża roli bohaterów legendy do kon-
kretnego projektu wyzwoleńczego, lecz poprzez kreację uśpionego, pogrążonego 
we mgle i noszącego w sobie ukryte wspomnienie historii świata przedstawionego 
uruchamia czasoprzestrzeń mityczną, przenosząc tym samym ciężar interpretacji 
z ducha poezji tyrtejskiej w stronę pojemnego symbolu mitycznej prajedni.

Cechą wspólną wszystkich opartych na motywie mgły realizacji Żuławskie-
go jest perspektywa myślowej alienacji bohaterów. Nie zawsze jednak towarzy-
sząca jej kontemplacja waloryzowana jest pozytywnie. Zdecydowanie częściej 
gęsta, amorficzna, nieprzenikniona mgła przydaje obrazowi charakteru trudnego 
do wyjaśnienia, lecz wyraźnie odczuwalnego ciężaru. W powieści Powrót obraz 
pogrążonego w mgle krajobrazu funkcjonuje jako zapowiedź duchowych rozte-
rek bohatera:

Mgły się zaczęły kłębić, wzgórze ponad Czarnym Stawem, szarawe, 
ledwo widoczne, wysuwały się wzwyż i  niknęły, uderzone wiatrem, 
co od Rysów spadał. Jeden kłąb oderwał się w dole od potoka poniżej 
wodospadu i  szedł w górę po limbach, po głazach, podobny z daleka 
w nocy do jakiejś niekształtnej, olbrzymiej, przygarbionej postaci, na 
piętro skalne wstępującej… W pustać straszliwą, na czarną, wśród gła-
zów i nocy zagubioną wodę…

61  Legendowy temat śpiących rycerzy odnaleźć można m.in. u Władysława Orkana (w opo-
wiadaniu Śpiący rycerze oraz w wierszu Zaśnięci), Andrzeja Stopki (Rycerze śpiący w Tatrach), 
Stanisława Wyspiańskiego (w  Bolesławie Śmiałym), Stanisława Witkiewicza (w Na przełęczy), 
Zofii Urbanowskiej (w Róży bez kolców), Tadeusza Micińskiego (w Nietocie), Jana Kasprowicza 
(w gawędach Z Tatr) oraz Kazimierza Przerwy-Tetmajera (w Na Skalnym Podhalu). Na podsta-
wie fabuły podania powstała także sztuka teatralna Śpiący Rycerze w Tatrach, której autorem jest 
Sydon Friedberg. Zob. także F. Ziejka, Z dziejów literackiej sławy śpiących rycerzy, „Pamiętnik 
Literacki”, 1983, z. 2 oraz M.J. Olszewska, Człowiek w świecie Wielkiej Wojny. Literatura polska 
z lat 1914–1919 wobec I wojny światowej. Wybrane zagadnienia, Warszawa 2004, s. 157–158.

62  Zob. J. Krzyżanowski, Polska bajka ludowa w układzie systematycznym, t. 2, Wrocław 1963, 
s. 234–236.

63  Zob. J. Majda, op. cit., s. 210–229.
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Turski w niezrozumiały dla siebie sposób przygnębiony był dzisiaj przez 
cały dzień — i drażniło go to, że nie umiał znaleźć powodu tego przy-
gnębienia64.

Z jeszcze większą siłą, z wyraźnym podkreśleniem pozorności ogarniającej 
świat ciszy wyrażony zostaje demonizm mgły w jednym z liryków:

Po jasnych upalnych dniach,
po krwawej burzy
świat cały utonął w mgłach
i spokój jest jak śmierć głęboki…65

Statyczność przestawionego w wierszu obrazu świata okazuje się — zgod-
nie z zawartą w inicjującym liryk fragmencie myślą — jedynie iluzją. Kontrast 
pomiędzy barwnym pejzażem tatrzańskim a  uniemożliwiającą przestrzenną 
orientację bezgraniczną bielą spowitego mgłą świata to jedynie skazana na nie-
powodzenie próba ochronienia duszy przed bodźcami pochodzącymi ze świata 
zewnętrznego rozumianego w duchu pesymizmu Schopenhauera.

Mgła jako szczególny przykład motywu akwatycznego w  literaturze (jej 
wodna proweniencja nie jest oczywista66, lecz w plastycznych obrazach płynnego, 
falistego, ruchu, głębi i podobnego morzu bezkresnego charakteru kształtowanej 
przez nią przestrzenności zostaje przez Żuławskiego wyraźnie zasygnalizowana) 
okazuje się narzędziem szczególnie przydatnym do oddania ducha młodopol-
skiego pesymizmu. Potwierdzenie tej tezy odnajdujemy w kolejnych autorskich 
realizacjach motywu w wierszu Zawrat w mgłach:

A mgły coraz gęściejsze nad nami się ścielą;
na złomie głazu, zda się w otchłanie wszechświata
płyniem nad przedstworzenną mgławych wód topielą67.

oraz w utworze W górach we mgle:

Białe morze, białe morze,
w morzu przepadł świat, — 
a ty przy mnie, —  jasne zorze,
biały morza kwiat,
kwiat zaklęty, wybujały,
niedosięgły kwiat mój biały…
wkoło białe morze.
Chmury płyną, chmury płyną,
pełne dżdżu jak łez, —

64  J. Żuławski, Powrót, s. 122.
65  J. Żuławski, We mgle, [w:] idem, Poezje. Wydania…, t. 4, s. 276.
66  Jan Majda (Młodopolskie Tatry literackie) nie wymienia jej w podrozdziale poświęconym 

Tatrom w kreacji akwatycznej.
67  J. Żuławski, Zawrat w mgłach, s. 100.
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(nie mojaś ty, o dziewczyno!)
gdzież tym chmurom kres? 68

Determinizm czasu i  ludzkiej egzystencji, monotonia przepełnionego bólem 
i cierpieniem życia ludzkiego, emocjonalna pustka, a w przypadku ostatniego z przy-
toczonych liryków także formalne ukształtowanie wypowiedzi poetyckiej (powta-
rzalność, regularna rytmika wiersza) stanowią przykłady zastosowania obrazowania 
akwatycznego i języka poezji tatrzańskiej w celu oddania nastrojów dekadenckiego 
zwątpienia i pesymizmu69.

Choć wiersze z  tej grupy nie stanowią bynajmniej wyjątku w tatrzańskim 
dorobku Żuławskiego, dający się wyprowadzić choćby z prywatnej koresponden-
cji70 osobisty stosunek autora do gór pozwala widzieć w  literacko wyrażonym 
dekadentyzmie Tatr jeśli nie pozę, to przynajmniej echa konsekwentnie przezwy-
ciężanego i sporadycznie dochodzącego do głosu nastroju zwątpienia. O ile bo-
wiem pesymizm nizin (świata kultury) pojawia się w tej twórczości stosunkowo 
często, o tyle przestrzeń tatrzańskich szczytów (natury) — ukazana w opozycji 
— funkcjonuje na zasadzie wyłączonego spod praw ziemskich azylu, w którym 
ukojenia szuka rozedrgana, łaknąca spokoju dusza ludzka71. 

Niezależnie od ideowego czy stylistycznego zróżnicowania poszczególnych 
utworów cechą wspólną literackich obrazów Tatr u Żuławskiego jest prymat pro-
cesualności ich poznawania i doświadczania. Pisarza nie interesują w zasadzie 
góry jako takie, toteż nie dokonuje on w swej twórczości aktów deskrypcji natury, 
lecz skupiając się na perspektywie poznawczej, przedstawia Tatry jako zapośred-
niczone w doświadczeniu człowieka-wędrowca72. Żuławski, patrząc na szczyty, 

68  J. Żuławski, W górach we mgle [w:] idem, Poezje. Wydania…, t. 4, s. 45.
69  Zob. J. Szurek, op. cit., s. 16–17.
70  W liście z dnia 20 września 1908 r. Jerzy Żuławski pisze do żony Kazimiery: „[…] Gdy-

byś Ty wiedziała, jak mi się strasznie chciało być z Tobą w tych ostatnich, cudownych, jesiennych 
dniach przy Morskim Oku… Spadły śniegi, ale zostały tylko na górach. Niżej stopniały — i pod bia-
łymi szczytami złociły się w słońcu pożółkłe hale, poniżej czarny kosodrzew, gdzieniegdzie prze-
rywany jakimś płomiennoczerwonym krzakiem liściastym… […] Miewałem takie dziwne dnie… 
Wyobraź sobie przez godzinę taką wściekłą walkę ze skałami i przepaściami, o  jakiej nie masz, 
mimo bytności w Alpach, najmniejszego pojęcia, gdzie już nie każdy krok, ale każdą piędź gruntu 
trzeba w szalonym i śmiałym trudzie zdobywać, — a potem nagle szczyt, — człowiek się przytula 
do głazu, — zapomina, że tam otchłań zionie wokoło, że tam będzie trzeba znów zejść, — i tylko 
chwyta słońce pełnymi usty i patrzy spod przymrużonych powiek w ten daleko zjawiony kraj snu, 
baśni, światła… Tak się strasznie cicho robi na duszy — a czasem coś płakać w człowieku zaczyna, 
ale cicho, cichutko. A potem żelazny hak wbija się w granitową szczelinę, przewleka się 20, 30 me-
trów liny przez pierścień i wprost na dół, w przepaść — na taki maluśki stopieniek, gdzie noga się 
ledwo zatrzyma, aby wywlec linę, nowy hak wbić i znów na dół! A  jak wicher czasem szarpnie 
człowieka i  zakręci z  liną nad przepaścią jak piórko marne! — A! Jakie człowiek wtenczas ma 
mocne dłonie! trzyma się, jakby kleszczami stalowymi!”. List przedrukowany w tomie: J[uliusz] 
Żuławski, Z domu…, s. 104.

71  Por. wiersz autora pt. Na szczycie.
72  W ten sposób twórczość Żuławskiego wpisuje się w proces ewolucji literatury tatrzańskiej, 

której schemat w opozycji do zaproponowanego przez Andrzeja Z. Makowieckiego modelu zmian 
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sięga znacznie dalej — krajobraz jest dla niego zaledwie punktem wyjścia dla 
złożonej i bogatej refleksji filozoficznej. Tematem jego wierszy tatrzańskich bę-
dzie zatem najczęściej procesualnie ukazany akt zdobywania gór (Na Gierlachu, 
W boru, Myto, Za słońcem, Zawrat (Tatry) w mgłach czy — w wariancie odmien-
nego kierunku wertykalnego procesu zdobywania — Zjazd tatrzański) i w nich 
obcowania (Laus feminae, Sen wigilijny w lesie, W Dolinie Pięciu Stawów, Głos 
z przepaści, Marzenie, Nokturn, W noc na Morskim Oku, Kwiat na szczycie). Je-
śli natomiast literacki pejzaż Tatr przyjmuje znamiona opisu natury, to poprzez 
formę ukazania gór jako istniejących w ludzkiej pamięci (Na Mięguszowieckiej 
Przełęczy, Nad grobem przyjaciela, Nevermore) bądź też z wyraźnym zaakcen-
towaniem jego niestałego, impresyjnego charakteru. Stąd tak znaczny udział 
obrazowania wykorzystującego motywy atmosferyczne czy akwatyczne.

Cechą znamienną tatrzańskich liryków Żuławskiego jest także ich ideowa 
poliwalentność, zauważalna często, co ciekawe, nawet w  obrębie konkretnych 
realizacji. Obraz Tatr, daleki od jednoznaczności, budowany jest na opozycjach: 
życie–śmierć, piękno–groza, statyka–dynamika, dzięki którym góry w  swej 
psychologicznej i estetycznej złożoności stają się w sensie symbolicznym równo-
rzędnym partnerem przebywającego w ich otoczeniu człowieka.

O tym, w jaki sposób Tatry obecne są w twórczości Żuławskiego, w znacznej 
mierze przesądził fakt pozaliterackich doświadczeń pisarza. Tematyka podhalań-
ska w jego dziełach nigdy nie była wyłącznie odbiciem popularnych tendencji, 
lecz jako wyrastająca z autentycznych doświadczeń poety-taternika wyróżniała 
się na tle mnogiej produkcji literackiej ponadprzeciętnym profesjonalizmem uję-
cia kwestii taternickich oraz autentyzmem literackiego przekazu73.

w zakresie sposobów statyczno-dynamicznego ujęcia przyrody w dziele literackim przedstawił Ja-
cek Kolbuszewski. W myśl badacza wyparcie utworów o charakterze krajobrazowym czy wręcz 
informacyjnym tekstami, w których pierwiastek tatrzański zostaje sprowadzony — tak jak u Żuław-
skiego — do roli czynnika nastrojotwórczego, „akompaniującego” wiąże się z procesem geogra-
ficznego rozpoznania Tatr.

73  Jednym z wyznaczników owego autentyzmu była — widoczna zarówno w utworach li-
terackich, jak w listach czy publicystyce — postawa głęboko uczuciowego zaangażowania autora 
w sprawy zarówno duchowe jak społeczne, ujawniająca się ze wzmożoną siłą w obawie utraty tego, 
co emocjonalnie bliskie. Jako propagator idei taternictwa i turystyki górskiej Żuławski doświadczał 
już pierwszych negatywnych konsekwencji postępującej urbanizacji Zakopanego w postaci upadku 
materialnego oraz kulturalnego dorobku Tatr, kryzysu rodzimej tradycji, bogatego folkloru i oby-
czajowości, czemu wyraz daje w jednym z liryków:

A przy watrze na ziemi siedzi juhas stary, —
szklistym okiem w płonące zapatrzył się głownie,
wzdycha często, głęboko, smutno niewymownie:
przed oczyma snadź dawne snują mu się mary.

Na twarz orlą, twarz sępią, zmarszczoną i dziką
blaski ognia się kładą przelotne i krwawe,
a on szepce żałosną jakąś słów muzyką:
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Doświadczenie taternicze pozwoliło autorowi na uczynienie górskiej wę-
drówki jednym z kluczowych tematów tej twórczości, który dzięki bezpośredniej 
znajomości materii nie tracił z biegiem lat na czytelniczej atrakcyjności, wiary-
godności i  sile poetyckiego wyrazu, lecz przeciwnie — powracał w  kolejnych 
realizacjach w niesłychanej wręcz mnogości odsłon. Mimo upływu lat pozosta-
wał Żuławski niezmiennie zafascynowany monumentalnością i malowniczością 
górskiego pejzażu; odkrywał je w kolejnych dziełach po wielokroć, akcentując 
dynamizm i  wewnętrzne życie skalnego świata. Jakkolwiek sporo uwagi po-
święcał opisom przyrody, traktował je jako punkt wyjścia do głębszej refleksji 
filozoficznej, której celem było dotarcie do jądra człowieczeństwa. Każdy utwór 
stanowi zatem zapis mentalnej wędrówki, ważnej — podobnie jak fizyczne trasy 
— nie tylko ze względu na ostateczny cel, lecz także przez wzgląd na procesualnie 
postrzeganą drogę dochodzenia do prawdy o istocie i kondycji świata i człowieka. 

» Przedam halę, hej! przedam, — pójdę ku dolinie, —
wilków nie ma już w Tatrach, zbójniki w Orawę
już nie chodzą i juhas wnet ostatni zginie…«
J. Żuławski, W szałasie, [w:] idem, Poezje. Wydania…, t. 1, s. 262.
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