
O zwiedzaniu rodzinnej wsi i o innych 
sprawach łemkowskich

DOI: 10.19195/2084-4107.11.39

[rec.:]  Antoni Kroh, Za	tamtą	górą.	Wspomnienia	łemkowskie, Wydawnictwo 
Iskry, Warszawa 2016, ss. 300, ilustracje. 

On visiting the home village and other Lemko matters

Słowa-klucze: Łemkowie, tożsamość, historia, kultura 
Keywords: Lemkos, identity, history, culture 

Nagrodę Historyczną „Polityki” w 2017 r. w dziale pamiętników i wspo-
mnień otrzymała książka Antoniego Kroha Za	 tamtą	górą, będąca opowieścią 
autora zarówno o jego fascynacji Łemkami, jak i o ich kondycji i sytuacji, w ja-
kiej wygnani z rodzimej ziemi przez akcję „Wisła”, rzuceni przede wszystkim 
na Dolny Śląsk, po latach poczęli odbudowywać swoją tożsamość kulturową. 
Stwarza to okazję, by na marginesie recenzji owej cennej książki sformułować 
kilka szerszych uwag o pisarstwie Kroha, ono bowiem samo w sobie jest godnym 
uwagi fenomenem, zasługującym na specjalny opis, do tej zaś pory zajmowano się 
nim tylko okazjonalnie w recenzjach poszczególnych jego książek — bez próby 
szerszego spojrzenia na jego pisarstwo o niewątpliwie oryginalnej specyfice. Tu 
z konieczności ograniczyć się trzeba do sygnalizowanych kilku uwag, wydaje się 
jednak, że mogą one mieć znaczenie przy odczytywaniu i interpretacji łemkow-
skiej książki Kroha. Jej przedmiotem jest swoisty łemkowski „Wiedergeburt”, 
tyle że ruchu tego nie nazywałbym „odrodzeniem narodowym”, ile „odrodzeniem 
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kulturowym” Łemków. Proces ten zintensyfikował się po roku 1980, krystalizu-
jąc się w takich dokonaniach, jak zorganizowana w 1983 r. pierwsza łemkowska 
„Watra”1, i z czasem przybrał formy dojrzalsze. Antoni Kroh był kimś więcej 
niż tylko biernym świadkiem tego ciągu zdarzeń i jego wspomnienia, bogate 
pod względem faktograficznym, niezależnie od wartości stricte literackich, mają 
walor dokumentu, przez którego pryzmat pewne „sprawy łemkowskie” rysują 
się naprawdę wyraźnie. Niewątpliwie ten właśnie fakt spowodował, że książka 
Kroha uhonorowana została wspomnianą nagrodą. Bogate pod względem fak-
tograficznym dzieło Kroha, będąc dokumentem ważnych wydarzeń, w bardzo 
dyskretny sposób zarysowuje to, co określić można mianem pewnego rodzaju 
„obserwacji uczestniczącej” we wspomnianym ruchu odrodzeniowym Łemków. 
Swojej roli Kroh jednak absolutnie nie przecenia. Może nawet nie w pełni ją 
docenia, ale to powinni osądzić już sami Łemkowie. Niewątpliwym natomiast 
faktem jest, że przygotowana staraniem głównie Kroha i Barbary Magierowej 
wielka wystawa „Łemkowie” w 1984 r. w Muzeum Okręgowym w Nowym 
Sączu (w Galerii Stara Synagoga) była wydarzeniem o prawdziwie doniosłym 
znaczeniu dla ruchu łemkowskiego i odegrała doniosłą rolę w przełamywaniu 
bariery niewiedzy o znamionach i bogactwie kultury Łemków. Przypominało 
to pewnego rodzaju odkrywanie Atlantydy, zarazem uprzytamniało wyraźnie 
niszczycielskie skutki akcji „Wisła”, co zaś ważne, problematykę łemkowską 
wydobywało z mroku zapomnienia. Poczynania Kroha w tym okresie miały do-
niosłe znaczenie informacyjne i edukacyjne2. Co ciekawe, ten czas wkraczania 
Kroha coraz głębiej w krąg najróżniejszych spraw łemkowskich był zarazem 
okresem krystalizacji jego pisarstwa i warsztatu translatorskiego. Jako tłumacz 
literatury czeskiej i słowackiej zaistniał on w latach 1976 i 1978 przekładami cze-
skiej powieści Vladimira Neffa Królowie	nie	mają	nóg i słowackiej Jána Lenčo 
Egipcjanka Nitokris. Translatorska aktywność Kroha wzrosła później i apogeum 
osiągnęła w dziesięcioleciu 1980–1990, zaś wśród tłumaczonych przez niego 
prozaików czeskich i słowackich znaleźli się m.in. Jozef Cíger Hronský (Mag-
dalena, 1983, [z języka czeskiego!]), Štefan Žáry (Uśmiechnięta	 dolina, 1983), 
Karel Poláček i Karel Konrad. Niewątpliwie ciekawą pozycję stanowi w dorobku 
translatorskim Kroha przełożona z języka czeskiego monografia dawnego osad-
nictwa słowiańskiego Świat	 dawnych	 Słowian (1985) Zdenka Váňi. Natomiast 
walor anegdotyczny mają przetłumaczone przez Kroha z czeskiego Wspomnienia 
kamerdynera	 cesarza	Franciszka	 Józefa	 I (1990) Eugena Ketterla. Dobór tych 
dwóch tytułów przez tłumacza ciekawie mówi o profilu i rozległości zaintereso-

1 Od 1979 r., przez pierwsze trzy lata, garstka łemkowskiej młodzieży organizowała w Mi-
chałowie tzw. „Ogniska”, które od 1983 r. nazwano Łemkowską Watrą, a następnie w 1990 r. 
przyjęło nazwę Łemkowska Watra na Obczyźnie i od tego momentu organizacją Watry zajęło 
się Stowarzyszenie Łemków (Стоваришыня Лемків), zob. http://www.stowarzyszenielemkow.pl/
web/pl/watra (dostęp: 15.12.2017). 

2 Zob. A. Kroh, Rekolekcje	łemkowskie, „Tygodnik Powszechny” 1981, nr 43; idem, Kim	są	
Łemkowie, „Tygodnik Powszechny” 1984, nr 39; idem, Łemkowie-Łemky.	Katalog	wystawy	Mu-
zeum	Okręgowego	w	Nowym	Sączu, Nowy Sącz 1984.
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wań Kroha. Perłę w koronie jego translatorskiego dorobku stanowi nowy prze-
kład słynnego Szwejka Jarosława Haška (Jaroslav Hašek, Osudy	dobrého	vojáka	
Švejka	za	světové	války, 1921–1923). Wydany w 2009 r. przekład Kroha nosi tytuł 
Losy	dobrego	żołnierza	Szwejka	czasu	wojny	światowej. Miało to dzieło wcze-
śniej dwie translacje na język polski. Miano klasycznego zyskało tłumaczenie tej 
powieści przez Pawła Hulkę-Laskowskiego — Przygody	dobrego	wojaka	Szwej-
ka	podczas	wojny	światowej	(1931). Wytworzyło ono polski model widzenia po-
staci bohatera, z którym próbował polemizować przekład Józefa Waczkowa Dole 
i	niedole	dzielnego	żołnierza	Szwejka	(1991). Proponując swój bliższy realizmowi 
w ujęciu model postaci Szwejka i jego losów, Kroh stworzył trzeci, oryginalny, 
wariant odczytania dzieła Haška. Nie ulega wątpliwości, że dał on sugestywną 
interpretację powieści, będącą do pewnej miary ujęciem nowatorskim. Inna rzecz 
— że z czytelniczego punktu widzenia Kroh wielkiego sukcesu nie odniósł. Ste-
reotyp wyobrażeniowy postaci Szwejka utrwalony w przekładzie Hulki-Laskow-
skiego z wirtualnej konfrontacji wyszedł zwycięsko i niczego w tym dziwnego 
nie ma, bo wspierał go mocno genotyp filmowy postaci. Pełny natomiast sukces 
czytelniczy, wsparty pozytywnymi opiniami krytyków odniósł Kroh jako autor 
autentycznie interesującej książki O	Szwejku	i	o	nas	(1992). Omówił w niej itine-
rarium Szwejka, poddał interpretacji realia powieści Haška, co stało się dla niego 
dobrym pretekstem do snucia szerszych dywagacji o wielkiej wojnie, rozpadzie 
c.k. monarchii austrowęgierskiej i problemach czeskiej autoświadomości naro-
dowej. Nie ma wielkiego ryzyka w twierdzeniu, że sposób prowadzenia narracji 
w tej książce przypominał narrację Haška i w historii pisarstwa Antoniego Kroha 
był to element zupełnie nowy. Można tu mówić o nieprzypadkowym pewnego 
rodzaju pokrewieństwie, które w tym wypadku nie dziwi, a choć się to Krohowi 
nie spodoba, to mówić tu można nawet o wpływie pewnych znamiennych cech 
czeskiej prozy dwudziestowiecznej na jego warsztat pisarski. „Patronat” Haška 
nad książką o Szwejku jawi się zresztą jako coś zupełnie naturalnego. Rzecz jest 
o tyle istotna, że wcześniejsze prace książkowe Kroha (Współczesna	rzeźba	lu-
dowa	Karpat	Polskich, 1979;	Piękne	odpoczywanie	(cmentarze	wojenne	Beskidu	
Niskiego, 1991) były napisane w zupełnie innej konwencji, którą można określić 
mianem swoiście scjentycznej, niejako zacierającej indywidualne cechy jego pi-
sarstwa, które ujawniły się we wspomnianej książce o Szwejku „u nas”. Ślady 
tej konwencji przypominającej narrację naukową ostały się w niezbyt udanej, 
„przeetnografizowanej” książce Kroha o Tatrach i Podhalu z serii Wydawnictwa 
Dolnośląskiego „A to Polska właśnie” (Tatry	i	Podhale, 2002). Natomiast książka 
o Szwejku, będąca niejako zapowiedzią wspomnianego tu przekładu Szwejka, 
była wyraźnym krokiem na drodze Kroha do budowania autentycznej jego toż-
samości pisarskiej, na którą literatura czeska wywarła, jak się rzekło, istotny 
wpływ i zaryzykowa tu można nawet twierdzenie, że w sposobie kreowania nar-
ratora swojej prozy Kroh poszedł nie tylko śladem Haška, ale i głębiej — tropem 
wyznaczonym przez pewne specyficzne gatunki czeskiej prozy narracyjnej z jej 
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„pabenim”3. Wspomnianym pełnym przejawem rzeczywistej tożsamości pisar-
skiej Kroha stał się w 1999 r. Sklep	potrzeb	kulturalnych.	Książka ta była jednym 
z bestsellerów schyłku XX w., rychło została rozsprzedana i zyskała pozytywne 
recenzje. Podobała się też Wisławie Szymborskiej, która w Lekturach nadobo-
wiązkowych w swoim stylu napisała: 

Antoni Kroh jest etnografem, ale sporo lat wcześniej — co nie tylko 
etnografom się przydarza — był małym chłopcem. Chłopiec urodził się 
wprawdzie w Warszawie, jednak przez pierwsze lata nauki mieszkał 
w Bukowinie Tatrzańskiej, gdzie chodził do miejscowej szkoły. Były 
to czasy Bieruta, w szkole panowała programowa nuda i szarzyzna. Ale 
dobrego pisarza poznaje się m.in. po tym, że nawet o szarzyźnie pisze 
kolorowo. Toteż książka roi się od uciesznych opowiastek i postaci pod-
patrzonych bystrym okiem dziecka. W miarę czytania anegdotki trochę 
rzedną i do głosu dochodzi etnograf, który podhalańskie tereny zna od 
dawna i dobrze. Wraz z ich historią prawdziwą i zmyśloną […]. 

Opinię tę wydawcy wykorzystali, rekomendując drugie wydanie Sklepu 
w 2013 r. (Sklep	potrzeb	kulturalnych	po	remoncie, 2013), które zresztą już nie 
ma uroku świeżości swego „prototypu”. Szymborska trafnie uchwyciła, na czym 
polegała specyfika narracji wprowadzonej w Sklepie. Autor bowiem połączył 
spostrzeżenia i uwagi dziecka z analitycznymi umiejętnościami człowieka dojrza-
łego, ze specyficznym brakiem zaufania odnoszącego się zarówno do spostrzeżeń 
i analiz realizowanych w naznaczonych stemplem uczonej powagi badaniach 
naukowych, jak i do popularnych mitów. W tak prowadzonej narracji głos mają 
— niejako jednocześnie — krytycznie do zastanej rzeczywistości nastawione 
i po części z niej wyobcowane dziecko, dojrzały intelektualnie i równie wobec tej 
rzeczywistości krytycznie nastawiony dojrzały człowiek, strojący się w kostium 
pewnego rodzaju naiwnego prostaczka. Mówiąc metaforycznie, ów narrator Kro-
ha nosi w sobie zarówno cechy Szwejka, jak Diderotowskiego Kubusia Fatalisty 
i Wolterowskiego Prostaczka. Rewidując popularne mity, Kroh ujawnia swój 
scjentystyczny, specyficzny, zabarwionej quantum satis dawką ironii, kryty-
cyzm. Jego narrator jest gadułą, nieledwie delektującym się sztuką opowiadania, 
ale w tym sposobie prowadzenia narracji trudno by się było dopatrzyć cech tra-
dycyjnej polskiej dziewiętnastowiecznej gawędy. Wyraźniej natomiast rysują się 
konwergencje tej konwencji pisarskiej z konceptami znamiennymi dla czeskiej 
prozy dwudziestowiecznej i wspomnianej koncepcji „pabeni” o rodowodzie Hra-
balowskim. Zauważyć tu można z uśmiechem, że sama opisywana rzeczywistość 
życia w Bukowinie dostarczała mu realiów o takim Hrabalowskim zabarwieniu: 
„Sklep potrzeb kulturalnych” naprawdę istniał w Bukowinie czasów autorskiego 
dzieciństwa. Identyfikując genologiczne właściwości tego pisarstwa, można więc 

3 O pojęciu „pabeni” zob. A. Walczak, Dobry „pábitel”	Josef	Švejk, „Bohemistyka” 2002, nr 1, 
s. 35–50.
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zaryzykować twierdzenie, że jest ono bliskie znanym z czeskiej prozy konwen-
cjom „hospodské[j] historki”, a bardziej może klasycznej(?) narandy: 

Naranda je specifický žanr české literatury, prozaická struktura, vy-
cházející zorálních projevů převážně městského folklóru, která očima 
zainteresovaného, plebejsky nebo intelektuálně stylizovaného svědka 
vypráví pro bezprostředního posluchače jemu časově i zkušenostně 
blízký, z reality vycházející, komicky, satiricky, absurdně či groteskně 
stylizovaný příběh s různě rozvinutým syžetem, nad nímž však dominu-
jí kaleidoskopicky prolnuté autentické vrstvy, variantně aimprovizačně 
transformované do synkretického tvaru4.

Zastosowany w Sklepie	 potrzeb	 kulturalnych model narracji z drobnymi 
modyfikacjami wykorzystany został w kilku następnych książkach Kroha. Tu na 
szczególną uwagę zasługuje Wesołego	Alleluja	Polsko	Ludowa:	czyli	o	pogmatwa-
nych	dziejach	chłopskiej	kultury	plastycznej	na	ziemiach	polskich	(2014). Książka 
ta ma istotne walory poznawcze, choć nie jest dziełem naukowym. Perspektywa 
osobistych doświadczeń wieloletniego organizatora konkursów rzeźby ludowej 
i wnikliwego obserwatora procesu tzw. upowszechnienia kultury znalazła wyraz 
w relacji ukazującej ludzi i zdarzenia z osobliwym zadumanym krytycyzmem. 
Niewątpliwie książka ta jest swoistym przyczynkiem do dziejów kultury w PRL 
— z wyeksponowaniem wartości, jakie się w tych dziejach pojawiły, ale tak-
że z pełnymi ironii refleksjami nad meandrami losu kultury chłopskiej, ujętej 
w ramy tzw. programu kulturalnego dla wsi polskiej oraz w latach 1970–1980 
na Sądecczyźnie. Historii rodzinnej widzianej w szerokiej perspektywie histo-
rycznej poświęcił Kroh książkę o charakterze jednoznacznie wspomnieniowym. 
Starorzecza (2010) są obrazem peerelowskich losów przedwojennej polskiej in-
teligencji, skazanej przez historię na rozstanie się z tradycyjnymi wartościami, 
a jednocześnie zabarwioną gryzącą ironią opowieścią o formowaniu się nowej, 
nuworyszowskiej kasty pseudointeligencji, panoszącej się ze swoim chamstwem. 
Kroh, będący dobrym obserwatorem, umiał dostrzec splot wielopoziomowo 
zachodzących procesów, eksponując wyraźnie ten aspekt problematyki, który 
znalazł wyraz w przemianach języka. Znalazło to osobny wyraz w opracowy-
wanym wespół z Barbarą Magierową quasi-leksykonie Z	 polskiego	 na	 nasze,	
czyli	prywatny	leksykon	współczesnej polszczyzny. W anonsie książki napisano, 
że jest to „Zbiór wyrażeń, wypowiedzi, komentarzy, frazesów, sloganów, zbitek 
pojęciowych, epitetów, napisów na murach i transparentach, lapsusów języko-
wych. Autorzy wyszli z założenia, że nasza mowa potoczna to najsumienniejszy 
obserwator i kronikarz swego środowiska, swojej epoki”. Rzecz ma niewątpliwy 
walor anegdotyczny, można w niej znaleźć wybór tekstów naprawdę bawiący 
czytelnika, ale większej wartości poznawczej on nie ma: dezynwoltura metodo-

4 L. Štěpán, Geneze	vypravěčských	žánrů	v	polské	a	české	literatuře:	gawędy	a	narandy, „Sla-
via Occidentalis” 58, 2001, s. 163; zob. też: K. Kardyni-Pelikánová, Hospodská historka jako gatu-
nek	i	tworzywo	literackie, „Pamiętnik Słowiański” 33, 1983, s. 203–219.

GLK11.indb   523 2018-07-06   15:24:44

Góry, Literatura, Kultura 11, 2018 
© for this edition by CNS



524	 Recenzje	

logiczna tu zademonstrowana sprawia, że ów zbiór ciekawostek jawi się jako bróg	
nieplewiony	 i pozbawiony jest autentycznej wartości naukowej, ale też autorzy 
opracowania we wstępie zaznaczyli, że patronuje im „cel artystyczny”(!?), a nie 
naukowy. Dał tu niewątpliwie znać o sobie swoisty sceptycyzm metodologiczny 
autora, nie zawsze najrozsądniejszy(!), a oparty na niezbyt skomplikowanym 
kulcie faktografii.

W „łemkowskiej” książce Za	tamtą	górą Kroh napisał: 

Etnografowie pisząc o sprawach dawno minionych, posługiwali się 
czasem teraźniejszym, co im zresztą do dzisiaj pozostało. Nazywają to 
pompatycznie praesens ethnographicum. Układają swoje rekonstrukcje 
z okruchów, które im się udało zdobyć w terenie, mniej lub bardziej 
przypadkowo. Na ogół przyjmują wszystko z radością i zrozumiałą 
satysfakcją, bez zastrzeżeń, a przecież chłopi też potrafią łgać, choćby 
bezwiednie, żeby nie wyjść przed miastowymi na prostaków. Etnograf, 
również ten sumienny, niewiele pozbiera, zwłaszcza na spustoszonej 
Łemkowszczyźnie, musi więc obficie uzupełniać (aktorzy mówią 
‘haftować’) z lektur i głowy własnej. Rzecz ludzka. Trafnie odgaduje, 
nietrafnie, któż to dzisiaj sprawdzi? ‘Mieszkańcy noszą stroje… zagrody 
są rozplanowane… Łemkowszczyznę dzielimy na zachodnią, środkową 
i wschodnią’. Jacy my? Wedle jakich kryteriów? A przede wszystkim 
— po co?5

Ten ironicznie zabarwiony sceptycyzm metodologiczny Kroha nabiera jed-
nak szczególnego sensu w świetle zdroworozsądkowego sposobu postrzegania 
przedmiotu badań etnograficznych i prowadzonych na ich podstawie rekonstruk-
cji obrazów minionego życia, a ten aspekt sprawy nabiera drastycznej wyrazisto-
ści, gdy uprzytamniamy sobie, że budowane wizje dotyczą świata bezpowrotnie 
minionego i zburzonego6. W wypadku Łemkowszczyzny rzecz jest niezwykle 
wyraźna. Kroh ironizuje: 

Goście zwiedzający skansen mają odnieść wrażenie, jakby przyszli 
w odwiedziny do gospodarzy z przełomu XIX i XX wieku, a ci ‘właśnie 
na chwilę wyszli, niebawem wrócą’. Taka jest idea przewodnia wielo-
krotnie deklarowana. Otóż z góry wiadomo, że jest to cel nieosiągalny; 
przy niewielkiej wprawie można rozpoznać na pierwszy rzut oka, czy 
oglądamy zdjęcie zrobione w parku etnograficznym, czy w zamieszkałej 
izbie. Tutaj natychmiast rzuca się oczy inteligenckie à la rustique, pieczo-
łowicie zaaranżowany autentyzm. Wchodzimy skupieni, przejęci. Ale 
niestety — głos wewnętrzny nazwany przez Sokratesa daimonionem, 
szepce, że przecież to nie chłopska chyża, tylko opracowanie naukowe, 

5 A. Kroh, Za	tamtą	górą.	Wspomnienia	łemkowskie, Warszawa 2016, s. 14.
6 M. Misiak, Łemkowie.	W	kręgu	badań	nad	mniejszościami	etnolingwistycznymi	w	Europie, 

Wrocław 2006, s. 75.
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poparte żmudnymi badaniami terenowym, a zarazem dzieło plastyczne 
scenografa. Wszystko przemyślane w najdrobniejszych szczegółach, 
poukładane z przedmiotów codziennego użytku, cudem uratowanych 
przed zagładą i przemianowanych na skarb kultury. Zestawione ze 
smakiem, z pietyzmem. (Po śmierci cioci Jadzi jej rzeczy osobiste wy-
datnie zasiliły sektor cygański skansenu). Nie zagroda do zamieszkania, 
lecz wystawa, która musi jednocześnie spełniać podstawowe wymogi 
stawiane ekspozycji muzealnej. Łemkini sprzed stulecia by tak nie po-
trafiła — nie studiowała etnografii, nie zwiedzała innych skansenów, 
podpatrując różne grepsy i myki, nie pisała ‘założeń merytorycznych’, 
ani szczegółowego scenariusza wnętrza, które ‘reprezentuje typ’…7

 Ironiczny ton tych uwag nabiera wyrazistego sensu, gdy uprzytomnimy 
sobie, że Kroh — animator pamiętnej łemkowskiej wystawy w Nowym Sączu 
w 1984 r. — był jednym z pierwszych badaczy, którzy w okresie powojennym 
podjęli problematykę łemkowską, i zdawał sobie dobrze sprawę z tego, że 
przygotowana przez niego wystawa jest rekonstrukcją fragmentów świata już 
martwego, z którego „poszedł na wygnanie naród z kozą na sznurku” (Jerzy Ha-
rasymowicz). Stąd pisanie Kroha o Łemkach i tym, co pozostało z łemkowskiego 
świata, nie jest etnograficznym odtwarzaniem martwej przeszłości, ale uczest-
niczącą obserwacją ruchu, który określić można mianem swoistej reanimacji. 
Tradycyjna metodologia etnografii zastosowania znaleźć tu nie mogła, natomiast 
funkcjonalne zastosowanie znalazła narracja utrzymana we wspomnianej wyżej 
koncepcji narandy.	Ta konwencja pozwoliła autorowi na wprowadzenie rozległej 
panoramy zdarzeń, składającej się na łemkowskie dzieje, przy czym wyraźnie 
rysuje on przestrzeń konfliktu kulturowego między powojennymi osadnikami, 
którzy zasiedlili obszary historycznie należące do Łemków. Kroh odważnie pisze 
np. o zasadnych pretensjach Łemków do podhalańskich górali, którzy jeździli 
z głośno reklamowanymi redykami „na Ukrainę”(!) i bezmyślnie niszczyli nawet 
obiekty grekokatolickiego kultu religijnego. Co ważne, Kroh obszernie kreśli ob-
raz stosunków wyznaniowych na Łemkowszczyźnie, ukazując skomplikowane 
relacje prawosławia i wyznania rzymskiego. Ciekawe jest też to, że niewyrobio-
nemu polskiemu czytelnikowi Kroh tłumaczy znaczeniowe subtelności nazwy 
‘Łemko’: „Słowo ‘Łemko’ (Лемко ) może znaczyć albo Ukrainiec pochodzący 
z Łemkowszczyzny albo syn odrębnego narodu łemkowskiego. Dla podkreślenia 
tej drugiej opcji używa się formy Лем Лемко, w dosłownym znaczeniu ‘tylko 
Łemkox […]”8. Kroh kwestii narodowej tożsamości Łemków nie stawia zresz-
tą tak jednoznacznie ostro, jak czyni to Marek Koprowski, który o problemie 
tożsamości Łemków pisze expressis verbis, zwracając uwagę na ukraińskie 
tendencje do kulturowego i etnicznego ich zawłaszczenia (traktowanie ich jako 

7 Ibidem.
8 A. Kroh, op. cit., s. 53.
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grupy etnicznej narodowości ukraińskiej) Łemków9. Dużo miejsca poświęca 
autor wspomnianej tu parokrotnie wystawie nowosądeckiej, przypominając róż-
ne jej aspekty i wskazując, jakie ona miała znaczenie dla ruchu łemkowskiego. 
Natomiast anegdotyczne walory autorskiej narracji załamują się w końcowej czę-
ści książki, poczynając od rozdziału Nasze Watry, miejsce bowiem autorskiego 
opowiadania zajmują obszerne cytaty różnorakich materiałów. Mają one niewąt-
pliwie walor godnych uwagi dokumentów, nie wydaje się jednak, by celowe było 
ich tak liczne w książce cytowanie. Ta część książki jest nieco mniej ciekawa od 
ubarwionej licznymi anegdotami narracji we wcześniejszych jej partiach. Kroh 
potrafi bowiem doskonale waloryzować pewne postawy i okoliczności właśnie 
przez pryzmat anegdoty, która dowcipnym błyskiem rozjaśnia momenty nie 
zawsze zabawne. Taki aspekt mają przecież turystyczne przyjazdy Łemków do 
Beskidu Niskiego, gdzie dokonuje się akt zwiedzania rodzinnej wioski, która już 
jest wsią innych zupełnie ludzi:

„Stałem na przystanku autobusowym w Mochnaczce, zajechała syrenka 
z dolnośląską rejestracją, wysiedli ojciec i syn. Ojciec westchnął: — Tu-
taj…
— Ojej tato, tylko mi znowu nie truj! Dobrze, że was stąd wysiedlili! Co 
ja bym robił na tym zadupiu!”

Jacek	Kolbuszewski

9 M. Koprowski, Łemkowie.	Losy	zaginionego	narodu, Warszawa 2016.
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