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„Po co ten człowiek tam na górze?”. O politycznym 
wykorzystaniu przeżyć górskich

DOI: 10.19195/2084-4107.12.6

Gdy w 1874 ro ku po raz pierwszy ukazał się rocznik Alpejskiego Związku 
Trydentu (Società Alpina del Trentino, a od 1877 roku — Società degli Alpini-
sti Tridentini; S.A.T.)1, wskazywano na opóźnienie, z jakim tenże związek z po-
łudniowej, włoskojęzycznej części Tyrolu (Tyrol Włoski; dziś: Trydent) pojawił 
się na europejskiej scenie towarzystw alpejskich. W piśmie tym, będącym świa-
dectwem różnic czasowych dotyczących rozwoju analogicznych procesów spo-
łecznych w Europie u schyłku XIX wieku, zaznacza się, że towarzystwa alpejskie 
zostały założone w Wielkiej Brytanii już w roku 1857, w Austrii w 1862, w Szwaj-
carii i we Włoszech w 1863, a w Niemczech w 1869. Tak więc powstanie więk-
szości stowarzyszeń przypada na lata 1855–1865, czyli na „złoty wiek alpinizmu” 
związany z pierwszymi wejściami na wysokie szczyty alpejskie. Natomiast zało-
żenie Società Alpina del Trentino 2 września 1872 ro ku w Madonna di Campiglio 
nastąpiło dużo później.

Prócz Londyńskiego Klubu Alpejskiego (Alpine Club), który w swoje szere-
gi przyjmował wyłącznie wybitnych alpinistów, wszystkie inne związki liczyły 
w tym czasie już pomiędzy 1200 a 1400 członków. W niemieckojęzycznym Tyro-
lu w 1871 ro ku istniały sekcje Niemieckiego i Austriackiego Związku Alpejskie-
go (DuÖAV) w Innsbrucku, Lienz, Bruneck, Bozen i Meran, liczące w sumie 313 
członków — taki stan liczebny S.A.T. osiągnęła dopiero na początku lat osiemdzie-
siątych. Przedstawiciele trydenckiego mieszczaństwa, których przede wszystkim 
skupiała Società Alpina2, konstatowali nie tylko swoje zapóźnienie społeczno-kul-
turalne, lecz także znaczne defi cyty w świadomości regionalnej. Ponadto uskar-
żali się na brak percepcji rodzimych gór. W odróżnieniu od kwitnącej eksploracji, 
podróży, opisów, naukowych opracowań i otwarcia turystycznego dotyczących 
sąsiednich krajów alpejskich, Trydent w istocie nadal pozostawał terra incogni-
ta. Tam zaś, gdzie mroki rozświetlały opisy podróży i wycieczek tudzież badania 
przyrodnicze, wypady w oddalone dotąd od cywilizacji tereny górskie wiązały się 
przeważnie z nazwiskami alpinistów i naukowców z zagranicy3.

1 Prócz licznych raczej bezkrytycznych tudzież utrzymanych w uroczystym nastroju przy-
czynków autorów z kręgów bliskich związkowi dysponujemy historyczno-naukowymi monogra-
fi ami: Nequirito 1988; Leoni 1989; Leoni 1990; Blanchon 1995.

2 Zob. Wedekind 2007.
3 Były to w pierwszym rzędzie osoby wywodzące się z wyższych warstw mieszczaństwa 

angielskiego, którym zasoby materialne oraz niezależność czasowa pozwalały na rozciągnięte 
w czasie i ekstrawaganckie przedsięwzięcia podróżnicze: John Ball (1818–1889), prezes Alpine 
Club, a w swoim czasie podsekretarz stanu w ministerstwie kolonialnym, był pierwszym z tych 
mieszczańskich grimpeurs w Trydencie. Zdobycie przez niego Monte Pelmo (1857) dało znak do 
rozpoczęcia eksploracji całego obszaru Dolomitów, która niebawem się rozpoczęła. Do tegoż eks-
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Konstytuującą rolę w powstaniu Trydenckiego Związku Alpejskiego odegra-
ły więc nie sposoby rozumienia alpinizmu, jakie rozwinęły się w międzyczasie 
w Wielkiej Brytanii i na obszarze niemieckojęzycznym, tworząc rozbieżne pro-
fi le — z jednej strony koncepcję opierającą się pierwotnie na zabawie i sporcie 
(symptomatyczne jest w tym kontekście The Playground of Europe Leslie Stephe-
na), z drugiej zaś wyobrażenia raczej natury romantyczno-eskapistycznej nace-
chowane marzeniami o nieskażonej naturze. To nawet nie sam alpinizm tworzył 
właściwą podstawę ideologiczną stworzenia związku. Źródłem motywacji stała 
się raczej specyfi czna postawa społeczno-psychologiczna charakteryzująca miesz-
czańsko-liberalną elitę kraju.

W owych czasach alpinizm uchodził za wysoce prestiżową emanację najbar-
dziej postępowych społeczeństw mieszczańskich Europy. Wrażenie to wzmacniała 
nieodłącznie z nim związana kategoria niemalże obiektywnej ewaluacji i porów-
nywalności osiągnięć alpinistycznych jednostek, które były zwykle postrzegane 
jako reprezentanci kolektywu etnicznego. Prócz zdobyczy natury sportowej, czy 
też związanych z technikami alpinistycznymi, z alpinizmem wiązało się również 
podejście naukowe angażujące rozmaite dyscypliny, w tym zakładające zdobywa-
nie i zawłaszczenie terenów wysokogórskich. Osiągnięcia naukowe wykształco-
nego mieszczaństwa, dokonywane w duchu pozytywistycznym, miały dla niego 
daleko idące znaczenie o wadze narodowej. W procesie naukowo-turystycznego 
udostępniania terenów leżących wysoko w Alpach widziano wszak w dobie ko-
lonializmu „zasadniczo […] nic innego, jak specjalizację pewnego obejmującego 
całą Ziemię parcia ku badaniom i ekspansji, które po konsolidacji wewnętrznej 
budowy społeczeństwa zmierza ku rozciągnięciu swoich granic poza obszar po-

kluzywnego grona bywałych w świecie, kosmopolitycznych alpinistów brytyjskich, którzy dokony-
wali pionierskich wspinaczek w Trydencie pod koniec lat pięćdziesiątych XIX wieku, zaliczali się 
również Francis Fox Tuckett (1834–1913), Douglas William Freshfi eld (1845–1934), Richard Melvill 
Beachcroft (1846–1926), Edward Robson Whitwell (1843–1922) i Leslie Stephen (1832–1904). Tylko 
trochę później niż Anglicy do „zdobywania” i badania Alp Trydenckich dołączyli austriaccy i nie-
mieccy alpiniści oraz naukowcy — jeszcze w ostatnich latach okresu przedmarcowego ukazały się 
Alpy niemieckie. Podręcznik dla podróżujących autorstwa Ernsta Adolpha Schaubacha (1800–1850), 
w którego czwartym tomie można bliżej poznać części Tyrolu leżące na południe od przełęczy 
Brenner. Jednak wypadom w tereny wysokogórskie początek dał dopiero pracownik wiedeńskie-
go urzędu pomiarowego Paul Grohmann (1838–1908), który od 1863 ro ku dokonywał licznych 
pierwszych wejść w Dolomitach, przede wszystkich w rejonie Ampezzo. Natomiast rozpoznanie 
i opisanie grupy Ortlera, Presanelli i Adamello wiąże się przede wszystkim z nazwiskiem pocho-
dzącego z Czech podporucznika w służbie cesarsko-królewskiej Juliusa von Payera (1841–1915). 
Z kolei już w latach 1858 i 1860 urodzony na Śląsku Ferdinand Freiherr von Richthofen (1833–1905), 
który w 1856 ro ku jako pierwszy wspiął się na szczyty masywu Latemar, pracował nad geolo-
gicznymi i mineralogicznymi aspektami Dolomitów. Nacechowane wrażliwością przedstawienia 
natury i elementów ludowych autorstwa popularnego alpejskiego pisarza podróżniczego Heinricha 
Augusta Noëgo (1835–1896), jednego z popularyzatorów nowoczesnej turystyki, od początku lat 
siedemdziesiątych XIX wieku kierowały zaś na różne sposoby uwagę niemieckojęzycznych czy-
telników ku Trydentowi.

GLK_12_.indd   70GLK_12_.indd   70 2019-07-18   09:16:392019-07-18   09:16:39

Góry – Literatura – Kultura 12, 2018 
© for this edition by CNS



 „Po co ten człowiek tam na górze?”  71

lityczny, gospodarczy i społeczny”4. Jak to sumarycznie oceniono, powstanie to-
warzystw alpejskich „następuje w ścisłym związku z duchem czasu, po części 
także z prądami politycznymi ostatniego okresu i może zostać nazwane rozkwi-
tem kultury nowożytnej”5.

Odbierane jako defi cytarne społeczne mierzenie się z tym idealnym konglome-
ratem prowokowało wśród mieszczańskich elit Trydentu progresywne zaburzenie 
grupowego odczuwania wartości. Budziło nie tylko poczucie własnego zapóźnie-
nia, raczej deklasacji, inferioryzacji, a — à la longue — frustracji. Znajdujemy je 
wciąż na nowo w świadectwach epoki tworzonych przez samych mieszczan i to 
daleko poza przełomem wieków6. Zagraniczna dominacja alpinistyczna interpre-
towana była jako akulturacja i inwazja. Ta w wysokim stopniu wrażliwa percepcja 
domniemanych lub realnych negatywnych skutków tegoż zjawiska wywodziła się 
ze środowiska, które z początku nie wykazywało szczególnego zainteresowania 
alpinizmem, teraz jednak szukało w tym obszarze samopotwierdzenia, biorąc za 
wzór europejskie środowiska mieszczańskie7. Horyzont doświadczeń politycznych 
większości założycieli S.A.T. można scharakteryzować poprzez antagonizm wyni-
kający z aktywnego udziału w odwołującym się do risorgimento procesie jedno-
czenia Włoch po jednej stronie oraz pozbawiającej złudzeń ekskluzji z włoskiego 
państwa narodowego po drugiej.

Liberalny obóz prowincji za tym pilniejszą uważał internalizację ogólnona-
rodowej tożsamości wspólnotowej nacechowanej orientacją kolektywną, norma-
mi i zasadami działania nakierowanymi ostatecznie na irredentystyczne ideały 
związane z połączeniem z Królestwem Włoch. Jako że kręgi te nie miały dostępu 
do aparatu państwowego, a tym samym nie dysponowały klasycznymi organami 
socjalizacji (instytucje oświaty, wojsko), musiały wypracować zastępcze środ-
ki służące społecznemu osadzeniu narodowości. I to poprzez daleki od polityki 
i związany z „czasem wolnym” obszar alpinizmu dokonano próby politycznej 
koncentracji sił i dyfuzji ideologii. Z tej instrumentalizacji wywodzi się panujący 
od początku w S.A.T., noszący zalążek konfl iktu, element nacjonalistyczny, któ-
ry we wcześniej powstałych związkach alpejskich mocniej zaznaczył się dopiero 
w późniejszych latach8. Ofi cjalne cele związku zdominowane były — w mniej 

4 Steinitzer 1914, s. 67.
5 Schiestl 1873, s. 307.
6 Zob. np. Riunione 1874, s. 20–21; Stenico 1905, s. 77–78; Lorenzoni 1922, s. 60.
7 Symboliczny wyraz dążenia te znalazły w pierwszym włoskim zdobyciu najwyższego szczy-

tu Alp Trydenckich — Presanella — z okazji pierwszego zebrania członków S.A.T. w 1873 roku. 
Podczas gdy w wypadku Austriackiego Związku Alpejskiego to aktywni turyści wysokogórscy, 
tacy jak Paul Grohmann, Edmund von Mojsisovics (1839–1907), Guido Freiherr von Sommaruga 
czy też Anton von Ruthner (1817–1897), dali impuls do założenia związku, to ani inicjatorów za-
łożenia S.A.T., ani wielu jego wczesnych członków nie można nazwać wytrawnymi alpinistami. 
Większość z nich występowała raczej jako regionalni aktywiści włoskiego ruchu narodowego, 
w szczególności ochotnicy z wojny roku 1866.

8 Godne uwagi wydaje się w tym kontekście pismo Centralnej Komisji Niemieckiego i Aus-
triackiego Związku Alpejskiego z 1886 roku, skierowane do sekcji Nonsberg, wedle którego „[n]a 
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lub bardziej jawny i symboliczny sposób — przez maksymy irredentystyczne9. 
Założenie Trydenckiego Związku Alpejskiego należy więc umiejscowić ideowo 
nie tyle w europejskim ruchu alpinistycznym, ile we włoskim ruchu narodowym.

Tak też tradycyjny, pierwotnie w ogóle panujący w alpinizmie, motyw wspie-
rania badań i prezentacji danego alpejskiego obszaru pracy, który został zapisany 
w statutach licznych towarzystw alpejskich jako cel związkowy, był w Trydencie 
od początku mocniej obciążony politycznie. Jako wiodący cel związek wyznaczył 
sobie opis ojczystego świata gór10. W tym kontekście S.A.T. zachęcała do badania 
terenu i uprzystępniania go w duchu pozytywistycznym szerokim kręgom tury-
stów, co miało stanowić konkurencję dla zaawansowanych już na tym obszarze 
działań towarzystw i badaczy z zagranicy. Aktywności takie miały obejmować 
zarówno badania geografi czne i historyczne, lingwistyczno-toponomastyczne, et-
nografi czne oraz przyrodnicze, jak i skartografowanie i alpinistyczno-turystyczny 
opis regionu11. Własne normy i wartości trydenckie mieszczaństwo ukazywało 
jako powszechnie obowiązujące w całym społeczeństwie12. Praktyczne wskazów-
ki dotyczące prywatnych obserwacji i zbiorów przyrodniczych, nawoływanie do 
opisywania tras wycieczek czy do zbieractwa służyły popularyzacji przedsię-
wzięć naukowych. Badanie Alp uzyskało w specyfi cznym kontekście regionalnym 
funkcję związaną z upewnieniem się o własnej wartości. Jednocześnie oświecone 
mieszczaństwo zoperacjonalizowało „kulturowe zawłaszczenie”13, objęcie w ma-
terialne posiadanie i muzealne uświadomienie ojczyzny. Rocznik S.A.T., będący 
publicystycznym medium dla po części ludowej, po części naukowej przyrodni-
czo-regionalistycznej dyfuzji wiedzy, w latach 1879–1880 wyznawał wszelako, 
że chodzi w nim nie tyle o naukową kognicję i oryginalność, ile o aspekty gru-
powej organizacji emocji14. Również sport górski i wędrówki alpejskie poprzez 
indywidualne „przeżywanie ojczyzny” odgrywały swoją rolę w kontekście tego 
kolektywnego procesu powstawania świadomości i integracji15. Zakumulowany 

pytanie, czy również Włosi mogą wstępować do Związku […] należy odpowiedzieć zdecydowanie 
twierdząco”. Trzy lata później donoszono Centralnej Komisji, że „wielu członków, szczególnie 
z gmin włoskich, wystąpiło z Sekcji […]. Przyczyną jest tegoroczne zebranie włoskiego Związku 
Szkolnego Pro Patria, które miało miejsce w Rumo. W czasie tego zebrania zaatakowano włoskich 
członków Związku Alpejskiego i powiedziano im, że Włosi nie powinni czynić wspólnoty z Niem-
cami; Skoro chcą akurat mieć Związek Alpejski, to są też włoskie” — Società degli alpinisti triden-
tini — Archivio storico (dalej: S.A.T.-ASt.), zbiory „DuÖAV-Sektion Nonsberg”, Centralna Komisja 
Niemieckiego i Austriackiego Związku Alpejskiego do Sekcji Nonsberg ([do] Franza Xavera Mit-
terera [w] Proveis), 29.11.1886; oraz Sekcja Nonsberg do Komisji Centralnej, Proveis, 13.12.1889.

9 Zob. Zippel 1912, s. 29.
10 Zob. S.A.T.-Ast., segregator 1, fascykuł 137: Riunione generale soci S.A.T., Arco, 8.05.1874 

(przemowa Marchetti). Po niemiecku: Mitgliederversammlung der S.A.T. [Zgromadzenie ogólne 
członków S.A.T.].

11 Por. Vadagnini 1965.
12 Zob. Istituzione 1874, s. 6; Assemblea 1879/1880, s. 13; Sessione 1875, s. 6–7.
13 Leoni 1990, s. 69.
14 Prefazione 1879/1880, s. VII.
15 Zob. Alpi 1908, s. 2.
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zapas kolektywnej wiedzy i emocji miał doprowadzić do zakorzenienia wspólnych 
wzorców rozumienia i interpretacji, systemu wyobrażeń, grupowej „kosmologii”. 
Za socjologiem Ervingiem Goff manem można tu mówić o tych „pierwotnych ra-
mach społecznych” ewokujących wspólne zorientowanie działań16.

Wysoki poziom emocji związany z przeżyciami górskimi ma źródło w do-
znaniach estetycznych odnoszących się do tego, co wzniosłe w metafi zycznym 
objawieniu oraz w uczuciu wyjątkowej niecodzienności, w której siły przyro-
dy i własna natura tworzą jedyne determinanty. Już pierwszy szturm na szczy-
ty alpejskie w żadnym razie nie służył wyłącznie poznaniu marginalnych dotąd 
przestrzeni geografi cznych, lecz według swoich protagonistów wiązał się równie 
mocno z voyage intérieur i z eksploracją światów wewnętrznych. Walkę z naturą 
i pełne niebezpieczeństw zdobywanie góry alpinista przeżywał w pięknej scenerii 
krajobrazowej z dala od miejskiego towarzystwa; ten temporarny prymitywizm 
pozostawał jednak wciąż powiązany z centralnymi kategoriami mieszczańskich 
wzorców społecznych i wzorów cnót mieszczańskich. Co więcej, naznaczony ry-
zykiem i eksponujący siłę jednostki alpinizm zdawał się przeniesioną w świat cza-
su wolnego analogią indywidualistycznego projektu życia społeczeństwa miesz-
czańskiego, wręcz egzemplifi kacją jego wartości i norm. To w nim dostrzegano 
odpowiednik mieszczańsko-antyarystokratycznej formy życia, wedle której nie 
miało ono być próżniactwem, a zobowiązaniem — obowiązkiem pracy i osiągnięć, 
indywidualnego doskonalenia, maksymalnego rozwoju zasobów duchowych, mo-
ralnych i fi zycznych — dla pożytku zarówno osobistego, jak i publicznego17.

Idee postępu i cywilizacji manifestowały się nie tylko w zdobyciu i zawłasz-
czeniu leżących z dala od cywilizacji rejonów wysoko w Alpach, lecz także w przy-
jęciu wartości i zorientowaniu na zachowania zaczerpnięte z alpinizmu. Trafność 
mieszczańskiej zasady nakierowania działań na osiągnięcia można było w sposób 
dobitny ukazać w górach — wyczyn lub wysiłek fi zyczny, u którego podstaw le-
żała własna autonomiczna inicjatywa, otrzymywały kompensację w postaci silnie 
nacechowanych emocjonalnie przeżyć związanych ze zdobyciem szczytu. Ściśle 
wiązała się z tym ta euforia, która miała uwalniać uczucie indywidualnej samore-
alizacji w ramach przyjętego normatywnego systemu wartości; mówiono o „uroku 
przezwyciężonych trudów i niebezpieczeństw” oraz o „subiektywnym zadowo-
leniu z własnego wyczynu”18. Takie elementy, jak walka z uciążliwościami czy 
z przeszkodami stawianymi przez przyrodę, przezwyciężanie niebezpieczeństw 
wysokogórskich oraz samodzielne zarządzanie ryzykiem, dawały się subtelnie 
funkcjonalizować w duchu mieszczańskiej dyscypliny społecznej. Czyż kapita-
lizm nie uchodził — zwłaszcza wedle teorii darwinizmu społecznego — za egzy-
stencjalną walkę o przetrwanie, która obok sukcesu ekonomicznego kryła w sobie 
stałe zagrożenie jednostki upadkiem socjalnym? Czy przedsiębiorca nie był wciąż 
konfrontowany z ryzykiem ekonomicznym? I czy w ogóle to nie wyobrażenia do-

16 Goff man 1977, s. 37, 274.
17 Lorenzoni 1906, s. 144, 148.
18 Richter 1891, s. 35.
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tyczące woli i podejmowania ryzyka przez jednostki będące podmiotami w pro-
cesach historycznych, a polityki jako czynu i prymatu jednostki nacechowały tak 
silnie spersonifi kowany ówczesny obraz historii, każąc tu Giuseppe Garibaldie-
mu (1807–1882)19, a tam Otto von Bismarckowi (1815–1898) stać się viri exempli 
liberalnego ideału osobowości? Generacja założycieli Trydenckiego Związku Al-
pejskiego żyła tym ideałem narodowego obowiązku jednostki.

W tym kontekście alpinizmowi zostały przypisane szczególne wartości edu-
kacyjne odnoszące się do morale narodowego. Wychowawczych pożytków płyną-
cych ze wspinaczki upatrywano we wzmocnieniu indywidualnej siły woli i goto-
wości do podejmowania ryzyka20. Alpinizm zalecany był więc nie tylko w swoim 
ogólnohigienicznym aspekcie, lecz przede wszystkim jako trening fi zyczny i mę-
skie wychowanie, pole do nauki dyscypliny, posłuszeństwa, ofi arności i heroizmu, 
a także jako „szkoła charakteru”, która w dużym stopniu miała na celu wdrażanie 
mieszczańskiego ideału wychowania odnoszącego się do indywidualnej kontroli 
emocji oraz sublimacji subiektywnych emocji i pasji w konstruktywną energię. 
Ten model zachowania, nastawiony w sposób oczywisty na wzorce militarne, za-
kładał pełen rozdział umysłu od emocji, a wręcz ich opanowanie przez umysł21. 
Naturalnie taki stan rzeczy stał w opozycji do narodowej organizacji emocji, którą 
miał wytworzyć alpinizm.

Przeżycie górskie jako egzemplifi kacja zdeterminowanego nacjonalnie katalo-
gu wartości i cnót, alpinizm jako napęd poglądów narodowych, jako wychowanie 
w duchu obronno-heroicznego idealizmu — to toposy rozpowszechnione w historii 
alpinizmu XIX i XX wieku, które przyswoiła sobie większość towarzystw alpej-
skich. Jednak idealizowany w kontekście narodowym alpinizm (jak i postępująca 
za tym jego militaryzacja) pojawił się w S.A.T. bardzo wcześnie. W swej leksyce 
alpinizm jawi się niemal jako synonim narodowego ideału — italianità, a i zdo-
bywaniu czy udostępnianiu terenów wysokogórskich bardzo wcześnie zaczęło 
towarzyszyć ich narodowe zajmowanie. Świat gór utracił swój charakter rzeczy 
w sposób święty uniwersalnej, który przypisywano mu we wczesnej fazie alpini-
zmu, i został wystylizowany na narodową przestrzeń sakralną. Indywidualnym 
osiągnięciom wspinaczkowym, a także budowie schronisk i dróg zaczęto w coraz 
większym stopniu przypisywać irracjonalny aspekt „narodowo-alpinistycznego 
objęcia w posiadanie” kraju. Monumentalna sceneria wysokogórska została ujęta 
w topografi ę miejsc znaczących dla narodowej tożsamości — po części poprzez 
konotatywne przypisania, które kompensowały brak konkretnie poddającego się 
percepcji programu ikonografi cznego, po części poprzez programową toponimię 
schronisk alpejskich i nowo poznanych szczytów górskich22 lub też w formie sta-

19 Carlo Tivaroni uczcił Garibaldiego, w swojej wielkiej historii Risorgimento nazywając go 
„Zbawicielem” i „Nazareńczykiem” — Tivaroni 1897, s. 482–483.

20 Bolognini 1874, s. 201, 231–233.
21 Brocherel 1898, s. 38.
22 Ideową łączność Trydentu z włoskim państwem narodowym miały wzmacniać patronaty 

państwa włoskiego roztaczane nad poszczególnymi schroniskami górskimi. Jakby naprzeciw im 
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wiania pomników oraz rytualnych symbolicznych, a niekiedy w otwarty sposób 
nacjonalistycznych demonstracji w rejonie szczytowym23. Wędrówki na szczyty 
stały się politycznymi pielgrzymkami24, pierwsze wejścia zaś czynem narodo-
wym. Wykazanie się osiągnięciami alpinistycznymi równoważnymi do osiągnięć 
zagranicznych wspinaczy miało rangę narodowego ratowania honoru. Ten system 
znaków i zachowań zyskał w kontekście narodowego współzawodnictwa związ-
ków alpinistycznych oraz upolitycznienia turystyki wybitne znaczenie symbo-
liczne.

Wraz z młodą generacją dostęp do alpinizmu zyskały wkrótce motywy kry-
tyki cywilizacji, które długofalowy wpływ zawdzięczają Arturowi Schopenhau-
erowi (1788–1860), a szczególnie Fryderykowi Nietzschemu (1844–1900) i Gabrie-
le’owi D’Annunziemu (1863–1938). Były one echem słabnącej siły integracyjnej 
liberalizmu i dawały mocny wyraz sceptycyzmowi wobec racjonalnego, związa-
nego z wiarą w postęp mieszczańskiego procesu cywilizacyjnego. Dyskusję tę — 
na którą wpływ miał przedstawiciel awangardy nowego prądu polegającego na 
wspinaniu się bez przewodnika, Eugen Guido Lammer (1863–1945) — po prze-
łomie wieków spopularyzowali w środowisku alpinistycznym przede wszystkim 
ekonomista, prawnik i wykładowca z Innsbrucka Giovanni Lorenzoni (1873–1944) 
oraz Mario Scotoni (1883–1958), swego czasu jeszcze słuchacz na Uniwersytecie 
w Innsbrucku. Ostro zanegowano wówczas intelektualizm, ekonomiczny utylita-
ryzm, wyzucie z pasji i emocji, hedonistyczny letarg i dekadencję, słabość i prze-
ciętniactwo jako presumptywne skutki mieszczańsko-kapitalistycznego porządku 
społecznego i gospodarczego. Postulowano natomiast witalność i siłę woli, namięt-
ność i umiejętność cierpienia, heroizm, wielkość i ideały25. Ruch, spontaniczność 
i wolę działania przeciwstawiono stagnacji, siłę i męskość zaś — upadłemu huma-
nizmowi i degeneracji. Idealizowano i estetyzowano niebezpieczeństwo, a nawet 
agonię, które miały uwalniać instynkty i emocje, a także wytrwałą, zaprawioną 
w boju mężną fi zyczność, której zadaniem jest zmierzyć się z tymi niebezpieczeń-

stały ze strony niemieckiej nowe toponimy lub też substytuty, które po części otrzymały nazwy 
od członków domu habsburskiego, po części zaś od swoich sekcji: „Bamberger Hütte”, „Berliner 
Hütte”, „Bremer Hütte”. W spornej kwestii poruszającej „w wybitny sposób nasze uczucia oraz 
odczucia lojalności i patriotyzmu”, a dotyczącej nazwania jednego z trydenckich szczytów imieniem 
austriackiego monarchy, Austriacki Klub Turystyczny (Österreichischer Touristen-Club) i DuÖAV 
stały na stanowisku, że jest „zupełnie wykluczone, aby nazywać imieniem naszego Cesarza szczyt, 
który znaczeniem, wysokością i prestiżem ustępuje szczytowi noszącemu niestety imię człowieka 
[włoskiego alpinisty Alberto de Falknera — M.W.], który […] z całą pewnością w najmniejszym 
stopniu nie był przychylny Austrii; jednak szczyt, który wybierzemy, nie może również ustępować 
tym, które noszą imię kogoś takiego kim był, jakkolwiek zasłużony dla Włoch, minister [Quintino] 
Sella” — Archivo di Stato di Trento (dalej: AST), Sezione di Luogotenenza di Trento, Presidiali 
1868–1896 (dalej: Sez. di Luogoten. di Trento, Pres.), 1894, segregator 148: Austriacki Klub Tu-
rystyczny do Zarządu S.A.T., Wiedeń, 4.08.1894. 

23 O tym zob. Bezzi 1962.
24 Zob. Sighele 1904, s. 3; Inaugurazione 1908, s. 11.
25 Zob. Lorenzoni 1911, s. 9–10; Lammer 1907, s. 47.
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stwami26. W rozmaitych artykułach pisma związkowego, ale i w publicznych wy-
kładach Lorenzoni podejmował orędownictwo Nietzschego za „niebezpiecznym”, 
intensywnym pod względem emocji i napięcia, heroicznym życiem. Sport górski 
uprawiany w formie wspinaczki bez przewodnika zdawał mu się środkiem wy-
chowawczym właściwym do tych fi zycznych i moralnych ideałów kultury przed-
kapitalistyczno-arystokratycznej. Tak jak u Nietzschego i D’Annunzia, zamierzo-
ny proces formowania był tu sprzężony z — występującą również w rozprawach 
Scipia Sighelego (1868–1913) dotyczących psychologii mas — ideą elity27. Tak 
jak Zaratustra wspina się na góry wysokie, aby ozdrowieć, aby zanieść „popiół 
[cywilizacji — M.W.] w góry”, a po swej przemianie „ogień [nowych ideałów — 
M.W.] w doliny”, tak nowe pokolenie alpinistów ma zostać wyzwolone z cierpień 
cywilizacji.

Wraz z nadejściem „alpinizmu niebezpieczeństw” w sporcie górskim dokona-
ło się również „przewartościowanie wszystkich wartości”, o którym mówił Nietz-
sche i inni przedstawiciele krytyki cywilizacji. Już nie przeżywanie piękna przy-
rody na wierzchołku udostępnianym w międzyczasie coraz szerszej publiczności 
turystów wysokogórskich dzięki przewodnikom górskim i ścieżkom, lecz śmiałe 
indywidualne osiągnięcia alpinistyczne i podejmowanie wyzwań okazywały się 
teraz ekskluzywnym elementem obrazu świata. Nie szczyt, lecz droga na niego 
stały się właściwym celem przedsięwzięć wspinaczkowych. Przedstawicielom tego 
nowego rodzaju alpinizmu nie chodziło już o obyczajowe podniesienie człowieka 
poprzez ukazanie tego, co wysublimowane, ale o uformowanie całkiem nowego 
człowieka, przezwyciężającego samego siebie herosa, nietzscheańskiego „nadczło-
wieka” czy superuomo D’Annunzia. W swej koncepcji „fi lozofi i heroicznej” Nietz-
sche defi niuje heroizm jako „postawę człowieka, który dąży do celu, na którego 
osiągnięcie nie może liczyć”28. Również Lorenzoni, chcący formować nowy typ 
człowieka w górach, mówi o dążeniu do przekroczenia granic normalności ku 
temu, co pozornie nieosiągalne. Jego zdaniem jest to instynktowny ludzki wzo-
rzec działania, który zostanie wywołany przez sport górski tam, gdzie człowiek 
przezwycięży sam siebie, gdzie woluntarystycznie wyzwie naturę wraz z jej prze-
szkodami i niebezpieczeństwami i w końcu nad nią zatryumfuje — jak określał 
to Nietzsche, „Wielki człowiek jako rywal wielkiej natury”29. 

Tak rozumiany alpinizm stał się „gimnastyką woli”30. W sposób ewidentny 
to Zarathustra określa u Lorenzoniego ocenę historii zdobywczej i pionierskich 
osiągnięć w dziedzinie alpinizmu jako ekspresję „woli mocy”, która ze względu 
na samą siebie jawi się wyniesiona do poziomu niewrażliwości na ból, męczeń-
stwa i samopoświęcenia. Niewiele później futurystyczne manifesty tego rodzaju 
wyobrażeń zyskały jeszcze bardziej radykalną polityczną formułę: „Wysławiamy 

26 Zob. Lorenzoni 1904, s. 6; Scotoni 1905, s. 54.
27 Sighele 1897, passim.
28 Nietzsche [b.r.w.], s. 366.
29 Nietzsche [b.r.w.], s. 389.
30 Nietzsche [b.r.w.], s. 376.
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umiłowanie niebezpieczeństw i władzy, patriotyzmu i wojny jako jedynej higieny 
świata”31. U Italo Lunelliego (1891–1960), późniejszego ochotnika w armii wło-
skiej, a potem członka partii faszystowskiej, alpinizm staje się wreszcie w 1913 
roku — widocznie zerotyzowaną — formą zastępczą wojny32. Dyskusję tę, której 
immanentny polityczny charakter został wyeksplikowany przez jej uczestników, 
cechowała ambiwalencja. Jej uczestnicy byli przekonani o istotnej i obowiązującej 
roli ogólnospołecznej propagowanych wzorców zachowań. Chodziło im o przesu-
nięcie wartości i norm ze sfery instancji socjalizacji związanych z „czasem wol-
nym” do kontekstów społecznych i politycznych.

W sferze retorycznej oba obszary łączyły, po części metaforyczne, analogie — 
heroiczna walka z mocarną przyrodą wysokich gór musiała być rozumiana jako 
paralela do walki z przeważającym wielokrotnie przeciwnikiem etnicznym; przy-
swojone wzorce cnót zdawały się przy tym zapewniać ekstremalną indywidualną 
gotowość do ponoszenia ofi ar w imię ideałów własnej grupy. Krytyka cywiliza-
cji okresu fi n de siècle została przeniesiona do sfery politycznej i wintegrowana 
w ideologię nacjonalizmu.

Partnerstwo liny w górach, rozumiane jako lojalnościowy związek rozkazują-
cego i podporządkowującego się rozkazom, odpowiadało w sposób emblematycz-
ny własnej grupie etnicznej i jej postulowanej wewnętrznej konstytucji — zdawało 
się, że w obu przypadkach zewnętrzne niebezpieczeństwa i zagrożenia wymagają 
spójności grupy i jej intencjonalnej tożsamości. Jednocześnie następuje projekcja 
na ten obraz dyskusji „mas”, która naznaczyła przełom wieku — fobia dotyczą-
ca agresji i społecznej destrukcji zagrażającej ze strony mas oraz poszukiwanie 
środków jej okiełznania. Nietzsche z jednej strony odwoływał się w zagmatwany 
sposób do hierarchii mas, a z drugiej — do pokonującego je „wyższego gatunku 
człowieka”. Sighele natomiast uważał, że ten budzący głęboki wstręt despotyzm 
mas, który wywoływał u niego „lęk przed uduszeniem” i „śmiertelny dreszcz”, 
można zmodyfi kować jeszcze tylko w sensie jakościowym. Jego koncepcja polega-
ła na dyscyplinowaniu i intencjonalnej uniformizacji mas; chodziło mu o uformo-
wanie kolektywnej świadomości tożsamościowej poprzez ideologiczną penetrację, 
poprzez dyfuzję idei narodowej33. Myśl ta w żadnym razie nie była nowa — we 
Włoszech w 1878 ro ku posługiwał się nią Francesco de Sanctis (1817–1883)34, 
a w Niemczech reprezentował ją na przykład historyk Johann Gustav Droysen 

31 We włoskojęzycznym oryginale: „Noi […] glorifi chiamo […] l’amore del pericolo e della 
violenza, il patriottismo e la guerra, sola igiene del mondo”, De Maria 1981, s. 161.

32 Lunelli 1913, s. 2.
33 Zob. mowa Sighele „Irredentismo e nazionalismo” na Kongresie Nacjonalistów w 1910 ro-

ku we Florencji (Museo Storico, Trento, Archivio „A.F. (Scipio Sighele)”, segregator 2; zob. też 
Sighele 1922, s. 6.

34 Francesco de Sanctis w swoich przemyśleniach o samoświadomości fi lozofi cznej, etycznych 
i kulturowych podwalinach zjednoczonych Włoch, a zwłaszcza w swojej koncepcji narodowo-
-wychowawczej, wychodził z opozycji pomiędzy wiekiem XVIII i XIX, którą dostrzegał w opisie 
powiązanych z czasem antytetycznych aspiracji do „wolności” tudzież „granicy” (limite) — De 
Sanctis 1970, s. 170 n.
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(1808–1884) już na początku lat pięćdziesiątych XIX wieku35. Pierwotny jest wo-
bec tego psychologizm Sighelego w jego analizie zachowania mas36.

Jednocześnie wysublimowana płaszczyzna emocji, psychical height przeżyć 
na szczycie, pod wpływem instancji socjalizacyjnych „czasu wolnego” została za-
właszczona narodowo. Przejście ze sfery realnej do sfery imaginacji, wywołane 
przemożnym afektowanym postrzeganiem krajobrazu, zostało nakierowane poli-
tycznie — wyobrażenie zniwelowania granic jednostki włączającej się w uniwer-
sum przedstawione zostało teraz, w nawiązaniu do idei Johanna Gottlieba Fichte-
go (1762–1814) i Vincenza Giobertiego (1801–1852), jako wyimaginowana fuzja 
jednostki z wyobrażoną wspólnotą narodu. Tam, gdzie romantyczne wyobrażenia 
poety Giacomo Leopardiego (1798–1837) rozpływały się jeszcze w wizjach nico-
ści i nieskończoności, pojawił się teraz polityczny ideał tego, co dotyczy kolek-
tywnej wyobraźni37. Tam zaś, gdzie później Nietzsche, krytykując Ratio, wzywał 
w Woli mocy, aby „odrzucić domniemane indywiduum”, „odczuwać kosmicznie 
poza »mną« i »tobą«”38, tam reinterpretacja krytyki cywilizacji doprowadziła 
w końcu do wyobrażenia o rozpłynięciu się jednostki w organicznym ciele naro-
du, a wręcz do podporządkowania się jednostki ideałowi39.

Trydencki Związek Alpejski w ostatnich latach przed wybuchem wojny coraz 
bardziej tęsknił za zbrojną konfrontacją Włoch z Habsburgami. W kryptycznych 
aluzjach pojawiających się w pismach związkowych już w 1912 ro ku tych alpini-
stów ze związku, którzy poprzez paramilitarne wykształcenie byli przygotowani 
na wojnę, widziano w roli przyszłych obrońców „ideału”. Przywódcy związkowi 
wystosowali także w sierpniu 1914 ro ku petycję do króla Wiktora Emanuela III 
(1869–1947), w której prosili w imieniu ludności Trydentu o interwencję militarną 
Włoch skierowaną przeciwko Austrii. Niemało eksponentów kierownictwa związ-
ku udało się od sierpnia 1914 ro ku do Włoch, aby wspierać tam kampanię wojen-
ną oraz późniejsze werbowanie ochotników do wojska. Właśnie z tych szeregów 
kształtował się nieco później także krąg trydenckich faszystów.

Natomiast wraz z przystąpieniem Włoch do wojny w 1915 ro ku Niemiecki 
i Austriacki Związek Alpejski poczuły się wreszcie uwolnione od zmory zagroże-
nia; „dzień wypowiedzenia wojny przez Włochy” święciły jako „dzień uwolnienia 
od trwającego dziesięciolecia zakłamania i obłudy”40 dotychczasowego sojusznika 
włoskiego. Jednakowoż w ostatnim roku wojny światowej, gdy niemieckim pu-
blicystom związkowym przeszedł wprawdzie zachwyt wojną, lecz nie patetyczny 
ton, w ukazującym się co miesiąc biuletynie Niemieckiego i Austriackiego Związ-
ku Alpejskiego można było przeczytać: 

35 Hardtwig 1990, s. 144–145.
36 König 1992, s. 143 n.
37 Zob. Sighele 1904, s. 3.
38 Zob. Nietzsche [b.r.w.], s. 384; Lorenzoni 1911, s. 8.
39 Zob. Lorenzoni 1911, s. 16.
40 Edlinger 1915, s. 151.
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Jak straszliwe wrażenie robi na nas właśnie tutaj w górach taki obraz 
bezimiennej nędzy [wojennej — M.W.]. Tysiąckrotnie większe zdaje się 
nam być okrucieństwo zniszczenia. Ruiny wsi krzyczą do niebios, kikuty 
drzew łkają jak okaleczeni ludzie. Tryskające z rozoranych stoków wody 
toczą krew. Łąki leżą szare i martwe, jak gdyby nie miały się nigdy, nigdy 
zazielenić. — Tak jest [sic!], bo jest to nasza ojczyzna, bo są to miejsca 
najszczęśliwszych godzin, których błogie wspomnienie chowamy głębo-
ko w sercu i które teraz w okrutny sposób zniszczyła wojna. To właśnie to 
każe nam po trzykroć okrutniej odczuwać cierpienie. Czujemy, że wojna 
nigdzie nie może być straszniejsza niż tu w naszych górach, krainie, która 
skrywała boski pokój i wielką spokojność41.

Godną publikacji wrażliwością na masowo wywołane przez wojnę ludzkie 
cierpienie pisma związkowe nie wykazały się jednak nawet po zniesieniu cenzu-
ry prasowej. Coś więcej niż tylko wytrwały patriotyzm było w tym, że Związ-
ku Alpejskiego nawet po zakończeniu wojny nie gorszył w żaden sposób fakt, iż 
w „jego” górach — na Col di Lana czy na Monte Pasubio — wykrwawiły się całe 
regimenty, zarówno włoskie, jak i austriackie czy niemieckie (wśród nich nie-
rzadko liczni „towarzysze związkowi”), w bezsensownej walce często o skrawek 
ziemi szerokości dłoni.

Wojna zradykalizowała po raz kolejny istniejące już przypisania przestrze-
ni — stworzyła nowe narracje o Alpach, wystylizowała tutejsze góry na „niemiec-
ką świętość”, inne  — na „ołtarz Włoch”. Na tle politycznie instrumentalizowanej 
żałoby i kultu zmarłych w ten teraz już politycznie zsakralizowany krajobraz oraz 
w kolektywną świadomość nowych narodowo-pielgrzymkowych rzesz turystów, 
odwiedzających pola bitewne i pomniki wojenne, utracone i anektowane tereny, 
wraz z monumentalną architektoniczną kulturą pamięci wpisywały się a to nawo-
ływania do rewanżu, a to pośmiertne usprawiedliwianie udziału w wojnie. Jakkol-
wiek podróżowanie po Wschodnich Alpach w okresie międzywojennym w żad-
nym razie nie stało wyłącznie pod znakiem politycznej retoryki i agitacji — tym, 
co — także poza tradycyjnymi i nowymi formami wypoczynku i rozrywki (jak 
rozwijające się narciarstwo) — ciągnęło wielu znowu w góry, było wewnętrzne 
przezwyciężenie przeżyć wojennych poprzez spotkanie z naturą.

Z języka niemieckiego przełożyła
Monika Witt

41 Schmidkunz 1918, s. 62; zob. też Menger 1919, s. 187.
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