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Lowlanders in the mountains: 
A satirising view of mass tourism (until the 1970s)

Summary

The sense of tourism lies in disinterested move from place to place for purposes relating to 
entertainment and exploration. In 1841 Thomas Cook organised a train excursion for 570 people 
in England and thus began the era of collective tourism. In the 20th century mass tourism became 
passive tourism. Such tourism does not require a lot of physical eff ort and the only thing tourists 
expect is appropriate transport, access to interesting sights and infrastructure that will satisfy their 
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basic needs. Another characteristic of this type of tourism is the fact that participants do not have to 
organise their journeys themselves. It should be stressed, however, that in the 20th century tourism 
became a substantial social movement of great economic signifi cance. Its essence can be defi ned in 
a concise formula: “maximum satisfaction with minimum personal eff ort”. As a result of economic 
changes in the interwar period, tourism became increasingly democratic, popular and accessible to 
the masses. The development of passive tourism, which as time goes by transforms itself into large-
scale mass tourism, can best be followed in the case of tourism in the Tatras. The Tatras, which were 
“discovered” quite late, became a tourist destination for an increasing number of people already at 
the turn of the 20th century. The number of tourists grew rapidly in the second half of the 19th cen-
tury. However, the fi rst visitors to the Podhale region and Zakopane were not very well prepared for 
excursions in the mountains. Such visitors were referred by the term “ceper” or lowlander, from the 
beginning having negative and, if not contemptuous then certainly disrespectful connotations. Its 
etymology is not known. The ignorance of non-highlanders, i.e. their naivety and inexperience, was 
quite irritating for the simple and intellectually uncomplicated, but “sharp” and cunning local in-
habitants of the Podhale region. That is why lowlanders were often laughed at and ridiculed by them. 
Throughout the 20th century interesting sociological and cultural changes happened consistently 
and systematically in tourism. Initially tourists were representatives of the wealthier classes, but 
owing to the development of collective tourism tourists began to come from many other groups in 
society. As a result there emerged the problem of anthropogenic impact on the natural environment, 
which in turn increased the signifi cance of the problem of nature protection.

W wydawanym w latach 1933–1939 zarysie encyklopedycznym Świat i życie 
pod hasłem „turystyka” czytamy, iż na to pojęcie składają się dwa prądy, dwa od-
mienne kierunki rozwojowe: „Różnice najlepiej podkreśla podział na turystykę 
bier ną i cz y n ną. Podział ten przeprowadzany jest ze względu na ustosunkowa-
nie się samego turysty do uprawianej przez niego turystyki”1. Autor hasła pod-
kreślał, że czynnikiem decydującym jest w tym wypadku charakter i rodzaj samej 
turystyki. Turystyka bierna ma służyć głównie odczuciu przyjemności i zawierać 
w sobie cel poznawczy. Już zresztą znacznie wcześniej Mark Twain w Przygodach 
Tomka Sawyera wprowadził rozróżnienie na podróżowanie-pracę i podróżowanie 
dla przyjemności. Podczas gdy ta pierwsza jest zawsze mniej czy bardziej przy-
krym obowiązkiem, to druga, choć sporo pod względem fi nansowym człowieka 
kosztuje, może dostarczyć wielu pozytywnych emocji i przeżyć2. Turystyka bierna 
nie wymaga od uprawiających ją dużego wysiłku fi zycznego, a turysta oczekuje 
tylko zapewnienia mu odpowiedniego transportu, ułatwienia dostępu do obiek-
tów ciekawych i godnych zobaczenia oraz zagwarantowania infrastruktury, która 
zaspokoi jego podstawowe potrzeby bytowe. 

Ułat wien ie jest hasłem turystyki biernej. Turysta musi odbyć wyciecz-
kę w warunkach najdogodniejszych, najłatwiejszych, z najmniejszym 

1 K. Narkiewicz-Jodko, Turystyka, [w:] Świat i życie. Zarys encyklopedyczny współczesnej 
wiedzy i kultury, red. Z. Łempicki, t. 4, Lwów 1939, szp. 1154. 

2 „Wielu bogatych dżentelmenów w Anglii tłucze się powozem, zaprzężonym w czwórkę 
koni, dwadzieścia lub trzydzieści mil w upale — bo ta przyjemność kosztuje ich dużo pieniędzy, 
ale niechby im kto kazał robić to samo za wynagrodzeniem, poczęliby to uważać za pracę i woleliby 
z niej zrezygnować” — M. Twain, Przygody Tomka Sawyera, przeł. K. Piotrowski, Warszawa 
1933, s. 20.
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wysiłkiem osobistym, w atmosferze spokoju, beztroski, przyjemności 
i wypoczynku. Warunkiem jedynym i wystarczającym do wprawiania 
turystyki biernej są odpowiednie środki pieniężne3. 

Lawinowo rosnące zainteresowanie przestrzenią górską swoimi początkami 
sięga drugiej połowy XIX wieku i trwa do dziś. Podkreślić jednak należy, że wiek 
XX doprowadził do tego, że turystyka urosła do wymiarów sporego ruchu spo-
łecznego o dużym znaczeniu ekonomicznym. Jego istotę można zamknąć w dość 
lapidarne stwierdzenie: „Maksimum zadowolenia przy minimum wysiłku oso-
bistego”4.

Wraz z narastającymi w okresie międzywojennym zmianami ekonomicznymi 
turystyka ulegała coraz większej demokratyzacji, spopularyzowaniu i umasowie-
niu. Najlepiej rozwój turystyki biernej, która w miarę upływu czasu przekształciła 
się w wielką i masową, można prześledzić na przykładzie turystyki tatrzańskiej. 
Tatry bezkonkurencyjnie i bezwarunkowo wygrywają bowiem pod względem 
atrakcyjności z innymi regionami kraju. Odkryte dość późno — na przełomie 
XIX i XX wieku — stały się swoistą mekką. Pierwsi przybywający na Podhale 
i do Zakopanego goście nie byli jednak zbyt dobrze przygotowani do górskich 
eskapad. Właśnie na takich przybyszów z nizin znaleziono określenie „ceper”5, 
mające zresztą od samego początku negatywne, może nie pogardliwe, ale lek-
ceważące, pejoratywne zabarwienie. Jego etymologia nie jest znana. Ignorancja 
nie-górali, czyli ich naiwność, niedoświadczenie, były dość irytujące dla prostych 
i nieskomplikowanych intelektualnie, ale „cwanych” oraz przebiegłych rdzennych 
mieszkańców Podhala, dlatego też wielokrotnie „ceper” stawał się przedmiotem 
ich żartów i kpin. Zjawisko to ilustrowała chociażby scenka, czy raczej humore-
ska, zamieszczona w 1903 ro ku na łamach „Liberum Veto”. Oto młody, świeżo 
namaszczony na przewodnika góral wybiera się po raz pierwszy z gronem war-
szawskich pań do Morskiego Oka, stary ojciec udziela mu na drogę dobrej rady, 
by nie wdawał się w bliższą konfi dencję z żadną z kobiet, bo może okazać się ona 
fl ądrą, kocmołuchem, a dla takiej szkoda jego urody6.

Napływający na Podhale turyści w miarę upływu czasu coraz bardziej przy-
czyniali się do rozwoju ekonomicznego tego regionu. Równocześnie wymuszali 
poprawę standardów bytowych, w jakich będą przebywać. Jalu Kurek w specy-
fi cznej pod względem literackim Księdze Tatr wtórej pisał, że we wsi Zakopane 
studnie sąsiadowały z ustępami i gnojowiskami; jednocześnie zastanawiając się 
nad fenomenem turystyki, sam udzielał sobie odpowiedzi na pytanie o jej sens: „Po 
co tu przyjeżdżają ludzie? Mówi się: z dolin, choćby była mowa o równinach, bo 
wszystko, co leży niżej od gór, to doły. Przybywają tu, aby łazić po skałach, aby 
podziwiać skały, aby oddychać skalnym powietrzem”7. W podobny ton uderzał 

3 K. Narkiewicz-Jodko, op. cit., szp. 1155.
4 Ibidem, szp. 1156.
5 Z. Radwańska-Paryska, W.H. Paryski, Wielka encyklopedia tatrzańska, Poronin 1995, s. 136. 
6 J. Jedlicz, Ojcowskie rady, „Liberum Veto” 1903, nr 15, s. 64.
7 J. Kurek, Księga Tatr wtóra, Kraków 1978, s. 23.
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Rafał Malczewski w felietonie Od cepra do wariata, pisząc: „Ceper, czyli czło-
wiek nizin, ponadto nieco płony i niezguła, gdy po raz pierwszy przybędzie do 
Zakopanego, przeżyje wiele wstrząsów i niespodzianek, raczej nieprzyjemnych”8; 
szybko jednak przystosuje się do atmosfery Podhala i ostatecznie na tyle w niej 
rozsmakuje, że będzie tu wielokrotnie powracać. 

Pojawienie się najpierw w Alpach, a później w nieporównywalnie mniejszych 
Tatrach ogromnej rzeszy nieprzystosowanych i nieprzygotowanych do turystyki 
ludzi stało się wielkim problemem logistycznym. Masowa turystyka wymaga-
ła bowiem zorganizowania i zapewnienia gościom odpowiedniej infrastruktury, 
czyli: rozwoju dróg, kolei, wyznaczenia i oznakowania szlaków górskich, budowy 
szałasów, bud i szaletów, wyznaczenia miejsc postojowych, profesjonalnego prze-
wodnictwa czy wreszcie, ale to już znacznie później, budowy kolejek i wyciągów. 
Zadowoleni turyści korzystający z proponowanych im udogodnień i dobrodziejstw 
chętnie płacili (i to słono!) za oferowane usługi i atrakcje, czyli — innymi sło-
wy — za przyjemności. Wychodząc naprzeciwko oczekiwaniu „ceprów”, czy też 
może łagodniej „gości”, w 1873 ro ku utworzono Polskie Towarzystwo Tatrzańskie, 
które rok później, mając na uwadze uprzystępnienie gór, co zresztą zostało zapi-
sane w statucie organizacji, założyło pierwsze biuro obsługi turystów, nazwane 
pierwotnie Kasynem TT. W 1922 ro ku zadomowiło się w drewnianym „Dworcu 
Tatrzańskim”, pełniąc przez wiele lat funkcję ośrodka informacyjno-kulturalnego 
dla wszystkich przybywających do Zakopanego9.

Rozwój turystyki masowej na dużą skalę datuje się w Europie od pierwszej 
połowy XIX wieku. Za jej ojca uważa się Thomasa Cooka, który w 1841 ro ku 
perfekcyjnie zorganizował wycieczkę kolejową dla 570 osób na „meeting absty-
nencki”. Zdobyte doświadczenia wykorzystał, zakładając profesjonalne biuro po-
dróży. W Polsce turystyka na szerszą skalę rozwinęła się znacznie później. Trzeba 
bowiem pamiętać, że do 1873 ro ku w Tatrach nikt nie budował ani nie znakował 
ścieżek. Pierwszy drukowany przewodnik po Tatrach napisany w języku polskim 
został wydany w 1860 roku, natomiast kolej żelazna zawitała na Podhale w la-
tach siedemdziesiątych XIX wieku (1874 — otwarcie linii Kraków–Chabówka, 
1889 — połączenie Chabówki z Zakopanem), co zaowocowało ogromnym oży-
wieniem ruchu turystycznego, silną antropopresją na góry i zwiększonym przepły-
wem „dutków”, czyli pieniędzy, przez wieś Zakopane, nazywane przez złośliwców 
„podgiewontowym potworkiem” lub „Giewontowem”. Nie powodowało to jednak 
szybkich radykalniejszych zmian na korzyść w wyglądzie wsi: „Stoją pseudoluk-
susowe pensjonaty na śmiesznie małych parcelkach, gołych i bezsensownych, 
w otoczeniu najwyższego niechlujstwa: śmietników, cuchnących potoków, brud-

8 R. Malczewski, Od cepra do wariata, Warszawa 1939, s. 12.
9 Zob. Z. Radwańska-Paryska, W.H. Paryski, Dworzec Tatrzański, [w:] eidem, Wielka encyk-

lopedia tatrzańska…, s. 234–235; Polskie Towarzystwo Tatrzańskie, [w:] Z. Radwańska-Paryska, 
W.H. Paryski, Wielka encyklopedia tatrzańska…, s. 948–952; W. Krygowski, Zarys dziejów tu-
rystyki górskiej, Warszawa 1973, s. 38–44.
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nych sklepików” — pisał Malczewski10. W innym felietonie dodawał ironicznie: 
„Zakopane bowiem to typowy wiek dziewiętnasty, restauracje i kawiarnie — epo-
ka zbójników, drogi — czas wypraw krzyżowych, Tatry — przedpotopowy okres, 
reszta — Biskupin, osada bagienna”11.

Kronika towarzyska rocznika „Wierchy” z 1927 ro ku szerzej rozpisywała 
się o ceprach odwiedzających to wyjątkowe miejsce na ziemi: „Większość gości 
przeważnie szuka wrażeń »wysokogórskich« na Równi Krupowej, »weranduje« 
najchętniej na werandzie Trzaski, podziwia »szczyty« z okien »Tatrzańskiej«, słu-
cha »szmeru strumieni górskich« na »plaży« u Karpowicza albo w »Higienicz-
nej«”12. Był to katalog wszystkich zakopiańskich knajp i restauracji, na dobre już 
wpisanych w przestrzeń miasta i pełniących funkcje rekreacyjno-rozrywkowo-
-kulturalne. Dla wielu turystów i wczasowiczów Zakopane pozostawało miejscem 
docelowym, w obrębie którego mogli korzystać z wielu przyjemności. 

Licznym przyjezdnym — jak Ferdynandowi Goetlowi — z tego okresu pozo-
stały jednak wspomnienia negatywne. Z perspektywy czasu opisywał on koszmar-
ny najazd na miasto samochodów i motocykli, współzawodniczących przy akompa-
niamencie wyjących w wyścigu tatrzańskim silników13. Wzmianka o letnich rajdach 
automobilistów pojawiła się też we wspomnianej Kronice towarzyskiej Zakopanego 
za 1927 rok: „Odbyły się też w sezonie letnim rajdy automobilowe Polskiego Klubu 
Automobilistów, wyścig górski na szosie do Morskiego Oka, rajd Klubu Automo-
bilowego Krakowskiego, który się odbył 14 sierpnia br., zmobilizował około 500 
samochodów i motocykli. Zakopane huczało, »ryczało« z radości, że tylu ludzi 
tak się tu spieszy — »ozon« z powietrza zawoniał benzyną, ale to wszystko było 
bardzo miłe…”14. 

Dla polskiego turysty musiał być więc szokiem zastany po drugiej stronie 
Tatr widok pustych słowackich kurortów, w których: „Mimo asfaltów, luksusów, 
paprykowanych ścieżek w parkach gości w nienaskiej części Tatr jest dziwnie 
mało”15. My natomiast zaskakiwaliśmy sąsiadów naszym podtatrzańskim Bisku-
pinem, albowiem: „Nasz potworek czaruje od razu. Wszystkim. Niespodzianką, 
przygodą, rozległością, nonsensem i psychicznym klimatem” — pisał sarkastycz-
nie Malczewski16. 

W latach poprzedzających wojnę z wolna, lecz konsekwentnie i systematycz-
nie dokonywały się w turystyce ciekawe zmiany socjologiczno-kulturowe. Proces 
ten zauważył Walery Goetel, brat Ferdynanda, pisząc, że początkowo zwiedzali 
Tatry reprezentanci warstw zamożniejszych, a następnie na szlakach pojawiła się 
młodzież i robotnicy. Nie zmieniało to jednak faktu, że dla większości społeczeń-

10 R. Malczewski, op. cit., s. 29.
11 Ibidem, s. 88–89.
12 K. Brudzińska, Kronika zakopiańska, „Wierchy” 5, 1927, s. 196–197, cyt. za: Osobliwości 

i sensacje tatrzańskie, oprac. J. Kolbuszewski, Kraków 1977, s. 143.
13 F. Goetel, Tatry, Londyn 1953, s. 44.
14 K. Brudzińska, op. cit., s. 143–144.
15 R. Malczewski, op. cit., s. 89–90.
16 Ibidem.
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stwa turystyka była z różnych względów mało dostępna17. Jednocześnie trzeba 
odnotować narodziny nowej koncepcji ideologicznej turystyki masowej. Ideologia 
ta narodziła się w PTT i wyrosła z chęci „pomnażania Tatr, polegającej na: […] 
umożliwieniu zwiedzania Tatr szerokim sferom ludzi niezamożnych, zwłaszcza 
młodzieży”. Zakładano, że dzięki takim zabiegom, jak organizowanie wycieczek 
zbiorowych, urządzeniu domów turystycznych „zaistnieją Tatry dla tysięcy oczu 
i serc, dla których przedtem nie istniały”18. 

Narastająca w miarę upływu czasu liczba „użytkowników” Tatr z jednej stro-
ny wymuszała zapewnienie im komfortu i bezpieczeństwa, z drugiej — zwiększa-
ła obawy o przyszłość polskich gór. Nad problemem tym zastanawiał się inicjator 
ruchu ochrony przyrody Jan Gwalbert Pawlikowski: 

Problemem, który się tutaj nasuwa, jest to problem wynalezienia sposo-
bu pogodzenia dwóch na pozór sprzecznych tendencji — uprzystępnia-
nia i zachowania… Jeżeli w gruncie rzeczy urok Tatr jest podstawą ich 
wartości ekonomicznej jako miejsca wędrówki „dólskich” przybyszów, 
to zniszczenie tego uroku musi w dalszej przyszłości niweczyć ich war-
tość materialną19. 

W tym wypadku myślenie ekologiczne stawało w opozycji do myślenia eko-
nomicznego, a dylematu tego nie udało się rozwiązać do dziś. Przybliżenie do 
Tatr masowej turystyki mogło bowiem grozić skutkami nieodwracalnymi. Różne 
groteskowe pomysły związane z zagospodarowywaniem gór przywoływał Wła-
dysław Krygowski, pisząc: 

nie wszyscy zdawali sobie sprawę, że uprzystępnianie jest nosicielem 
zawiązku niebezpieczeństwa, odsuniętego jeszcze wówczas w czasie, 
lecz zagrażającego kiedyś przyrodzie. Na uroczystościach w górach i na 
hucznych wycieczkach wiwatowali nieraz wtedy strzałami z moździeży, 
na szczytach wznoszono krzyże, w dolinach wmurowywano tablice dla 
uczczenia czyjejś pamięci. Nie raził nikogo wtedy projekt budowy wiel-
kiego posągu Matki Boskiej na szczycie Babiej Góry, przeciwnie — było 
to w stylu wieku i w duchu ówczesnego stosunku człowieka do gór. Moż-
na by widzieć w tej epoce okres kolonizacyjnego stosunku do egzotycznej 
krainy gór, które człowiek chciał sobie podporządkować20.

Z obawą w przyszłość spoglądał także Jerzy Wawrzyniec Żuławski, który pi-
sał: „Będziemy uciekać, kryć się w najdalsze doliny, aż tłum […] »turystów« cho-

17 W. Goetel, O właściwą drogę turystyki w Tatrach, „Wierchy” 35, 1966, s. 21.
18 J.G. Pawlikowski, Memoriał w sprawie ochrony Tatr, [w:] Wybór pism. „O lice ziemi”, 

Warszawa 1939, cyt. za: W. Krygowski, op. cit., s. 77.
19 Fragment wypowiedzi na czterdziestolecie Towarzystwa Tatrzańskiego w 1913 roku, cyt. 

za: W. Krygowski, op. cit., s. 74.
20 Ibidem, s. 73–74.
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dzących luksusowymi ścieżkami do »luksusowych« schronisk, jeżdżących kolejką 
»dla widoku« lub po prostu przez snobizm, zwycięży nas w końcu”21. 

Te obawy nie były bezpodstawne, albowiem nieomal od początku XX wieku 
rodziły się pomysły zagospodarowania gór na potrzeby turystyki masowej. Wiele 
projektowanych przedsięwzięć udało się udaremnić z powodu ich niedorzeczno-
ści, co jednak nie było jednoznaczne z całkowitym ich zaniechaniem. Do takich 
chybionych pomysłów zaliczyć można „ceprostradę” — drogę przecinającą zbocze 
Miedzianego. Z kolei w celu uczczenia pamięci zasłużonych dla odzyskania Mor-
skiego Oka planowano budowlę kapliczki z różnokolorowymi szybkami w oknach 
i portretami bohaterów. Wymyślna harfa zbudowana na tle olbrzymich bloków, za-
opatrzona w metalowe struny targane wiatrem, miała wygrywać melodie. W ścia-
nie Kościelca lub na usypanej na Morskim Oku wysepce zamierzano pochować 
zwłoki Juliusza Słowackiego. W górski krajobraz wprowadzono drabiny, łańcu-
chy, poręcze i różnorakie udogodnienia dla ceprów, nie zważając na to, że to jest 
sprzeczne z naturą. Najbardziej jednak kuriozalny pomysł zaprezentował inżynier 
Walerian Dzieślewski, który pragnął wybudować kolejkę zębatą prowadzącą przez 
Halę Gąsienicową, Liliowe i dochodzącą na szczyt Świnicy. 

W okresie przedwojennym najczęściej podejmowanym tematem był natomiast 
projekt budowy kolejki linowej na Kasprowy Wierch, mający licznych zwolen-
ników i przeciwników. Pomysł ten doczekał się ostatecznie realizacji, ale pełnej 
aprobaty nigdy nie otrzymał, aczkolwiek liczni przybysze do Zakopanego i nar-
ciarze byli zachwyceni: 

Publiczność zakopiańska […] przeparła budowę kolejki linowej na Ka-
sprowy Wierch. W ruch poszły argumenty społeczne, których jęto teraz 
używać, gdy chodziło o każdą inwestycję w górach. Tatry dla wszyst-
kich! — wołano, nie zważając na zatłoczenie gór zaborczą i niewybredną 
gawiedzią, która wypierała z Tatr ciszę i przyrodę, a zniszczenia zauwa-
żyć nie mogła, rada sobie samej22 

— ironizował Ferdynand Goetel. Znacznie dalej z ostrą krytyką całego przedsię-
wzięcia poszedł syn Jana Gwalberta — Michał Pawlikowski, który w studium 
Góry i człowiek pisał ogromnie oburzony i zdegustowany poczynionymi na Ka-
sprowym Wierchu inwestycjami: 

hańba kultury polskiej, na usprawiedliwienie społeczeństwa polskiego 
dokonana z pogwałceniem jego woli i prawa. Ze wszystkich szczytów 
Tatr polskich widoczny w sercu ich hotel na Kasprowym, […] z „szosami” 
do niego prowadzącymi, gdzie wygrzewają się opasłe (przeważnie sta-
rozakonne) burżuje, a skąd w noc sylwestrową nadaje radio zapite głosy 
uczestników wesołej zabawy. Urocza, cicha, pełna limb Dolina Kaspro-

21 J.W. Żuławski, Na wschodniej ścianie Łomnicy (2 VIII 1935), „Taternik” 22, 1937/1938, 
nr 3, s. 60, cyt. za: Osobliwości i sensacje tatrzańskie, s. 422.

22 F. Goetel, op. cit., s. 67.

GLK_12_.indd   231GLK_12_.indd   231 2019-07-18   09:17:072019-07-18   09:17:07

Góry – Literatura – Kultura 12, 2018 
© for this edition by CNS



232 Ewa Kolbuszewska 

wa, do której takie oto spadają spusty, zlewy wszystkich nieczystości, po-
przecinana pasmami korczunku [!] stumetrowej szerokości i zniszczona 
bezpowrotnie. Liny błyszczące, w słońcu, jak szramy przez twarz widać 
na tle wierchu na dziesięć kilometrów23.

Ironiczny ton pobrzmiewał także w wierszu Noc na Kasprowym Henryka 
Zbierzchowskiego, który z wyraźną kpiną naśmiewał się z technicznych dobro-
dziejstw, z jakich mógł w górach skorzystać typowy ceper, „zdobywszy” Kaspro-
wy Wierch:

Noc już zapadła czarniejsza od piekła,
Przez Goryczkową gdym doszedł do szczytu,
Więc z końcem ścieżki, co spod stóp uciekła,
Lęk mnie ogarnął i pustka niebytu.

I nagle w mroku, tuż pod szczytem blisko,
Błysnęło światło, jak nadzieja złota —
Oto kolejki stacja i schronisko,
Za chwilę wchodzę już w gościnne wrota.

Jakaż to rozkosz po wspinaczki męce,
Obok przepaści, gdzie śmierć czyha blada,
Na wysokości metrów dwóch tysięcy
Znaleźć nad głową schron, gdy noc zapada.

Jakaż to radość z pewnej ubikacji
Pociągając sobie żelazny sznurek
I po herbacie i smacznej kolacji —
W białą się pościel położyć jak nurek24.

Uwagę na nadmierną eksploatację Tatr i ich zadeptywanie zwrócił już 
w 1903 ro ku Władysław Orkan w zabawnym skeczu wydrukowanym na łamach 
„Liberum Veto”. Na ten literacki drobiazg zatytułowany Pomruk gór albo rozmo-
wa składał się wyimaginowany dialog Świnicy i Zawratu. Pierwsza z gór uskar-
żała się drugiej, że dotąd setki gnid (w domyśle turystów) po jej głowie łaziło, 
a teraz będą dojeżdżać wagonami. Odpowiedź Zawratu nie rozwiewała złudzeń 
i brzmiała pesymistycznie: 

Oh, ci ludzie! Obłażą i mnie od lat… Pnie się to, aż śmiesznie patrzeć… 
Czego to szuka? Idzie się potem na dół pochwalić, że był na mojej głowie. 

23 M. Pawlikowski, Góry i człowiek, Warszawa 1939, wkładka 14–15 [autorski komentarz do 
nieliczbowanych ilustracji].

24 H. Zbierzchowski, Noc na Kasprowym, cyt. za: Osobliwości i sensacje tatrzańskie, Kraków 
1977, s. 155.
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To byle wsza potrafi  […]. Jak on hań Giewont wytrzyma? On najbliższy… 
Już mu pod pazuchą wnetki usadowią… […] Dziwne te stworzenia… jak 
mrówce dokuczliwe25. 

Smutne refl eksje Zawratu dopełnia Świnica: „A jak się to puszy, gdy mi stanie 
na głowie na zadnich swoich nóżkach…”26. 

Podobny motyw rozmowy gór wykorzystał mało znany jako poeta, za to zna-
komity taternik Maciej Zajączkowski w wierszu Bunt olbrzymów:

Stary Mięgusz rzekł te słowa
do małżonki swej Cubryny:
„Pęka głowa,
Gdy widzę jak bez przyczyny
Ludzie łażą po nas jak wszy”27.

Oba przywołane utwory połączył wspólny mianownik — niechęć do fali tu-
rystów zalewającej góry, które nie są w stanie same się obronić. Nadmierna ich 
eksploatacja dokonywana przez „gnidy” i „wszy”, czyli ceprów, mogła w przy-
szłości grozić wielką katastrofą ekologiczną.

Lata wojenne (1939–1945) przystopowały rozwój turystyki tatrzańskiej. 
Wraz z nadejściem wolności romantyczne i witalne przesłanie Wincentego Pola: 
„W góry, w góry, miły bracie” zastąpiono hasłami bardziej demagogicznymi, typu: 
„Tylko poznawszy i pokochawszy swój kraj, można owocnie dla niego pracować”, 
„Góry nasze, góry dla wszystkich”, „Otwarcie gór dla tysiąca oczu i serc” itp. 

W wydanej w 1957 ro ku broszurze Na bezdrożach myśli tatrzańskiej. O wła-
ściwe zasady turystyki ekolog Zbigniew Wierzbicki, traktując skalne Podhale jako 
skarbiec ogólnonarodowy, podjął próbę stworzenia fi lozofi cznych podstaw nowo-
żytnej turystyki. Krytykując patologie współczesnej turystyki, sformułował jej 
krytyczny obraz jako fenomenu chaotycznego, hałaśliwego i antyekologicznego. 
Jeden z rozdziałów jego pracy nosił tytuł Turystyka w krzywym zwierciadle i przy-
nosił jej wielce nieżyczliwy obraz. Wśród ludzi uprawiających tę formę działal-
ności dominował bowiem element nieprzygotowania do górskich wędrówek, czy-
li przypadkowość, przy pozbawieniu wrażliwości na piękno. Nieprofesjonalnie 
zorganizowane grupy przyjeżdżały w góry bez odpowiedniego przygotowania 
i ekwipunku: „z walizkami, w miejskim spacerowym stroju, w obuwiu na wyso-
kich obcasach itp. Rozpowszechniły się one po wojnie nagminnie, ponieważ sta-
nowią najłatwiejszy, chociaż bynajmniej nie najlepszy, sposób na wydatkowanie 
funduszy na tzw. cele socjalne”28. W celu lepszego zilustrowania tego zjawiska 
Wierzbicki opisał jedną z przypadkowych wycieczek zmierzających w kierunku 
Morskiego Oka: zatrzymuje się ona przy Wodogrzmotach Mickiewicza i z trzy-

25 W. Orkan, Pomruk Gór albo rozmowa, „Liberum Veto” 1903, nr 3, s. 49–50.
26 Ibidem.
27 M. Zajączkowski, Bunt olbrzymów, cyt. za: Osobliwości i sensacje tatrzańskie, s. 151.
28 Z.T. Wierzbicki, Na bezdrożach myśli tatrzańskiej, Poznań 1957, s. 11.
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dziestoosobowego autokaru, by je zobaczyć, wysiadają tylko dwie osoby. Pozostali 
zasłaniają się zmęczeniem, albowiem wcześniej „zaliczyli” już: spływ Dunajcem, 
Gubałówkę, a przed nimi jeszcze Morskie Oko. „Sposób zorganizowania tych wy-
cieczek u nas urąga zdrowemu rozsądkowi i w każdym razie nie może dać tych 
przeżyć i wrażeń, które powinna dawać prawdziwa turystyka”29 — konstatował 
Wierzbicki. 

Podobne obserwacje poczynił Tadeusz Staich — przewodnik, wybitny znaw-
ca Podhala i jego kultury. W zbiorze opowiadań Góry wołają zamieścił on sporo 
uwag i spostrzeżeń dotyczących funkcjonowania powojennej turystyki: 

Kierownicy akcji socjalnej w zakładach pracy organizują coraz częściej 
zbiorowe wycieczki dwu i jednodniowe, nawet majówki i parogodzinne 
wyprawy. Kolejarze i kierowcy samochodów przewożą ludzi do Zako-
panego jak towar, jak „drobnicę”. Są tygodnie, że wydaje się, jakby jakiś 
szaleniec stanął na czele ludzkiego mrowia i krzyknął za Anczycem: 
„Hej, za mną w Tatry, w ziemię czarów. Na strome szczyty gór…”. Co 
prawda z tymi „stromymi szczytami” było nieco gorzej, jako że ludzkie 
mrowie, załadowane w sześć wagonów, przyjeżdżało na stację w Poroni-
nie — i tu najczęściej kończyły się wysokogórskie zapędy. Zwiedzało się 
muzeum, potem spacer na Galicową Grapę, a potem z powrotem do po-
ciągu i sapiąca lokomotywa wywoziła stłoczonych ludzi na wysoki próg 
dworca w Zakopanem. Tutaj, po podróży na Gubałówkę i zwiedzaniu 
miasta, udawało się czasem zdobyć bilety do kolejki na Kasprowy […]30. 

W przewodnickich opowiadaniach osnutych na tle autentycznych wydarzeń 
Staich z empatią opisywał scenki obyczajowe graniczące z groteską: wycieczkę 
orkiestry ochotniczej straży pożarnej ubranej w galowe mundury i niosącej sprzęt 
muzyczny; grupę chłopów reprezentujących Związek Samopomocy Chłopskiej, 
taszczących walizki i drewniane kuferki; czterdziestu hutników z Szopienic po-
dróżujących wraz z beczkami z piwem i dużym wozem ciężarowym, zmierzają-
cych do Morskiego Oka… 

To usytuowane w głębi Tatr piękne jezioro zostało uznane za jedną z najwięk-
szych atrakcji turystycznych. Stała linia PKS uruchomiona na asfaltowej drodze 
prowadzącej bezpośrednio do Morskiego Oka znacznie przyczyniła się do jego 
spopularyzowania. „Natłok autobusów, samochodów ciężarowych, osobowych 
i motocykli na drodze do Morskiego Oka okazał się tak wielki, że długi wąż po-
jazdów motorowych rozciągał się w pogodne dni letnie wzdłuż drogi na kilka ki-
lometrów”; równie tragicznie wyglądał powrót: „odbywał się on w wolnym posu-
waniu się naprzód zatłoczonych na szosie pojazdów w hałasie motorów i zaduchu 
spalin”31. Otoczenie jeziora porównywano do lunaparku, ośmieszano fotografów 
naciągających turystów na pamiątkowe zdjęcie z „Janosikiem” ubranym w olbrzy-

29 Ibidem, s. 12.
30 T. Staich, Góry wołają. Opowiadania przewodnickie, wyd. 2, Poronin 1994, s. 12.
31 W. Goetel, Z walki o piękno Tatr, „Wierchy” 30, 1961, s. 50.
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mią „czapę” i „zbójnicki” strój, a także krytykowano kakofonię dźwięków i hałas 
w otoczeniu chronionym, będącym rezerwatem ścisłym. Wszelkie zastrzeżenia 
przyrodników ostrzegających przed szkodliwością tych zjawisk na przypływa-
jących masach pseudoturystów nie robiły większego wrażenia. Niektórzy nawet 
sugerowali, by w tym wyjątkowym zakątku natury górskiej wybudować szalety 
czy stację benzynową.

Upowszechnienie masowej turystyki dokonujące się w XX wieku na co-
raz większą skalę oceniane było bardzo negatywnie przez naukowców, a przede 
wszystkim przez propagatorów idei ochrony przyrody. W latach siedemdziesią-
tych na łamach „Taternika” w ciekawy sposób wypowiedział się na ten temat Jan 
Alfred Szczepański, który w artykule O ochronie przyrody — bez złudzeń uznał, 
iż deglomeracja Tatr jest koniecznością. Gór nie można przed nikim zamknąć, 
powinny one być zarezerwowane dla wszystkich turystów indywidualnych: „bo 
taternik i turysta powinni mieć prawo swobodnego poruszania się po Tatrach”32. 
To wycieczki zbiorowe doprowadzają do dewastacji przyrody, wobec czego nale-
ży im położyć kres, dać zakaz wstępu z pewnymi wyjątkami. Dopuszczone mogą 
być wycieczki autokarowe do Morskiego Oka, zwiedzanie Doliny Kościeliskiej 
i wjazd kolejką na Kasprowy Wierch, 

Ale na tym koniec. Dla wycieczek zbiorowych, dla wielkich rajdów od 
schroniska do schroniska, dla szaleńczego w swej lekkomyślności pałę-
tania się przedszkolaków po Giewontach, a młodzieży szkolnej po Świ-
nicach i Rysach — nie powinno być absolutnie miejsca. Absolutnie więc 
bez wyjątku33. 

Dodawał też, iż należy walczyć z pchaniem się w Tatry motocyklistów, 
uczniów, harcerzy, wycieczek gromadnych i stadnych, gdyż jest to antyturystyka 
propagowana pod oszukańczym szyldem popierania turystyki masowej. Ta bo-
wiem w pewnym momencie wymknęła się spod kontroli. Antropopresja na góry 
narastała z roku na rok. Turystyczne autobusy zmajoryzowały turystykę pieszą. 
Do tego wszystkiego dochodziły liczne rajdy czy imprezy polegające na przej-
ściu długich tras turystycznych (najczęściej kilkudniowe). Wszyscy uczestnicy 
wędrowali jedną trasą albo dużymi grupami do wspólnego celu. W Tatrach i na 
Podtatrzu najbardziej popularny był Rajd Leninowski (odbywany do 1989 roku). 
Błędnie traktowano te imprezy jako nie tylko upowszechnienie turystyki, lecz 
także wprowadzenie i przyzwyczajenie ich uczestników do samodzielnych wę-
drówek po górach, nie bacząc na to, że do świadomego wspinania się na szczyty 
i właściwego kontemplowania ich piękna trzeba długo dojrzewać. Nie bez obawy 
więc prawie pięćdziesiąt lat temu Szczepański zastanawiał się, czy w 2000 ro ku 
Tatry będą ocalone zarówno dla przyrody, jak i prawdziwych turystów.

W październiku 2017 na łamach „Gazety Wyborczej” ukazał się krótki wy-
wiad z Markiem Kamińskim — podróżnikiem i fi lozofem, który zwierzył się, że 

32 J.A. Szczepański, O ochronie przyrody — bez złudzeń, „Taternik” 45, 1969, nr 1, s. 3.
33 Ibidem.
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Tatry są dla niego rezerwuarem niezbędnej dla życia energii i że czuje się za nie 
odpowiedzialny. Dlatego warto przytoczyć tu jego słowa: 

Stracimy coś ważnego, jeżeli będziemy próbować komercjalizować Tatry, 
budować kolejne hotele, ściągać turystów za wszelką cenę […]. Powtórzę: 
Zostawmy je w spokoju! […] Tatry można zdeptać, zaśmiecić — tylko 
co później?34
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