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Still terra incognita? Mountain climbing 
in the Eastern Carpathians in the period 

of Galician autonomy

Summary

Early mountain climbing in the distant, expansive, and wild Eastern Carpathians in a far cor-
ner of Galicia (then part of Austria-Hungary, today in Ukraine) looked rather diff erent from that 
practiced in the Tatra mountains. This is attested to by the near universal use of the services of the 
local Hutsul highlanders with their horses in order to cover the greater distances from the piedmont 
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localities, reachable by carriage or railway, to the mountain peaks. The present article — based on 
descriptions of expeditions in newspapers and specialized journals, books, and memoirs — con-
siders the experience of various individuals and groups that conquered or attempted to conquer the 
peaks of Czarnohora from about 1873 to to the fi rst years of the 20th century. Among the climbers 
of the period one fi nds Tatra Society activists, students from the Galician capital of Lwów/Lem-
berg/L’viv, as well as a young Scotchwoman. Among other things, the article analyzes the chal-
lenges of the expeditions and the motivation and impressions of the participants in order to better 
understand why, despite the passage of time as well as the experiences of earlier mountain climbers, 
the peaks of Czarnohora in this period long remained only lightly frequented.

W góry, w góry, miły Bracie! 
Tam swoboda czeka na Cię1. 

Te słowa dziewiętnastowiecznego poety i geografa Wincentego Pola miały 
zachęcić Polaków (ściślej mówiąc inteligencję polską) do pójścia w rodzime góry, 
w polskie Karpaty — przede wszystkim w Tatry, które od ostatniej tercji XIX 
wieku stawały się coraz bardziej modne. Obecnie sporo już wiadomo o ówcze-
snej turystyce górskiej zwanej „taternictwem”, szczególnie o słynnych „wyciecz-
kach bez programu” warszawskiego lekarza Tytusa Chałubińskiego, rzekomego 
„odkrywcy” Tatr dla jego rodaków — podczas jego wypraw chodzono po Ta-
trach w wesołym gronie towarzyszy i górali (przewodników oraz tragarzy), którzy 
w czasie wypraw spontanicznie wybierali zarówno góry do zdobycia, jak i sposo-
by dojścia na same szczyty2. Taternictwo promował nie tylko Chałubiński. Jed-
nocześnie, czyli w 1873 roku, założono pierwszy klub alpinistyczny na ziemiach 
polskich — tak zwane Towarzystwo Tatrzańskie. Owo towarzystwo, wybrawszy 
przytoczone słowa poety-geografa na swoje hasło, rozpoczęło budowę schronisk 
górskich, zatrudniało górali jako przewodników, znakowało ścieżki na niektórych, 
bardziej uczęszczanych, trasach i starało się o inne dogodności dla turystów gór-
skich, dzięki którym „taternictwo” stało się zajęciem popularnym i — do pewnego 
stopnia — niezbyt uciążliwym. 

Jednak nie o Tatrach będzie tu mowa. W niniejszym artykule rozważany jest 
inny rodzaj chodzenia po górach — turystyka górska po Karpatach Wschodnich, 
w których turystyka górska również została zapoczątkowana w drugiej połowie lat 
siedemdziesiątych XIX wieku dzięki staraniom wschodniogalicyjskich oddziałów 
Towarzystwa Tatrzańskiego, z siedzibami w Stanisławowie i Kołomyi. Na mapie 
Galicji widać wyraźnie, jak daleko od gór położone są owe miasta, leżące wszakże 
na linii kolejowej Lwów–Czerniowce. Nawet od doliny rzeki Prut, gdzie na po-
czątku wieku budowano drogę kołową, tak zwany trakt Krattera, były one odle-
głe. Miejscowości — głównie wioski — ulokowane w dolinie Prutu były położone 
daleko od najwyższego łańcucha górskiego, nazywanego Czarnohorą, o którym tu 

1 W. Pol, Pieśń o ziemi naszej, [w:] idem, Dzieła poetyckie, red. J. Sroczyński, M. Wiśnio-
wiecki, t. 4, Stanisławów 1904, s. 631.

2 [T. Chałubiński] …ł…, Sześć dni w Tatrach. Wycieczka bez programu, „Pamiętnik Towar-
zystwa Tatrzańskiego” 4, 1879, s. 47–78.
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będzie mowa. Jego najwyższy szczyt, Howerla, sięga 2051 m n.p.m., co oznacza, 
że Karpaty Wschodnie są nieco niższe niż Tatry (ze szczytami: Gierlach — 2655 m 
n.p.m., Rysy — 2503 m n.p.m., Świnica — 2301 m n.p.m., Zawrat — 2159 m n.p.m., 
Kasprowy Wierch — 1987 m n.p.m.). 

Analizując opisy wypraw zamieszczane w gazetach i czasopismach specja-
listycznych, książkach podróżniczych oraz wspomnieniach, postaram się przed-
stawić doświadczenia różnych osób, które od około 1873 ro ku do pierwszych lat 
XX wieku zdobyły lub próbowały zdobyć Czarnohorę. Szczególnie interesować 
mnie będą napotkane trudności oraz motywacje i wrażenia z wypraw inteligentów, 
co pozwoli lepiej zrozumieć, dlaczego — pomimo upływu czasu oraz doświad-
czeń wcześniejszych turystów górskich — zbocze tej góry długo pozostawały 
mało uczęszczane. Spróbuję także udowodnić, że stopień zadowolenia z wycie-
czek wysokogórskich w Karpatach Wschodnich bywał wprost proporcjonalny do 
pokonywanych dystansów i odwrotnie proporcjonalny do liczby dogodności cy-
wilizacyjnych (schronisk, ścieżek znakowanych, przewodników itp.) pożądanych 
przez chodzących po górach. 

Warto tu wskazać, że wyrażenie „chodzenie po górach” daje nieco mylne 
pojęcie o turystyce górskiej w tym południowowschodnim zakątku ówczesnej 
Galicji. Karpaty Wschodnie były wówczas bowiem terenem nie tylko odległym, 
lecz rozległym i dzikim, w związku z czym chodzenie pieszo z okolicznych miej-
scowości w same góry trwałoby bardzo długo. To znaczyło, że turystyka górska 
polegała przede wszystkim na usługach miejscowych górali — Hucułów — oraz 
ich koni. Innymi słowy, w góry jeździło się konno. Te małe zwinne konie, znane 
również pod nazwą hucułów, potrafi ły pokonać znaczne wschodniokarpackie dy-
stanse oraz chodzić pewnym krokiem zarówno po wąskich płajach (czyli górskich 
ścieżkach), jak i wzdłuż przepaści, przewożąc turystów oraz ekwipunek tak dale-
ko, jak było to możliwe. Z kolei prymitywni, barwni i etnicznie odmienni, górale 
Huculi, mówiący swoim wschodniosłowiańskim narzeczem i wyznający grekoka-
tolicyzm, byli zatrudniani jako przewodnicy lub tragarze prowadzący swoje juczne 
konie. Kiedy wertepy i płaje się kończyły, turyści zsiadali z koni i wspinali się na 
same szczyty, zostawiając większość Hucułów z hucułami-końmi na połoninie, 
czyli wysokogórskiej łące. Jedyny znak życia w dzikich partiach Karpat Wschod-
nich można było odnaleźć właśnie na owych połoninach, gdzie tradycyjnie w lecie 
pasły się owce i bydło, pilnowane przez miejscowych Hucułów owczarzy, którzy 
w letnich miesiącach mieszkali w tymczasowych warunkach w prymitywnych 
kolibach lub szałasach. 

Spotkanie turystów z tymi huculskimi owczarzami było jednak rzadkim zja-
wiskiem. Wśród szerokich mas ludności Galicji wschodniej nie było bowiem żad-
nej tradycji chodzenia po górach. Do 1873 ro ku wspinały się na nie jedynie szcze-
gólne grupy ludzi: czy to pracujący w tym słabo zaludnionym regionie rządcy 
dóbr lub leśnicy, czy to naukowcy zbierający okazy do swoich badań w dotychczas 
mało zbadanym zakątku Galicji. Turystykę górską miały dopiero wzbudzić nowe 
organizacje, jak na przykład Stanisławowski i Czarnohorski Oddział Towarzystwa 
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Tatrzańskiego (daty założenia: 1876 i 1877). Jednym z ich głównych celów było 
zbudowanie szeregu schronisk, aby górscy turyści nie musieli ciągle nocować pod 
gołym niebem lub zabierać z sobą prowiantu na całą wyprawę3. 

Wróćmy jednak do lat siedemdziesiątych, kiedy to pierwsze wycieczki gru-
powe były prowadzone bez takich dogodności. W literaturze mamy opis ambit-
nej wycieczki ze Stanisławowskim Oddziałem z 1878 roku, w której udział wziął 
przybysz z Warszawy — Witold Wróblewski, trzydziestodziewięcioletni nauczy-
ciel geografi i i nauk przyrodniczych z warszawskiej Szkoły Handlowej, będący 
członkiem Towarzystwa Tatrzańskiego z siedzibą w Krakowie (a nie oddziału 
w Stanisławowie)4. Rzekomo szukając swobody, o której pisał Pol, przyjechał do 
Stanisławowa, chętny poznania nieznanej mu prowincji, istnej terra incognita 
dla jego rodaków w Królestwie Polskim5. Akurat trafi ł tam na ostatni dzień przy-
gotowania do zbiorowej wycieczki w góry, do której natychmiast się przyłączył. 

Wyprawa miała trwać dziewięć dni, z których cztery noce miano spędzić pod 
gołym niebem. Planowano zaliczyć cały szereg szczytów górskich, rozpoczynając 
od Chomiaka przy dolinie Prutu i kończąc na Howerli i innych szczytach Czar-
nohory, zarówno po stronie węgierskiej, jak i galicyjskiej. W tym wypadku nie 
była to „wycieczka bez programu”, program był starannie ułożony: organizatorzy 
nawiązali wcześniej kontakt z ludźmi zamieszkującymi w okolicy gór w celu za-
pewnienia zakwaterowania i wyżywienia, gdzie tylko się dało. Od miejscowości 
Mikuliczyn w dolinie Prutu małą dwunastoosobową grupę mieszanego towarzy-
stwa płci żeńskiej i męskiej poprowadził pewien niemiecki leśniczy aż na górę 
Chomiak. Tę „Rigi Wschodnich Beskidów” pokonali oni (aczkolwiek bez zębatej 
kolei) na wpół konno, na wpół pieszo. Przejście na sam szczyt było utrudnione 
przez ogromne głazy, miejscami pokryte gęstymi mchami6. Zachwycające rozległe 
widoki otwierające się z Chomiaka na Czarnohorę sprawiły, iż dwie kobiety, które 
pierwotnie miały wspinać się tylko po tej górze, zdecydowały się nie odłączać od 
grupy i kontynuować wycieczkę7. 

Z pomocą dwudziestu koni i jedenastu przewodników turyści jechali przez 
dzikie odwieczne bory, pokonując ogromy pni świerkowych i wielokrotnie bro-

3 Drugim celem było rozbudzenie drobnego przemysłu u ubogiej ludności huculskiej, która 
do tej pory żyła z chowu bydła i owiec czy ze spławu drewna. Trzecim natomiast było dostarczanie 
światu naukowemu wyników badań przyrodniczych i etnografi cznych. Zob. Sprawozdanie z czyn-
ności Zarządu Oddziału Towarzystwa Tatrzańskiego pod nazwą „Czarnohorskiego” w Kołomyi za 
czas od 10 lutego do końca r. 1878 odczytane na posiedzeniu II. Walnego Zgromadzenia Oddziału 
Czarnohorskiego dnia 29 grudnia 1878 ro ku przez sekretarza Marcelego Turkawskiego, „Pamiętnik 
Towarzystwa Tatrzańskiego” 4, 1879, s. LII–LVIII, tu: s. LIII. 

4 Informacja biografi czna w: J.K., Ś.p. Witold Wróblewski, „Ziemia” 12, 1927, nr 24, s. 494; 
Adres, „Kurjer Warszawski” 18.12.1915, nr 349, s. 2.

5 Poszczególne części relacji ukazały się w: W. Wróblewski, Do źródeł Prutu, „Wędrowiec” 
19.06./1.07.1880, nr 183, s. 7–8; 26.06./8.07.1880, nr 184, s. 21–22; 3.07./15.07.1880, nr 185, s. 40–41; 
10.07./22.07.1880, nr 186, s. 50–51; 17.07./29.07.1880, nr 187, s. 76–77; 31.07./12.08.1880, nr 189, 
s. 104; tu: nr 183, s. 8.

6 H. Hoff bauer, Przewodnik na Czarnohorę i wschodnich Beskidów, z. 2, Kołomyja 1898, s. 40. 
7 W. Wróblewski, Do źródeł Prutu, nr 183, s. 8; nr 185, s. 40–41; nr 186, s. 50–51.
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dząc przez rzekę, aż do połoniny Zawojela, gdzie nocowali w kolibie huculskiej8. 
Następnego dnia podczas jazdy do górnej granicy lasu pogorszyła się nie tylko 
droga, lecz także pogoda. Turystom pomimo pledów i wełnianych kołder doku-
czał przenikliwy wiatr i zimno. Gorzej, że mgła psuła im widoki. Nazajutrz tylko 
trzem przyrodnikom oraz Wróblewskiemu i jednemu przewodnikowi udało się 
dojść do źródła Prutu, gdzieś na Howerli, ale nie zdołali zdobyć jej najwyższego 
wierzchołka. Wróciwszy do koliby, dowiedzieli się, że reszta grupy zdecydowała 
się zrezygnować z dalszej wycieczki. Musieli w związku z tym dosiąść koni i po-
wrócić do cywilizacji. Plany pokonania szczytów Czarnohory spełzły na niczym9.

Pomimo tego niepowodzenia Wróblewski miał dobre wrażenia z tej rzeko-
mej „zacofanej prowincji”, chwalił dobre posiłki w miejscowościach podgórskich 
i zwinne, niezawodne konie10. Nie tylko poznał ukształtowanie Czarnohory i śla-
dy dawnego lodowca, ale też zainteresował się półdzikimi Hucułami. Jako jedyny 
z turystów zaprzyjaźnił się w górach z dotychczas „nie zbyt łatwo dostępnymi”, 
lecz fascynującymi rdzennymi mieszkańcami11. Okazało się, że można było po-
rozumieć się z nimi po ukraińsku i jednego wieczoru przy watrze, mimo różnicy 
stanu, Wróblewski dołączył się do ich tańców, po czym zachwyceni Huculi już od-
ważniej rozmawiali z grupą turystów12. Wróblewski zdradził, iż „[d]ługo jeszcze 
nie mogliśmy zasnąć: kołomyjki, śpiewy, tańce, płonąca watra, baśnie i legendy, 
gawędy i śmiechy spędzały sen z oczu…”13. Jako osoba z zewnątrz, czyli Polak in-
teligent z Cesarstwa Rosyjskiego, który był członkiem zwyczajnym Towarzystwa 
Tatrzańskiego (a nie Oddziału Stanisławowskiego), potrafi ł zrobić coś, co rzadko 
udawało się towarzyszom Galicjanom14. Po zakończeniu wyprawy postanowił, że 
jeszcze kiedyś wróci w Karpaty — nie wiadomo, czy mu się to udało, natomiast 
po powrocie opublikował artykuł w „Wędrowcu” — bardzo poczytnym tygodniku 
o tematyce podróżniczo-geografi cznej.

Przenieśmy się teraz do roku 1890. Chociaż w Karpatach stało już wówczas 
parę górskich schronisk, ich liczebność była nader niska. Nawet drogowskazy po 
rusińsku i polsku namalowane przez pewnego członka Towarzystwa Tatrzańskie-
go niewiele pomagały, choć i tak nie pomogłyby następnej osobie, o której będzie 
mowa. Oto, jak sama pisała o swojej wyprawie: 

Moją myślą było podróżować po Karpatach konno sama jedna, wyjąwszy 
wieśniaka służącego, i zatrzymać się w jakiej bąć wiosce która by mi się 
spodobała. Powiem od razu żem to zrobiła. Przez dziesięć tygodni żyłam 
z wieśniakami, stosowałam się prawie zupełnie do jich życia, i jadałam 

8 Ibidem, nr 187, s. 76–77.
9 Ibidem, nr 188, s. 92–93; nr 189, s. 104. 

10 Ibidem, nr 184, s. 22.
11 Ibidem, nr 187, s. 76.
12 Języka ukraińskiego Wróblewski pewnie nauczył się w trakcie studiów w Kijowie.
13 Ibidem, nr 187, s. 77.
14 Zob. Skład Towarzystwa Tatrzańskiego w dniu 5 maja 1878 r., „Pamiętnik Towarzystwa 

Tatrzańskiego” 3, 1878, s. 19.
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jich strawę […] i noc po nocy, kiedy wysoko w górach, sypiałam pod 
księżyca [sic!], owita tylko moim tartanowym płaszczem, na pościelisku 
z świeżo uciętych gałęzi sosnowych15.

Są to słowa Ménie Muriel Dowie napisane po powrocie do Wielkiej Brytanii. 
Była ona turystką nietypową. Owa młoda Szkotka miała tylko dwadzieścia dwa 
lata, gdy chcąc pojechać „w góry!”16, zjawiła się w Kołomyi ze swoim bagażem, 
z siodłem i rewolwerem włącznie (bo słyszała o karpackich niedźwiedziach). Jej 
postawa była kwintesencją transgresyjności — jako młoda dama podróżująca sa-
motnie, nosząca tartanowe spodnie i paląca papierosy musiała budzić zdziwienie. 
Władała językiem niemieckim, jednak nie chciała nikomu zdradzić, kim była 
i skąd przyjechała. Wyróżniała się rzadką jak na owe czasy niezależnością — przez 
czternaście tygodni podróżowała bez ograniczeń po okolicznych górach i miejsco-
wościach, odwiedzając Mikuliczyn, Kosmacz, Żabie, Kosów, oraz przez tuzin dni 
wspinała się na wybrane czarnohorskie granie17. 

Z jej książki Dziewczyna w Karpatach, która swojego czasu była bestselle-
rem w Wielkiej Brytanii i Ameryce (miała aż pięć wydań), można się dowiedzieć, 
jak przebiegała jej ponad piętnastogodzinna wycieczka z Kosmacza do Żabiego 
w towarzystwie Hucuła oraz pewnego polskiego malarza, którego akurat poznała 
i który radził jej, żeby udała się do tej „najbardziej huculskiej” wsi18. Przyznała, 
że „[w]spinaczka była naprawdę ciężka i żaden angielski koń […] nie chciał[by] jej 
spróbować”19. Notabene miała jednego konia do jazdy i drugiego jucznego. Nieraz 
oszczędzała swego wierzchowca, który wydawał jej się „chuderlawy”, i chodzi-
ła pieszo przez „wspaniały bór”, co trochę przypominało jej Szkocję; kiedy in-
dziej zsiadała, by unieść nogę konia przez zwalone drzewa20. W końcu przyznała: 
„[k]onie pokazały, że mimo zmęczenia potrafi ą zrobić więcej niż najlepsze wierz-
chowce, na jakich kiedykolwiek jeździłam”21. Przygotowana na zmienną pogodę 
wciągała pelerynę, gdy mżyło; po drodze zachwycała się paprociami i poziomka-

15 M.M. Dowie, In Ruthenia, „Fortnightly Review”, październik 1890, s. 520–530; polskie 
przekłady (z kilkoma wyjątkami), rzekomo przygotowane przez Leonarda Niedźwieckiego: A.N., 
Na Ruthenii, Biblioteka Kórnicka, Rkps. BK 2496, s. 1–25, tu: s. 2.

16 Tak rozkazała kierowcy. M.M. Dowie, A Girl in the Karpathians, wyd. 5, London 1892, 
s. 19, przeł. P.M.D. Szerzej o M.M. Dowie zob. m.in. J. Adams, Ménie Muriel Dowie: The ‘mod-
ern’ woman of choices, „English Literature in Transition, 1880–1920” 58, 2015, nr 3, s. 313–340; 
B. Rodgers, Ménie Muriel Dowie’s A Girl In The Karpathians (1891): Girlhood and the spirit of 
adventure, „Victorian Literature and Culture” 43, 2015, s. 841–856; H. Small, Introduction, [w:] 
M.M. Dowie, Gallia, London 1995, s. XXV–XLI. 

17 M.M. Dowie, In Ruthenia, s. 528; A.N., op. cit., s. 20.
18 M.M. Dowie, Girl in the Karpathians, s. 192; A.N., op. cit., s. 13.
19 Dawne Pokucie i Huculszczyzna w opisach cudzoziemskich podróżników. Wybór tekstów 

z lat 1795–1939, przeł. J. Gudowski et al., Warszawa 2001, s. 59–129, tu: rozdział Ménie Muriel 
Dowie, Panna w Karpatach, s. 87.

20 Ibidem.
21 Ibidem, s. 91.
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mi, ale największe wrażenie po długim dniu chodzenia zrobiła na niej dymiąca 
kulesza z mlekiem, czyli mamałyga22. 

W wysokie góry wybrała się z Żabiego „w najpiękniejszy poranek, jaki tylko 
można sobie wymarzyć”23. Dzień był upalny, przydrożne łąki pełne kwiatów. Gdy 
wreszcie wydostała się na pewien płaskowyż, obejrzała się i nie odnalazła żadnego 
podobieństwa do gór Szkocji, Szwajcarii czy austriackiego Tyrolu; aby podkre-
ślić, jak daleka była od przeciętnego turysty, pisała z przekorą, że to ją cieszyło: 
„[d]ziki karpacki krajobraz wcale nie szanujący kanonów piękna ustanowionych 
przez turystów rozciągał się wokół mnie niczym morze szarozielonych górskich 
fal”24. Również jakby na przekór obowiązującym konwencjom nie opisywała swo-
ich górskich osiągnięć z dbałością o szczegóły topografi czne i niechętnie wymie-
niała nazwy zdobytych szczytów: „nie mam ani doświadczenia, ani naturalnego 
instynktu wspinacza, a mimo to w ciągu ostatnich kilku dni udało mi się zdobyć 
kilka znaczących szczytów”25. Chociaż w swojej książce napisała, że wybrała się 
na Howerlę, na próżno szukać tam szczegółów26. Wspomina tylko trochę drama-
tycznie, jak przy zdobywaniu szczytu Popa Iwana czuła się blisko śmierci, gdy 
cierpiała na zapalenie skóry wywołane ukłuciami owadów. Opowiadała także 
o powrocie z Czarnohory huculską tratwą — spływ Czeremoszem nazwała „naj-
bardziej ekscytujący[m] sposób[em] podróżowania”27, który znała. 

Na ogół wydawała się zadowolona z podróży. Jak sama deklarowała, bliska 
jej była stoicka zasada „Nie wymagaj, aby wszystko się zdarzyło tak, jak chcesz, 
raczej chciej, co się zdarza, i wtedy pójdzie ci dobrze”28. Chociaż zamierzała za 
dwa lata wrócić w Karpaty, nie chciała, aby te okolice stały się popularne: „Do-
prawdy, zasługiwałabym na naganę, żeby które słowo moje obudziło zgubną cie-
kawość touristy [sic!]”29, nawet pomimo pochwały zdrowotności tej krainy: „jeśli 
chcesz, żeby twoje płuca były lekkie i sprężyste, żeby twój głos brzmiał czystością 
nieznaną w Anglii, żeby twoja skóra była w stanie oddychać także […] nie będziesz 
mógł lepiej sobie poradzić jak próbując gór Karpackich”30. 

22 Ibidem, s. 93.
23 Ibidem, s. 107 (w angielskim oryginale — rozdz. XVIII).
24 M.M. Dowie, Girl in the Karpathians, s. 233, przeł. P.D.M.; przekład polski zamieszczony 

w książce Dawne Pokucie i Huculszczyzna… na stronie 109 uznaję za niedokładny: „Dzika karpacka 
sceneria nie szanuje kanonów piękna ustanowionych przez turystów. Wokół mnie rozciągało się 
morze szarozielonych górskich fal”.

25 Dawne Pokucie i Huculszczyzna…, s. 115 (w angielskim oryginale — rozdz. XIX).
26 W opublikowanym wykładzie w jednym krótkim akapicie Dowie pisze o Howerli między 

innymi, że „drapanie się nie było tak szczególnie trudnym” — eadem, In Ruthenia, s. 528–529; 
A.N., Na Ruthenii, s. 21.

27 M.M. Dowie, In Ruthenia, s. 526, przeł. P.D.M. (gorszy polski przekład w A.N., Na Ru-
thenii, s. 16). 

28 M.M. Dowie, Girl in the Karpathians, s. 41, przeł. P.D.M. Jest to parafraza cytatu z En-
cheiridiona Epikteta. 

29 M.M. Dowie, In Ruthenia, s. 529; A.N., Na Ruthenii, s. 23. W końcu nie wróciła.
30 M.M. Dowie, In Ruthenia, s. 528; A.N., Na Ruthenii, s. 20–21.
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Podobnie jak inteligent Wróblewski szkocka panna miała na ogół dobrą opi-
nię o huculskim ludzie. W ciągu kilku tygodni nauczyła się trochę narzecza hu-
culskiego, wynajmując konie od miejscowych Hucułów i poznając ich życie. Nie-
wątpliwie była zafascynowana tym kolorowym ludem — zachwycała się: „Co za 
ubiory, jakie barwy, prezencja, grupy, pozy, sylwetki, jakie głowy!”31. Kupiła też 
od nich postoly (kierpce) i chodziła w nich po górach. Dla Dowie Huculi ze swoją 
nieupiększoną prostotą i małymi wymaganiami od życia byli prawie idealnymi 
wieśniakami32. I zdaje się, że właśnie takiej prostoty życia szukała podczas swego 
pobytu w Karpatach. 

Pomimo powodzenia książki „dziewczyny w Karpatach” (girl in the Kar-
pathians), bo tak o niej mówiono, turystyka karpacka nie stała się popularna 
ani wśród Brytyjczyków, ani wśród Polaków/Galicjan. Nawet zbudowanie kolei 
wzdłuż doliny Prutu w 1894 ro ku nie zachęciło tłumów do chodzenia po górach, 
chociaż w tamtejszej dolinie powstały liczne uzdrowiska, jak na przykład Jarem-
cze (o którym pisałam przed rokiem33). 

Wymowny jest tu komentarz ostatniego turysty autora, którym będę się tutaj 
zajmowała, młodego Mieczysława Orłowicza. Spod jego pióra miały w przyszło-
ści wyjść niezliczone przewodniki turystyczne, a jego długie życie (1881–1959) 
pozwoliło mu odegrać pierwszoplanową rolę w odkryciu Tatr, Karpat Wschodnich 
oraz Bieszczad34. Jeszcze przed I wojną światową ten późniejszy nestor turysty-
ki polskiej zauważył, że ludziom nie przyszło do głowy chodzenie po górach na 
przykład podczas corocznej wycieczki do Jaremcza, zorganizowanej przez Zwią-
zek Pracowników Kolei we Lwowie. Zamiast wspinać się na pobliskie szczyty Ja-
wornika lub Makowicy trzy tysiące wycieczkowiczów poprzestało na ogromnym 
pikniku obok dworca kolejowego, zjadając kurczęta, ciasta, pijąc piwo i tańcząc do 
muzyki orkiestry 30. Pułku Piechoty, jednocześnie oddychając świeżym górskim 
powietrzem35. Tak wówczas wyglądała „górska” wycieczka.

Około 1905 ro ku Orłowicz starał się tę sytuację zmienić. Jako założyciel i pre-
zes Akademickiego Klubu Turystycznego we Lwowie, świeżo założonego (zale-
dwie dwa miesiące wcześniej)36, na pierwszą ambitną wycieczkę dla klubowców 
i innych chętnych wybrał właśnie Czarnohorę. Była to terra incognita dla Orło-
wicza, który tam jeszcze nigdy nie chodził (aczkolwiek znał Tatry); miał jednak-
że mapę austriackiego sztabu generalnego oraz przewodnik Henryka Hoff bauera 
z 1898 roku. Poza tym w pobliże gór można było dojechać pociągiem. Orłowicz 

31 Dawne Pokucie i Huculszczyzna…, s. 83.
32 M.M. Dowie, Girl in the Karpathians, s. 223. 
33 P.M. Dabrowski, Transgresyjna „europeizacja” karpackiej puszczy. Rozwój uzdrowisk 

na Huculszczyźnie przed I wojną światową, „Góry – Literatura – Kultura” 11, 2017, s. 267–274.
34 Szerzej o Orłowiczu zob. M. Orłowicz, Moje wspomnienia turystyczne, Wrocław 1970; 

oraz M. Dulęba, Na turystycznych ścieżkach, Warszawa 1975.
35 M. Orłowicz, Turystyka w dawnym Lwowie (Urywek z przemówienia wygłoszonego na 

uroczystem Zebraniu jubileuszowem, odbytem w dniu 27.6. b.r. w sali Politechniki lwowskiej dla 
uczczenia 25 lecia założenia Akademickiego Klubu Turystycznego), „Kurjer Lwowski” 3.07.1931. 

36 M. Dulęba, op. cit., s. 92. 
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planował więc pojechać do Körösmezö/Jasiny po drugiej stronie granicy galicyj-
sko-węgierskiej, zdobyć szereg szczytów, włącznie z Pietrosem i Howerlą, i wrócić 
przez Galicję. Przez te cztery dni (2–5 czerwca 1906 roku) on i jego towarzysze 
podróży mieli nocować w kolibach huculskich, jako że na zaplanowanej trasie 
nie znajdowały się żadne schroniska Towarzystwa Tatrzańskiego. Mimo tego, lub 
właśnie z tego powodu, na wyprawę zapisało się wielu studentów, choć ostatecz-
nie z Orłowiczem pojechało „jedynie” trzydziestu nieustraszonych, niebojących 
się zapowiedzi ewentualnych lawin37. 

37 M. Orłowicz, Moje wspomnienia…, s. 355–356.

1. Portret Ménie Muriel autorstwa M. Fletcher w książce 
M.M. Dowie, A Girl in the Karpathians, London 1891, s. 135; 

książka ze zbiorów autorki
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Początek czerwca jako termin wyprawy był niefortunnym wyborem, ale nie 
tylko to zadecydowało, że jak przyznał w swoich wspomnieniach sam Orłowicz, 
„była to najbardziej humorystyczna wycieczka, jaką kiedykolwiek urządzałem”38. 
Rozczarowanie Orłowicza wcale nie wynikało ze złych warunków atmosferycz-
nych, utrudniających aktywność w górach — padał bowiem deszcz i śnieg, wiał 
wiatr, było zimno, mokro i błotnisto — lecz było związane z nieodpowiednim 
przygotowaniem i wyposażeniem prawie wszystkich uczestników wyprawy, z wy-
jątkiem Orłowicza. Kiedy przed wyjazdem organizator pytał przyszłych współ-
towarzyszy o ekwipunek, „oświadczyli, że wprawdzie nie mają wszystkiego, co 
trzeba, ale jakoś sobie poradzą”39. Okazało się, że byli zupełnymi nowicjuszami, 
niemającymi najmniejszego pojęcia o chodzeniu po górach. Niektórzy nie mieli 
górskich butów, plecaków, gumowych płaszczy czy peleryn. Brnęli przez błoto 
i śnieg w płytkich bucikach spacerowych, śliskich gumowych kaloszach bądź deli-
katnych góralskich kierpcach. Zamiast plecaków dwóch z nich nosiło swoje rzeczy 
w walizkach — i o dziwo! tym dwóm udało się nawet wejść na Howerlę, po czym 
z nadwerężonymi mięśniami rąk opuścili grupę, zeszli do schroniska po polskiej 
stronie i wrócili do domu. Reszta została, aby ślizgać się po śniegu, wpadać do 
wody, moczyć się i marznąć. W dodatku tylko paru osobom udało się uchronić 
swoje mokre buty przed gościnną huculską gospodynią, która innym włożyła je 
do pieca i potem nie nadawały się już do użytku. Takie były przygody studenckiej 
wyprawy prowadzonej przez Orłowicza, a jej uczestnikom w końcu nie zabra-
kło jednak humoru. Po powrocie do Lwowa od razu poszli — wszyscy zabłoce-
ni i nie do poznania, niektórzy noszący pokiereszowane buty lub gonty zamiast 
butów — do fotografa, aby uwiecznić swój wygląd po tej pamiętnej wyprawie40.

Trudno sobie to dzisiaj wyobrazić, ale między innymi ta komedia omyłek za-
początkowała prawdziwą turystykę górską w Karpatach Wschodnich. Zdecydo-
wanie zachęciła niż odstraszyła przyszłych turystów. Dlaczego? Może chodzenie 
pieszo, czyli na własnych nogach, dawało uczestnikom, którzy — podobnie jak ich 
poprzednicy na koniach — zdobywali Pietros, Howerlę, Szpyci, większe poczucie 
satysfakcji? Nauczeni doświadczeniem wyprawy kierowanej przez Orłowicza stu-
denci, ale i kolejni zdobywcy Karpat staranniej kompletowali ekwipunek. Może 
jakąś rolę odgrywało i to, że wśród członków Akademickiego Klubu Turystyczne-
go byli w większości nie Galicjanie, lecz studenci z Królestwa Polskiego i Cesar-
stwa Rosyjskiego, czyli ludzie, którzy już widzieli kawał świata, lecz dla których 
góry były czymś wręcz niespotykanym, a więc osobliwym41. (Tu Orłowicz jako 
Galicjanin był wyjątkiem, ale i on nauczył się odbywać piesze wycieczki nie jako 
członek Towarzystwa Tatrzańskiego, lecz w towarzystwie poznanych w Wiedniu 
Czechów42). Może także dlatego przybysze spoza Galicji bardziej interesowali się 

38 Ibidem, s. 354.
39 Ibidem, s. 356.
40 Szerzej o całej wyprawie zob. ibidem, s. 354–373. 
41 Ibidem, s. 399.
42 Ibidem, s. 198 n. Wtedy istniał już prężnie działający Klub Czeskich Turystów.
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spotykanymi po drodze Hucułami i ich kulturą. Być może byli mniej prowincjalni 
i ciekawi świata lub przynajmniej wytrwalsi?

Wydaje się, że w interesującym nas czasie — z pewnymi wyjątkami — tury-
ści z zewnątrz chętniej niż Galicjanie chodzili po górach, gdyż wybierali się tam 
dla przyjemności lub w celach krajoznawczych (a nie naukowych). Trzeba było 
być Królewiakiem jak Wróblewski, Szkotką jak Dowie, studentami uciekiniera-
mi z Rosji jak przytłaczająca większość uczestników wycieczki Akademickiego 
Klubu Turystycznego, aby docenić wartości nie tylko górskiego powietrza, lecz 
także ruchu na świeżym powietrzu. Orłowiczowi udało się założyć Akademicki 
Klub Turystyczny i organizować wycieczki, ponieważ miał towarzyszy chętnych 

2. Portret Mieczysława Orłowicza w mundurze wojsk austriackich (1916), 
Biblioteka Narodowa, https://polona.pl/item/portret-mieczyslawa-orlowicza-

w-mundurze-wojsk-austriackich,OTE4MjMzNzI/0/#info:metadata (dostęp: 18.10.2018)
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do poznania terrae incognitae. Bez wątpienia w stołecznym Lwowie było więcej 
inteligentów (czyli ludzi, którzy mogli sobie pozwolić na górskie wakacje) niż 
w prowincjalnych miastach Galicji Wschodniej. Z kolei Galicjanie członkowie 
wschodniokarpackich oddziałów Towarzystwa Tatrzańskiego zajęli się turystyką 
górską bardziej z zobowiązania niż z zamiłowania. Dlatego prawdziwych dzia-
łaczy było niezbyt wielu. Być może mieli również pewien kompleks niższości 
wobec Tatr, gdzie turystyka rozwijała się lepiej, może także dzięki Królewiakom. 
Wszak Tytusowi Chałubińskiemu bliżej było do Krakowa niż do Stanisławowa lub 
Kołomyi. W Karpatach Wschodnich chciano mieć infrastrukturę podobną do tej, 
która powstawała w Tatrach, co ułatwiłoby rozwój turystyki górskiej na tych tere-
nach, ale zaledwie kilka schronisk i gospód — w Żabiu, w Worochcie, na Zarośla-
ku — nie ułatwiało uprawiania turystyki i wspinaczki w Karpatach Wschodnich. 
W dodatku tradycyjna w tym regionie turystyka górska z końmi i Hucułami była 
o wiele droższa niż wycieczki Orłowicza z Akademickiego Klubu Turystyczne-
go, gdzie płacono tylko dwadzieścia halerów dziennie, co musiało robić różnicę 
w zubożałej prowincji43.

Poza tym Karpatom Wschodnim brakowało popularyzatorów tej miary co Ty-
tus Chałubiński lub Stanisław Witkiewicz, którego książka Na przełęczy. Wrażenia 
i obrazy z Tatr miała właśnie przekonać fi listrów z nizin, że trzeba za poetą-geo-
grafem pojechać w góry. Zasłużony Hoff bauer, aktywny członek Oddziału Czar-
nohorskiego Towarzystwa Tatrzańskiego, miał problemy ze sprzedażą swoich cien-
kich przewodników po Czarnohorze i dolinie Prutu, więc opublikował tylko dwa. 

Wydaje się zatem, że jest wiele możliwych przyczyn wolniejszego rozwoju tu-
rystyki karpackiej, która na dobre zaczęła się rozwijać dopiero w dobie Akademic-
kiego Klubu Turystycznego. Warto też wspomnieć, że pomimo słabszego rozwoju 
turystki górskiej w Karpatach Wschodnich Galicjanie przyczynili się do rozwoju na 
tych terenach narciarstwa i w lutym 1897 ro ku grupa sześciu narciarzy zdobyła 
Chomiak — na przemian jeżdżąc i chodząc pod górę, a potem zjeżdżając szybko 
na dół, po lodzie lub puszystym śniegu. Więcej nawet, w tych najwcześniejszych zi-
mowych wycieczkach na nartach wzięło udział kilku Hucułów z Tatarowa (Onufry 
Sawczuk i Jakub Kondruk) oraz jedna kobieta (Kazimiera Małczyńska). W marcu 
1897 ro ku zdobyli oni Howerlę i zjechali z niej na nartach44. Zaistniały zatem inne 
sposoby na pokonywanie górskich dystansów we Wschodnich Karpatach, ale to 
już temat na osobną rozprawę. 

43 Ibidem, s. 399.
44 M. Małaczyński, Nartami na Chomiak, 1540 m, i Howerlę, 2058 m, we Wschodnich Kar-

patach, [w:] Złota księga narciarstwa polskiego. Karpaty Wschodnie, red. Z. Pręgowski, Warszawa 
1992, s. 65–66. Zob. też S.F., Było to przed 40 laty. Pierwszy wielki czyn narciarski w Karpatach, 
„Turysta w Polsce” 12, 1937, nr 3, s. 4–5.
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