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A blessed sight and architecture of a hermitage: 
Stefan Żeromski’s episode from the history 

of the Kalatówki trail

Summary

The article seeks to interpret the motif of Brother Albert Chmielowski (participant in the 
January Uprising, social activist as well as a Young Poland painter) in Stefan Żeromski’s 1913 novel 
Nawracanie Judasza (Converting Judas) and to answer the question about the role of the Alber-
tine hermitage on Kalatówki. The Albertine congregation played an active part in the development 
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of infrastructure in Zakopane, with the brothers working, for example, on the construction of the 
most popular tourist trail in the Tatras — to Giewont — an important thread in Żeromski’s novel. 
Żeromski sees Brother Albert not only as a spiritual idealist and social activist, but also a fi ne art-
ist creating works typical of modernism (painting in the altar in the Kalatówki chapel featuring 
the crucifi x with the suff ering Christ). The crucial motif of “converting Judas” lies in the enhance-
ment of the status of landscape, an example of Żeromski’s typical lyricisation of descriptions of 
nature. For the author of Converting Judas, the subjectifi cation of landscape as well as numerous 
metaphorised images of nature are used mostly as means to illustrate the protagonist’s inner land-
scape. The dominant myth in the novel — of eternal creative nature: changeable but personifying 
the evolutionary continuity of life — is an optimistically soothing answer to decadent dilemmas. 
In the mountain landscape, surrounded by nature and accompanied by a friar, the protagonist ex-
periences a real katharsis. The “blessed sight” generates strength needed for the construction of 
the trail and personal spiritual renewal.

Niniejsze rozważania zostały wyznaczone przez najpopularniejszy, bo najła-
godniejszy i najliczniej uczęszczany szlak w Tatrach — na Giewont, oznaczony 
kolorem niebieskim — z Kuźnic kamienistą drogą odbijający na południe, przez 
Polanę Kalatówki i Halę Kondratową. W rejestrze administracyjnym odcinek szla-
ku od Kuźnic do hotelu górskiego PTTK na Kalatówkach otrzymał ofi cjalną na-
zwę Drogi Brata Alberta. Na samym początku tej trasy licznie wędrujący tamtę-
dy turyści po 15 minutach marszu chodnikiem ubitym z wyślizganych kamieni 
docierają do bramy klasztoru sióstr albertynek (na lewo), a nieco wyżej (na pra-
wo) do zbudowanego nieco później klasztoru braci albertynów. „Mieszkamy tutaj 
w najpiękniejszym zakątku Polski, napawamy się pięknymi widokami, oddycha-
my najzdrowszym powietrzem, ale w nagrodę za to, że w najgorszych warunkach 
służymy najnieszczęśliwszym bliźnim”1 — pisał założyciel pustelni, brat Albert 
Chmielowski (1845–1916), kanonizowany przez Jana Pawła II w 1989 roku. 

Najbardziej rozpoznawalnymi epizodami biografi i Adama Chmielowskiego 
był niewątpliwie jego udział w powstaniu styczniowym, w którym został ranny 
i stracił nogę (w 1864 roku, dzięki pomocy fi nansowej Komitetu Polsko-Francu-
skiego, mógł poddać się dalszemu leczeniu i otrzymał protezę gutaperkową, wy-
soko cenioną w tym czasie), oraz jego kariera jako artysty malarza. Jego zasługi 
dla ojczyzny zostały godnie nagrodzone. Pośmiertnie, w 1938 roku, prezydent 
Ignacy Mościcki uhonorował go Wielką Wstęgą Orderu Odrodzenia Polski. Jako 
malarz, student akademii sztuk pięknych w Monachium, zaprzyjaźniony z naj-
wybitniejszymi artystami epoki (Józefem Brandtem, Stanisławem Witkiewiczem, 
Józefem Chełmońskim, Aleksandrem i Maksymilianem Gierymskimi, Leonem 
Wyczółkowskim) nie miał dorobku obszernego (61 obrazów olejnych, 22 akware-
le i 15 rysunków), ale zasłynął obrazami o tematyce sakralnej, na przykład Ecce 
Homo czy Wizja św. Małgorzaty. Jak twierdzą krytycy sztuki, Chmielowski, wyra-
stający z realistycznego kręgu Brandta, wyróżniał się predylekcją do kolorystycz-
nych zestawień barw chromatycznych (spod znaku Anzelma Feuerbacha). W jego 
twórczości zauważalne są wpływy nazarejczyków (między innymi Juliusa von 

1 Br. A. Chmielowski, cyt. za: A. Faron, Pustelnia św. Brata Alberta na Kalatówkach. Stulecie 
pobytu sióstr albertynek w pustelni. 1902–2002, Kraków 2002, s. 6.
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Carolsfelda) oraz barbizończyków, a jego neoromantyczny symbolizm ukształto-
wała sztuka Arnolda Böcklina. 

W pełni jednak zapisał się w dziejach społecznych Polski jako założyciel al-
bertynów i albertynek — zgromadzeń zakonnych działających w duchu idei i re-
guły franciszkańskiej, realizujących misję pracy na rzecz bezdomnych i ubogich. 
Rozwijając aktywną działalność charytatywną u schyłku XIX wieku, Chmie-
lowski zakładał tak zwane przytuliska dla potrzebujących pomocy w Krako-
wie, Lwowie, Tarnowie i Jarosławiu. Swoją działalnością przyciągał chętnych do 
współpracy, co zrodziło wręcz potrzebę powstania nowych zgromadzeń: męskiego 
i żeńskiego, wspierających Brata Alberta w niełatwej pracy, wymagającej niema-
łej kondycji fi zycznej i psychicznej. A ponieważ bracia i siostry Chmielowskiego 
również zapadali na zdrowiu, przyjeżdżający z Krakowa do modnego ówcześnie 
Zakopanego Brat Albert zdawał sobie sprawę, że zakonników nie było stać na opła-
cenie kuracji leczniczych. Dlatego też postanowił właśnie w Zakopanem zbudować 
konwent o charakterze pustelni, który pełniłby funkcję zarówno sanatorium, jak 
i domu wypoczynkowego i rekolekcyjnego dla członków zgromadzenia. 

Ówczesny metropolita krakowski, ks. kard. Władysław Dunajewski, poparł 
ten pomysł i zaopatrzył Chmielowskiego w list polecający do właściciela dóbr 
zakopiańskich, hrabiego Władysława Zamoyskiego, który wedle ustnie przeka-
zywanej anegdoty miał mu powiedzieć: „Bierz, ile chcesz i gdzie chcesz”2. Brat 
Albert przyjął darowiznę jako dzierżawę (gdyż odmawiał jakiejkolwiek własno-
ści). W 1898 ro ku niewielki obszar na szlaku z Kuźnic na Kalatówki oznaczył 
krzyżem na drzewie, a następnie przysłał braci, by z pomocą miejscowych górali 
wykarczowali kawałek lasu i zbudowali pustelnię, przy czym osobiście pomagał 
przy noszeniu drzewa i tłuczeniu kamieni przeznaczonych na budowę drogi. 

Bracia albertyni zarabiali na utrzymanie klasztoru w majątku Zamoyskich 
w Kuźnicach, podejmując prace budowlane przy Hotelu Stamary w Zakopanem 
i budowie drogi do Morskiego Oka3. Skromna i ascetyczna w swoim wystroju ka-
plica pod wezwaniem Świętego Krzyża, zbudowana z sosnowych belek, poświęco-
na przez ówczesnego proboszcza zakopiańskiego, ks. Kazimierza Kaszelewskiego, 
w grudniu 1898 roku, została zaprojektowana przez Brata Alberta i z całą pew-
nością stanowi dziś nie tylko jeden z najbardziej popularnych górskich obiektów 
sakralnych, lecz jest także ośrodkiem turystycznym, opisanym w przewodnikach, 
licznie odwiedzanym przez turystów udających się na Giewont. 

Gdy w pustelni Chmielowski osiedlił siostry albertynki, sam zamieszkał 
w malutkiej, wybudowanej obok tak zwanej Chatce, w której obecnie mieści się 
nieduże muzeum jego pamięci. Można tam zwiedzić celę, w której mieszkał, zo-
baczyć jego habit i kilka należących do niego przedmiotów codziennego użytku, 
w związku z czym wielu amatorów Giewontu odwiedza to miejsce. Niewątpliwie 
to właśnie pustelnia na Kalatówkach stanowi dziś centrum kultu świętego Alber-
ta w Polsce. Mimo że w dzisiejszych czasach obiekt ów — zwłaszcza w sezonie 

2 A. Faron, Pustelnia…, s. 9.
3 Ibidem.
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wakacyjnym, tętni życiem — Brat Albert strzegł ciszy i spokoju gwarantowanego 
przez ustronne i malownicze położenie w otoczeniu Tatr. Sprzeciwiał się wręcz 
obecności przyjezdnych „wczasowiczów”, przestrzegając przed komercjalizacją 
pustelni. Do brata Serafi na Zwolińskiego w czerwcu 1914 ro ku pisał: „nie wolno 
Bratu żadnego księdza przyjmować, szczególniej za zapłatą. Z domu zakonnego 
robi się tym sposobem pensjonat […], chyba więc w nagłym wypadku, bezpłatnie, 
jeżeli ksiądz znajomy”4. Podzielał z braćmi niezadowolenie spowodowane waka-
cyjnym pobytem sierot w pustelni: „Tych dzieci nie można uniknąć, bo trzeba by 
narazić sobie Magistrat, na czym by tutejsze domy źle wyszły”5. Notatka w „No-
wej Reformie” z 8 lipca 1914 ro ku informuje o pobycie 55 chłopców u albertynów 
na Kalatówkach. 

Chmielowski doceniał mistyczny i metafi zyczny wymiar górskiej przyrody. 
Namawiał siostry, żeby korzystały z uroków okolicy. W 1907 ro ku pisał do sio-
stry Bernardyny (Marii) Jabłońskiej: „Biedna Dynka pojechała do miasta, a tu tak 
pięknie […]. Regina zupełnie oprzytomniała. Kazałem jej spacerować pomiędzy 
smrekami”6, a w innym liście do niej (z 16 grudnia 1908 roku): „Bardzo tu jest 
ładnie. Chcę sobie trochę odpocząć i urządzić tabernakulum z tej i z tamtej stro-
ny”7. Lektura korespondencji Chmielowskiego uświadamia, że o ile bardzo im-
pulsywnie i nerwowo przeżywał i komentował problemy nurtujące codzienność 
w wielkomiejskich przytuliskach (były to głównie problemy fi nansowe, ale nie 
tylko — najczęściej stresowała go niemożność zapewnienia odpowiedniej opieki 
medycznej podopiecznym przytulisk lub problemy związane z ich kryminalnymi 
występkami i częstymi odwiedzinami policji), o tyle w zakopiańskiej placówce 
odzyskiwał spokój wewnętrzny i stabilizację duchową. Pustelnia na Kalatówkach 
stanowiła oazę spokoju, odskocznię od trudów codziennej egzystencji zakonnej, 
o czym świadczą wzmianki z listu do Jabłońskiej z 1908 roku: 

W Zakopanem spokój zupełny. W piątek po odjeździe Dynki rozmawia-
łem trochę z siostrami w habitach, ale żadna nie miała żadnych trudno-
ści. Agnus (s. Agnieszka Połomska) się martwi, że niekiedy miewa sny 
nieczyste, zresztą oprócz nerwów nic szczególnego nie zachodzi8.

Chmielowski trafi ł do Zakopanego dzięki Stanisławowi Witkiewiczowi, z któ-
rym znał się jeszcze z czasów monachijskich, a przez Witkiewicza poznał wszyst-
kich luminarzy życia kulturalnego w Zakopanem na początku XX wieku, a więc 
także Stefana Żeromskiego. Aczkolwiek mówienie o przyjaźni między Chmie-
lowskim a Żeromskim jest przesadzone, nie ulega wątpliwości, że postać Brata 
Alberta i jego pustelnia wywarły duże wrażenie na pisarzu, skłonnym do meta-

4 Pisma Adama Chmielowskiego (św. Brata Alberta 1845–1916), oprac. ks. A. Schletz CM, 
Kraków 2004, s. 105.

5 Ibidem.
6 Ibidem, s. 161.
7 Ibidem, s. 181.
8 Ibidem, s. 182.
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fi zycznych egzaltacji. Niemniej jednak, przewijająca się z kart powieści biogra-
fi a świętego znana była Żeromskiemu bardziej z relacji Witkiewicza (z którym 
Chmielowski przez pewien czas pomieszkiwał w tej samej warszawskiej pracow-
ni) niż z osobistych kontaktów z Bratem Albertem. Po sukcesie Popiołów Żerom-
ski nosił się z zamiarem ukazywania wielkich problemów społecznych w kon-
tekście historycznym, lecz nagłe zmiany w życiu prywatnym pisarza narzuciły 
zmianę tematyki jego utworów. 

W kwietniu 1913 ro ku Żeromski wyjechał do Włoch, by — jak zwierzał się 
w liście do żony, Oktawii — napisać obyczajową powieść o tematyce współcze-
snej9. Pierwotny tytuł Walka z szatanem określa nazwę dylogii, w której skład 
wchodzą Nawracanie Judasza i Zamieć. Bezpośrednią inspiracją powieści był 
trzyletni (od 1909 roku) pobyt Żeromskiego z rodziną w Paryżu, gdzie zetknął 
się z ideałami parlamentaryzmu, socjalizmu oraz syndykalizmu francuskiego. Pod 
pretekstem zbierania dalszych materiałów do napisania powieści Oktawię z synem 
Adasiem pozostawił w zakopiańskim domu Witkiewiczów, by wyjechać do Flo-
rencji, gdzie Anna Zawadzka, z którą łączył go długotrwały romans, urodziła mu 
córkę, Monikę Żeromską (Anna Zawadzka jest pierwowzorem powieściowej Xeni 
Granowskiej). Można powiedzieć, że to „podwójne dno” metaforycznych tytułów 
powieści Żeromskiego, zwłaszcza (nacechowane stygmatem zdrady) Nawracanie 
Judasza, jeśli uświadomimy sobie, że pisane w tym okresie listy do żony i synka 
zawierają mnóstwo nieistotnych (z punktu widzenia osobistych przeżyć Żerom-
skiego) informacji dotyczących powstawania powieści. Można tam znaleźć szcze-
gółowe recenzje przeczytanych lektur, opis zwiedzanych obiektów, wskazówki 
pertraktacji z warszawskimi wydawcami. Prawdziwy cel wyjazdu pisarza został 
zakamufl owany, co nie budzi zaufania do tej korespondencji. 

Podobnie skonfl iktowany i „rozszczepiony” wewnętrznie jest główny bohater 
powieści Ryszard Nienaski — typowy dekadencko-hamletyczny bohater Żerom-
skiego. Można o nim powiedzieć, że jest „zbłąkanym wędrowcem” — antynomicz-
nie rozdartą osobowością dekadencką, usiłującą w wielkiej podróży europejskiej 
uwolnić się od intelektualnych dylematów i odnaleźć nowy sens życia. Faktycznie, 
większą część fabuły wypełnia europejska podróż bohatera, ulegającego urokom 
głównie włoskiej architektury, lecz pod koniec powieści protagonista trafi a naj-
pierw do Krakowa (gdzie marzy o budowie „potężnego pracowiska ludu polskie-
go”10 — osiedla, w którym bezrobotni znaleźliby pracę, mieszkanie i dobrobyt; 
notabene powieść zawiera jednocześnie ironiczną krytykę dyktatury proletariatu), 
potem akcja przenosi się w Tatry, gdzie kontynuując wędrówkę w nieznane, za-
palczywie i bez głębszego przemyślenia bohater „rzuca się” na góry listopadową, 
późnojesienną porą. Tatry Żeromskiego są groźne, ponure i niebezpieczne. Niena-
ski najpierw wędruje gdzieś w okolicę Hali Kondratowej, lecz zimno, zła pogoda 
i słabe samopoczucie kierują go ku zejściu w dół. Zmęczony i osłabiony gorączką 

9 Por. dodatek krytyczny do: S. Żeromski, Pisma zebrane, t. 16. Walka z szatanem, cz. 1. 
Nawracanie Judasza, oprac. B. Utkowska, Łódź [b.r.], s. 323.

10 S. Żeromski, Nawracanie Judasza, s. 259.
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zauważa zakonnika rozłupującego kamienie przeznaczone na budowę drogi na 
Kalatówki. Zakonnik okazuje mu współczucie i mówi: „Zły czas na góry. Zawie-
ja, bezdroże, bieda”11. Budowa drogi (stanowiącej fragment szlaku na Giewont) 
opisana jest bardzo sugestywnie — jawi się jako zbawienna, oczyszczająca praca:

Brat Tytus wskazał mu oczyma bryłę okrągłą, zapewne przez lodowiec 
przed niezmiennością czasu w tym miejscu zostawioną. Z westchnieniem 
nadmienił, iż tę trzeba zepchnąć na drogę i łupać. Przystąpili do niej 
wraz i podsadzali się obadwaj. Ale głaz był olbrzymi i wrośnięty w zie-
mię. Dźwignęli go znowu ramionami i ruszyli z miejsca. Starzec sapał. 
Nienaski był tak blisko, że niemal słyszał, jak w tym mocnym ciele tętna 
biją. Czuł w przeczystym powietrzu odór jego potu12.

Długotrwały, mozolny, wyczerpujący i absorbujący wysiłek zakonników bu-
dzi podziw i respekt w oczach słabowitego intelektualisty. Z ciekawości przyjmuje 
zaproszenie do pustelni, w której miał nadzieję ogrzać się i odpocząć. Żeromski 
szczegółowo opisał architekturę i nastrojową atmosferę konwentu, wówczas przy-
pominającego siedzibę pierwszych średniowiecznych franciszkanów:

Po chwili, idąc tuż za zakonnikiem, minął bramę i znalazł się na dzie-
dzińcu, otoczonym ze wszech stron. Można to było dostrzec, bo w jednej 
połaci tego okólnika, w jakimś podcieniu, którego strona wewnętrzna 
była otwarta, świeciło się. Duże ognisko ukazywało wnętrze tej budowli 
i znaczną część podwórza. Ludzie snuli się żywo i na wsze strony, do-
okoła ognia, biegali wewnątrz […]. Dziedziniec był niewielki. Stajnia 
mieściła się obok ludzkich części osiedla, gdyż wszystko było razem, po 
chłopsku. Tyle w tym wnętrzu sprawiano ruchu i bieganiny, że czyniło 
to wrażenie jakiegoś sklepu, składu czy towarowej stacji13.

Z przytoczonego opisu emanuje asceza na miarę reguły franciszkańskiej. Mo-
del życia albertynów w pustelni na Kalatówkach (wedle intencji Brata Alberta) 
miał stanowić prawdziwą realizację ideałów świętego Franciszka z Asyżu. Brat 
Tytus wskazał mu posłanie w celi podobnej do wszystkich innych cel:

Nienaski miał przed sobą otwór niepodobny do drzwi ani do okna. Była 
to dziura na połowę wysokości człowieka […]. Był w niszy podłużnego 
kształtu, przypominającej wnętrze trumny. Na długość starczyło miejsca 
tyle co w trumnie, czyli na dorosłego człowieka. Na wysokość było go 
więcej, bo można było obracać się wewnątrz swobodnie i siedzieć, doty-
kając głową powały. Zamiast posłania były w tej celce zwyczajne deski, 
z deską pochyłą pod głowę. Nie było również okna. Ażeby jednak czło-
wiek żyjący tam nie udusił się z braku powietrza, przy wezgłowiu belka 

11 Ibidem, s. 278.
12 Ibidem, s. 281.
13 Ibidem, s. 288.
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była na wskroś przepiłowana dwoma ukośnymi rżnięciami, a romboido-
wy jej odcinek osadzony na tyblu, który pozwalał obracać to niby-okno. 
[…] Celę od celi przedzielała ścianka z grubych tarcic. Wszystkie one 
stanowiły rodzaj pawlacza, wzniesionego w połowie owej izbicy otwar-
tej, gdzie strawę warzono14.

Nienaski, który był z wykształcenia architektem, z dużym dystansem podcho-
dził do rozwiązań architektonicznych pustelni. Chmielowski jest dla niego przede 
wszystkim wybitnym artystą, który zmarnował swój talent. Znamienne, że według 
Karola Wojtyły o Bracie Albercie „pisali także świeccy, nie rozumiejąc go, jak to 
uczynił Żeromski”15. Mimo że w tle powieści pojawia się opowiadana przez brata 
Tytusa biografi a przełożonego, a sama postać świętego jest w sposób sentymen-
talny powiązana z biografi ą bohatera (Chmielowski przyznaje się do znajomości 
z ojcem Nienaskiego, z którym walczył w powstaniu, i wspomina epizod spotka-
nia z małoletnim Ryszardem), to ów emocjonalny wątek nie zaburza zdystansowa-
nego stosunku do skromnego i nie najlepszego w wykonawstwie zespołu budow-
lanego na Kalatówkach (Nienaski wręcz deklaruje, że to „robota spartaczona”). 

Zupełnie inaczej postrzegał pustelnię Adolf Nowaczyński w eseistycznej opo-
wieści Najpiękniejszy człowiek mojego pokolenia, wskazując tę — jak ją nazy-
wa — „Alwernię tuż pod turniami, w jednym z najcudowniejszych widoków na 
Tatry, na Kasprowy Wierch, na Goryczkową, na Liliowe, Kopę Magury, Kopę 
Królowej, w miejscu tak wyniosłym, że Giewont z boku wygląda jak jakaś mała 
turniczka”16. 

Choć Nienaski docenia prostotę i oszczędność wyrazu, to Żeromski walory-
zuje jednak w pustelni ponurość i mrok, współgrające z mroczną ambiwalencją 
duszy bohatera, któremu nieobce są nawet myśli samobójcze. Wedle Artura Hutni-
kiewicza Nienaski „docierał do granicy, która zdawała się oznaczać kres ostatecz-
ny, wypalenie się zupełne wewnętrznej siły rozwoju”17, lecz centralnym miejscem 
pustelni jest oczywiście kaplica — przestrzeń „ocalająca” przez fakt obecności 
znakomitego dzieła sztuki umieszczonego w ołtarzu. W powieści Żeromskiego 
jest to obraz, a w rzeczywistości — krucyfi ks odnaleziony przez Chmielowskie-
go na strychu klasztoru Paulinów na Skałce. Przywiezienie krzyża do Zakopanego 
odbyło się z towarzyszeniem symbolicznej ceremonii. Bracia Szymon i Władysław 
przetransportowali go pociągiem do Chabówki, a potem pieszo nieśli na ramio-
nach aż na Kalatówki. Krucyfi ks został odrestaurowany w zakopiańskiej Szkole 
Rzeźbiarskiej, gdzie na prośbę Chmielowskiego usunięto złocenia, po czym po-
nownie krzyż pomalował Stanisław Witkiewicz. Ów krucyfi ks również dla Nie-
naskiego (Żeromskiego?) jest niebanalnym rekwizytem animującym refl eksyjną 
nastrojowość tego miejsca:

14 Ibidem, s. 294.
15 K. Wojtyła, Wielkość nadprzyrodzona, [w:] Świadectwo oddania bez reszty. Karol Wojtyła 

o bł. Bracie Albercie Chmielowskim, Kraków 1984, s. 9.
16 Cyt. za: A. Faron, op. cit., s. 16.
17 A. Hutnikiewicz, Żeromski, Warszawa 1987, s. 296.
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Zmierzali do małej budowli, która zamykała otwartą przestrzeń. Nienaski 
wszedł za nimi we drzwi otwarte i spostrzegł, że to jest kaplica. Szary 
zmierzch przedświtu późnej jesieni w górach jeszcze panował, lecz można 
już było odróżnić przedmioty. Mało ich było w tej świątyńce. Była to izba 
prosta, pospolicie sklecona, jak wszystko tutaj. Rzucał się w oczy tylko 
ołtarz w głębi. Zapalono świece, osadzone w lichtarzach z wycinanymi 
ozdobami z kolorowego papieru. Wtedy uwidocznił się obraz w ołtarzu. 
Był tam wymalowany na płótnie wielki czarny krzyż, a na nim przybite 
ciało Chrystusa. Nienaski począł wpatrywać się w to malowidło i przy-
szedł do wniosku, iż jest to dzieło niezrównanego artysty. Było coś nad 
wyraz prostego, jakby odartego z rzeczywistości w tym dziele, a zarazem 
była to pełnia idei, krzyk o męce Chrystusa. Ciało czarne, chude, zabite 
przez boleść, zalewała krew. Zwisająca na bok głowa była jasnym dowo-
dem, żywym świadectwem czym jest pokonanie świętości na ziemi. […] 
Gdy słaby blask dnia przedostał się poprzez szyby okienne i wstąpił do 
tej świetlicy, ukazywała się coraz wyraźniej ta ciężka głowa i jej boha-
terskie usta, bolesne, zastygające oczy, a nawet w śmierci pełne świętego 
uniesienia18. 

Żeromski wypowiada w tym komentarzu typowo młodopolską koncepcję 
dzieła sztuki jako kumulacji i prefi guracji ludzkich emocji, przeżyć, egzaltacji.

Architekt Nienaski, w dowód wdzięczności za gościnę, ofi arowuje braciom 
swą pomoc w zaplanowaniu budynków gospodarczych. Wtedy właśnie poważnie 
zachorował i przez następne dwa tygodnie był zmuszony pozostać na Kalatów-
kach. Ponieważ miał wysoką gorączkę, bracia umieścili go w najwygodniejszej 
celi przylegającej do kaplicy, będącej gabinetem Brata Alberta. Tam ciekawski 
pacjent odnalazł ukryty rysunek przedstawiający kuszenie Chrystusa na pustyni. 
Wedle opowieści braci rysunek ów stanowił klucz do duchowości albertyńskiej. 
Brat Albert miał go narysować w najtrudniejszym okresie życia, kiedy po nieuda-
nej próbie nowicjatu u jezuitów wystąpił ze zgromadzenia i czuł się zagubiony 
w poszukiwaniu samorealizacji życiowej. Zanim odnalazł szlaki franciszkańskie, 
popadł w depresję i zamknął się w sobie, zawieszony między pokusami kariery 
artystycznej a powołaniem zakonnym. Rysunek szczegółowo analizowany przez 
Żeromskiego stanowi przykład typowo młodopolskiej chrystologii (uczłowieczo-
ny Chrystus z przenikliwym wzrokiem kuszony przez szatana — starca o siwych 
włosach). 

Wydaje się, że prawdziwe „nawracanie Judasza” następuje w akcie dowarto-
ściowania krajobrazu, co stanowi o realizacji typowej dla Żeromskiego liryzacji 
opisów przyrody. Dla autora Nawracania Judasza subiektywizacja krajobrazu 
oraz licznie przywoływanych i metaforyzowanych obrazów natury prowadzi za-
zwyczaj do obrazowania pejzażu wewnętrznego bohatera. Dominujący tam mit 
wiecznej natury kreatywnej — zmiennej, lecz uosabiającej ewolucyjną ciągłość 

18 Ibidem, s. 295.
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życia — stanowi optymistycznie kojącą odpowiedź na dekadenckie dylematy. 
W górskim krajobrazie i w otoczeniu przyrody bohater w towarzystwie zakonnika 
doświadcza prawdziwego katharsis:

Świeżo spadłe śniegi leżały na nieruchomych świerkach. W pałąki gięły 
się gałęzie od ciężaru grubej okiści. Nieskalane pokłady białego puchu 
jaśniały w błękitnym świtaniu. Za górami stał już poranek, lecz tu w tej 
puszczy ledwie, ledwie brzask się niecił19. […]
Wtem starzec, stojący w śniegu, osunął się w ten puch, jakby w nim 
usiadł. Nienaski dorozumiał się, że ukląkł. W ciszy słyszał jego mamro-
tanie, radosny, uniesiony szloch:
— Bądź błogosławiony za widok, za widok tej jutrzenki! Bądź błogo-
sławiony za wzrok, niepojętą siłę — za płuca do oddychania cudem po-
wietrza — za czystość Twojego ranka. […] Niech wszystkie oczy ludzkie 
widzą Twe słońce, niech każde płuca oddychają czystością tego poranka. 
O Boże!20

Ta modlitewna, typowo młodopolska afi rmacja przyrody jako emanacji sa-
crum koresponduje z inskrypcją wywieszoną współcześnie na drewnianej tablicy 
przy bramie pustelni. Jest to tekst anonimowy, wedle relacji siostry albertynki 
(mieszkanki pustelni) napisany przez jednego z uczestników spotkań Anonimo-
wych Alkoholików, co tym bardziej wpisuje się w przesłanie albertyńskie. Tekst 
umieszczony przy bardzo ruchliwym szlaku, czytany niemal przez każdego tu-
rystę, który chce odpocząć w cieniu pustelni, zawiera wskazówki towarzyszące 
„użytkownikom gór” lub po prostu miłośnikom górskich wędrówek, a zatem do-
tyczące nas wszystkich. Najważniejsza z tych maksym niesie perswazję morali-
zatorską na miarę twórczości Żeromskiego:

Człowiekiem gór nie jest ten, który umie i lubi
chodzić po górach, ale ten, który górami
potrafi  żyć w dolinach.

Wydaje się, że Chmielowski jako „człowiek gór” z racji epizodu na Kalatów-
kach — z związku ze swoją działalnością w Krakowie, Lwowie i Przemyślu — 
stawał na wyżynach i osiągał szczyt własnych możliwości. Symboliczny wymiar 
jego miłości ku Tatrom wyraził się w ostatnim okresie życia. Kilka dni przed 
śmiercią, 5 grudnia 1916 roku, przyjechał do Zakopanego, bo marzył, by umrzeć 
w Tatrach. Przez dwa tygodnie chorował w pustelni. Zmienił zdanie co do miejsca 
oczekiwanej śmierci i zadeklarował powrót do Krakowa, gdyż nie chciał narażać 
sióstr na koszty leczenia lub ewentualnego sprowadzenia zwłok na dół w porze 
zimowej. Ostatkiem sił zszedł pieszo do stacji kolejowej w Zakopanem. Umarł na 
raka żołądka w Krakowie 25 grudnia 1916 roku.

19 Ibidem, s. 296.
20 Ibidem, s. 297.
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