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„Góry to naisto 
najszlachetniejsze dzieło Boże”. 
O Złotej wolności Zofi i Kossak
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“The mountains are indeed God’s most noble creation”: 
On Zofi a Kossak’s Złota wolność (Golden Liberty)

Summary

Zofi a Kossak, author of excellent historical novels, outstanding books for young readers and 
many other fi ne literary works, liked to describe landscapes, with the mountains being her favour-
ite landscapes. She sensed their sacred dimension, as it were, and symbolic meanings. She “read” 
them as cultural texts and described their colours, scents and sounds with a large dose of sensual-
ity, which made her descriptions dynamic. As a result, they still seem to be moving and the people 
included in them always travel across space and inside their inner selves.

Space is described in a sensual manner true to reality, because the writer knew it from experi-
ence; enchantment but also realism can be found in all descriptions and plots — constructed in a way 
that would make it possible to show this space as much as possible, at various times of day and year.
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This is precisely the case of Złota wolność (Golden Liberty), a novel about the 17th century, 
the action of which takes place in the regions of Nowy Sącz, the Island Beskids and the Pieniny. 
The protagonists of the novel, Sebastian and Piotr Pielsz, brothers from Czarny Potok, are Polish 
Brethren, fi ghting for the aff ection of one girl, Hanka, whose heart is won by the younger brother, 
Piotr, a brave Winged Hussar who fought under Chodkiewicz at the Battle of Kircholm. All this is 
happening against the background of lush highland nature described with admiration, at various 
times of the year.

W latach 1926–1927 Zofi a Kossak, zbierając materiały do powieści o kontr-
reformacji — Złotej wolności, odwiedziła Sądecczyznę i zapewne przy tej okazji 
także Pieniny. Dowiadujemy się o tym z artykułu Edwarda Smajdora, sądeckiego 
nauczyciela i regionalisty, który w rozprawce zamieszczonej w „Roczniku Sądec-
kim” napisał: 

Powieść Kossak Szczuckiej znacznie jeszcze zyskuje na wartości, jeśli 
spróbujemy jej szczegóły skonfrontować z faktami historycznymi. Zna-
komita pisarka sumiennie przestudiowała źródła i zaznajomiła się z te-
matem od strony historycznej bardzo dokładnie. W liście do autora tego 
szkicu zaznacza to wyraźnie: (Warszawa, 28. I. 1939) „Przed napisaniem 
»Złotej wolności« odbyłam wędrówkę po Sądecczyźnie częścią autem, 
częścią (jeżeli chodzi o góry) pieszo. Było to w 1927 r. a może 1926. Źró-
deł wszystkich nie potrafi ę dziś przytoczyć, było ich bardzo wiele. Prace 
prof. Kota oraz uczonych, grupujących się wówczas wokół mieś. »Refor-
macja w Polsce« zarówno jak prace historyków katolickich. Zaintereso-
wanie Sądecczyzną wzbudziły we mnie: »Różnowiercy« Al. Brucknera, 
»Arianie polscy« Morawskiego oraz »Dzieje Sądecczyzny« ks. Sygań-
skiego. Żałuję, że nie mogę przesłać Panu wykazu źródeł, ale od tego 
czasu przewinęło się przez moją pamięć tyle innych epok i książek, że 
tamtych nie pamiętam zupełnie. Wszystkie nazwiska spotykane w »Zło-
tej wolności« znajdowały się istotnie w owym czasie w Sądecczyźnie”1. 

Zapewne też wtedy pisarka odwiedziła Czarny Potok2, leżący na Sądecczyź-
nie na stokach Czarnego Lasu i Gródka, była w tym czasie też w Pieninach, choć 
w jej biografi ach3 nie ma na ten temat żadnych wzmianek. Istotnie, musiała jed-
nak poznać te tereny bardzo dobrze, także podczas pieszych wędrówek, gdyż 
akcja Złotej wolności — powieści historycznej z akcją usytuowaną w XVII wie-
ku — prawie w całości toczy się w wymienionych miejscach, opisanych pięknie, 

1 E. Smajdor, Sądecczyzna w literaturze polskiej, „Rocznik Sądecki” 2, 1949, s. 71. Panu Lesz-
kowi Migrali składam serdeczne podziękowania za pomoc w uzyskaniu powyższych informacji.

2 Tak podaje „Sączopedia — jedyna taka encyklopedia o Nowym Sączu i Sądecczyźnie”, 
http://saczopedia.dts24.pl (dostęp: 6.01.2019).

3 Por. M. Pałaszewska, Zofi a Kossak, Warszawa 1999; J. Jurgała-Jureczka, Dzieło jej życia. 
Opowieść o Zofi i Kossak, Częstochowa 2009; eadem, Zofi a Kossak. Opowieść biografi czna, War-
szawa 2014.
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z uczuciem i dokładnie. Wszystkie nazwy geografi czne pojawiające się w utworze 
istnieją w rzeczywistości, a pejzaż odmalowany został z dużym realizmem. 

Zwłaszcza Pieniny musiały być jej bliskie, ponieważ będąc w dalekiej Korn-
walii, w Tressel porównywała miejscowy krajobraz z Czorsztynem i Nidzicą jako 
miejscami pełnymi światła i pogody4. Jeszcze wcześniej, mieszkając w Górkach 
Wielkich, pisała o „fantastycznym niepokoju Pienin”5. Już po wojnie, gdy do pań-
stwa Szatkowskich do Górek Wielkich przyjeżdżały wnuki ze Szwajcarii i Wiel-
kiej Brytanii, do obowiązkowych „punktów programu” turystyki patriotycznej 
należał spływ Dunajcem. Góry te znakomita autorka opisała tak malarsko i sen-
sualistycznie, że wydają się znajdować na wyciągnięcie ręki. Spieniony Dunajec, 
zapach lasu, rozmaitość ukształtowań górskich to wszystko trwale zapadło w jej 
pamięć.

Powieść zaczyna się zresztą od opisu tego, jak Sebastian Pielesz herbu Nambra 
i jego stryj Hermolaus zjeżdżają stromą ścieżką górską w dolinę 

okrągłe, chybotliwe kamienie osuwały się spod kopyt końskich z weso-
łym szelestem i wyprzedzały ich w dół. W lesie, zasklepionym zwarto 
pod ścieżką, leżała upalna cichość i woń rozgrzanej jedliny. Powyżej, 
w głębi, zbyrczały cienko, sennie dzwonki owiec. Popędliwy łoskot 
niewidzialnego jeszcze na dnie doliny potoku rwał się jak gdyby na 
przekór tej uśpionej ciszy: drwił z niej i szydził w nieustannej, rześkiej 
ruchliwości. (s. 5)6

Las stanie się jednym z wyznaczników krajobrazowych powieści, ważny jest 
zresztą w całym pisarstwie autorki Pożogi — zarówno ten wysoki, mieszany, gę-
sty, jak i młodnik rosnący na porębie; różnorodność drzew, o których Kossak pisała 
jak wytrawny dendrolog, będzie decydowała o kolorach przestrzeni — od delikat-
nego wiosennego seledynu, poprzez intensywny szmaragd lata, aż po malachitową 
zieleń jesieni. Błękitniejący w oddali zarys grzbietów górskich i zieleniejące lasy 
będą towarzyszyły protagonistom od pierwszych stron powieści.

W Czarnym Potoku, nieopodal Łącka, nad potokiem o tej samej nazwie, 
mieszka starodawny ród szlachecki Pielszów, w dworze gospodarzy — wdowa 
Małgorzata z Wierzbiętów Pielszowa i dwóch jej młodych synów: starszy Seba-
stian i młodszy Piotr, których wspiera wspomniany już stryj Hermolaus. Wieś 
leży u podnóża Czarnego Szczytu, z którego roztacza się szeroki widok na Gor-
ce, Beskid Sądecki, Beskid Wyspowy i Tatry, a nieopodal leżą Pieniny, świetnie 
znane protagonistom powieści. Rodzina jest ariańska i żyje surowo — będzie to 
ważny wątek utworu, będzie też pretekstem do pokazania księdza Piotra Skargi 
i jego dialogu z innowiercami.

4 Z. Kossak, Wspomnienia z Kornwalii. 1947–1957, Kraków 2002, s. 78. 
5 Z. Kossak, Listy ze Śląska III, „Tygodnik Ilustrowany” 1930, nr 23, s. 443.
6 Wszystkie cytaty pochodzą z: Z. Kossak, Złota wolność, t. 1–2, Warszawa 1978; cyfra w na-

wiasie po zamknięciu cytatu oznacza numer strony.
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Cały ród jest zakorzeniony i zakochany w Sądecczyźnie i w górach. Już cy-
towany fragment sygnalizuje krajobraz górski wielkiej urody i o dużej dynamice. 
Drzewa są zdrowe i gęsto rosną, gdyż tworzą nad drogą sklepienie, ale dominuje 
wrażenie upalnej ciszy, na którą składa się stłumione dźwięczenie owiec i to, że 
wszystko jest oddalone, owce są dużo wyżej, bo ścieżka jest stroma, a potok jest 
jeszcze niewidzialny, ale wiadomo, że znajduje się poniżej. Nad tą ciszą unosi się 
żywiczny zapach rozgrzanej jedliny. Z góry „wesoło” toczą się kamienie, potrącone 
kopytem końskim, zdają się biec na wyścigi z jadącymi i ten ruch sprawia, że obraz 
nie jest statyczny, ale ruchomy — to toczące się kamienie dynamizują całość, 
a „popędliwy” łoskot potoku tworzy opozycję do uśpionej ciszy. 

Najbliższe większe miasto to Nowy Sącz, który będzie często pojawiał się 
w powieści — leży on o milę drogi: „Miasto było widać w dole, szeroko rozłożo-
ne w przecudnej dolinie” (s. 13) i ta „przecudna” dolina wyznaczy podstawowe 
odniesienie dla akcji utworu. Dla Pielszów jednak w ojczystych stronach wszyst-
ko jest „przecudne” — otaczające Czarny Potok góry: Modyń, Ostra, Kichna, 
Sielek, potężny Dunajec i wpadająca do niego Kamienica. Zresztą nie tylko dla 
nich, oto pan Wiszniowaty, którego żona „pociągnęła” w Sądeckie z litewskich 
stron, jadąc przez zimowy, zasypany śniegiem las, myśli, że gdyby nie te „lasy 
górskie podobne litewskim, szumiące, by nie ten miesiąc — święty, prześwięty, 
do niedawna Menu — zagryzłaby go tęsknica na śmierć” (s. 129). Taka jest uroda 
i siła przyciągania Sądeckiego. Inny sąsiad Pielszów, teolog i ideolog ariański, 
Stanisław Farnowski, ze swojej samotni na poddaszu domu po raz kolejny spogląda 
na otaczający krajobraz i znów zachwyca się jego urodą: 

Najdalsze pasma gór zamykający widnokrąg zdały się płynące, rozchwia-
ne, na kształt obłoków powiewne, błękitne jak zawieszone ponad nimi 
niebo. Linia znacząca ich garby przejrzyste, nalane lazurem, podobne 
kryształowym odwróconym kryształowym czarom, była tak znikoma 
i subtelna — barwa tak bliska czarownej czystości nieba, że oko raczej 
wyczuwało ją niźli dostrzec mogło. Pobliższe kopce obłe i połogie, spły-
nęły łanami borów niby dostojną, brokatową szatą. Urocze jak tchnienie 
wiosny, jasnozielone smugi buków i modrzewi wrzynały się w czerń jodeł 
na kształt misternego wzoru, rytego w ciemnym agacie. Na jednostajnej, 
ćmawej głębinie jodłowej kładły ni to przyśpiewek szczęśliwych począt-
ków lata. Dolina, zalana słońcem śmiała się szmaragdem łąk i złotem 
kaczeńców załzawionym oczom starca, patrzącym w nią niby w oblicze 
kochane, a odchodzące na wieki. Poprzez roześmiane łęgi wiła się rzeka 
spieniona, szumiąca, skacząc, śląc jedne fale w pogoń za drugimi. Były 
w niej moc i wytrwałość, uparte, radosne dążenie ku odległemu celowi. 
(s. 212) 

W opisie jest dużo spokoju i łagodności, pogodnej zadumy nad życiem i świa-
domość trwania przestrzeni, w której człowiek jest niewielkim punktem, lecz 
mocno wrośniętym w swoje miejsce na ziemi.
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Tematem Złotej wolności są dzieje szlacheckiego rodu Pieleszów, ukazane na 
tle kontrreformacyjnych ruchów w Małopolsce za panowania Zygmunta III Wazy, 
i konfl ikt braci Sebastiana i Piotra — młodych mężczyzn o różnych temperamen-
tach i marzeniach. Sobek — zamknięty w sobie, ortodoksyjnie przestrzegający na-
kazów antytrynitarskich, „ponurzaniec” niechętny innym i podejrzliwy. I młodszy 
Piotrek — marzący o wojaczce i traktujący drewniane miecze jako balast niegodny 
prawdziwego mężczyzny, otwarty, pogodny, odważny. Łączy ich miłość i szacu-
nek dla matki oraz zakochanie w swoich stronach, do których tęsknią z każdego 
miejsca na Ziemi. Z każdym z braci powędrujemy w inną stronę Rzeczypospoli-
tej. Z Sebastianem trafi my do dalekiego Sambora, do stryja Pielsza z Pinian leżą-
cych w dorzeczu Dniestru, i choć Sambor jest bogaty, a step bardzo malowniczy, 
to Sobek po powrocie z radością wita rodzinny krajobraz i tym razem widzimy 
pejzaż górski z daleka: 

Błękitnym rąbkiem mgły rannej przesłonięte góry powitały Sebastiana 
jako lico drogiej, stęsknionej osoby. Znał każde wygięcie falistej ich li-
nii i kształt. Wielki Modyń, zgarbiona, niczym przyczajona Ostra, bliżej 
swoje, domowe jakoby, Kichna i Sielek. Ogarnął je ciepłym spojrzeniem. 
(s. 49) 

To poranne błękitnienie na horyzoncie linii gór będzie pojawiać się bardzo 
często. Cały opis jest dowodem zakorzenienia w górskim krajobrazie, a porów-
nanie go do twarzy „drogiej osoby” jest dalekim echem słów z Księgi Rodzaju 
o obliczu ziemi. Przyrównanie gór do człowieka bliskiego nie jest jednak banalną 
antropomorfi zacją, ale najpiękniejszym wywyższeniem tego pejzażu. 

Sebastian będzie kilkakrotnie jeździł do Sambora, skąd wreszcie przywiezie 
do Czarnego Potoku szesnastoletnią Hankę, sierotę po zmarłym krewnym Bazy-
lim, ale zawsze wzruszenie będzie podobne, gdy z daleka „zobaczy falisty zarys 
roztapiających się w błękicie gór” (s. 51) — być w górach to tyle, co być w domu, 
własnym, ojcowym i matczynym, najpewniejszym na świecie.

Jego młodszy brat Piotr będzie zapuszczał się jeszcze dalej — nie zważając 
na religijne zakazy, wstąpi do wojska i będzie jako husarz „służył pod Janem Ka-
rolem Chodkiewiczem” i brał udział w bitwie pod Kircholmem (1611). Olśniewa-
jący zachód słońca nad morzem nie przyćmi mu jednak urody „domowych gór”, 
wręcz odwrotnie — tam właśnie pomyśli: 

nie ciągnęło go zgoła morze. Góral, przywykły do krzepoty twardych 
wierchów, w których skałuby drążył deszcz wiekami, mierził sobie prze-
stworz wodną, wdzięcznicę wieczną, kapryśną, nigdy nie zaspokojoną. 
Prostakiem będąc nie umiał wyrazić tego, co czuł, lecz widziało mu się 
zawsze, iż góry to naisto szlachetniejsze dzieło Boże. (s. 105) 

To przebóstwienie gór, sakralizacja ich w opozycji do morza jest bardzo prze-
konująca, bo napisana prosto, wydobywa tak oczywisty kontrast: woda jest zmien-
na, a góry stałe. A kiedy indziej, patrząc na Bałtyk i wpadającą doń Wisłę, myśli, 
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że w jej falach jest też przeczyste „Dunajcowe szczęście”7, które przecież płynęło 
koło jego domu w Czarnym Potoku: 

zmieszana z wodą kroci i kroci potoków, przeczysta woda z wartkiego 
Dunajca płynęła w niej wraz z innymi. W potężnym nurcie odnalazłbyś 
zapach rodzonych górskich strumieni. Świat otoczysty, gnany przez fale 
ku morzu, zwalił się może jodłą nad Czarnym Potokiem, otarł, wirując 
na głazach, o lube ojców obejście, zanim spłynął z szumem z gór. (s. 152) 

Uparta, nieustępliwa tęsknota za górami kazała w wiślanych falach szukać 
„rodzonego”, jodłowego zapachu.

Ten krajobraz został opisany o różnych porach roku i w każdą pogodę. Nawet 
burza i ulewa nie odbierają mu urody, lecz wydobywają potęgę. Góry nigdy nie są 
statyczne, zawsze jest w nich ruch, czasem wywołany jakimś zjawiskiem przy-
rody (wiatr, burza), czasem przez człowieka, ale przeważnie odnosi się wrażenie, 
że gdy porusza się postać, przestrzeń wędruje razem z nią. Jest to świat, by użyć 
określenia Juliana Przybosia, „poruszony”. Oto burza:

Góry burzyły się od mgieł, a trzęsły od grzmotów. Zabłąkana skądś 
chmura wielka, obła, ciemnosina, zaczepiła ciężkimi trzewiami o szczyt 
Modynia i stanęła nieruchomo, hurkocząc nieustannymi grzmotami i roz-
tapiając się w potokach dżdżu, od których omroczał świat. Nagła górska 
powódź zalała folwarki, łęgi i dojrzewające łany. (s. 23) 

Cały opis wyraża gniew i potęgę, walkę chmury ze szczytem górskim, któ-
ra powoduje powódź. Chmura jest potężna, przytłaczająca, a przecież przegrywa 
z górą. Jest mrocznie, a grzmoty potęgują grozę. Narrator podkreśla też nagłość 
zjawiska i to daje miarę wielkości powodzi i bezradności człowieka. 

Zupełnie inaczej wygląda wiosna — w jej opisie też dominują określenia 
akwatyczne, ale jest to już zupełnie inna woda niż podczas burzy, do tego docho-
dzi odmienny nastrój: 

Ciepły wiatr lizał śnieg, który kurczył się i uciekał wysoko, coraz wyżej 
szczytów. Łęgi zieleniły się młodą trawą, nad którą wrzeszczały pijane 
radością czajki. Starzyny i oparzele zaroiły się od ptactwa wracającego 
z południa. Głośne klangory kluczy żurawianych, ciągnących od ciepłych 
równin węgierskich, grały w wysokich obłokach. Zasilane do przesytu 
wodą śniegową potoki pędziły z tartasem w dół, waląc po drodze kamie-
nie i śniaty — mętne, zjuszone, szalone. Dunajec wezbrał, zdufniał, miał 
nawet grądy, z chełstem i szumem podszedł pyszny pod sądecki zamek, 
zaglądał w okna komnaty starosty. Wszystkie drogi poprzerywane były 
tysiącznymi strużkami wody, spieszącymi co tchu, niby gońce nieomyl-

7 Na temat Dunajcowego szczęścia Henryki Łaznowertówny (1909–1942) por. J. Kolbuszew-
ski, Motyw górskich rzek w literaturze, „Góry – Literatura – Kultura” 2, 1996, s. 81–99.
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nej, najważniejszej wieści, do najbliższego potoku. Po słonecznych hali-
znach błękitniały jak niebo przylaszczki. Dzwony katolickie biły wiesz-
cząc Zmartwychwstanie. (s. 61) 

Tu również najważniejszym żywiołem jest woda, ale jakże różna od poprzed-
niej — pełna życia i radości. Też potężna, „rozjuszona”, wzbierająca — Dunajec 
nawet „zdufniał”, stał się bardzo pewny siebie. Wrażenie to potęgują czasowni-
ki wyrażające pośpiech i ruch. Odnosi się wrażenie, że cała przestrzeń płynie. 
Ta antropomorfi zacja rzeki wyraża jej potęgę, dodaje jej cech nadludzkich. Ale 
opis nie jest groźny ani przygnębiający, jest w nim ciepło młodego wiatru, radość 
czajek i wracających żurawi, wysokie niebo i odbijające się w nim przylaszczki; 
jest przepych budzącego się życia, który dodatkowo podkreśla dźwięk wielka-
nocnych dzwonów.

I jeszcze jeden opis — jesieni: 

Siedzieli na przyzbie w pogodnych blaskach słońca. Złota jesień okryła 
czerwienią góry, a białym przędziwem czerwień. Srebrne strząpia babie-
go lata płynące lekko, czepiały się głów siedzących, niby wieści przybyłe 
z nawi, zaświata. Przeciążone słodyczą niebo leżało nisko nad przystro-
joną na ostatnie gody ziemią. Przejrzałe ożyny kapały żałobnie z par-
kanu czarnymi kroplami. W ogrodzie różowiały wonne pryzmy jabłek, 
pachniała męcząco pietruszka. Nad głowami, pod wystającym okapem, 
kołysały się pęki schnących ziół. (s. 64)

Człowiek jest statyczny, a przestrzeń lekko płynie — tę lekkość czuje się 
w każdym zdaniu. Towarzyszy jej przepych barw: złota, czerwieni, różu, bieli, 
czerni, zieleni. Ziemia jest „przystrojona”, prześwietlona słońcem spływającym 
z gór. Odczuwa się ciszę i łagodność. A przecież to cały czas ten sam krajobraz — 
Sądecczyzna, której bogactwo i uroda objawiają się właśnie w tej zmienności, tak 
zresztą jest zazwyczaj w górach, w nich najwyraźniej zmieniają się pory roku. 
Opis jest bardzo malowniczy i nastrojowy, płynie z niego cisza i spokój.

Najpiękniej jednak górski pejzaż prezentuje się, gdy Hanka z Pietrkiem wyru-
szają na szczyt „ku owcom”, prowadzi ich uniesienie młodej, odkrywanej właśnie 
miłości, której góry są uczestniczącym świadkiem, jako że to ich piękno potęguje 
uczucie. Wychodzą z sadu w las, a potem strzelistym jodłowym borem, stromą 
ścieżką wędrują w górę. Czasem wchodzą w młode bujne zagajniki, nasłonecznio-
ne poręby pełne tarnin i maliniaków, kwitnących krzewów głogu. Towarzyszą im 
ptasie głosy, cała symfonia treli i innych dźwięków. Tak dochodzą do szczytu oraz 
stojącego na nim szałasu i bielejącego z daleka kierdla owiec. Stąd grzbietem góry 
idą dalej. Bez celu, byle ku górze „Młodzi przeszli po kamieniach przez potok, 
perlący, i szli dalej w las, bez celu, radośni samym faktem szczęśliwego istnienia” 
(s. 66) — letnia przyroda górska, pełna przepychu barw, dźwięków, zapachów 
tworzy tło dla ich rozkwitającej miłości, która z taką pełnią i radością, natęże-
niem namiętnych uczuć zdarzyć się może tylko w górach — tworzą one paralelę 
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rozwijających się ludzkich uczuć i jakby „rosną” razem z nimi. Takie mniemanie 
potwierdza sam narrator, pisząc o uczuciach młodej dziewczyny, wcześniej jej 
nieznanych: „W miesięczne gorące noce, gdy szczyty gór rysowały się na niebie 
niby srebrzyste widziadła zawite w smugi wznoszących się od Dunajca mgieł […] 
poszumy z borów idące, surowe oddechy gór, grały melodię nową, nigdy nie sły-
szaną” (s. 208) — melodię pierwszej miłości, jej własnego serca. To nie jest zwy-
czajna psychizacja krajobrazu, zbyt wiele jest w tym namiętności i pasji.

Osobny wątek związany jest z postacią Jadwigi Paryshazówny, zbiegłej córki 
węgierskiego księcia, a w Złotej wolności okrutnej, despotycznej kochanki zbój-
nickiego przywódcy. Nie jest ona ściśle związana z akcją powieści, ale stanowi 
raczej pretekst do pokazania nieodległych od Czarnego Potoku Pienin i ich fan-
tastycznej urody. O pięknie Jadwigi, a także czarnoksięskiej sile i okrucieństwie 
krążą legendy. Podobno przy narodzinach wróżki rodzanice rzuciły na nią urok, 
przez co uciekła z rodzinnego bogatego domu do zbójników w Pieninach i omo-
tała harnasia Kwoczkę, a zakochanemu w niej młynarczykowi sam harnaś kazał 
skakać przez Zbójecki Skok — miejsce, gdzie Dunajec zwęża się między Faci-
miechem a Klasztorną Górą — a gdy biedaka fale rozbiły o Facimiech, piękna 
okrutnica śmiała się najgłośniej. Takie wieści krążą w okolicy, potęgując strach 
Jontka Grzyba — wszędobylskiego syna miejscowych gospodarzy.

Pieniny jawią się jako góry groźne, większe niż są w rzeczywistości, niebez-
pieczne i pełne zasadzek dla nieznających ich wędrowców. Zwłaszcza przełom 
Dunajca namalowany jest w całej grozie dzikiej, nieujarzmionej wody, uderzają-
cej z wielką siłą w niedostępne skały i rozbijającej się o nie z niebywałą wście-
kłością, a płynący spokojnie na tratwach fl isacy urastają do rangi półbogów. To 
chyba najpiękniejszy, ale i najgroźniejszy w polskiej literaturze opis przełomu 
Dunajca8. Jakub Żmidziński w książce o Pieninach w literaturze polskiej napisał: 
„Strach w obliczu szalejącej, rozbryzgującej się o skały rzeki często zamieniał 
się w odczucie grozy, charakterystyczne zresztą dla estetyki romantycznej. Ono 
z kolei łączyło się ze wzniosłością, czy magicznością, co ostatecznie bliskie jest 
doświadczeniu sacrum”9. W opisie Zofi i Kossak znajdziemy też coś z tych odczuć, 
zwłaszcza grozę, przerażenie Niemca, skontrastowane z dumnym spokojem gó-
rali, ale dominuje poczucie potęgi przyrody i piękno krajobrazu, jego malarskość 
i zmienność, niespotykana dynamika opisywanej przestrzeni.

Zofi a Kossak sięgnęła ponadto po znany wątek legendy O pięknej Kata-
rzynie, dumnym harnasiu i zdradzonej miłości10, w którym urodziwa „Kaśka 
Węgierka” — córka bogatego węgierskiego możnowładcy — zbiegła z opętanym 
miłością do niej harnasiem w Pieniny, gdzie dowodziła zbójnicką bandą siejącą 
postrach okolicznych dworów. Ale gdy harnaś Jędrek Haniaszczyk znudził się 

8 Niestety Jakub Żmidziński w znakomitym opracowaniu Pieniny w literaturze polskiej (Po-
znań 2010) nie uwzględnił Złotej wolności Zofi i Kossak.

9 J. Żmidziński, op. cit., s. 151. Por. też J. Kolbuszewski, Pieniny góry romantyczne, „Czaso-
pismo Zakładu Narodowego im. Ossolińskich” 1999, nr 10.

10 Zob. U. Janicka-Krzywda, Legendy Pienin, Kraków 1997, s. 18–24.

GLK_12_.indd   328GLK_12_.indd   328 2019-07-18   09:17:182019-07-18   09:17:18

Góry – Literatura – Kultura 12, 2018 
© for this edition by CNS



 „Góry to naisto najszlachetniejsze dzieło Boże”  329

pięknej pannie, której zamarzył się teraz młody graf — syn nidzickiego pana, 
Jędrek — wściekły na dawną kochankę zrzucił ją z pienińskiego szczytu w Du-
najcowe fale. 

W Złotej wolności opisany wątek został powiązany z tematem ariańskim — 
oto uczony Niemiec pan Osterode11 z Goslaru ukrył w murowanym lamusie — 
w dobrach pana Wiszniowatego, zięcia samego Fausta Socyna, właściciela Wro-
cimirowej — spore skrzynie z czcionkami drukarskimi, przy pomocy których 
chciał wydrukować swoje od dwóch lat już gotowe rękopisy znakomitych dzieł 
pobożnych O bóstwie prawdziwym Chrystusa oraz Śmiertelną broń przeciw 
papieżnikom i innym Chrystusowym wrogom. Ukrywanie owych skrzyń obser-
wował w nocy szesnastoletni Jantek Grzyb, pochodzący z biednej rodziny, przeko-
nany, że w skrzyniach jest wielki skarb: złoto i drogie kamienie. Wtedy w młodej 
głowie rodzi się śmiały zamysł, by o tych skarbach dać znać harnasiowi Kwocz-
ce12, który na zimę wraca w Pieniny, do zamku świętej Kingi. Jantek nigdy nie był 
w Pieninach, zna je tylko z opowieści ojca i góry jawią mu się jako „grónie groźne 
a przepastne”. To młoda wyobraźnia i lęk przed wyprawą w nieznane przydają Pie-
ninom wielkości i grozy. Czytamy, że Jantek był młody i mało rozumny, a myśląc 
o Pieninach, przypominał sobie, że „Wiadome było powszechnie, że sam wielki 
harnaś Kwoczka zimuje zazwyczaj w Pieninach, w zamku św. Kingi. Przenigdy 
tam Jantek nie trafi , nie zajdzie! Pieniny!” (s. 135). Na razie nikt nie wie o jego 
marzeniach, tylko stara babka, Mądrzycha, domyśla się zamiarów wnuka i surowo 
zakazuje mu realizacji pomysłu. Zna bowiem zbójeckie plemię i wie, że do per-
traktacji z nimi trzeba sprytu i inteligencji, a nie naiwności wnuka.

Pragnienie bogactwa i łatwego łupu jest jednak silniejsze od zakazów i od 
lęku, w związku z czym Jantek powędrował za zbójnikiem Nieściorakiem, który 
przyszedł odwiedzić jego ojca (a trochę na przeszpiegi) na szczyt Modynia i te-
raz czytelnik jego zdumionymi oczami ogląda wnękę skalną obitą cennymi tka-
ninami, w której na skórze niedźwiedziej w cieple ogniska wyleguje się piękna 
dziewczyna w sukni ze złotej lamy, podczas gdy zbójnicy jej usługują. Odnosi się 
do nich, ale też do ich herszta, a swego kochanka — Kwoczka, z pogardą, a oni 
sądząc, że dziewczyna jest także czarownicą, boją się jej i wykonują jej polecenia 
bez szemrania. To im chłopak opowie o skarbach ukrytych we Wrocimirowej 
i o mało nie postrada przy tym życia. Paryzhazównie marzy się teraz własny 
zamek, podobny do Czorsztyna, który jawił się zbójnikom jako najpotężniejsza, 
niezdobyta twierdza: 

Wiela razy ciągnąc tamtędy, obejmowali chciwymi oczami niezdobytą 
twierdzę, której dolne piętra kute były w samym wnętrzu góry, zaś górne 
wznosiły się hardo iglicami wież. Nie wiedzieć gdzie kończyła się ska-
ła a zaczynał mur. Jeno głodem mogłeś ten kasztel zdobyć albo zdradą. 
Wiele razy wpatrzeni w owo orle gniazdo, wspominali szczęśliwych ry-

11 W rzeczywistości tak nazwa się miasto w Dolnej Saksonii.
12 Postać obecna od XIX wieku w licznych legendach o zbójnikach.
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cerzy-zbójników, Słupeckiego i Rogalę, co przed dwustu lat zawładnęli 
zamkiem i panowali w dolinie. (s. 141) 

I w ten sposób wyprawa po skrzynie dojdzie do skutku.
Pisarka umieściła to wydarzenie jeszcze nie w Pieninach, ale na szczycie 

Modynia13 — najwyższego szczytu Beskidu Wyspowego, górującego nad oko-
licą, gęsto porośniętego lasem, dzikiej i rzadko uczęszczanej góry. To ona wraz 
z Czorsztynem i Pieninami oraz dalej leżącymi Tatrami wyznacza najwyższe 
punkty przestrzeni. Faktycznie na szczycie góry istnieje kilkunastometrowa jaski-
nia i to w niej spędzali zimę zbójnicy z piękną Jadwigą. Zbójnicy ukradną skrzy-
nie z czcionkami, a przekonawszy się, że nie ma tam żadnych skarbów, wściekli 
na Jantka, któremu udało się jednak uciec, ukryją zdobycz w jaskini pienińskiej 
i nigdy nie będą do niej zaglądać.

Tymczasem Osterode będzie szukał swoich czcionek, pełen rozpaczy, posą-
dzając o kradzież biskupa krakowskiego, bardzo niechętnego arianom. Jednak gdy 
stara Mądrzycha — trochę zielarka, trochę wróżbitka, ciesząca się sławą wszyst-
ko wiedzącej w okolicy — za sporą sumę wyjawi mu, że to zbójnicy szukający 
skarbu porwali skrzynie, nie spocznie, aż nie wybierze się do Kwoczki ze sporą 
sumą pieniędzy. I tak powędrujemy wraz z nim i jego przewodnikiem, starym 
Holeksą, w Pieniny, gdzie teraz urzęduje Kwoczek ze swoją bandą. W tym cza-
sie dobra złupionego w Małopolsce i na Węgrzech mają już tyle, że zapełnili nim 
wszystkie pienińskie jamy i jaskinie, mieszkają teraz w ruinach Zamku Królowej 
Kingi14, który — wykuty w skale, trudno dostępny — stanowi doskonałe i bez-
pieczne schronienie.

Osterode na Czorsztyn i Nidzicę spogląda z przerażeniem, jako że wznoszą 
się po dwóch stronach Dunajca jak „strażnice skalne”, teraz będzie za Holeksą po-
ruszał się wąską ścieżką nad brzegiem szumiącej rzeki — ten świat „dziki, górski, 
nieujarzmiony, swobodny, państwo bezsporne rysia, niedźwiedzia i zbója” (s. 231) 
uświadomi mu własną kruchość i słabość, a także wzbudzi poczucie obcości w tym 
pienińskim świecie. Wąską dróżką dojdą do czółna, a właściwe tratwy (spiętej 
z trzech czółen), w której czeka na nich młody góral w niebieskim serdaku15, i za-
raz zacznie spływ. Ten opis dzikiej spienionej wody jest mistrzowski, jest w nim 
tyle ekspresji, rzec by można — nietłumionej namiętności, że czytelnik niemal 
sam odczuwa moc żywiołu. Woda płynąca wśród skał i lasów chce się wyrwać 
z koryta, zrzucić płynącą tratwę i zalać całą przestrzeń: 

13 Modyń — jeden z najwyższych szczytów Beskidu Wyspowego (1029 m n.p.m.), który 
tworzą trzy grzbiety: Okrąg, Cisowy Dział oraz Piechówka ze Skalicą. Poprawna nazwa szczytu 
brzmi „Modynia”, ale pisarka używała formy męskiej „Modyń”.

14 Zamek Królowej Kingi, zwany też Zamkiem Pienińskim, związany jest z licznymi legen-
dami o królowej Kindze (Kunegundzie); to obiekt trudno dostępny, wybudowany na półce skalnej 
poniżej Góry Zamkowej w Pieninach Właściwych; por. J. Nyka, Pieniny. Przewodnik, Warszawa 
1995.

15 Niebieskie serdaki z bogatym haftem noszą górale pienińscy.
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Woda wlewająca się w ścieśnioną gardziel gór, bruzdę, skałubę strasz-
liwą, przeoraną skroś skał żywych, stłoczona zewsząd tęgimi biodrami 
grani — ryczała z bólu i trwogi jak buhaj, pluła pianą, dusiła się i cofała, 
by wtargnąć znów do wąwozu, przedrzeć się, wyrwać, wyzwolić. Nie-
cierpliwe stopy fal, w tym samym miejscu drepczące od wieków, wyżło-
biły w skale przepaść, głębinę zawrotną, gdzie nurt zawracał się spodem, 
by kłębem, wirem wychynąć z szumem złowieszczym na górę. Ze skal-
nego ganku, wilgotnego od wściekłych zasięgów rozjuszonej wody, zwie-
szała się kępa rozkwitłego złotogłowiu pochylając bezwolnie w dół prze-
cudne, kruche kielichy — niby czarowny obraz ulotnego piękna w obliczu 
grozy niemalże wiekuistej. Zgiełk wody wzrastał zajadły. Odbite silnie 
od skały żerdziami czółna runęły wprzecz wiru pod groźnym murem 
Grabczychy16, zalane wodą przemknęły rączo przez Zbójecki Skok17. 
Po obu stronach zacieśnionej rzeki, na płaskich głazach, czerniały za-
cięcia, dokąd który z junaków doskoczył. Holeksa uśmiechnął się wspo-
mnieniom dawnym. W pamięci mignęła białość cuchy, rozwiewającej się 
u ramion w skoku… Już byli daleko, uniesieni oszalałą wodą, co niosła 
wprost na zamykające wąwóz szare cielsko skały. U stóp jej roztrzaska-
ne na tysiączne bryzgi fale wyły rozpacznie, kłębiły się i znów zwierały 
w napaści. Zbójnik i stary tracz nastawili żerdzie, czekając. Pan Ostero-
de, uczepiony kurczowo czółna, półżywy z trwogi, zamknął oczy. Blady 
był jak jego kryza. Wydany szaleństwu wody czuł się słaby, bezradny 
i nędzny. Gdy łódź, odbita od skały, musnąwszy dnem zdradne progi, wy-
padła znów na środek, otworzył strwożone oczy i nieśmiało, z lękliwym 
podziwem spojrzał na obu górali. Stali krzepko, prości, mocni, zbratani 
w jedno z żywiołem. (s. 233)

Po obu brzegach rozciągają się lasy — potężne, gęste, pradawne, nietknię-
te przez człowieka, strzeliste, ogromne świerki, błękitna czarność, przetkana ja-
snym pióropuszem modrzewia, skręcone, zwalone, proste, stanowiące dowód siły 
i żywotności drzew. Z tej zwartej ściany czasem wyłania się smukła brzoza prze-
świetlona przez słońce, zielony mech na nabrzeżnych głazach schodzi aż do wody. 
Błyszczące liście olchy pochylają się nad falami. Mimo lipcowego ciepła dominu-
je uczucie chłodu — to wszystko odbija woda i tratwa płynie jakby po czubkach 
drzew. I tak mijają Trzy Korony18 i mały łuk łąki, tworzącej nagły kontrast poprzez 
jasną zieleń i złoto kaczeńców, po czym znów wzmaga się prąd. 

16 Grabczychy — żebra skalne w Facimiechu w Pieninach po lewej stronie Przełomu Dunacja, 
tuż poniżej Ostrej Skały 

17 Zbójecki Skok — przewężenie w Przełomie Dunajca, tworzące wąski przesmyk pomiędzy 
Facimiechem a Klasztorną Górą, według legendy w tym miejscu skakał Janosik uciekający przed 
hajdukami pana na Nidzicy, podobno rzeka w tym miejscu osiąga głębię 8 metrów.

18 Trzy Korony — najwyższy szczyt Pienin Środkowych, partię szczytową tworzy pięć turni: 
Okrąglica, Płaska, Nad Ogródki, Pańska Skała i Niżna Okrąglica.
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Tu kończy się podróż Dunajcem i zaczyna wejście w głąb Pienin i wspinacz-
ka „po caliźnie posępnej turni”, godzinę trwa wędrówka na Górę Zamkową19. 
W końcu otwiera się nowy widok: 

Zwalisko niedostępnego niegdyś zameczku królowej Kingi, rozbitego na 
szczęt przed półtora wiekami przez husytów, sterczały wśród iglic skalnych. 
Z warownej niegdyś stróży zostały tylko szczątki, ledwo dające schronie-
nie przed deszczem, porośnięte bujnie zielem. Poza zamkiem, w miejscu 
zwanym Ogródkiem św. Kingi, palił się ogień, warzyła strawa w kotliku. 
(s. 234) 

Tutaj Osterode po raz pierwszy stanie na szczycie i poczuje uderzenie gór-
skiego wiatru, mocne „jak stare wino” i pachnące wolnością. Zbójnicy są gotowi 
oddać skrzynie za trzysta czerwońców i honorem ręczą za uczciwość transakcji, 
ale poprowadzą „Niemca” w Sobczański Wąwóz20, by sprawdził swoje czcionki. 
I tak wyruszamy do znanego ze swej urody wąwozu, a właściwie kanionu uloko-
wanego wśród ścieśnionych skał między Trzema Koronami i wschodnią ścianą 
Podskalniej Góry; dołem płynie, znany z krystalicznej wody, Sopczański Potok. 
Po drodze Osterode ogląda pienińskie łąki słynące ze swej urody i wielkie papro-
cie. Niemiec jest „dólskim głupcem”, jak go określi jeden ze zbójników, dlatego 
jego lęki są wyolbrzymione, natomiast zachwyty istotnie oddają urodę krajobrazu.

Wracając, Ostrode spotyka piękną Jadwigę, która znakomicie udaje przed 
nim niewinną ofi arę zbójników, którzy tak naprawdę po prostu jej się znudzili 
i rada jest wykorzystać naiwność przybysza i uciec z nim w cywilizowany świat. 
Poniżej Okrąglicy, najwyższego ze szczytów Trzech Koron, na wygięciu zwanym 
Siodłem, ich rozmowę podsłucha sam harnaś Kwoczka. Jednak zanim do tego doj-
dzie, lękliwy Osterode zobaczy przepaść tak straszną i krajobraz tak rozległy, że 
przeżyje chwilę nieopisanej grozy i zachwytu jednocześnie. Warto ten dłuższy 
fragment przytoczyć: 

Za plecami mieli nagą, stromą zwartość skały. Spod nóg uciekała przepaść 
prostopadle w dół. Skok jej był tak nagły, niesamowicie urwany, trwoż-
liwym skurczem serca chwytający, że wzrok obawiał się rzucić w nią 
ołowiankę spojrzenia, nie wiedząc, zali nie ściągnie go za sobą w dół, 
nie sięgnie skroś wnętrza ziemi. Szczyt wierchu, igła polotna, sterczał 
nad nim wysoko pod niebem śmiały i smukły jak zakończenie gotyckiej 
wieżycy. Słońce złociło jaskrawie igłę, szczyt i ścieżkę, lecz z dołu już 
podejmowały się już ciemnofi oletowe chmury i podpełzały ku górze, za-
krywając czeluść straszliwą otchłani. Kiedyś w głębinie ciemnej tych ob-
łoków, huczała po kamieniach woda. Wśród ciemni borów rozlanych po 

19 Góra Zamkowa — góra na końcu grzbietu masywu Trzech Koron, nad nią znajduje się tak 
zwany Ogródek św. Kingi z bogatą, unikatową roślinnością.

20 Sobczański Wąwóz, prawidłowa nazwa Sopczański Wąwóz — od Przełęczy Szopka, po-
między zachodnimi stokami Trzech Koron a wschodnimi zboczami Podskalniej Góry, jeden z naj-
ładniejszych wąwozów w Pieninach.
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szczytach wyrastały nagie, białe, gorejące od zachodniej zorzy skały. 
Samotne, dziwaczne, „babami” zwane wznosiły się ni to posągi, miecze 
gorejące lub kolumny jakichś pradawnych zamków, przez olbrzymów 
żyjących w górach, stawianych. W dali, za górą Klasztorną, widniała 
Spiska Magóra. Tatry schodziły zębatym wieńcem ku Orawie. Słonił je 
już mrok błękitny. Ścichły na uroczysty moment zachodu wiatr powsta-
wał niecierpliwy pośród kłębów chmur, uderzał skrzydłem o góry, i znów 
przypadał, czekając, rychło się słońce za wierchy zanurzy. (s. 237)

Opis jest piękny, lecz niepokojący. Przestrzeń namalowana szeroką paletą 
barw nie ma w sobie łagodności, słońce nie liryzuje tego przedstawienia, bo jest 
ostre, jaskrawe, „płonie”, goreje, chmury są ciemnofi oletowe, sine, nie ma kojącej 
wzrok zieleni, tylko daleko błękitnieje mrok. Nagromadzenie określeń groźnych, 
porażających, pewna hiperbolizacja gór, ma oddać trwogę człowieka, oddać jego 
małość wobec przyrody, a zarazem przygotować nastrój dla niespodziewanych 
wydarzeń, które za chwilę nastąpią. Rozwścieczony Kwoczka, będący świadkiem 
rozmowy pięknej „Grabianki” z Niemcem, dotknięty do żywego w swej męskiej 
dumie, nagle uwolniony od lęku przed kochanką, złapał ją w pół i rzucił w urwistą 
przepaść, za chwilę usłyszano jej zduszony krzyk i plusk wody, po czym zapadła 
głucha cisza.

Niesamowita sceneria górska i piękny, „uroczysty” zachód słońca kreują na-
strój sceny, która jest fi nałem pienińskiego epizodu w powieści Zofi i Kossak. Pi-
sarka zainteresowana arianami i kontrreformacją być może nie zamierzała w takim 
stopniu opisać Sądecczyzny i Pienin, jednakże o krajobrazach okolic Sambora, 
pięknych i rozległych, napisała bardzo niewiele — wycieczka, o której pisała w li-
ście do badacza, widocznie zrobiła na niej tak silne wrażenie, że Złota wolność 
stała się w równej mierze powieścią historyczną o XVII wieku co wielką pochwałą 
piękna odkrytego właśnie zakątka Polski. 

Zofi a Kossak ze wszystkich krajobrazów najbardziej lubiła góry, turystką 
była wytrawną21, lubiła wędrówkę pieszą, bo wtedy była najbliżej przyrody. Od-
czuwała też pewną metafi zyczność gór, w czym zbliżała się do wielkich romanty-
ków22, czuła, że w górach krzyżują się różne światy. Napisała, że „Góry łączą, nie 
rozdzielają”23. Tak też jest w Złotej wolności, w Pieninach, lecz także na Mody-
niu czy Czarnej Górze — człowiek stapia się z okolicą, niejako wrasta w nią, bez 
względu na wiek, pochodzenie czy wyznanie, jeśli tylko jest „stąd”, z tej ziemi, 
staje się ona jego „przestrzenią intymną”24; jak Gaston Bachelard określił podob-
ny związek człowieka z ziemią. Osterode czuje lęk przed Pieninami, podczas gdy 
dla zbójników jest to ich dom, dający poczucie bezpieczeństwa — podobnie jest 

21 Por. K. Heska-Kwaśniewicz, „…treść ojczystej ziemi”. Zofi a Kossak jako malarka krajo-
brazów, „Góry – Literatura – Kultura” 6, 2012, s. 95–111.

22 Por. E. Grzęda, Góry jako granica — ujęcie romantyczne, „Góry – Literatura – Kultura” 1, 
1996, s. 21–31.

23 Z. Kossak, Laska Jakubowa. Wrażenia z IV i V Jamboree, Katowice 1957, s. 76.
24 G. Bachelard, Wyobraźnia poetycka. Wybór pism, Warszawa 1975. 
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z pozostałymi bohaterami powieści, Pielszowie, Farnowski i inni tutaj, na Sądec-
czyźnie, czują się u siebie, a ich urzeczenie i zadomowienie w przestrzeni udziela 
się każdemu czytelnikowi Złotej wolności.
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