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Incognito through a country of friends: lllegal climbers
from the GDR in the Soviet Union

Summary

Although the GDR did not have its own high mountains, it did have an informal community of
climbers, of about 1,000 enthusiasts, who despite numerous obstacles managed to go on expeditions
to high mountains of the Eastern Bloc. They could not count on any support of the state, because
mountaineering is not a kind of sport in which international success can be achieved all the time
and because the GDR, unlike e.g. the Soviet Union, could not expect any military benefits from it.

* Przektad na podstawie artykutu K. Reinhart, Unerkannt durch Freundesland — Illegale
DDR-Bergsteiger in der Sowjetunion, http:/www.bpb.de/geschichte/zeitgeschichte/deutschlandar-
chiv/53586/unerkannt-durch-freundesland?p=all (dost¢p: 1.06.2018).
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The climbers found it especially hard to obtain permission to travel, to go to the mountains
on their own, to acquire appropriate equipment and train in preparation for the difficulties awaiting
them in high mountains. Only thanks to their extraordinary enthusiasm, organisational creativity
and technical skills were they able to overcome obstacles like obtaining invitations from the Soviet
Union, casual jobs and making their own equipment in order to be able to reach high mountains.

From the late 1970s the climbing community began to experience a revival thanks to a new
“hippie generation”. Young people reached the USSR thanks to the so-called “transit visas”, which
is why they were described as “transit travellers”. Often they would then travel for weeks or even
months “unrecognised through their beloved country”. During these “incognito travels” they had
to avoid police patrols and when they were stopped, they had to have good excuses. Despite their
illegality, the transit travellers were able to travel across the entire USSR. Their extraordinarily
modest way of travelling, often hitch-hiking or walking, meant that they had closer contact with
people living in the Soviet Union than was provided for in the German—Soviet friendship, used for
propaganda purposes, and could formulate their own opinion on the reality of the “Big Brother”.

Through their experiences the climbers managed to distance themselves from the official so-
cialist discourse in the GDR. With their views crossing state borders the climbers could be treated
as the vanguard of mass escapes through Eastern European third countries, like e.g. Hungary, which
began the collapse of the GDR in 1989.

Najwyzszym wzniesieniem w NRD byt Fichtelberg w Erzgebirge/Rudawach
(obecnie ta czes$¢ pasma znajduje si¢ w obrebie granic Niemiec), mierzacy 1214
metrow, w zwigzku z czym Niemcy Wschodnie niekoniecznie byty eldorado dla
wspinaczy. Mimo tego wspinaczka gorska w Saksonii miata dlugg tradycje — za-
inspirowana skalnymi basztami Elbsandsteingebirge/Gor Potabskich juz w drugiej
potowie XIX wieku zaczeta si¢ tu rozwijac lokalna kultura wspinaczkowa i zwy-
czaj chodzenia po gorach; w latach trzydziestych XX wieku w Dreznie istniato
okoto 300 stowarzyszen turystycznych z okoto 30 tysiagcami cztonkdéw. Znani
saksonscy wspinacze, jak Oscar Schuster czy Fritz Wiessner, mieli wplyw na
sposob chodzenia po gorach na wielu gorskich obszarach na swiecie. Po Il wojnie
swiatowej warunki dla przedsiewzig¢ turystycznych — ze wzgledow ideologicz-
nych, politycznych, finansowych i materialnych — pogorszyly si¢ dramatycznie.

Konflikt ideologiczno-polityczny

Wedtug Kurta B. Richtera, socjalistycznego autora piszacego o gorach, do
wspinaczki gorskiej juz w XIX wieku wkradt si¢ ,,pusty idealizm i mistycyzm”:
,,Od owych czasow przetrwal obraz wspinacza ukazujacy w romantycznej otocz-
ce amatora przygod, dla ktorego gory sa wszystkim i ktory ignoruje realny swiat
istniejgcy za gorami”!. Mieszczanstwo celowo propagowalo poglad, ze w gorach
nie ma walki klasowej, a polityka nie ma tam czego szukac. Postawa ta byta za-
ciekle zwalczana w sporcie NRD — , Hastu »Tylko sport« przeciwstawiano ha-
sto »Kazdy sportowiec aktywista«2. Cel aktywnosci sportowcoéw uwidocznio-

I K.B. Richter, Der Scichsische Bergsteiger, Berlin 1962, s. 10.
2 Geschichte der Korperkultur in Deutschland 1945-1961, red. W. Eichel et al., Berlin 1967, s. 40.
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no w motcie odznaki sportowej NRD, ktore odpowiednio do sowieckiego wzoru
brzmiato ,,Gotow do pracy i obrony ojczyzny”. Odznaka sportowa uwazana byta
w zwigzku z tym za ,,podstawowy normatyw” sprawnosci socjalistycznych oso-
bowosci. By go wypelni¢ i przyczyni¢ si¢ do ksztattowania socjalizmu, Walter
Ulbricht zadat od 1968 roku, aby ,,kazdy, w kazdym miejscu, co tydzien wielo-
krotnie uprawiat sport™3.

Rowniez turysta z NRD dazyt zatem do tego, ,,by pozna¢ i pokochaé swoja
ojczyzng [...] 1 utrzymywac si¢ w interesie postepu w zdrowiu, sile i gotowosci
do obrony i rozwigzywania zadan spotecznych”, jak pisal przewodniczacy sek-
cji turystyki NRD Heinz Schlosser w 1955 roku*. W rzeczywisto$ci motywacja
wigkszosci wspinaczy byla catkiem inna. Na skutek ich do§wiadczen z Trzecia
Rzeszg i znowymi komunistycznymi wladcami ich nieufno$¢ w stosunku do pan-
stwa 1 polityki po II wojnie $wiatowej jeszcze wzrosta: ,,Nie, tego btedu, by uwie-
rzy¢ w tego rodzaju brutalng ideologi¢ doskonalenia si¢, nie popelnimy ponownie
tak szybko” — mowit Dietrich Hasse’. W przeciwienstwie do panstwa, do ktore-
go podchodzono nieufnie, natura i przyjazn jawily sie jako wielkie i prawdziwe.
Karlheinz Gonda, jeden z wiodacych wspinaczy tych lat, napisal nawet wiersz
o ,,przyjaciotach z gér”:

Gdy dwoch razem dazy

w swobodnej gorskiej naturze,
idg przez cate zycie

polaczeni $ladem wolnosci.
Przyjacidétmi gor jest wtedy
dwoch potlaczonych jak jeden,
1 atakujg Swiaty.

Rozdzieli¢ ich nikt nie zdota®.

Wspinaczka gorska zamiast by¢ dzialaniem, dzigki ktoremu mozna by ,,przy-
gotowywac si¢ do pracy i obrony ojczyzny”, mogta prowadzi¢ do tego, ze praca
zawodowa stawata si¢ sprawg drugorzedna: ,,My bylismy wiasciwie gtdwnie tymi,
ktorzy wtedy pracowali w organizacjach ko$cielnych, poniewaz tam pozostawiano
nas po prostu w spokoju. [...] mieliSmy spokoj, a resztg¢ przezywato si¢ w Szwaj-
carii Saksonskiej” — moéwit §wiadek tamtych czasow’. Ostatecznie wspinacze nie

3 Kérperkultur und Sport in der DDR. Dokumentation eines geschlossenen Systems, red.
H. Bernett, Schorndorf 1994, s. 36.

4 H. Schlosser, Die Touristik — ein Mittel zur patriotischen Erziehung unserer Jugend und
der Werktdtigen, ,,Theorie und Praxis der Korperkultur” 4, 1955, s. 481-488.

3> D. Hasse, Erinnerungen an die Nachkriegszeit im Elbsandsteingebirge, [w:] F. Richter,
Klettern im Elbsandsteingebirge, Miinchen 1993, s. 36—41.

% H. Richter, In memoriam Karlheinz Gonda, ,,Aus der Sichsischen Bergsteigergeschichte”
9,2003, s. 19-21.

7 Falk Schelzel (ur. 1963) — wychowat si¢ w Saksonii, czolowy wspinacz w latach 19801983,
w 1984 roku wyjechal do Bawarii, prowadzi wlasny zaktad dekarski. Autor niniejszego tekstu
przeprowadzil z nim rozmowe 22 listopada 2004 roku.
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dawali si¢ reedukowacé, o czym §wiadczg miedzy innymi liczne krytyczne wpisy
w ksiegach wej$¢ ze Szwajcarii Saksonskiej:

,Moze si¢ ludzkos¢ w szponach tyranéw wi¢, my bedziemy w gorach
prawem do wolnosci zy¢!”®

,,Jest wiele granic dla cztowieka / wymyslonych / i / strzezonych! [trzy
999

nieczytelne podpisy]™.
Szczegolnie w latach osiemdziesigtych XX wieku wielu mtodych wspinaczy
wykorzystywalo wspinaczke w Szwajcarii Saksonskiej, by wewnetrznie wzigé
rozbrat z panstwem robotnikéw i chtopow. Jak wspomina jeden ze swiadkow
owych czasow:

Po prostu siedziate$ rzeczywiscie z grupa ludzi wieczorem przy ogni-
sku, gdzie$ pod ogromnym nawisem skalnym i byte$ po prostu daleko
od wszystkiego. A wiec to bycie innym, niemieszczenie si¢ w tej normie,
byto dla wielu catkiem powazng my$lg!°.

Przepisy podrozne dla obywateli NRD

W latach czterdziestych i pie¢dziesiatych XX wieku wielu wspinaczy mogto
jeszcze spetniaé swoje marzenie o gorach poprzez nielegalne wyjazdy w Alpy'!,
lecz wraz z budowa muru berlinskiego Alpy przestaty by¢ osiggalne. Tak rymowat
o tym wspinacz w ksiedze wejs¢ ze Szwajcarii Saksonskiej:

Och, Alpejski kraju, jaki jestes$ pickny,

mozemy ci¢ niestety zobaczy¢ tylko jako emeryci.
[...]

Swiat jest piekny, tak wielki i rozlegly,

tylko ten, kto go zna, wielce si¢ zachwyci.

Ta rados¢ tu jest rzadka i kto$ powie:

utkwili$my na zawsze w Dedeerowie'2.

8 Ksigga wejs¢ LoBnitzturm, 1966, Archiwum ksigg wejéé Saksonskiego Zwigzku Wspi-
naczkowego (SBB).

® GB Weberschluchtstein, 1.01.1983, Archiwum ksigg wej$é Saksonskiego Zwigzku Wspi-
naczkowego (SBB).

10 Uwe Schonfisch ,,Schéni” (ur. 1967) — wychowat sie w Berlinie, czotowy wspinacz, odpo-
wiedzialny za rozpracowanie obszaru Boulder Quackenwald pod Ludwigsfelde/Berlin, w 1989 roku
uciekal z NRD przez Wegry; dekarz, kupiec, kierownik sklepu sportowego. Autor niniejszego tekstu
przeprowadzil z nim rozmowe 30 lipca 2004 roku.

1 R. Wankerl, Miinchner Sachsen, [w:] Felsenheimat Elbsandsteingebirge. Scichsisch-Béhmi-
sche Schweiz: Erlebnis eine Landschaft und ihrer kiinstlerischen Darstellung. Ein Jahrhundert
sdchsisches Bergsteigen, red. D. Hasse, H.L. Stutte, Wolfratshausen 1979, s. 238-254.

12 Ksigga wej$¢ Heringshorn, 1987, Gipfelbucharchiv des Sichsischen Bergsteigerbundes
(SBB) [archiwum ksigzek szczytowych Saksonskiego Zwigzku Wspinaczy (SBB)].
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Aby nie wzbudza¢ niepotrzebnych tesknot, Alpy staly si¢ w mediach tabu.
Jak wspominat dziennikarz sportowy Horst Mempel: ,,O Alpach nie rozmawiano.
Ich wlaéciwie nie bylo”!3. W ten sposob alpinisci sitg rzeczy kierowali swoje spoj-
rzenia na Wschod — w Zwiazku Radzieckim byty wielkie gory, ktorych szczy-
ty miaty niekiedy powyzej 7 tysiecy metrow. Nie tylko jednak w odniesieniu do
»niesocjalistycznej zagranicy” (kraje kapitalistyczne), lecz takze w obrebie Bloku
Wschodniego mozliwosci podrézowania byly mocno ograniczone. Teoretycznie
istniata mozliwos$¢ przytaczania si¢ do zorganizowanych wycieczek, ktore ofero-
wato Reisebiiro der DDR 1 organizator podrozy z ramienia FDJ — Jugendtourist,
jednak ta oferta byta tak skromna, ze tylko bardzo niewielu, wybranych wspina-
czy mogto z niej skorzystac.

Podrozowanie na podstawie ,wizy tranzytowe;j”

Kto nie chciat czekac na taka okazj¢, musiat wzia¢ organizacje podrozy we
wiasne rece i pokonac liczne biurokratyczne przeszkody. Od 1964 roku dla oby-
wateli NRD istniata mozliwos¢ wyjazdu bez wizy do krajow Bloku Wschodniego,
do czego konieczny byt ,,plan podrézy w ramach bezdewizowego ruchu wyciecz-
kowego”, ,,wniosek na wyjazd z Niemieckiej Republiki Demokratycznej” i dowod
osobisty. Taki plan podrozy wystawiany byt jednak nie przez ZSRR, lecz przez
powiatowe komendy policji NRD, ktora zasadniczo nie miala nic przeciw podrozy
do ,,Wielkiego Brata”, jezeli tylko zakwalifikowali wnioskodawce jako lojalnego
obywatela NRD!4,

Juz w przepisach podréznych z 1964 roku byta rowniez przewidziana moz-
liwos¢ przejazdu przez ZSRR, by dostac si¢ do kraju trzeciego. Poniewaz jednak
mass media nie informowaly o nowych przepisach, poczatkowo byty one wigk-
szosci catkowicie nieznane. Z biegiem czasu ta furtka w socjalistycznym ruchu
transgranicznym spopularyzowata si¢ jednak w sferach wspinaczy i autostopowi-
czow. Jesli komus udato sie przejechac przez granice, zbaczal wigc z wyznaczo-

13 Horst Mempel (ur. 1938) — wychowat si¢ w Sachsen-Anhalt, w 1965 roku zostat mistrzem
NRD w dziesigcioboju, przez pewien czas dziatat jako TW Stasi; reporter sportowy i turystyczny
w telewizji NRD i w MDR. Autor niniejszego tekstu przeprowadzit z nim rozmowg 4 pazdziernika
2004 roku.

14 T. Austermiihle, Unerkannt durch Freundesland. Abenteuertourismus jenseits staatlicher
Sanktionen, [w:] Alltagssport in der DDR, red. J. Hinsching, Aachen 1998, s. 272-281; R. Bauch,
E. Nonnig, A. Pamir, Von der DDR in die Bergwelt Tadshikistans, [w:] Alpenvereinsjahrbuch Berg,
red. Deutscher Alpenverein Miinchen (DAV), Osterreichischer Alpenverein (OAV), Alpenverein
Sidtirol (AVS), Miinchen-Innsbruck-Bozen 1998, s. 251-258; R. Leiserowitz, Unerkannt durch
Freundesland. Subversiv reisen mit Transitvisa, [w:] Bye bye Liibben City: Bluesfreaks, Tramps und
Hippies in der DDR, red. M. Rauhut, T. Kochan, Berlin 2004, s. 134; Ch. Halbrock, Unterwegs im
Land des ,, Bruderorgans”. Transitabweichler und Reisegruppenfliichtige im Spiegel der MfS-Akten,
[w:] Unerkannt durch Freundesland. Illegal Reisen durch das Sowjetreich, red. C. KlauB}, F. Bott-
cher, Berlin 2010, s. 360-389.
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nej trasy tranzytowej i pozostawat, zamiast dozwolonych jednego lub dwodch dni,
przez wiele tygodni lub nawet miesiecy nielegalnie w danym kraju.

Opowiadania i pokazy przezroczy pierwszych podroéznikéw przyciagaty na-
stepnych mtodych ludzi, tak ze w latach siedemdziesiatych i osiemdziesigtych
XX wieku pod zartobliwymi pojeciami ,,nierozpoznany przez kraj ukochany”
lub ,,podrozy tranzytowej” powstat ,,gotowy na ryzyko ruch mtodziezowy”, kto-
ry taczyt w sobie ,,przygode, ryzyko i wspinaczke™!®. Ci ,hippisi”, jak okreslat
ich zachodnioniemiecki globtroter Uli Ulziffer'®, byli gléwnie studentami, cza-
sem aktywistami ruchu zajmowania pustostanéw, niekiedy artystami, a cze¢sto
osobami aktywnymi w ruchu ko$cielnym i/lub ekologicznym. Ich poszukiwanie
przygdd prowadzito do najbardziej zdumiewajgcych przedsiewzie¢!? — zaczeto
si¢ prawdziwe wspotzawodnictwo, kto pokona najwigcej kilometréw i dotrze do
najbardziej egzotycznych miejsc.

O konsekwencjach przedtuzonego pobytu bez uzyskania koniecznej zgody
dla przedstawicieli tego ruchu poczatkowo nie byto nic wiadomo. Do$wiadczenia
pokazywaty natomiast, ze kary ze strony sowieckiej nie wykraczaty poza ostrze-
zenie, karg grzywny w wysokosci 10—100 rubli lub zakaz wjazdu w nastepnych
latach!®. To ostatnie moglo bolesnie ugodzi¢ tranzytowcow, lecz szybko okazato
si¢, ze rosyjska administracja nie zamierzata lub tez nie byta w stanie nadzorowac
tych zakazow. W NRD w gr¢ wchodzity oczywiscie ostrzejsze konsekwencje, jak
degradacja zawodowa, wyrzucenie ze studidw lub utrata dowodu osobistego, na
co jednak si¢ godzono!®. Ostatecznie podroze tranzytowe rzadko koficzyly sie tak
cigzkimi karami, poniewaz owi amatorzy kraju przyjaciol, nawet jezeli pdzno, to
i tak wracali do NRD, w zwigzku z czym nie byli dla Ministerstwa Bezpieczen-
stwa Panstwowego (Stasi) gtéwnym problemem (ku niezadowoleniu organéw so-
wieckich)?0.

15 Karsten Kénig (ur. 1960) — wychowat sie¢ w Berlinie Wschodnim, odbyt liczne podréze
do Europy Wschodniej i ZSRR, organizowat spotkania amamtoréw incognito, w 1989 proébowat
uciec z NRD wraz z Reinhardem Tauchnitzem, jedyny enerdodwiec na o§miotysieczniku (Shisha
Pangma); squatter, doktor fizyki, habilitowat si¢ w dziedzinie biologii komorki, zatozyciel i prezes
JenLab GmbH in Jena, profesor uniwersytetu w Saarbriicken (Katedra Mikrosensoryki), kierownik
dzialu w Fraunhofer Institut fiir Biomedizinische Technik (IBMT) w St. Ingbert. Autor niniejszego
tekstu przeprowadzit z nim rozmowe 9 grudnia 2004 roku.

16 Uli Ulziffer (ur. 1942) — wychowat sie w Schleswig-Holstein, globtroter, odbyt liczne po-
droze szczegodlnie po Bloku Wschodnim, nauczyciel przedmiotéw zawodowych. Autor niniejszego
tekstu przeprowadzit z nim rozmowg 17 kwietnia 2005 roku.

17 C. KlauB, Unerkannt durch Freundesland — Verbotene Reisen in das Sowjetreich, BRD-
RBB, 11.12.2006 (ESD); Transit. Illegal durch die Weiten der Sowjetunion, red. J. Kuhbandner,
J. Oelker, Radebeul 2010; Unerkannt durch Freundesland. ..

18 Ch. Halbrock, op. cit., s. 360-389.

19 T. Austermiihle, op. cit., s. 272-281; R. Conrad, Wegen eines gelochten Fahrscheins unter
Spionageverdacht, [w:] Unerkannt durch Freundesland..., s. 211-220.

20 Ch. Halbrock, op. cit., s. 364, 387.
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Nierozpoznany przez kraj ukochany

Jezeli tranzytowcy zbaczali w Zwiazku Radzieckim z wyznaczonej trasy,
musieli poruszac¢ si¢ przez kraj przyjaciot incognito. Do tego potrzebne byto moz-
liwie nierzucajgce si¢ w oczy zachowanie, co dla Europejczykow, do tego wypo-
sazonych w strdj wspinaczkowy, oczywiscie byto sprawa dos¢ trudng, szczegdlnie
w azjatyckich regionach tego wielkiego kraju. Juz samo robienie zdje¢ z dala od
zwyktych atrakeji turystycznych wzbudzato nieufno$¢ miejscowych lub milicji.
,,Kiedys$ przy dworcu mylem sobie przy studni zeby. Zaraz przyjechala milicja
i wziela mnie” — wspomina Reinhard Tauchnitz.

Aresztowanie obcokrajowca, ktorego trudno bylo przyporzadkowac do wia-
sciwego rejonu, bez wlasciwych dokumentow moglo by¢ jednak dla milicji ucigzli-
we. I tak dwaj amatorzy przygdd zdziwili sie, ze ich wiza tranzytowa do Rumunii
zostata zaakceptowana w Kazachstanie: ,,Mysl, ze milicjanci i kapitan by¢ moze
byli zadowoleni, ze mogli nas pierwszym lepszym pociagiem usuna¢ z zakresu
swojej kompetencji, zawitata nam dopiero p6zniej”?!. Jezeli przypadkowo mili-
cjant byl jeszcze wezesniej zotnierzem stacjonujacym w NRD, mogto si¢ zdarzy¢,
ze cieszyl sie, iz moze przy kilku kieliszkach wodki wznie$¢ toast z nieoczekiwa-
nymi go$¢mi za ,,najlepszy okres swojego zycia” i moc oddaé si¢ wspomnieniom??,
Tu yjawnialy si¢ humor, elastycznos¢ i wielkodusznos¢, ktérej czgsto brakowato
urzednikom enerdowskim??,

Wazne dla tagodnego przebiegu kontroli byty pozornie wiarygodne wykrety.
Dwoch kolegéow potaczonych ling wspinaczkowa mogto szybko sta¢ sie ,,socjali-
styczng brygada studencka”, ktora pomaga w odbudowie Taszkientu, co udowad-
niano (alpinistycznymi) ,,budowlanymi helmami ochronnymi’; lub ze namiot zo-
stat spladrowany przez niedzwiedzie, przez co niestety stracili dokumenty?*. Wraz
ze wzrostem doswiadczenia amatorzy podrézy incognito stawali si¢ coraz spryt-
niejsi 1 fatwiej im szto wykorzystywanie stabosci sowieckiej biurokracji. W dale-
kiej Azji Srodkowej kontrolerom pokazywano nieistotne, ale wygladajace na waz-
ne papiery, jak na przyktad enerdowska legitymacja ubezpieczenia spotecznego,
w ktorej byty wbite stemple krwiodawstwa, wizyt u lekarzy czy pobytu w szpitalu:

Miata ona z przodu herb NRD i wygladata bardziej na paszport. I te
legitymacje¢ z reguty przedktadaliSmy — cze$ciowo odciskali§my tam

2l U. Tayert, J. Striimpel, Asien begann in Makat, [w:] Unerkannt durch Freundesland...,
s. 235.

22 Rozmowa z K. Kénigem z 9 grudnia 2004 roku.

23 H. Beil, Mein Siebentausender war die Krim, [w:] Unerkannt durch Freundesland...,
s. 185-199.

24 T. Austermiihle, op. cit., s. 274.
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rowniez wlasne stemple — i méwiliSmy: ,,Tutaj sg wszystkie pozwole-
nia”. Oni i tak nie mogli tego wszystkiego odczytac, a robito to na nich
zawsze duze wrazenie®>,

Opatrzone licznymi stemplami, podrobione pisma tranzytowcow nadawatly
im w Zwiazku Radzieckim prawie Ze oficjalny status i tym samym torowaty drogg.

Byly jeszcze bezczelniejsze triki, ktore mozna by wprost nazwac ,,socjali-
stycznymi kawalami Dyla Sowizdrzata”. Niektorzy amatorzy podrozy incognito
sami delegowali si¢ wigc w imieniu zaktadowego klubu sportowego, by wspiaé
si¢ na okreslony szczyt i podnie$¢ tam flage przyjazni. Sowieccy urzednicy nie
potrafili przyporzadkowac tych dziatan do obowigzujacych przepiséw. Juz samo
to, ze kto$ na dalekich rubiezach kraju mogt przebywac nielegalnie, byto dla nich
wprost niewyobrazalne, a indywidualne podréze dla wielu milicjantéw wyrostych
w socjalizmie byly wrecz nie do pomyslenia: ,,To, ze moga by¢ podrdézni, ktorzy
nie podrozuja z grupa, tego nie potrafili poja¢, a my moéwilismy wtedy po prostu
»OK, jutro rano jedziemy znowu do naszej grupy do hotelu, i tym samym spra-
wa byta zalatwiona”?®,

Nielegalno$¢ amatorow podrdzy incognito miata rowniez swoje konsekwen-
cje dla komfortu podrozowania. Noclegi w hotelach lub na oficjalnych polach
namiotowych bez waznych dokumentéw byly prawie niemozliwe — tak samo
zakup biletow na samolot lub pociag w Intouriscie, gdzie obcokrajowcow trakto-
wano w sposob uprzywilejowany. Poza tym bilety Intouristu byty dla ,,hippisow”
najczesciej za drogie. Amatorzy incognito musieli w zwiazku z tym podroézowac
w warunkach, do ktérych przyzwyczajeni byli tubylcy, co oznaczato wielogodzin-
ne lub wielodniowe okresy oczekiwania i walke o miejsce przy okienku. Talent
negocjacyjny i umiejetno$¢ improwizacji byty bezwarunkowymi podstawami ta-
kiej podrozy.

W poblizu gor alpinisci mogli czesto posuwac sie dalej tylko na piechotg, co
mogto oznacza¢ wielotygodniowe marsze po bezdrozach w otoczeniu dzikiej na-
tury. By nie zosta¢ odkrytymi w gorach, amatorzy incognito byli czesto zmuszeni
nawet w gorach opuszczaé zwykte szlaki i liczy¢ si¢ z poteznym ryzykiem. Dtuz-
sze okresy aklimatyzacji na duzych wysoko$ciach byly w tych warunkach czesto
niemozliwe. Na skutek ucigzliwo$ci takiej ekspedycji wspinacze po powrocie byli
zazwyczaj tak wyczerpani, ze wielotygodniowe zwolnienia lekarskie, ktore miaty
usprawiedliwia¢ u pracodawcow dhugie nieobecnosci, nie wzbudzaty nieufnosci.

Z powodu sposobu podrézowania amatorzy incognito wchodzili w duzo bliz-
szy kontakt z tubylcza ludno$cia, niz umozliwiaty to puste rytualy Towarzystwa
Przyjazni Niemiecko-Sowieckiej?’. Szczegdlnie w prostych wagonach trzeciej kla-
sy 1jadac autostopem, dawato si¢ szybko nawigza¢ kontakt z miejscowymi i zdo-

25 Rozmowa z K. Kénigem z 9 grudnia 2004 roku.

26 Gerald Krug (ur. 1971) — wychowat sie w Brandenburgu, odby! liczne podrdze wspinacz-
kowe w gory na Wschodzie; dyplomowany geograf, autor i wydawca literatury wspinaczkowej
i podrozniczej. Autor niniejszego tekstu przeprowadzit z nim rozmowe 15 lipca 2004 roku.

27 T. Austermiihle, op. cit., s. 272-281.
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by¢ ich zaufanie. ,,We wszystkich tych sportowych przedsiewzieciach [...] wlasci-
wym objawieniem byty spotkania z ludzmi”?%. Na wsiach panowaly w dodatku
tradycyjne zasady go$cinnosci i czgsto tranzytowcy byli zapraszani na wesote za-
bawy. Nawigzanie bliskich kontaktéw z tubylcami nie byto czyms, co musieli sitg
rzeczy akceptowacd, lecz dos¢ czesto wrecz jednym z celow podrozy. Tranzytowcy
zyczyli sobie, by ,,0bok oficjalnych pogladéow moc sobie wyrobi¢ wlasne zdanie
i pozna¢ inne kultury”?°. Nie tylko miejscowych, ale tez podobnie mys$lace osoby
z Niemiec Zachodnich, a ponadto z calego $wiata zachodniego, mogli spotkac na
swojej drodze tranzytowcy z NRD (czemu Stasi przypatrywalo si¢ ze szczegol-
nym zatroskaniem)®?. W ten sposob na przyktad zachodnioniemiecki globtroter
Uli Ulziffer poznat srodowisko tranzytowcow i zostal zaproszony na spotkanie
amatoroéw podrdzy incognito do NRD, a takze pomagal wspinaczom przy zdoby-
waniu dewiz i wyposazenia.

Przeszkody finansowe i materialne

Oprocz ograniczonej swobody podrozowania rowniez kwestie finansowe
i materialne stanowity olbrzymie przeszkody dla wybierajacych si¢ w dalekie
gory. By zarobi¢ pienigdze, ktére byly potrzebne do wigkszosci prywatnych eks-
pedycji, nieodzowna byta wlasna inicjatywa. Georg Renner na swoje podroze za-
bieral okoto 15 kilograméw wyposazenia fotograficznego i wykonywat w ciggu
roku kilka tysiecy zdjec¢ rosyjskiego $wiata gor. Nastepnie, dzieki znajomosciom,
mogt z niektdrych motywow drukowaé nawet po 15 tysiecy plakatow.

Byly to jedyne takie plakaty w NRD, dzigki czemu rozchodzity si¢ w sklepach
sportowych i sekcjach wspinaczkowych jak ciepte buteczki.

Niektorych elementéw wyposazenia, ktore sa niezbgdne turystom w gorach
lodowcowych, nie dato si¢ dosta¢ oficjalng droga, nawet za duze pienigdze. Pewne
rzeczy mozna bylo rozdziela¢ poprzez zaktadowe kluby sportowe lub tez zakupic
przez zaktady pracy. Inne materiaty trzeba byto zdobywac na czarnym rynku, kto-
ry obstugiwany byl przez pomystowych wspinaczy z umiejgtno$ciami rzemiesl-
niczymi. Na przyktad Erhard Klingner handlowat wlasnorecznie wykonanymi
uprzezami do wspinaczki — zwykta uprzaz Klingnera kosztowata okoto 25 ma-
rek, dzigki czemu mogl on sobie przy tym odrobing dorobi¢3!.

Mimo takiego operowania w szarej strefie niezbedne byty pomystowos$¢ i oso-
biste zdolnosci rzemieslnicze oraz dost¢p wspinaczy z NRD do materiatow i na-
rzedzi. Prawie wszystko — od bielizny do plecaka — byto robione wtasnym sump-

28 1. Béhning, Vom Wohnkomplex 5 E in Hoywoy ans Schwarze Meer (1970-1976), [w:] Un-
erkannt durch Freundesland...,s. 93—102.

29 Rozmowa z K. Kénigem z 9 grudnia 2004 roku.

30 Ch. Halbrock, op. cit., s. 360-389.

31 Erhard Klingner (ur. 1943) — wychowat si¢ w Saksonii, prywatnie produkowat i sprze-
dawat wyposazenie wspinaczkowe na czarny rynek, odbyt liczne ekspedycje; niezalezny inzynier
dyplomowany. Autor niniejszego tekstu przeprowadzit z nim rozmowg 4 sierpnia 2004 roku.
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tem. Oczywi$cie takiego wyprodukowanego wiasnymi rekami wyposazenia nie
mozna byto poréwnywac z nowoczesnymi wytworami High-Tech, a pelne plecaki
potrafily wazy¢ powyzej 40 kilogramow. Wyposazenie z Zachodu bylo w zwigzku
z tym w catym Bloku Wschodnim bardzo poszukiwane. Reinhold Messner pisat,
ze w trakcie jednej z podrézy do Zwigzku Radzieckiego wspinacze wyrywali sobie
z gk jego buty z plastiku czy ubrania z gore-texu®?. Ile wysitku w sumie kosztowa-
o zdobycie kompletnego wyposazenia, pokazuje sprawozdanie Wolfganga Manna:

Puchowy $§piwor typu mumia nabylem w Dreznie, jak rowniez pare bu-
tow wspinaczkowych z CSSR, nienadajacych sie jednak do zaktadania
rakow. [...]. Czekan z drewniang raczka wypozyczylem z mojej sekcji
w BSG Lok, a par¢ rakow z lat 20. od jakiego$ amatora gor. Namioty na
biwaki otrzymali$my w magazynie. Skarpety i rekawice byly robione
recznie. Wielkie torby wysuszonych moreli nabytem po znajomosci od
kierownika sklepu sieci ,,Konsum”33.

Inny problem stanowito dotarcie do szczegdétowych map w odpowiedniej ska-
li. W krajach socjalistycznych nabycie map ze wzgledow bezpieczenstwa byto
prawie niemozliwe, zwlaszcza dostanie map regionéw granicznych wrazliwych
politycznie i militarnie, w ktorych lezato wiele interesujacych masywow gorskich.
Radzieckie czasopismo dla wspinaczy ,,Turist” i ksigzki o gorach niekiedy zawie-
raty mapy, ktore z nich wycinano lub odrysowywano. Roéwniez w ,.komisach” czy
ksiegarniach mozna bylo czasami zdoby¢ antykwaryczne skarby, na ktérych wspi-
nacze, mimo uptywu czasu, musieli polega¢. Przyktadowo Karsten Konig wspiat
si¢ na Pik Lenina, wykorzystujac mapy, ktore opublikowato Niemiecko-Austriac-
kie Towarzystwo Alpejskie po jego pierwszym zdobyciu w 1928 roku. Takie mapy
byty doprecyzowywane i aktualizowane na podstawie osobistych podrozy i wy-
miany do$§wiadczen w §rodowisku. Kalka kreslarska nalezata w zwigzku z tym
do stalego wyposazenia wielu wspinaczy.

Georg Renner stynat w srodowisku ze swoich samodzielnie rysowanych map,
ktore byly okreslane rowniez jako ,,Mapy Rennera”. Jako inzynier biura projek-
tow w Urzedzie Gospodarki Wodnej miat on dostep do stotéw kreslarskich i skal.
Catymi nocami siedziat zatem w zaktadzie i zestawial rozne cz¢sci map z soba.
W ten sposob narysowat w sumie kilkaset map, ktorych czgsciowe opracowanie
zajmowalo wiele tygodni. ,,Rosjanie biegali za nami, by dosta¢ ode mnie mapy
swojego kraju” — opowiadal nie bez dumy Renner. Pozadane dobro byto przeka-
zywane tylko z rak do rak, a jednak ta droga rozprzestrzenito si¢ w calym §rodo-
wisku i bytlo wykorzystywane przez dtugie lata.

Mimo to rysowane wlasnor¢cznie mapy i zdobywane informacje geograficzne
wspinaczy zawieraty luki, tak ze ich ekspedycje czesto stawaty sie wieloletnim

32 R. Messner, Wettlauf zum Gipfel. Strategie und Taktik meiner Hochstleistungen, Miinchen-
-Berlin 1986, s. 73 n.

3 'W. Mann, Die Alten vom Berge erziihlen. Wie ich vor drei Jahrzehnten zum Elbrus kam,
,Mitteilungen der DAV-Sektion Chemnitz” 2002, nr 23, s. 36-38.
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1 wyczerpujagcym posuwaniem po omacku i rozpoznawaniem terenu ,,metoda prob
i bteddéw”, co opisat chociazby Renner na przyktadzie wyprawy do Pamiru na po-
czatku lat siedemdziesiatych XX wieku. Samolotem, koleja, autobusem i ciezardw-
ka zblizyli si¢ wowczas do gor. Na koniec mozna byto posuwac si¢ dalej tylko na
piechote, przy czym w Pamirze, inaczej niz na przyktad w Himalajach, nie byto
wydeptanych sciezek trekingowych.

Po raz pierwszy wigc stwierdziliSmy, ze, aha, tam s3 te i te szczyty, no
tak. Drugi raz pomysleli$my sobie, teraz sprobujemy drogi wspinaczko-
wej na Pik Korzeniewskiej, tak, no i wtedy dtugo szukali$my. Za trzecim
razem weszliSmy na szczyt. Ale za kazdym razem szli§my wzdtuz rzeki
Muksu, a Muksu jest najdzikszg rzekg Pamiru. Obted!**

Z kolei dla Médera najwicksza trudnos$cia byta — wskazywana we wspomnie-
niach — fascynacja podrézami w gory, ktora w dzisiejszych ekspedycjach czescio-
wo znikla: ,,Wszedzie prowadza one ludzi do géry i znowu na dét — ustawic sie
i do gory. To mnie juz nie podnieca. Podnieca mnie wolna natura, to ze robi si¢ co$
samodzielnie, ze nikt nikomu niczego nie nakazuje”>.

Stosunek wspinaczy i tranzytowcow do NRD

Ironiczng piosenke Lot specjalny (Sonderflug) Haralda Wiemanna, ktora opi-
suje wymarzong podréz w Himalaje, czyta si¢ prawie jak podsumowanie opisa-
nych problemow z dziatalnoscig gorska w NRD:

Za 15 minut rozpoczyna si¢ lot specjalny / 15 mezczyzn stoi wyczekuja-
co przy samolocie, a na brzegu pasa startowego gdzies / stoi prezydent
DWBO /i szycha od sportu / kiwa niedbale tapg / on méwi w myslach:
jestesmy z Wami / wszystko dobrze przyjaciele i good bye |[...]

aby na pewno nie zdarzyl si¢ wypadek / sg liny tylko od Edelrieda / od
Salewy sa lekkie raki / bardzo lubiane w krgegach wspinaczy / od Stubaia
sa super haki / ktore jeszcze nigdy nie tkwity w skale / materiat jest dobry
i nowy / wszystkiego dobrego przyjaciele i good bye |...]

apotem w koncu wciagana jest nasza flaga / na szczycie powyzej 8000 me-
trow /1 w tym eksponowanym miejscu / zostawiamy puszke szczytowa

34 Georg Renner (ur. 1926) — dorastat w Karkonoszach, cztonek SS, przebywat w niewoli
wojennej, odbyl liczne ekspedycje w SU; zajmuje si¢ polprofesjonalng produkcja map turystycznych,
jest takze autorem ksigzek o tematyce gorskiej; inzynier, specjalno$¢ budownictwo wodne. Autor
niniejszego tekstu przeprowadzit z nim rozmowe 7 kwietnia 2005 roku.

35 Christoph Méder (ur. 1938) — wychowat sie w Erzgebirge, kierownik Bezirkstrainingsge-
meinschaft (BTG) Alpinistik/Bergsteigen przy BSG Lok Siidost Magdeburg, odbyt liczne ekspedy-
cje do Zwiazku Radzieckiego i Mongolii, zorganizowal nakrgcenie szesciu filmow telewizyjnych
o wspinaczce; cztonek SED; inzynier technologii zywnosci, kierownik zaktadu konserw rybnych
w NRD i Mongolii. Autor niniejszego tekstu przeprowadzit z nim rozmowe 6 kwietnia 2005 roku.
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/ a w niej informacje dla tego, kto si¢ tu znajdzie / ze jeste§my za socja-
lizmem / i ku chwale Republiki bylismy tu / wszystkiego dobrego przy-
jaciele i niech zyje sport3®.

Problemy ideologiczno-polityczne, kwestie swobody podrézowania, a takze
trudno$ci w zdobyciu wyposazenia byly dla alpinistoéw olbrzymimi przeszkodami.
Po o$miu strofach piosenka konczy si¢ odpowiednio w gorzkim tonie: ,,to wszyst-
ko byto tylko utopia / w zyciu tego nigdy nie osiggniemy, / to jest zbyt pickne, by
bylo prawdziwe, / wszystkiego dobrego przyjaciele, ponownie zasnijcie!”.

Jednak, jak dowodzi sama piosenka, wigkszo$¢ wspinaczy charakteryzo-
walo zdrowe podejscie do sprawy. Wielu starszych alpinistow przyswoilo sobie
wprawdzie z biegiem lat pragmatyczna postawe w stosunku do socjalistycznego
panstwa’’ — jak wyjasniat w wywiadzie Georg Renner: ,,My nienawidzili$my
NRD?”, poniewaz blokowato im droge do wymarzonych celow w Alpach czy Hima-
lajach. Brakowato im réwniez uznania oficjeli dla ich czgsciowo spektakularnych
ekspedycji — ale przynajmniej nie trzeba ich bylo trzymac w tajemnicy. Renner
wyglaszat oficjalne wyklady z przezroczami o swoich podrozach, byt tez czesto
wymieniany w prasie i publikowat wiele ksiazek o gorach i podrézach.

Mtodzi tranzytowcy lat siedemdziesiatych i osiemdziesigtych byli zawodowo
i rodzinnie jeszcze bardziej niczym niezwigzani i nie bali si¢ prowokowac¢ pan-
stwa. Dla Reinharda Tauchnitza w tym wiasnie tkwit urok: ,,W zamysle byto wow-
czas od czasu do czasu odrobing podrazni¢ oficjalne organy panstwa”. Tauchnitz
rozstat si¢ mentalnie z NRD juz pod koniec lat osiemdziesigtych. Wspdlnie z Koni-
giem podjeli decyzje o spektakularnej ucieczce: ,,Jezeli to juz zrobimy, to z przytu-
pem. Pokazemy im tu naprawdg, jakich ludzi tracg. Wejdziemy na o§motysiecznik,
opisza to wszystkie gazety, a oni si¢ beda troche ztosci¢”. Udato si¢ — chociaz
dopiero po upadku muru w 1990 roku — i zostalo to zauwazone w mediach3$.

W obliczu prosowieckiej propagandy w NRD spotkanie ze Zwigzkiem Ra-
dzieckim z dala od utartych szlakoéw turystycznych, gdzie obok wielu pigknych
przezy¢ uwidaczniata si¢ jednoczesnie bieda i zacofanie, konflikty etniczne i na-
rodowe, przestepstwa (polityczne) i korupcja — do$wiadczenie, ktore nie pozo-
stawato bez wptywu na swiatopoglad.

Enerdowcy spogladali naturalnie troche z géry na Zwiazek Radziecki,
poniewaz dostrzegali to, czego poza nimi w NRD nie wiedziatl nikt: ze
bylo do$¢ prymitywnie [...], ale tego w domu nie mogli w ten sposob
opowiada¢, poniewaz tu méwiono o bohaterach, wyzwolicielach, ktorzy
wystrzeliwujg rakiety na ksigzyc®

36 Informacje pochodzg z wiadomos$ci mailowej do autora artykutu z 13 kwietnia 2014 roku.
37 Rozmowa z Ch. Miderem z 6 kwietnia 2005 roku.

3 M. Kriiger, Einfach Spitze, diese Ossis!, ,,Super-Illu” 1990, s. 28-30.

39 Rozmowa z U. Ulzifferem z 17 kwietnia 2005 roku.
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— takie odniost wrazenie Uli Ulziffer. Otwarcie takich przemyslen nie mozna byto
w NRD opowiadaé. I tak na przyktad Stasi prowadzito dochodzenie w sprawie
prywatnie zorganizowanego pokazu ,,Spektakl zdjeciowy w RuBBdorf™, na ktorym
podréznicy incognito pokazywali przezrocza ze swoich podrézy*°. Mimo to po-
szczegblni wspinacze nie pozostawali ze swoimi doswiadczeniami sami. W trak-
cie ich wspolnych podrozy, a szczegdlnie w najrozniejszych miejscach spotkan
srodowiska wspinaczkowego, jak ,,Misthaus” Gustava Ginzela w czeskich gorach
Izerskich*!, rozwinat si¢ swoisty dyskurs, w ktorym petzajacy upadek sowiecko-
-socjalistycznego wtadztwa juz dawno stat si¢ wiedzg ogdlna.

W tradycji wspinaczkowej inspirowanej ich do§wiadczeniami z podrézy wspi-
nacze i tranzytowcy stworzyli i pielegnowali w swoim srodowisku wlasny roman-
tyczny, tak zwany wspinaczkowy, styl zycia*’. ,Staé na wysokim szczycie, tak
blisko nieba, moc o wszystkim samemu decydowac, podejmowac ryzyko lub wra-
caé, nie by¢ na czyims$ pasku — to §wiat, z ktorym bytem si¢ w stanie identyfiko-
waé™3. Wspinaczkowy styl zycia mogt by¢ catkowicie apolityczny, lecz w NRD
miat mimo wszystko swoja polityczna strone. Dla Jorna Beilkego wspinacze prak-
tykowali pewien rodzaj odrzucenia, ktory ostatecznie ukierunkowany byt jednak
na zmiany polityczne: ,,To moze nie byt aktywny opor, [...] taki z ulotkami i czym
tam jeszcze, ale to byl po prostu opér, ktérym zylismy’*4. Amatorzy podrozy in-
cognito ,,nie zadali wolnosci — mowil Michael Beleites — lecz jg praktykowa-
1", Oddziatywania takiej, wydawaloby sie, apolitycznej postawy nie mozna nie
docenia¢ — jak mowi filozof Wilhelm Schmid:

W tej postawie miata swoje oparcie wolno$¢ jednostki. Jest ona istotna nie
tylko indywidualnie, lecz rownie bardzo politycznie, poniewaz postawa
jednostek wczesdniej czy pozniej musiata zosta¢ uwzglgdniona w ostatecz-
nym rozrachunku — Foucault wymienit w tym kontekscie Polske, lecz
rowniez koniec NRD moze by¢ tego przyktadem*.

Politycznie konkretne odczuwalne odziatywanie wspinaczki gorskiej pole-
galo na wyjezdzie lub ucieczce z NRD. Przed budowa muru NRD opuscili licz-

40 Ch. Halbrock, op. cit., s. 360-389.

4 K. Konig, Gustav Ginzel und sein Misthaus, ,,Jmpuls 68 23, 1989, nr 3, s. 27-29.

4 D. Hasse, Bergsteigen als Spiel und die ,, Freiheit in den Bergen”, [w:] Felsenheimat EIb-
sandsteingebirge. .., s. 14.

4 Herbert Wiinsche (ur. 1929) — wychowat sie¢ w Saksonii; czotowy wspinacz okresu po-
wojennego; w 1953 roku przeniost si¢ do Bawarii; odbyt liczne ekspedycje; modelarz, pracownik
kierownictwa w firmie BMW. Autor niniejszego tekstu przeprowadzit z nim rozmowg 13 kwietnia
2005 roku.

4 Jorn Beilke (ur. 1968) — wychowat si¢ w Saksonii, od potowy lat osiemdziesigtych byt
w szczytowej formie; po studiach zajmowat si¢ budowa maszyn; inzynier. Autor niniejszego tekstu
przeprowadzit z nim rozmowe 25 pazdziernika 2004 roku.

4 M. Beleites, Litauische Wolken. Reisen ins sowjetische Baltikum 1985-1989, [w:] Unerkannt
durch Freundesland. .., s. 36.

46 W. Schmid, Auf der Suche nach einer neuen Lebenskunst. Die Frage nach dem Grund und
die Neubegriindung der Ethik bei Foucault, Frankfurt am Main 2000, s. 231.
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ni wspinacze, jak Herbert Wiinsche, Harry Rost czy Dietrich Hasse. Po tym,
gdy w latach szesc¢dziesiatych i siedemdziesigtych sytuacja si¢ troche ustabilizo-
wala, w latach osiemdziesigtych ponownie pojawita si¢ prawdziwa fala ucieczek
i wyjazdow.
Wiasnie w srodowisku wspinaczy byto cholernie duzo takich, ktorzy
wtedy rowniez chceieli wyjecha¢, wtedy tworzyly si¢ takie paczki. To
szerzylo si¢ wtedy jak zaraza [...] i myslano po raz pierwszy w ogole
o tym, i ze to jest mozliwe, i tak si¢ to potem upowszechnito. To byta
wigc taka komorka, ktora to spopularyzowata®’.

Dla przepetnionych tesknotg za wolno$cig i dalg wspinaczy zamurowany kraj
stal si¢ zbyt ciasny. Jako ze byli do§wiadczeni w sprawach granicznych i biurokra-
cji, byto im o wiele tatwiej niz innym obywatelom NRD pokonywaé¢ mury socja-
lizmu. Alpinistow i tranzytowcow mozna tym samym traktowac jako pionieréw
masowych wyjazdoéw przez Wegry i inne kraje wschodnioeuropejskie, ktore za-
poczatkowaty w 1989 roku koniec NRD.

Z jezyka niemieckiego przetozyla
Eva Waszkowski

47 Rozmowa z F. Schelzelem z 22 listopada 2004 roku.
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