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Von der Macht der Erinnerung 
und dem belastenden Erbe des Zweiten Weltkriegs 
in Wenn du wiederkommst von Anna Mitgutsch

Abstracts
Den Untersuchungsgegenstand des Beitrags bildet das Bild des Zweiten Weltkriegs in Wenn Du 
wiederkommst (2010) von Anna Mitgutsch, einer berührenden Geschichte über Liebe, Vertrauen 
und Verrat, einem Roman über die Reaktion der Protagonistin Michal auf den plötzlichen Tod des 
jüdisch-amerikanischen Ex-Ehemanns Jerome. Der Artikel analysiert die allgemeine Einstellung 
zur jüdischen Herkunft sowie das Problem der Erinnerung an vergangene Ereignisse, insbesonde-
re an das Drama des Zweiten Weltkriegs. In ihrem Roman verknüpft die Autorin die Familienge-
schichte mit der Geschichte des Landes, sie verweist auf die Frage des kulturellen und kollektiven 
Gedächtnisses und spielt insbesondere auf die spezifisch österreichische Erinnerung an die Ereig-
nisse des Holocaust und die langjährige Tendenz an, die Beteiligung der Österreicher an diesem 
Kriegsverbrechen zu negieren bzw. ihre Schuld zu vermindern.
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The power of memory and the heritage of the World War Two 
in When You Return by Anna Mitgutsch 

The article is devoted to the image of World War Two in When You Return (Wenn du wiederkommst) 
(2010) by Anna Mitgutsch, a moving story of love, trust and betrayal, devoted to the protagonist’s 
response to the sudden death of her Jewish-American ex-husband Jerome. The article discusses the 
attitude to Jewish roots and the problem of remembering past events, especially memories of World 
War Two. In her novel the author combines family history with the history of the country, refers 
to the issue of cultural and collective memory, and especially to the specific Austrian memory of 
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the events of the Holocaust and the long-standing tendency to diminish the guilt and to negate the 
participation of Austrians in war crimes.
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Wie soll man in diesem Schweigen überleben? Die Stille ist 
wie ein Gift, das mich betäubt und lähmt, sie übertönt jede 
Musik, […] die Zeit dreht sich stur und mißtönend um die 
eigene Achse, und im Zentrum des Stillstands liegt der Tod 
(Mitgutsch 2010: 154–155).

Erinnerungsdiskurs

Der schwierige und ambivalente Umgang mit einer traumatischen Vergangenheit 
wie der NS-Zeit und dem Zweiten Weltkrieg bleibt keinesfalls nur für Österreich 
kennzeichnend. Da ein Durcharbeiten, Reflektieren und Verarbeiten historischer 
Ereignisse sehr kraft- und zeitaufwendig sein muss, wurde und wird auch in vie-
len anderen Ländern nicht selten eine Politik des Schweigens und der Leugnung 
geführt (vgl. Schröter 2013). Sowohl das Erinnern als auch das Vergessen gehören 
zur Konstruktion und Stabilisierung nationaler Identitäten, es werden in einem na-
türlichen Prozess glorreiche und heroische Elemente im Gedächtnis behalten, tra-
gische oder schamvolle Erlebnisse aber gerne aus diesem Gedächtnis gestrichen. 
Jede Nation besitzt ihre eigene offizielle Geschichte, die im Laufe der Jahrzehnte 
den jeweiligen soziopolitischen Kontexten und Interessen angepasst wird und die 
durch Medien und kollektive Erinnerung immer wieder verbreitet, reproduziert 
sowie selbstverständlich auch in literarischen Texten verarbeitet wird.

Der Begriff des österreichischen Gedächtnisses ist spätestens seit dem Ende 
des Zweiten Weltkrieges unzertrennlich mit der Frage des Umgangs mit der 
NS-Vergangenheit und den Kontroversen um die Mittäterschaft in Verbindung 
zu bringen. Es liegt nicht zuletzt daran, dass Österreich offiziell, was seine Ver-
wicklung in nationalsozialistische Verbrechen angeht, bis Anfang der 1990er Jah-
re am sogenannten „Opfermythos“ festhielt, demzufolge sie keine Verantwortung 
für die Schrecken des Zweiten Weltkrieges zu tragen hatte, da es selbst das erste 
Opfer Hitlers gewesen war.1 Auch wenn es durchaus Fälle des Widerstands und 
der Resistenz gegen das NS-Regime gegeben hat, war der Nationalsozialismus in 

1  Zur Darstellung der Rolle Österreichs im Nationalsozialismus und seines Umgangs mit die-
sem historischen Ereignis vgl. Hanisch (2005); Rathkolb (2005) und Steininger, Gehler (1997).
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Österreich tief verankert und wurde von der österreichischen Bevölkerung größ-
tenteils mitgetragen (Talos, Hanisch, Neugebauer 2000). Die Palette der Verhal-
tensweisen im NS-System reichte dabei von der Anpassung oder bereitwilligen 
Teilnahme bis hin zur aktiven Mittäterschaft. Die österreichische Gesellschaft in 
der Kriegszeit setzte sich demnach aus Tätern, Opfern, und Zuschauern zusam-
men (vgl. Hilberg 1992). Mit der Unabhängigkeitserklärung vom 27. April 1945 
und der Moskauer Deklaration vom 31. Oktober 1943, laut der Österreich im völ-
kerrechtlichen Sinn als „okkupierter“ Staat galt und somit als „erstes Opfer Hit-
lers“ betrachtet wurde (Uhl 2001: 19–34; Botz 1987: 141–152; Botz 1996: 29–45), 
wurden auch der originäre österreichische Beitrag zum Nationalsozialismus und 
die politischen und gesellschaftlichen Facetten der Mittäterschaft wohlweislich 
ausgeblendet. Unterstützt von den Alliierten, der österreichischen politischen Eli-
te und der Bevölkerung konnte sich die „Opferthese“ hegemonial durchsetzen und 
wurde zum staatstragenden Gründungsmythos der Zweiten Republik, der tief im 
kollektiven Gedächtnis verankert war.2 Man hat dementsprechend sukzessiv die 
ehemaligen Wehrmachtssoldaten aufgewertet, die „Mitläufer“ entlastet und gleich-
zeitig die NS-Opfer diffamiert; die ehemaligen „Kriegshelden“ wurden heroisiert 
und der antifaschistische Widerstand völlig marginalisiert (Uhl 2000: 317–340). 
Erst Mitte der 1980er Jahre und infolge der vergangenheitspolitischen Debatten 
um die sog. „Waldheim-Affäre“3 hat man an dieser Überzeugung zu rütteln ge-
wagt und letztendlich die österreichische (Mit-)Täterschaft und (Mit-)Schuld an 
den Verbrechen öffentlich zugegeben, indem sich Bundeskanzler Franz Vranitzky 
1991 öffentlich zur Mitverantwortung Österreichs bekannte. Dieser Akt hatte al-
lein schon aufgrund der hohen gesellschaftlichen Akzeptanz des Nationalsozialis-
mus und der starken Beteiligung am NS-Unrechtssystem seine Richtigkeit (Lep-
sius 1989: 247–264). Der Fall Waldheims aber wurde zum Auslöser für eine tiefe 
Krise im Umgang mit der NS-Vergangenheit, der durch Schweigen und Leugnung 
geprägt war (vgl. Ziegler/Kannonier-Finster 2016: 15).

Die in den Medien und im öffentlichen Diskurs präsente Aufarbeitung der 
Vergangenheit, vermehrte Debatten über die Folgen der Nazi-Zeit wie auch die 
Notwendigkeit der Verantwortungsübernahme blieben keinesfalls rein politische 
und historische Phänomene, sie stehen auch mit dem deutlich steigenden wissen-
schaftlichen Interesse am Themenkomplex Erinnerung und Gedächtnis in Verbin-
dung, dass sich in den vergangenen drei Jahrzehnten in der Forschung registrieren 

2  Margit Reiter unterstreicht in ihrer Analyse des Nationalsozialismus im Familiengedächt-
nis, dass es dazu auch „konkurrenzierende Gegengedächtnisse“ gab, zum einen das Gegengedächt-
nis der NS-Opfer, zum anderen das Gegengedächtnis der Täter (Reiter 2006: 29).

3  Eine ausführliche Darstellung der Waldheim-Affäre findet man in Wassermann (2000: 171–
218). Zum Zusammenhang zwischen Waldheim und der „Revision der Opferthese“ vgl. Frölich-Stef-
fen (2003: 123–156).
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lässt.4 Infolge dieser wissenschaftlichen Beschäftigung sind zahlreiche Arbeiten 
entstanden, die als theoretische Basis für die Analyse des Nach- und Weiterwir-
kens der Kriegserlebnisse in literarischen Werken fungieren können und die insbe-
sondere das Funktionieren und die Rolle der Erinnerungsmechanismen erörtern.5

Unter Erinnerung wird ein subjektiver Prozess der Rückholung bzw. der Re-
konstruktion individueller Erlebnisse oder Erfahrungen verstanden (Assmann, 
Frevert 1999: 35), in dem kein Abbild des Vergangenen reproduziert wird, son-
dern Elemente der Vergangenheit in der Gegenwart neu zusammengestellt werden 
und nachträglich einen Sinn bekommen (vgl. Erll 2005: 7). Unsere Erinnerungen 
beinhalten also nicht nur Festnahmen des einst Erlebten, sondern auch (oder nur) 
Aufzeichnungen der Gefühle, Emotionen und Umstände, die das Erlebte beglei-
teten. Auch angelesene, gehörte oder gelernte Meinungen oder Geschichten kön-
nen verinnerlicht werden und eine persönliche Bedeutung gewinnen (Assmann, 
Frevert 1999: 35), was gerade im Zusammenhang mit der Kriegsvergangenheit re-
levant erscheint, da sich die Nachgeborenen nicht an das Kriegsgeschehen selbst, 
sondern vielmehr an den Prozess der Tradierung und die damit verbundenen ei-
genen Gefühle und Erfahrungen erinnern. Im Fall des Zweiten Weltkriegs (aber 
auch anderer historischer Umwälzungen) setzt sich die Erinnerung aus zwei Ebe-
nen zusammen: Auf der einen Seite steht die Widerspiegelung der Vergangenheit 
im öffentlichen Erinnerungsdiskurs, auf der anderen befinden sich Bilder aus dem 
Familiengedächtnis, wobei sich die beiden decken, ergänzen oder vollkommen 
ausschließen können.

Der Grundstein für den gegenwärtig die Sozial- und Kulturwissenschaften 
dominierenden Gedächtnisdiskurs wurde von dem französischen “Entdecker der 
sozialen Dimension des Gedächtnisses” (Assmann 2005: 77) und Pionier im Be-
reich der sozialen Gedächtnisforschung Maurice Halbwachs gelegt, der das Kon-
zept des kollektiven Gedächtnisses6 entwickelte. In der zum ersten Mal im Jahre 
1925 in seinem Werk Das Gedächtnis und die sozialen Bedingungen näher erläu-

4  Während in den 1980er- und 90er-Jahren in Hinblick auf Gedächtnis und Erinnerung in 
erster Linie das Vergessen und die Verdrängung, mithin also ein Mangel an Erinnerung themati-
siert wurde, bleibt heute die Allgegenwart der Erinnerung und die Beschäftigung mit ihr selbst ein 
zentraler Ausgangspunkt gedächtnistheoretischer Überlegungen (vgl. Moller 2003).

5  Gedächtnis und Erinnerung gehören heute zu den Schlüsselkategorien der Geistes- und So-
zialwissenschaften. Während aber die Themenfelder Gedächtnis, Erinnerung und Vergessen in der 
Geschichts-, Kultur- und Literaturwissenschaft bereits seit langem diskutiert und in unzähligen 
Untersuchungen analysiert wurden, blieben sie in der Soziologie ein lange unterrepräsentiertes 
Thema. Diese Tendenz versucht in letzter Zeit u.a. der Arbeitskreis „Gedächtnis, Erinnerung und 
Vergessen“ (GEV) in der Sektion Wissenssoziologie der Deutschen Gesellschaft für Soziologie 
(DGS) zu durchbrechen, die seit dem Frühjahr 2013 bei Springer/VS eine Buchreihe Soziales Ge-
dächtnis, Erinnern und Vergessen veröffentlicht (vgl. Dimbath 2013; Dimbath, Heinlein 2014, 2015; 
Dimbath, Wehling 2011; Heinlein 2011, Lehmann, Öchsner, Sebald 2013; Sebald, Lehmann, Ma-
linowska et.al. 2011).

6  Zu Halbwachs’ Theorie vgl. u.a. Gudehus, Eichenberg, Welzer (2010) und Pethes, Ruchatz 
(2001).
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terten und strikt von der offiziellen Geschichtsschreibung abgegrenzten Theorie 
legte er Zusammenhänge zwischen individueller Erinnerung und sozialer Bedingt-
heit frei, erforschte die Formen und Funktionen des zwischen den Generationen 
gebildeten Gedächtnisses und erweiterte den Begriff mémoire collective auf den 
Bereich kultureller Überlieferung und Traditionsbildung.

Für Halbwachs bleibt das Gedächtnis ein durchaus soziales, pluralistisches 
Phänomen, da ein Individuum immer verschiedenen Gruppen angehört, ihm zufol-
ge sind individuelle Erinnerungen nämlich nur ein Ausblickspunkt auf das kollek-
tive Gedächtnis und sie verändern sich je nach Standort und Perspektive. Sie bleiben 
immer in soziale Verhältnisse eingebettet und stellen nur Rekonstruktionen dar, die 
sich auf soziale Bezugsrahmen (cadres sociaux) der Gegenwart stützen. Diese sind 
für den Forscher „Instrumente”, derer sich das „Gedächtnis bedient, um ein Bild 
der Vergangenheit wiederzuerstellen, das sich für jede Epoche im Einklang mit den 
herrschenden Gedanken der Gesellschaft befindet” (Halbwachs 1967: 22). Dieses 
Gedächtnis versteht er also als „Vorratsspeicher“ der relevanten Erfahrungen und 
des geteilten Wissens der sozialen Gemeinschaft über die Vergangenheit, welcher in 
Form von Interaktion, Kommunikation, Medien und Institutionen innerhalb der Ge-
sellschaft vermittelt wird (Erll 2015: 15). In diesem Zusammenhang spricht Halb-
wachs von Erinnerungsmilieus und von Gruppengedächtnissen, die durch geteilte 
Erfahrungen, durch Nähe und regelmäßige Interaktion (Gespräch) entstehen und 
sich immer wieder aufs Neue reproduzieren (ebd., S. 64–65). Als Beispiel könnte 
hier das Familiengedächtnis fungieren, das ebenfalls durch Nähe, Kommunikation 
und Interaktion der einzelnen Familienmitglieder entsteht. 

In den letzten Jahrzehnten erlangten Überlegungen hinsichtlich der Kollek-
tivität des menschlichen Gedächtnisses in einem geschichtswissenschaftlichen 
Kontext eine besondere Bedeutung. In Bezug auf den Zweiten Weltkrieg sind 
die Annahmen des Soziologen besonders wichtig, da die individuelle Vergangen-
heitsaufarbeitung der Opfer, Täter und Mitläufer im engen Zusammenhang mit 
der offiziellen Haltung Österreichs zu seiner Rolle im Nationalsozialismus gese-
hen werden muss. Das Gedächtnismodell von Halbwachs wurde aber auch von 
Jan und Aleida Assmann weiterentwickelt und dabei das kollektive Gedächtnis 
in ein kommunikatives Gedächtnis und ein kulturelles Gedächtnis differenziert 
(Assmann 1997: 48). In ihren Arbeiten betrachten die Assmanns das Erinnern 
nicht nur als ein Produkt sozialer Interaktion, sondern sehen es auch in Riten und 
Medien materialisiert. Das kommunikative Gedächtnis ist demnach die gelebte 
und in Zeitzeugen verkörperte Erinnerung, die etwa drei bis vier Generationen, 
also ungefähr achtzig Jahre umfasst. Das kulturelle Gedächtnis hingegen ist ein 
„Sammelbegriff für alles Wissen, das im spezifischen Interaktionsrahmen einer 
Gesellschaft Handeln und Erleben steuert und von Generation zu Generation zur 
wiederholten Einübung und Einweisung ansteht“ (Assmann 1988: 9), eine institu-
tionell geformte und gestützte Erinnerung, wie sie etwa in Gedenkritualen, Denk-
mälern, der Geschichtsschreibung usw. zum Ausdruck kommt. 
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In Bezug auf die Erinnerung an den Zweiten Weltkrieg bleiben die Grenzen 
zwischen dem kommunikativen und dem kulturellen Gedächtnis fließend, weil 
da einerseits besonders in der unmittelbaren Nachkriegszeit das institutionali-
sierte Gedenken sehr stark von den Erfahrungen und Erinnerungen der Akteure 
und somit vom kommunikativen Gedächtnis bestimmt war und sich andererseits 
das gegenwärtige kommunikative Gedächtnis immer mehr aus außerfamiliären, 
institutionalisierten Quellen (z.B. Medien, Filmen, öffentlichen Diskursen) speist 
(Reiter 2006: 18). Die „Erlebnisgeneration“, die unmittelbar in den Nationalsozia-
lismus involviert war, verschwindet sukzessiv als Erinnerungsträger. Die Nachfol-
ger aber bewegen sich momentan an der Grenze zwischen den Erinnerungen der 
Kriegsgeneration selbst und den kulturell überlieferten Verarbeitungen der Kriegs-
thematik. Den Nationalsozialismus können/konnten sie sich anhand der direkten, 
mündlichen Überlieferung der Zeitzeugen vergegenwärtigen, wurden aber auch 
durch Holocaustbilder beeinflusst, die durch Schule oder Medien weitergegeben 
wurden. Für diese Gruppe, die „Kinder der Täter“, spielt das Familiengedächtnis 
eine entscheidende Rolle, das durch die Interaktion und den Dialog der Familien-
mitglieder entsteht und so zur Erinnerungsgemeinschaft vieler Generationen wer-
den kann: einem „lebendigen Band der Generationen” (Halbwachs 1967: 48). Das 
Familiengedächtnis bleibt dynamisch und unterliegt ständigen Veränderungen, 
ist „kein umgrenztes und abrufbares Inventar von Geschichten“ (Welzer, Moller, 
Tschuggnall 2002: 23), aber eine gemeinsame Verfertigung von Vergangenheit im 
Gespräch (ebd.). In den Familiengedächtnissen wird auch die Erinnerung an den 
Zweiten Weltkrieg konserviert, die mit dem öffentlichen, kollektiven Verständnis 
nicht ganz übereinstimmt.

Beide Perspektiven findet man in den Werken der österreichischen Schrift-
stellerin und Lyrikerin Anna Mitgutsch, die sich in vielen ihrer Romane mit der 
ungeklärten Geschichte Österreichs, mit dem bis heute andauernden latenten An-
tisemitismus und der Verlogenheit vieler ihrer Mitbürgerinnen und Mitbürger be-
fasst und den Fragen nach Schuld und kollektiver Verdrängung der nationalsozia-
listischen Vergangenheit in Österreich nachgeht. Das Motiv des individuellen und 
kollektiven Erinnerns stellt die Linzerin an den Anfang allen ihren Schreibens 
(Mitgutsch 2003: 374; 1999: 6), auch der Zweite Weltkrieg wird in vielen ihrer 
Texte thematisiert, wie z.B. in Abschied von Jerusalem (1995), Haus der Kindheit 
(2000) oder auch in ihrem letzten Roman Die Annäherung (2016).

Viele Werke von Anna Mitgutsch bezeugen des Weiteren das Interesse der Ös-
terreicherin an der jüdischen Kultur, Religion und Geschichte. Ihre Hinwendung 
zum Judentum war ein „Prozess, der sich schon sehr früh in ihren Büchern ab-
zeichnet, war mit dem Erlernen der hebräischen Sprache und mit einem ernsthaften 
Thora-Studium verbunden; dazu kam die Begeisterung, die wachsende Vertraut-
heit, die spürbar wird, wenn Anna Mitgutsch in ihren Büchern oder im Gespräch 
liebevoll jüdische Riten und deren Bedeutung beschreibt“ (Die Rampe 2004: 7). 
Es bleibt daher besonders interessant, wie Mitgutsch in ihren Romanen mit der 
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Erinnerung an den Zweiten Weltkrieg und mit dem Holocaust umgeht und das 
Verschweigen der Geschichte und der Zugehörigkeit zum Judentum thematisiert. 

„Anatomie der Trauer“

Die Erinnerung an den Zweiten Weltkrieg ist auch in Werken präsent, in denen die 
Autorin auf den ersten Blick völlig andere Themen in den Vordergrund stellt. So 
z.B. in dem 2010 veröffentlichten Roman Wenn du wiederkommst, einer „Anatomie 
der Trauer“ (Mitgutsch 2010: 203) über den plötzlichen Verlust eines Geliebten, 
einer „Chronik einer komplizierten transkontinentalen Verbindung zweier Men-
schen“ und literarischer „Psychodiagnostik der Trauer“ (Waldinger). Der Text liest 
sich als eine reflektierte und ergreifende Totenklage (Riehn 2010), eine schmerz-
volle Erinnerung an den Verstorbenen und das zusammen verbrachte Leben. An-
statt nach 35 Jahren einen Neubeginn zu feiern, das anspruchsvolle Versprechen 
einzulösen, wieder „vernünftig“ zu lieben, „mit Respekt und Maß“ (Mitgutsch 
2010: 32), leidenschaftlich und doch voller Achtung für die Freiheit des anderen, 
werden die ehemaligen Eheleute durch den Tod Jeromes für immer getrennt. Das 
Buch gleicht einem Tagebuch, das die namenlose7 Ich-Erzählerin in dem Trauer-
jahr begleitet, es registriert sowohl den überwältigenden Schock und das anfäng-
liche Nicht-Wahrhaben-Wollen, als auch die Ohnmacht, Hoffnungslosigkeit und 
die Leere, mit der sie auf einmal leben muss. Indem die Protagonistin sich mit 
„[ihrer] von der Zukunft abgeschnittenen Vergangenheit“ konfrontiert sieht und 
das gemeinsame Leben von der letzten Begegnung mit ihrem Ex-Ehemann bis zur 
Einweihung des schwarzen Grabsteins ein Jahr nach dem Begräbnis als eine Art 
„Nachlass“ aufrollt, rekonstruiert sie die „Jahrzehnte von Liebe und Enttäuschung, 
von Missverständnissen und Lüge, Hass und Wut und den unaufhörlichen Versu-
chen anzuknüpfen und aneinander festzuhalten“ (Riehn 2010).

Der Tod des Geliebten stellt für die Witwe nicht nur das abrupte Ende einer 
hindernisreichen Lebensliebe, sondern auch die Möglichkeit dar, auf das Bild des 
Lebenspartners und der Familienbande kritisch zurückzublicken. Bereits in den 
ersten Tagen nach dem Verlust beginnen die Erinnerungsarbeit der Protagonistin 
und ihre krampfhaften Versuche, ihre Identität und Stellung in der Familie festzu-
legen. Denn als geschiedene Frau von Jerome, die für sich das Recht in Anspruch 
nimmt, an den Trauerritualen teilnehmen zu dürfen, findet sie unter den Famili-
enmitgliedern keine Akzeptanz als rechtmäßige Witwe, obwohl sie sich selber bis 
zum Ende als seine legitime Frau verstand: „[W]as war ich für ihn? Fünfunddrei-
ßig gemeinsame Jahre, und es gibt kein Wort dafür? Ich wünsche, es stünde da: 
beloved husband, denn nichts anderes war er für mich allen Konventionen zum 

7  Mit dem jüdischen Glauben übenahm sie die den Vornamen Michal, ihr bürgerlicher Name 
wird im Verlauf des Textes nicht verraten.
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Trotz, bis der Tod uns trennte, die wichtigste Beziehung in unserem Leben und es 
ist, als existierte sie nur in meiner Vorstellung“ (Mitgutsch 2010: 263). Unter den 
Trauernden ist für die Ich-Erzählerin kein Platz vorgesehen, sie gleicht ihnen einer 
Fremden, „die sich ein recht usurpiert, das ihr nicht zusteht“ (Drynda 2016: 107), 
sie muss jederzeit ihre unerwartete Feindseligkeit oder sogar Verachtung spüren: 
„Warum tun die Leute hier so, als ob ich Luft wäre? frage ich meinen Schwager. 
Wach auf, du bist nicht seine Witwe, sagt er, und in seiner Stimme höre ich Spott 
und eine Spur Ärger. Ihr seid seit fünfzehn Jahren geschieden“ (Mitgutsch 2010: 
48). Dass sich die beiden trotz der Trennung all diese Jahre nahe geblieben sind, 
will keiner der Hinterbliebenen wahrhaben und akzeptieren, mit der Scheidung 
war die Ich-Erzählerin aus ihrem Leben und überhaupt aus ihrem Bewusstsein wie 
wegradiert: „Wir sind seit fünfunddreißig Jahren zusammen, sage ich gekränkt. 
Wieso fünfunddreißig? Meiner Berechnung nach waren es zwanzig. Er sieht mich 
an, als hätte er mich bei einer frechen Lüge ertappt“ (ebd.). 

Der Grund für deutliche Distanz, die die Protagonistin in Anwesenheit der 
Familie Jeromesʾ immer verspüren musste, war auch ihre Zugehörigkeit zum Ju-
dentum. Obwohl die Frau ihrem Mann zuliebe zum Judentum konvertierte, wurde 
dieser Akt von den Familienmitgliedern nicht anerkannt und sie als eine Außen-
seiterin behandelt, der kein Zutritt zu jüdischen Rechten und Traditionen erlaubt 
bleibt. Der Weg zum Judentum wird als ein sehr mühsamer dargestellt, erst nach 
einer genauen Prüfung durch drei Rabbiner durfte die Heldin am Tag ihrer offizi-
ellen Aufnahme in das Judentum, am Tag, als sie „aus dem weitläufigen Gemein-
dehaus der Kongregation Beth Israel heraustrat mit von der Mikwe noch feuch-
ten Haaren“ (ebd., S. 150) den neuen jüdischen (männlichen) Vornamen Michal 
annehmen. Auch die Ich-Erzählerin selber kann sich unter den Juden nicht abfin-
den, obwohl sie sich sehr fortschrittlich und wenig konservativ zeigen, scheinen 
sie eine hermetische Gruppe zu bilden, die zusammenhält und keinen Fremden 
untereinander duldet. Der Protagonistin fällt es sichtlich schwer, ihre Zugehörig-
keit aufzubauen, ein Teil einer durch Krieg und Verfolgung gezeichneten Nation 
zu sein: „Das Leben unter Juden war mir weder fremd noch neu, die Frage war 
nicht gewesen, ob ich mir ein jüdisches Leben vorstellen konnte, sondern wie ich 
das Gefühl der Zugehörigkeit in eine Tatsache verwandeln konnte, der lange Weg 
dorthin, die Jahre des Lernens und die Frage, ob ich das Recht dazu hätte“ (ebd.). 
Sie bleibt sich dessen wohl bewusst, dass ihre Entscheidung von keiner Seite mit 
Wohlwollen begrüßt wird, weder von den Juden noch von den nichtjüdischen Bür-
gern, was nicht zuletzt auf die Abneigung gegen Juden im Allgemeinen zurück-
zuführen wäre: 

Ich kannte die Argumente, die man gegen mich anführen würde, ich hatte sie eins nach dem 
anderen bedacht und verworfen: ich wolle mich als Opfer ausgeben, ich wolle etwas Beson-
deres sein und mir den Status der Unangreifbarkeit erschleichen, ich wolle einer schuldbela-
denen Herkunft entfliehen, ich wolle in der Tradition Zuflucht suchen, um Eigenverantwor-
tung abzugeben, ich wolle mir Zugehörigkeit erzwingen (ebd., S. 151).
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Für Jerome, der selber „außer dem Kaddisch, das er zur Jahrzeit seiner Eltern 
sprach, kein anderes Gebet mehr [kannte], und [dessen] Hebräisch […] aus den 
Resten seines Bar Mitzwa Unterrichts vor fünfzig Jahren [bestand]“, bleibt die jü-
dische Tradition so wichtig, dass er sich einer orthodoxen Gemeinde anschließen 
will, da sie ihm das Gefühl gab, „in seine Kindheit zurückzukehren, inmitten alter 
Männer, Emigranten aus Osteuropa, die Jiddisch in ihr singendes Englisch misch-
ten“ (ebd., S. 13). In einer liberalen Gemeinde, wo sich Seinesgleichen treffen und 
Frauen und Männer zusammen in einer modernen Synagoge gemeinsam beten, 
fühlte sie Jerome paradoxerweise fehl am Platz, sie schien ihm wenig glaubwür-
dig, wenig überzeugend, nicht authentisch, was er auch jedesmal mit spöttischen 
Kommentaren während der Andacht zum Ausdruck brachte.

Das Benehmen der Trauernden entlarvt die Oberflächlichkeit und Flüchtigkeit 
der zwischenmenschlichen Beziehungen, ihre Zuneigung ist nur als „ein kurzes 
Aufflackern von Bedauern“, das „vom Alltag schnell wieder zugedeckt“ wird. Da 
Jerome, das einzige Bindeglied zwischen der Österreicherin und den amerika-
nischen Bekannten, nicht mehr unter ihnen ist, wird auch die Protagonistin aus 
ihrem Umkreis ausgeschlossen: „Ich gehöre zu keinem Wir mehr, das sich ihnen 
anschließen könnte, und sie werden mir unvermittelt wieder fremd, wenn ich sie 
von Dingen erzählen höre, die ihr Leben betreffen, das ich nicht kenne, ihren Kin-
dern und Enkelkindern, ihren Häusern und ihren Berufen“ (ebd., S. 105). 

Der Protagonistin und ihrer Tochter fällt es schwer, sich mit dem Verlust ab-
zufinden, indem sie vom Verstorbenen in Gegenwartsform reden, wollen sie ihn 
auf diese Weise vor dem Tod bewahren. Im Gegensatz zu ihnen verhalten sich 
Freunde und Verwandte deutlich distanziert und unberührt, Beileid- und Trost-
worte werden zu leeren Höflichkeitsfloskeln, die jüdische Trauerwoche wird zum 
gemütlichen Beisammensein, was den Zusammenstoß der jüdischen und ameri-
kanischen Lebenseinstellung besonders veranschaulicht. Die menschlichen Bezie-
hungen bleiben locker, nach der Woche des Schiwa-Sitzens ist die Erinnerung an 
Jerome bei seinen angeblichen Freunden wie gelöscht: 

Acht Tage nach seinem Tod haben die meisten Menschen, die ihn kannten, mit Jerome abge-
schlossen. Life must go on. Manchmal sehe ich in den nächsten Wochen einen von ihnen auf 
der Straße oder im Supermarkt, aber es kommt zu keinem Gespräch, sie wechseln die Stra-
ßenseite oder sind in die Beschriftung einer Lebensmittelpackung vertieft (ebd., S. 75).

Der selbstgefällige Besitzanspruch, mit dem die Freunde ihres Ex-Ehemannes 
über den Verstorbenen erzählen, veranlasst die Protagonistin zur “radikalen Inven-
tur” ihrer Beziehung und zu einer beinahe ununterbrochenen Auseinandersetzung 
mit dem Geliebten. Aus unzähligen Erinnerungssplittern, Bildern und vergange-
nen Augenblicken versucht sie also, ein abrupt zu Ende gegangenes Leben zu re-
konstruieren, alte und neue Fragen zu beantworten, alte Entscheidungen erneut 
zu analysieren, und sei es nur den Verstorbenen in Gedanken für sich zu behalten.

Mit der Macht der Erinnerung und der sehnsüchtigen Beschwörung des ge-
meinsam Erlebten glaubt die Protagonistin den verlorenen Liebhaber lebendig zu 
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machen, wobei gerade Bilder aus alten Zeiten (und nicht aus den letzten Jahren 
vor Jeromes Tod) die Witwe besonders bewegen und ihre Sehnsucht zusätzlich 
intensivieren: 

In meinem Gedächtnis suche ich unentwegt nach Erinnerungen an uns drei vor zwanzig, vor 
fünfundzwanzig Jahren, den in der Gegenwart ausgesparten weißen Flecken Vergangenheit. 
Und wenn es mir gelingt, mich zu erinnern, so lebhaft, als würde die Wirklichkeit vor mei-
nen Augen gegen eine andere, unsichtbare vertauscht, erfaßt mich die Sehnsucht mit einer 
Intensität, als könne ich Jerome dazu zwingen, leibhaftig zu erscheinen (ebd., S. 250).

Doch der in den Erzählungen und Erinnerungen der Anderen präsente Ge-
liebte bleibt ihr völlig unbekannt, gleicht einem Fremden, der mit dem Jerome aus 
ihren Erinnerungen absolut nichts gemeinsam hat. Diese deutliche Differenz in der 
Wahrnehmung und Erinnerung an denselben Menschen führen bei der Protago-
nistin zu tiefer Unsicherheit und sogar zu Zweifeln an der unbedingten Liebe, die 
sie ihrer Auffassung nach über Jahrzehnte verband: „Aber wen meine ich, wenn 
ich mir diese Liebe vergegenwärtige? Mein Bild von Jerome? Aus welcher Zeit? 
Als wir uns kennenlernten? Als jungen Vater? Als das Versprechen einer Zukunft, 
die es nicht geben wird? Wie soll ich mir das einzige, allein richtige Bild von ihm 
machen […]?“ (ebd., S. 250).

Der Protagonistin fällt es immer schwerer, den Gesprächen zuhören zu müs-
sen, die sie nicht versteht, als hätten die Versammelten einen anderen Mann be-
trauert: „Wenn sie über ihn reden, entwerfen sie ein fremdes Bild von ihm, bei 
dessen Betrachtung ich ihn verliere. Den Jerome, den ich liebte, scheint niemand 
gekannt zu haben“ (ebd., S. 75). Langsam muss die Ich-Erzählerin entdecken, dass 
sie wirklich nicht alles über Jerome und sein Leben wusste, dass manche Seiten an 
ihm immer vor ihr verborgen blieben, als hätte Jerome ein Doppelleben geführt, 
an dem sie nur teilweise teilhaben durfte. Obwohl sie scheinbar „nur einen Blick 
zur Verständigung benötigten“, „jede Nuance der Stimme und des Gesichtsaus-
drucks des anderen deuten konnten“, „einander so gut kannten, daß jeder des an-
deren Sätze vollenden konnte“, „eigene Sprache“ (ebd., S. 45) entwickelten und 
obwohl sie sich vor fünfunddreißig Jahren geschworen haben, dass sie „einander 
nie belügen“, aber auch „die Wahrhaftigkeit nicht benützen, um einander weh zu 
tun“ (ebd., S. 32), stellte sich erst nach dem Tod Jeromes heraus, dass er ihr Vieles 
aus seiner Vergangenheit und Gegenwart verschwiegen hatte. Und so muss die aus 
Liebe zu ihrem Mann zum jüdischen Glauben konvertierte Protagonistin nicht nur 
die ablehnende Haltung der Verwandten ihr gegenüber erdulden, sondern auch 
das Entdecken verschiedener biografischer Details ertragen, die sie in Verzweif-
lung stürzen, ihren Ehemann nicht wirklich gekannt zu haben. Aus Gehörtem 
und Gefundenem lässt sich nämlich ein vollkommen neues Bild von Jerome aus-
arbeiten, das seine Ex-Frau nicht wirklich wahrhaben will und vor dem sie sich 
schützen möchte. Ihre Konfrontation mit der Vergangenheit des Ehemannes wird 
von einem Abwehrmechanismus begleitet, sie weigert sich, die Tatsachen zu er-
kennen, sucht nach Erklärungen und Rechtfertigungen, kaschiert alle Enttäuschun-
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gen und Missverständnisse durch Ironie, meidet jede Gelegenheit, weitere dunkle 
Seiten an Jerome zu entdecken, die ihr mühsam konstruiertes Menschenbild zer-
stören könnten. In den schlaflosen Nachtstunden durchsucht sie seine Sachen, die 
er jahrzehntelang leidenschaftlich gesammelt hatte,8 und außer zahlreichen Fotos, 
die ihr gemeinsames Leben dokumentieren, findet sie stets Anzeichen seiner Un-
ehrlichkeit und Verlogenheit, die nach seinem Tod niemand mehr erklären kann: 
„Es kommen keine großen Geheimnisse ans Tageslicht, nichts, was ihn in Frage 
gestellt hätte, nur die kleinen Lügen, die Schmerz zufügen, weil sie so unerwar-
tet auftauchen und niemand da ist, um sie zu erklären“ (ebd., S. 93). Und so muss 
sich der Leser des jüdisch geprägten Trauertagebuchs9 anhand der im Text zer-
streuten Informationen ein eigenes Bild des Protagonisten zurechtschneiden, das 
sich mit dem konservierten Bild der Ich-Erzählerin nur mühsam vergleichen lässt. 
Der „neu-entdeckte“ Jerome hatte zahlreiche Liebesaffären, unterhielt jahrelang 
den Kontakt zu seiner Jugendliebe und hat trotz des beteuerten großen Gefühls 
seine Frau im Testament nicht bedacht. Dass er sein eigenes Leben geführt hat, 
beweist allein schon die Tatsache, dass auch die Nachrichten auf Jeromes Handy 
oder das Tagebuch auf seinem PC der Witwe verschlossen bleiben, da sie weder 
die Codes, noch den Schlüssel zu seiner Welt kennt. Dass der Geliebte seine Ge-
heimnisse hatte, hat die Protagonistin des emotionalen Romans immer respektiert 
und sagte sich dazu: 

Was er zu seinen Lebzeiten nicht teilen wollte, soll ungeöffnet bleiben. […] Get out of my body 
bag, pflegte er zu sagen, wenn jemand seinen Geheimnissen hinterherschnüffelte. Ich habe 
nie ganz verstanden, was er damit meinte. Body bags waren die Leichensäcke im Marschge-
päck amerikanischer Soldaten im Zweiten Weltkrieg, in denen man sie zurück nach Hause 
schickte, wenn sie im Kampf gefallen waren. Bei Jerome war es Ausdruck der Abwehr, als 
griffe man nach seiner Seele (Mitgutsch 2010: 196).

Die Ich-Erzählerin zieht es vor, dem Jerome aus ihrer Erinnerung nachzu-
trauern, diese Erinnerung ist für sie der Anhaltspunkt, der rettende Strohhalm, 
an den sie sich festklammert, um die ersten Tage der Trauer durchzustehen. Die 
Erinnerung an gemeinsame Jahre ist für sie das Einzige, dessen man sie schein-
bar nicht berauben kann: 

Niemand wird mir die Erinnerung nehmen können an alles, was uns, unsichtbar für die an-
deren, zu einem Paar gemacht hat, vielleicht zu keinem Ehepaar nach dem bürgerlichen Ge-
setzbuch, zu keinem Liebespaar im Sinn trivialer Mythen, dafür war zuviel Trennendes ge-
schehen, aber auch nicht zu einem bloßen Freundespaar, wir waren Mann und Frau nach 
unserer eigenen Definition (ebd., S. 85). 

Sie verliert den geliebten Mann und das Haus, auch alle Papiere, Bücher, Ge-
genstände werden von dem Schwager und der Schwägerin augenblicklich aussor-
tiert und abgegeben. Alle Spuren des Lebens werden kaltblütig vernichtet, als hät-
te Jerome nie wirklich gelebt. Nur in der Erinnerung kann der Protagonist für die 

8  „Jerome war ein Sammler, er sammelte Münzen, Porzellan, Wein und Frauen“ (ebd., S. 52).
9  Das Jüdische in Mitgutschs Roman untersuchten Langenhorst (2013) oder Guenther (2013).
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Nachgeborenen lebendig bleiben, diese zu verlieren versetzt seine Frau in tiefste 
Angst, die ihren Schmerz zusätzlich steigern würde: „Alle Erinnerungen an ihn 
sind auf einmal kostbar, und meine Furcht, sie könnten verlorengehen, wächst 
manchmal zur Panik vor einem unvorstellbaren Verlust. Als seien auch die Erin-
nerungen Gegenstände, die in Müllsäcke gestopft und zur Vernichtung abtrans-
portiert werden könnten“ (ebd., S. 113).

Eigen- und Fremderinnerung

Wenn du wiederkommst ist nicht nur ein Tagebuch der Trauer, sondern auch ein 
literarischer Beitrag zur Diskussion darüber, wie gemeinsame Erlebnisse, Krisen-
situationen und Glücksmomente von verschiedenen Menschen erinnert werden. 
Die Diskrepanz zwischen unserer Wahrnehmung und der Wirklichkeit, das Ver-
hältnis zwischen Erinnern und Erfinden sind ein wiederkehrendes Thema, das 
Mitgutsch bereits in vielen anderen Texten thematisierte. So muss sich der Leser 
bei der Lektüre erneut eine Frage stellen, ob man der eigenen Erinnerung über-
haupt trauen kann, ob man sie nicht doch gerne verklärt. Dieser Differenzierung 
zwischen der Eigen- und der Fremderinnerung wird sich auch die Ich-Erzählerin 
des Romans bewusst, sie gibt es zu, das Erlebte oft mit seinen Augen gesehen und 
gespeichert zu haben: „Es scheint mir, als hätte ich unsere gemeinsamen Erfah-
rungen immer schon durch seinen Blick gefiltert erlebt, als fürchtete ich, die Er-
innerungen könnten ihre Leuchtkraft verlieren, so wie nach Sonnenuntergang die 
Farben aus den Dingen weichen und als graue Umrisse in der Dunkelheit versin-
ken“ (ebd., S. 116). Es ist für die Protagonistin wenig komfortabel, wenn die Er-
innerungen der Anderen ihre eigenen hinterfragen, die Witwe weigert sich also, 
sich auf fremde Erinnerungen einzulassen, um sie mit der eigenen zu konfron-
tieren. Solange es andere Zeugen seines Lebens gab, hat sie kein Monopol dafür, 
über Jeromes Leben, Denken und Fühlen zu urteilen, sich im Besitz der absoluten 
Wahrheit zu befinden:

ich kann sein Leben im nachhinein zensieren, aber ich kann seine Erfahrungen nicht unge-
schehen machen. Es gab eine Wirklichkeit, und es gibt Zeugen. Und ich kann nicht wissen, 
was seine Wahrheit war. Trotz der großen Nähe zwischen uns blieben wir füreinander unfaß-
bar. Wir konnten voneinander nicht wissen, was wir dachten, und ich kann auch nicht wissen, 
wie er zu anderen über mich redete. Zählt üble Nachrede aus Überzeugung als Verrat? Könnte 
es sein, daß wir in verschiedenen Welten lebten, von Anfang an, immer wieder, bis zuletzt? 
Daß uns nie bewußt wurde, wie sehr wir im Käfig unserer eigenen Wahrnehmungen gefan-
gen saßen, weil wir sie für die Wirklichkeit hielten? Und wessen Wahrheit war die richtige? 
Oder waren beide falsch? Gibt es eine dritte Wahrheit? (ebd., S. 10)

Mit der Problematik der Erinnerung, ihrer Rolle und Konstruktion, beschäf-
tigte sich Mitgutsch auch im Rahmen der Grazer Poetik-Vorlesungen und sie fasste 
ihre Überlegungen zu diesem Thema in Erinnern und Erfinden zusammen. Ihrer 
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Ansicht nach ist den Erinnerungen nie zu trauen, weil das Gedächtnis die Ver-
gangenheit fortwährend elastisch funktional an die Gegenwart anpasst. Sie sind 
nie vollkommen mit der Realität vergleichbar, denn „ganz gleich, wie akribisch 
unser Gedächtnis auch sein mag, es wird nie die Wirklichkeit zutage fördern, 
nicht das, was sich wirklich zugetragen hat, sondern nur unsere subjektiven Re-
aktionen darauf, unsere Gefühle, Stimmungen, Ausschnitte einer ganzen, nicht 
rekonstruierbaren Realität“ (Mitgutsch 1999: 6–7). Die Erinnerungen lassen sich 
also keinesfalls als objektive Spiegelungen der Ereignisse verstehen, weil sie je-
desmal von der Verfassung des Erlebenden sowie von dem Kontext der Abrufsi-
tuation abhängig sind. Sie sind somit als sehr subjektive Rekonstruktion des einst 
Gespeicherten aufzufassen, sie vermitteln aber auch wichtige Informationen über 
den emotionalen und geistigen Zustand des Subjekts: 

Im besten Fall gibt uns unsere Erinnerung nicht die Wirklichkeit der einmal gemachten Er-
fahrung wider, sondern eine relativ genaue bildliche Interpretation unserer damaligen Ge-
fühlsreaktionen. Aber vermutlich wird die Wirklichkeit bereits im Augenblick des Erlebens 
zur Subjektivität der Erinnerung verzerrt, wobei das Gedächtnis das Unbrauchbare bald aus-
scheidet und das Erlebte zur Geschichte umformt (ebd., S. 7–8). 

Mitgutschs Auslegungen korrespondieren sichtbar mit der in der Forschung 
oft wiederholten und unangefochtenen Überzeugung, dass Erinnerung immer ei-
nen konstruktiven Charakter aufweist und gegenwartsbezogen ist (Erll 2005: 7). 
Das Erinnern schließt alle seit dem Zeitpunkt des Erlebens gemachten Erfah-
rungen mit ein, ohne dass wir uns dieses Prozesses überhaupt bewusst werden. 
Man kann sich nicht sicher sein, ob Bilder des Vergangenen, die einem durchaus 
authentisch und glaubhaft erscheinen mögen, die Rekonstruktion der Wahrheit 
darstellen oder nur seiner Phantasie entsprungen sind.

Obwohl die Protagonistin des Romans an den eigenen Erinnerungen festhält, 
lässt sie sich einen Sicherheitsausgang offen, indem sie die Möglichkeiten der 
menschlichen Erinnerungskraft anspricht, die mit dem Alter nachlässt und einiges 
verklären kann. Mit diesen Worten rechtfertigt die namenlose Witwe mögliche 
Lücken, Ungereimtheiten bzw. Beschönigungen, die ihr Bild des gemeinsamen 
Lebens mit Jerome prägen: „Sechsunddreißig Jahre sind seither vergangen, wie 
kann ich mich auf meine oder auf seine Erinnerung verlassen oder darauf, daß ich 
mich nicht verändert habe? Es gab so viele Begegnungen seither, so viele Menschen 
und Erfahrungen, die mich geprägt haben, und nach einer Weile weiß man nicht 
mehr, wer man vorher war“ (Mitgutsch 2010: 211). Sie bleibt sich nicht sicher, ob 
die auftauchenden Bilder, die ihr selber sehr authentisch vorkommen, doch nicht 
nur ihrer Phantasie entsprungen sind. Und nur einer Sache kann sie sich letztend-
lich sicher sein: Dass sie im Grunde nur das über Jerome wusste, was er bereit 
war, ihr zu zeigen (ebd., S. 214).

Was er der Ehefrau nie gezeigt hatte, was aber für diese Analyse von beson-
derer Bedeutung bleibt, ist Jeromes lebenslange intensive Beschäftigung mit der 
Vergangenheit und insbesondere mit dem Zweiten Weltkrieg. Dieses Interesse, das 
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er vor der Außenwelt verschwiegen hatte, ist ein weiterer Beweis dafür, dass zu 
seinem Leben viel mehr Elemente dazugehört haben, als sich seine geliebte Frau 
hätte jemals denken können. Die bewundernswerte Ordnung, in der er alle Mate-
rialien, Dokumente, Beweise zu diesem Thema aufbewahrte, unterstreicht aber 
auch die Wichtigkeit der Angelegenheit und die Rolle, welche seine Ermittlungen 
für ihn gespielt haben.

Der sonst chaotische, vergessliche, unordentliche Anwalt mit jüdischen Wur-
zeln hat im Souterrain, seinem „eigenen Reich“, in dem „das Durcheinander will-
kürlich aufeinandergehäufter Dinge“ wie in einer Holzschatulle die Ergebnisse 
seiner Recherchen aufbewahrt. In genau beschrifteten und abgehefteten Akten 
deponierte er dort „ein Dossier von vielen hundert Seiten, angelegt wie für einen 
Prozeß, der entweder nie zustande kam oder gar nicht beabsichtigt war“ (ebd., 
S. 242). Die Dokumentation umspannte viele Jahrzehnte, die ersten Blätter gingen 
bis auf die frühen fünfziger Jahre zurück und wurden mit der Hand geschrieben. 
Es waren Briefe auf Deutsch (in Kurrentschrift), eine von Jeromes Onkel angelegte 
Akte über einen Deutschen mit dem Namen Heribert Hacker (geboren 1912), eine 
Korrespondenz mit dem Roten Kreuz, sowie schriftliche Ansuchen an deutsche 
Behörden. Das Studium dieser Akte entlarvt die Ursache für Jeromes geheime jah-
relange Forschungen, es ging nämlich um seine Tante, die ermordet wurde. Der 
Ich-Erzähler wird erst in diesem Augenblick klar, dass Jerome in den sechziger 
Jahren so oft in Israel war, um Gewissheit über die Umstände ihres Todes zu be-
kommen. Mit bewundernswerter Sorgfalt hat Jerome die Daten gesammelt, aus-
gewertet, markiert und abgespeichert. 

Paula Hocheiser hieß seine Tante vor ihrer Hochzeit, und ihre ganze Lebensgeschichte ist do-
kumentiert, Geburtsurkunde, Schulzeugnisse, der Meisterbrief als Modistin aus dem Jahr 
1930, sie war zehn Jahre älter als Jeromes Mutter, eine Abschrift ihres Trauscheins vom Stan-
desamt München, und ein Dokument, das Jerome nie erwähnt hatte, eine Scheidungsurkunde 
vom September 1938 (ebd., S. 243). 

Aus den Akten wurde ersichtlich, dass Heribert Hacker noch im gleichen Jahr 
in die NSDAP eintrat und bei Kriegsausbruch Offizier der Luftwaffe war. Das 
Geheimnis von Paulas Tod zu entdecken, wurde zuerst für den Onkel (eines er-
folgreichen Anwalts für Zivilrecht) und dann für Jerome zu einer Lebensaufgabe, 
die ihnen ständig im Hinterkopf blieb und ihr Leben nachhaltig prägte. Mit Hilfe 
eines Jugendfreundes Herb, der bei der CIA arbeitete, sowie Simon Wiesenthals 
Dokumentationsarchiv versuchte Jerome zeitlebens, Paulas Nazi-Ehemann auf-
zudecken und ihn zur Rechenschaft zu ziehen: „Wie zieht man einen Feigling zur 
Verantwortung? Eine Klage wegen unterlassener Hilfeleistung mit Todesfolge liegt 
ausgearbeitet in Jeromes Schreibtisch. Aber den Luftwaffenoffizier konnte er nicht 
stellen, er hätte schon nach Deutschland reisen und ihn ermorden müssen“ (ebd.). 
Was für Jerome eine besondere Rolle spielte und auch seine Beziehungen zu den 
Menschen beeinflusste, war die Mildtätigkeit, Zedaka, „eine Gerechtigkeit, die je-
dem zustand, auch dem Feind, um so mehr den Menschen, die ihm anvertraut wa-
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ren“ (ebd., S. 244). Diese Zedaka eben verlangte er auch von seiner Ehefrau, zu der 
er am Anfang ihrer Beziehung sagte: „Du hättest mich schon allein aus Trotz und 
Abscheu vor den Nazis versteckt, auch wenn du mich nicht hättest ausstehen kön-
nen“ (ebd.). Wie sich die Menschen in Extremsituationen verhalten, ob sie einem 
helfen oder ihn verraten, wurde für den Protagonisten zum Maßstab, nach dem er 
die Menschen klassifizierte. Die Last der Vergangenheit ließ ihn alle automatisch 
und zum Teil unbewusst in Opfer und Täter, Helfer und Denunzianten, Aufrich-
tige und Mitläufer einteilen. Bei jeder neu kennengelernten Person stellte sich der 
Protagonist jedesmal die Frage, was der- oder diejenige während des Krieges mit 
einem Juden gemacht hätte. Jerome blieb der Welt seiner Väter treu, auch wenn 
er selber auf dem Boden des modernen Amerika stand, auch Europa war ihm von 
Anfang an vertraut gewesen, wo seine Familienmitglieder ihr Leben begonnen 
bzw. beendet haben. Seine Mutter war 1934 mit ihrer Mutter und einer jüngeren 
Schwester aus Deutschland geflohen, eine ältere Schwester wurde in einem Kon-
zentrationslager ermordet, seine väterlichen Großeltern waren aus Polen und der 
Ukraine nach Amerika ausgewandert. Dem „Mitteleuropäer mit jüdischen Wur-
zeln“ (ebd., S. 45) lag die Geschichte der Juden sehr am Herzen, was nicht zuletzt 
folgende Stelle ausdrücklich beweist: 

Einmal fuhren wir nach Mauthausen. Ich erinnere mich, wie er die Luft scharf einzog, als die 
Festungsmauern hinter einer Kurve plötzlich vor uns aufragten. In der Gaskammer schloß er 
die Tür hinter uns und öffnete sie, schloß sie und öffnete sie. Ich wollte die Erleichterung spü-
ren, sagte er danach, daß sie wieder aufgeht (ebd., S. 244). 

Die Protagonistin des Romans gibt zu, die Vernichtung der europäischen Ju-
den war in Jeromes Leben immer gegenwärtig, war sowohl in den Gesprächen, in 
den Lektüren als auch in den Gedanken immer präsent, „fünfzig Jahre lang war 
sie der Bezugspunkt zu allem, was in der Welt geschah“ (ebd.). Mitgutsch spielt 
auch in diesem Buch auf das kollektive Verschweigen der Kriegsvergangenheit an, 
indem sie die Frau erzählen lässt, wie schmerzlich sich ihr Ehemann an die Kind-
heit erinnerte, in der alle Eltern die Kinder vor der Wahrheit schützten, die Schu-
len Konzentrationslager als Gefangenenlager darzustellen versuchten und man 
alle überzeugen wollte, dass v.a. die Deutschen im Krieg hätten hungern müssen 
(ebd.). Und doch schöpfte das Kind bereits früh den Verdacht, dass die dargestellte 
Wirklichkeit „einen doppelten Boden hat, daß etwas unter der Oberfläche liegt, das 
man vor ihm verbirgt, was uns, die wir aus entgegengesetzten Richtungen kamen, 
ähnlich geprägt hatte“ (ebd., S. 245). Nicht nur im öffentlichen Dialog, sondern 
auch in den Familien wurde das Thema des Holocaust verschwiegen, die Kinder 
wurden dadurch von allem Beunruhigenden ferngehalten und man hat ihnen die 
Einzelheiten der Tragödie erspart. Und nur die versteckte aber doch manchmal 
durchschimmernde Trauer der Überlebenden war für sie Zeichen der schweren 
Schläge, die sie mit sich herumtragen mussten. Auch Jeromes Mutter trug die Last 
der Vergangenheit, sie blieb immer schwermütig und ängstlich, was für ihren Sohn 
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lange unerklärlich blieb: „Es sei schlimm für ein Kind“ – erzählte er Jahre später 
seiner Frau – „wenn es die Trauer seiner Mutter spüre und die Ursache nicht ken-
ne, nicht einmal danach fragen könne, weil es keine Wörter dafür gebe, weil nie-
mand darüber rede“ (ebd.).

Obwohl Mitgutsch die Handlung grundsätzlich nach Amerika verlegt, ist es 
für den Leser offensichtlich, dass sie in ihrer Darstellung den ihr gut bekannten 
österreichischen Umgang mit der Nazi-Zeit und der Judenvernichtung anprangert. 
In ihrem Gesamtwerk, insbesondere in Haus der Kindheit oder Die Annäherung, 
setzt sich Mitgutsch mit dem spezifisch österreichischen Gedächtnis und dessen 
Fähigkeit der sondierten Erinnerung und der Verdrängung der NS-Vergangenheit 
kritisch auseinander, womit sie auch nicht selten Abneigung und Kritik der eige-
nen Volkes erntete (Jurzysta 2016: 123–143). Sie baut in Wenn du wiederkommst 
einen deutlichen Vorwurf ein, dass die Österreicher immer noch ihre Opferrolle 
hervorheben, ihr eigenes Leid in den Mittelpunkt stellen und die Tragödie der er-
mordeten und beraubten Juden vertuschen oder bagatellisieren. Dabei symboli-
siert die Protagonistin des Romans, obwohl sie zum Judentum konvertierte, einen 
eher neutralen Umgang mit der Kriegsgeschichte. Da sie selbst nicht involviert 
war und auch ihre Familie im Krieg verschont blieb, baute sie keine so intensive 
Beziehung zur Kriegsvergangenheit auf wie ihr Ex-Ehemann, den die Aufarbei-
tung der Kriegsverbrechen und insbesondere die Verfolgung eines Naziverbrechers 
jahrzehntelang begleitete.

Für den Verstorbenen blieb es sein Leben lang wichtig, Erinnerungen zu pfle-
gen, alle Momente des Lebens für die Zukunft festzuhalten, sei es nur in Gedan-
ken, sei es mit Hilfe der Medien, die das Gedächtnis immer auffrischen könnten. 
Neben vielen Gegenständen, die mit besonderen Augenblicksregungen, Eindrü-
cken und Erlebnissen in Verbindung standen, hat Jerome auch Erinnerungen ge-
sammelt, die besonders in den Monaten vor dem Tod an Bedeutung zunahmen: 
„In seinem letzten Lebensjahr versuchte Jerome an früher anzuknüpfen, er erin-
nerte sich daran, daß er Cousinen und Cousins in seinem Alter hatte. Es waren 
Abschiedsbesuche in die Vergangenheit“ (Mitgutsch 2010: 103). Und nur mit der 
Kriegsvergangenheit konnte der Anwalt bis zum Ende nicht fertig werden.

Jerome vermochte es nicht, den Nazioffizier zu stellen, den Schuldigen zur 
Verantwortung zu ziehen, womit er sich zeitlebens nicht wirklich hätte abfinden 
können und was sein Handeln und Denken immer beeinflusste. Die Akten des 
Mordes, pietätvoll geordnet und erst für die Nachkommen vorbereitet, blieben 
vor den Augen der Ehefrau versteckt, sein Ermittler-Leben im Schatten des bür-
gerlichen anerkennungsvollen Anwalt-Daseins. „In seinem holzgetäfelten Erinne-
rungskabinett im Souterrain verdichtet sich die Geschichte unseres Jahrhunderts 
zu zwei Lebensgeschichten“ (ebd.) diagnostiziert die Ich-Erzählerin und sie wagt 
am Ende auch einen Versuch, Jeromes Geheimnistuerei zu rechtfertigen: „Viel-
leicht befolgte er den Fluch – sein Name möge ausgelöscht sein –, wenn er mir 
diesen Teil von Paulas Biographie verschwieg“ (ebd.).
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