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Von der Macht der Erinnerung
und dem belastenden Erbe des Zweiten Weltkriegs
in Wenn du wiederkommst von Anna Mitgutsch

Abstracts

Den Untersuchungsgegenstand des Beitrags bildet das Bild des Zweiten Weltkriegs in Wenn Du
wiederkommst (2010) von Anna Mitgutsch, einer beriihrenden Geschichte iiber Liebe, Vertrauen
und Verrat, einem Roman iiber die Reaktion der Protagonistin Michal auf den plotzlichen Tod des
judisch-amerikanischen Ex-Ehemanns Jerome. Der Artikel analysiert die allgemeine Einstellung
zur jiidischen Herkunft sowie das Problem der Erinnerung an vergangene Ereignisse, insbesonde-
re an das Drama des Zweiten Weltkriegs. In ihrem Roman verkniipft die Autorin die Familienge-
schichte mit der Geschichte des Landes, sie verweist auf die Frage des kulturellen und kollektiven
Gedéchtnisses und spielt insbesondere auf die spezifisch dsterreichische Erinnerung an die Ereig-
nisse des Holocaust und die langjihrige Tendenz an, die Beteiligung der Osterreicher an diesem
Kriegsverbrechen zu negieren bzw. ihre Schuld zu vermindern.
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The power of memory and the heritage of the World War Two
in When You Return by Anna Mitgutsch

The article is devoted to the image of World War Two in When You Return (Wenn du wiederkommist)
(2010) by Anna Mitgutsch, a moving story of love, trust and betrayal, devoted to the protagonist’s
response to the sudden death of her Jewish-American ex-husband Jerome. The article discusses the
attitude to Jewish roots and the problem of remembering past events, especially memories of World
War Two. In her novel the author combines family history with the history of the country, refers
to the issue of cultural and collective memory, and especially to the specific Austrian memory of
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the events of the Holocaust and the long-standing tendency to diminish the guilt and to negate the
participation of Austrians in war crimes.
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Wie soll man in diesem Schweigen iiberleben? Die Stille ist
wie ein Gift, das mich betdubt und lahmt, sie iibertont jede
Musik, [...] die Zeit dreht sich stur und mifitonend um die
eigene Achse, und im Zentrum des Stillstands liegt der Tod
(Mitgutsch 2010: 154-155).

Erinnerungsdiskurs

Der schwierige und ambivalente Umgang mit einer traumatischen Vergangenheit
wie der NS-Zeit und dem Zweiten Weltkrieg bleibt keinesfalls nur fiir Osterreich
kennzeichnend. Da ein Durcharbeiten, Reflektieren und Verarbeiten historischer
Ereignisse sehr kraft- und zeitaufwendig sein muss, wurde und wird auch in vie-
len anderen Léndern nicht selten eine Politik des Schweigens und der Leugnung
gefiihrt (vgl. Schroter 2013). Sowohl das Erinnern als auch das Vergessen gehoren
zur Konstruktion und Stabilisierung nationaler Identitédten, es werden in einem na-
tiirlichen Prozess glorreiche und heroische Elemente im Gedéchtnis behalten, tra-
gische oder schamvolle Erlebnisse aber gerne aus diesem Gedéchtnis gestrichen.
Jede Nation besitzt ihre eigene offizielle Geschichte, die im Laufe der Jahrzehnte
den jeweiligen soziopolitischen Kontexten und Interessen angepasst wird und die
durch Medien und kollektive Erinnerung immer wieder verbreitet, reproduziert
sowie selbstverstdndlich auch in literarischen Texten verarbeitet wird.

Der Begriff des dsterreichischen Gedéchtnisses ist spitestens seit dem Ende
des Zweiten Weltkrieges unzertrennlich mit der Frage des Umgangs mit der
NS-Vergangenheit und den Kontroversen um die Mittéterschaft in Verbindung
zu bringen. Es liegt nicht zuletzt daran, dass Osterreich offiziell, was seine Ver-
wicklung in nationalsozialistische Verbrechen angeht, bis Anfang der 1990er Jah-
re am sogenannten ,,Opfermythos® festhielt, demzufolge sie keine Verantwortung
fiir die Schrecken des Zweiten Weltkrieges zu tragen hatte, da es selbst das erste
Opfer Hitlers gewesen war.! Auch wenn es durchaus Fille des Widerstands und
der Resistenz gegen das NS-Regime gegeben hat, war der Nationalsozialismus in

! Zur Darstellung der Rolle Osterreichs im Nationalsozialismus und seines Umgangs mit die-
sem historischen Ereignis vgl. Hanisch (2005); Rathkolb (2005) und Steininger, Gehler (1997).
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Osterreich tief verankert und wurde von der dsterreichischen Bevélkerung groB-
tenteils mitgetragen (Talos, Hanisch, Neugebauer 2000). Die Palette der Verhal-
tensweisen im NS-System reichte dabei von der Anpassung oder bereitwilligen
Teilnahme bis hin zur aktiven Mittiterschaft. Die 6sterreichische Gesellschaft in
der Kriegszeit setzte sich demnach aus Tétern, Opfern, und Zuschauern zusam-
men (vgl. Hilberg 1992). Mit der Unabhéngigkeitserkldrung vom 27. April 1945
und der Moskauer Deklaration vom 31. Oktober 1943, laut der Osterreich im vol-
kerrechtlichen Sinn als ,,okkupierter” Staat galt und somit als ,,erstes Opfer Hit-
lers* betrachtet wurde (Uhl 2001: 19-34; Botz 1987: 141-152; Botz 1996: 29—45),
wurden auch der originére dsterreichische Beitrag zum Nationalsozialismus und
die politischen und gesellschaftlichen Facetten der Mittdterschaft wohlweislich
ausgeblendet. Unterstiitzt von den Alliierten, der dsterreichischen politischen Eli-
te und der Bevolkerung konnte sich die ,,Opferthese hegemonial durchsetzen und
wurde zum staatstragenden Griindungsmythos der Zweiten Republik, der tief im
kollektiven Gedichtnis verankert war.> Man hat dementsprechend sukzessiv die
ehemaligen Wehrmachtssoldaten aufgewertet, die ,,Mitlaufer entlastet und gleich-
zeitig die NS-Opfer diffamiert; die ehemaligen ,,Kriegshelden* wurden heroisiert
und der antifaschistische Widerstand vollig marginalisiert (Uhl 2000: 317-340).
Erst Mitte der 1980er Jahre und infolge der vergangenheitspolitischen Debatten
um die sog. ,,Waldheim-Affire> hat man an dieser Uberzeugung zu riitteln ge-
wagt und letztendlich die Gsterreichische (Mit-)Taterschaft und (Mit-)Schuld an
den Verbrechen o6ffentlich zugegeben, indem sich Bundeskanzler Franz Vranitzky
1991 &ffentlich zur Mitverantwortung Osterreichs bekannte. Dieser Akt hatte al-
lein schon aufgrund der hohen gesellschaftlichen Akzeptanz des Nationalsozialis-
mus und der starken Beteiligung am NS-Unrechtssystem seine Richtigkeit (Lep-
sius 1989: 247-264). Der Fall Waldheims aber wurde zum Ausloser fiir eine tiefe
Krise im Umgang mit der NS-Vergangenheit, der durch Schweigen und Leugnung
gepragt war (vgl. Ziegler/Kannonier-Finster 2016: 15).

Die in den Medien und im o6ffentlichen Diskurs prasente Aufarbeitung der
Vergangenheit, vermehrte Debatten iiber die Folgen der Nazi-Zeit wie auch die
Notwendigkeit der Verantwortungsiibernahme blieben keinesfalls rein politische
und historische Phdnomene, sie stehen auch mit dem deutlich steigenden wissen-
schaftlichen Interesse am Themenkomplex Erinnerung und Gedéchtnis in Verbin-
dung, dass sich in den vergangenen drei Jahrzehnten in der Forschung registrieren

2 Margit Reiter unterstreicht in ihrer Analyse des Nationalsozialismus im Familiengedécht-
nis, dass es dazu auch ,,konkurrenzierende Gegengedéchtnisse gab, zum einen das Gegengedacht-
nis der NS-Opfer, zum anderen das Gegengedéchtnis der Téter (Reiter 2006: 29).

3 Eine ausfiihrliche Darstellung der Waldheim-A ffire findet man in Wassermann (2000: 171
218). Zum Zusammenhang zwischen Waldheim und der ,,Revision der Opferthese® vgl. Frolich-Stef-
fen (2003: 123-156).
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lasst.* Infolge dieser wissenschaftlichen Beschiftigung sind zahlreiche Arbeiten
entstanden, die als theoretische Basis fiir die Analyse des Nach- und Weiterwir-
kens der Kriegserlebnisse in literarischen Werken fungieren konnen und die insbe-
sondere das Funktionieren und die Rolle der Erinnerungsmechanismen erortern.’

Unter Erinnerung wird ein subjektiver Prozess der Riickholung bzw. der Re-
konstruktion individueller Erlebnisse oder Erfahrungen verstanden (Assmann,
Frevert 1999: 35), in dem kein Abbild des Vergangenen reproduziert wird, son-
dern Elemente der Vergangenheit in der Gegenwart neu zusammengestellt werden
und nachtréglich einen Sinn bekommen (vgl. Erll 2005: 7). Unsere Erinnerungen
beinhalten also nicht nur Festnahmen des einst Erlebten, sondern auch (oder nur)
Aufzeichnungen der Gefiihle, Emotionen und Umsténde, die das Erlebte beglei-
teten. Auch angelesene, gehorte oder gelernte Meinungen oder Geschichten kon-
nen verinnerlicht werden und eine personliche Bedeutung gewinnen (Assmann,
Frevert 1999: 35), was gerade im Zusammenhang mit der Kriegsvergangenheit re-
levant erscheint, da sich die Nachgeborenen nicht an das Kriegsgeschehen selbst,
sondern vielmehr an den Prozess der Tradierung und die damit verbundenen ei-
genen Gefiithle und Erfahrungen erinnern. Im Fall des Zweiten Weltkriegs (aber
auch anderer historischer Umwélzungen) setzt sich die Erinnerung aus zwei Ebe-
nen zusammen: Auf der einen Seite steht die Widerspiegelung der Vergangenheit
im offentlichen Erinnerungsdiskurs, auf der anderen befinden sich Bilder aus dem
Familiengedéchtnis, wobei sich die beiden decken, ergdnzen oder vollkommen
ausschlieBen konnen.

Der Grundstein fiir den gegenwértig die Sozial- und Kulturwissenschaften
dominierenden Gedéchtnisdiskurs wurde von dem franzdsischen “Entdecker der
sozialen Dimension des Gedéachtnisses” (Assmann 2005: 77) und Pionier im Be-
reich der sozialen Gedachtnisforschung Maurice Halbwachs gelegt, der das Kon-
zept des kollektiven Geddichtnisses® entwickelte. In der zum ersten Mal im Jahre
1925 in seinem Werk Das Geddchtnis und die sozialen Bedingungen niher erldu-

4 Wihrend in den 1980er- und 90er-Jahren in Hinblick auf Gedichtnis und Erinnerung in
erster Linie das Vergessen und die Verdrangung, mithin also ein Mangel an Erinnerung themati-
siert wurde, bleibt heute die Allgegenwart der Erinnerung und die Beschéiftigung mit ihr selbst ein
zentraler Ausgangspunkt gedichtnistheoretischer Uberlegungen (vgl. Moller 2003).

> Gedichtnis und Erinnerung gehoren heute zu den Schliisselkategorien der Geistes- und So-
zialwissenschaften. Wiahrend aber die Themenfelder Gedéchtnis, Erinnerung und Vergessen in der
Geschichts-, Kultur- und Literaturwissenschaft bereits seit langem diskutiert und in unzéhligen
Untersuchungen analysiert wurden, blieben sie in der Soziologie ein lange unterreprésentiertes
Thema. Diese Tendenz versucht in letzter Zeit u.a. der Arbeitskreis ,,Geddchtnis, Erinnerung und
Vergessen™ (GEV) in der Sektion Wissenssoziologie der Deutschen Gesellschaft fiir Soziologie
(DGS) zu durchbrechen, die seit dem Frithjahr 2013 bei Springer/VS eine Buchreihe Soziales Ge-
déchtnis, Erinnern und Vergessen veroffentlicht (vgl. Dimbath 2013; Dimbath, Heinlein 2014, 2015;
Dimbath, Wehling 2011; Heinlein 2011, Lehmann, Ochsner, Sebald 2013; Sebald, Lehmann, Ma-
linowska et.al. 2011).

6 Zu Halbwachs’ Theorie vgl. u.a. Gudehus, Eichenberg, Welzer (2010) und Pethes, Ruchatz
(2001).
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terten und strikt von der offiziellen Geschichtsschreibung abgegrenzten Theorie
legte er Zusammenhinge zwischen individueller Erinnerung und sozialer Bedingt-
heit frei, erforschte die Formen und Funktionen des zwischen den Generationen
gebildeten Gedéchtnisses und erweiterte den Begrift mémoire collective auf den
Bereich kultureller Uberlieferung und Traditionsbildung.

Fiir Halbwachs bleibt das Gedachtnis ein durchaus soziales, pluralistisches
Phénomen, da ein Individuum immer verschiedenen Gruppen angehort, ihm zufol-
ge sind individuelle Erinnerungen ndmlich nur ein Ausblickspunkt auf das kollek-
tive Geddchtnis und sie verandern sich je nach Standort und Perspektive. Sie bleiben
immer in soziale Verhiltnisse eingebettet und stellen nur Rekonstruktionen dar, die
sich auf'soziale Bezugsrahmen (cadres sociaux) der Gegenwart stiitzen. Diese sind
fiir den Forscher ,,Instrumente”, derer sich das ,,Gedachtnis bedient, um ein Bild
der Vergangenheit wiederzuerstellen, das sich fiir jede Epoche im Einklang mit den
herrschenden Gedanken der Gesellschaft befindet” (Halbwachs 1967: 22). Dieses
Gedaichtnis versteht er also als ,,Vorratsspeicher der relevanten Erfahrungen und
des geteilten Wissens der sozialen Gemeinschaft {iber die Vergangenheit, welcher in
Form von Interaktion, Kommunikation, Medien und Institutionen innerhalb der Ge-
sellschaft vermittelt wird (Erll 2015: 15). In diesem Zusammenhang spricht Halb-
wachs von Erinnerungsmilieus und von Gruppengeddchtnissen, die durch geteilte
Erfahrungen, durch Nihe und regelméBige Interaktion (Gespréich) entstehen und
sich immer wieder aufs Neue reproduzieren (ebd., S. 64—65). Als Beispiel konnte
hier das Familiengedichtnis fungieren, das ebenfalls durch Nahe, Kommunikation
und Interaktion der einzelnen Familienmitglieder entsteht.

In den letzten Jahrzehnten erlangten Uberlegungen hinsichtlich der Kollek-
tivitdt des menschlichen Gedéchtnisses in einem geschichtswissenschaftlichen
Kontext eine besondere Bedeutung. In Bezug auf den Zweiten Weltkrieg sind
die Annahmen des Soziologen besonders wichtig, da die individuelle Vergangen-
heitsaufarbeitung der Opfer, Tater und Mitldufer im engen Zusammenhang mit
der offiziellen Haltung Osterreichs zu seiner Rolle im Nationalsozialismus gese-
hen werden muss. Das Geddchtnismodell von Halbwachs wurde aber auch von
Jan und Aleida Assmann weiterentwickelt und dabei das kollektive Gedéchtnis
in ein kommunikatives Geddchtnis und ein kulturelles Geddchtnis differenziert
(Assmann 1997: 48). In ihren Arbeiten betrachten die Assmanns das Erinnern
nicht nur als ein Produkt sozialer Interaktion, sondern sehen es auch in Riten und
Medien materialisiert. Das kommunikative Geddchtnis ist demnach die gelebte
und in Zeitzeugen verkorperte Erinnerung, die etwa drei bis vier Generationen,
also ungefihr achtzig Jahre umfasst. Das kulturelle Geddchtnis hingegen ist ein
»Sammelbegriff fiir alles Wissen, das im spezifischen Interaktionsrahmen einer
Gesellschaft Handeln und Erleben steuert und von Generation zu Generation zur
wiederholten Einiibung und Einweisung ansteht™ (Assmann 1988: 9), eine institu-
tionell geformte und gestiitzte Erinnerung, wie sie etwa in Gedenkritualen, Denk-
madlern, der Geschichtsschreibung usw. zum Ausdruck kommt.
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In Bezug auf die Erinnerung an den Zweiten Weltkrieg bleiben die Grenzen
zwischen dem kommunikativen und dem kulturellen Gedéchtnis flieBend, weil
da einerseits besonders in der unmittelbaren Nachkriegszeit das institutionali-
sierte Gedenken sehr stark von den Erfahrungen und Erinnerungen der Akteure
und somit vom kommunikativen Gedachtnis bestimmt war und sich andererseits
das gegenwirtige kommunikative Gedédchtnis immer mehr aus auflerfamilidren,
institutionalisierten Quellen (z.B. Medien, Filmen, 6ffentlichen Diskursen) speist
(Reiter 2006: 18). Die ,,Erlebnisgeneration®, die unmittelbar in den Nationalsozia-
lismus involviert war, verschwindet sukzessiv als Erinnerungstrager. Die Nachfol-
ger aber bewegen sich momentan an der Grenze zwischen den Erinnerungen der
Kriegsgeneration selbst und den kulturell iberlieferten Verarbeitungen der Kriegs-
thematik. Den Nationalsozialismus konnen/konnten sie sich anhand der direkten,
miindlichen Uberlieferung der Zeitzeugen vergegenwirtigen, wurden aber auch
durch Holocaustbilder beeinflusst, die durch Schule oder Medien weitergegeben
wurden. Fiir diese Gruppe, die ,,Kinder der Tater, spielt das Familiengeddchtnis
eine entscheidende Rolle, das durch die Interaktion und den Dialog der Familien-
mitglieder entsteht und so zur Erinnerungsgemeinschaft vieler Generationen wer-
den kann: einem ,,lebendigen Band der Generationen” (Halbwachs 1967: 48). Das
Familiengedachtnis bleibt dynamisch und unterliegt stdndigen Verdnderungen,
ist ,,kein umgrenztes und abrufbares Inventar von Geschichten™ (Welzer, Moller,
Tschuggnall 2002: 23), aber eine gemeinsame Verfertigung von Vergangenheit im
Gesprich (ebd.). In den Familiengedadchtnissen wird auch die Erinnerung an den
Zweiten Weltkrieg konserviert, die mit dem &ffentlichen, kollektiven Verstiandnis
nicht ganz {ibereinstimmt.

Beide Perspektiven findet man in den Werken der osterreichischen Schrift-
stellerin und Lyrikerin Anna Mitgutsch, die sich in vielen ihrer Romane mit der
ungeklirten Geschichte Osterreichs, mit dem bis heute andauernden latenten An-
tisemitismus und der Verlogenheit vieler ihrer Mitbiirgerinnen und Mitbiirger be-
fasst und den Fragen nach Schuld und kollektiver Verdrangung der nationalsozia-
listischen Vergangenheit in Osterreich nachgeht. Das Motiv des individuellen und
kollektiven Erinnerns stellt die Linzerin an den Anfang allen ihren Schreibens
(Mitgutsch 2003: 374; 1999: 6), auch der Zweite Weltkrieg wird in vielen ihrer
Texte thematisiert, wie z.B. in Abschied von Jerusalem (1995), Haus der Kindheit
(2000) oder auch in ihrem letzten Roman Die Annédherung (2016).

Viele Werke von Anna Mitgutsch bezeugen des Weiteren das Interesse der Os-
terreicherin an der jiidischen Kultur, Religion und Geschichte. Ihre Hinwendung
zum Judentum war ein ,,Prozess, der sich schon sehr frith in ihren Biichern ab-
zeichnet, war mit dem Erlernen der hebriischen Sprache und mit einem ernsthaften
Thora-Studium verbunden; dazu kam die Begeisterung, die wachsende Vertraut-
heit, die spiirbar wird, wenn Anna Mitgutsch in ihren Biichern oder im Gespréch
liebevoll jidische Riten und deren Bedeutung beschreibt™ (Die Rampe 2004: 7).
Es bleibt daher besonders interessant, wie Mitgutsch in ihren Romanen mit der
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Erinnerung an den Zweiten Weltkrieg und mit dem Holocaust umgeht und das
Verschweigen der Geschichte und der Zugehorigkeit zum Judentum thematisiert.

,,Anatomie der Trauer*

Die Erinnerung an den Zweiten Weltkrieg ist auch in Werken prisent, in denen die
Autorin auf den ersten Blick vollig andere Themen in den Vordergrund stellt. So
z.B. in dem 2010 veréffentlichten Roman Wenn du wiederkommst, einer ,,Anatomie
der Trauer” (Mitgutsch 2010: 203) iiber den plotzlichen Verlust eines Geliebten,
einer ,,Chronik einer komplizierten transkontinentalen Verbindung zweier Men-
schen® und literarischer ,,Psychodiagnostik der Trauer* (Waldinger). Der Text liest
sich als eine reflektierte und ergreifende Totenklage (Riehn 2010), eine schmerz-
volle Erinnerung an den Verstorbenen und das zusammen verbrachte Leben. An-
statt nach 35 Jahren einen Neubeginn zu feiern, das anspruchsvolle Versprechen
einzulésen, wieder ,verniinftig” zu lieben, ,,mit Respekt und Maf* (Mitgutsch
2010: 32), leidenschaftlich und doch voller Achtung fiir die Freiheit des anderen,
werden die ehemaligen Eheleute durch den Tod Jeromes fiir immer getrennt. Das
Buch gleicht einem Tagebuch, das die namenlose’ Ich-Erzihlerin in dem Trauer-
jahr begleitet, es registriert sowohl den {iberwiltigenden Schock und das anféang-
liche Nicht-Wahrhaben-Wollen, als auch die Ohnmacht, Hoffnungslosigkeit und
die Leere, mit der sie auf einmal leben muss. Indem die Protagonistin sich mit
»[ihrer] von der Zukunft abgeschnittenen Vergangenheit™ konfrontiert sicht und
das gemeinsame Leben von der letzten Begegnung mit ihrem Ex-Ehemann bis zur
Einweihung des schwarzen Grabsteins ein Jahr nach dem Begrébnis als eine Art
,Nachlass* aufrollt, rekonstruiert sie die ,,Jahrzehnte von Liebe und Enttduschung,
von Missverstdndnissen und Liige, Hass und Wut und den unaufhorlichen Versu-
chen anzukniipfen und aneinander festzuhalten™ (Riehn 2010).

Der Tod des Geliebten stellt fiir die Witwe nicht nur das abrupte Ende einer
hindernisreichen Lebensliebe, sondern auch die Moglichkeit dar, auf das Bild des
Lebenspartners und der Familienbande kritisch zuriickzublicken. Bereits in den
ersten Tagen nach dem Verlust beginnen die Erinnerungsarbeit der Protagonistin
und ihre krampfhaften Versuche, ihre Identitit und Stellung in der Familie festzu-
legen. Denn als geschiedene Frau von Jerome, die fiir sich das Recht in Anspruch
nimmt, an den Trauerritualen teilnehmen zu diirfen, findet sie unter den Famili-
enmitgliedern keine Akzeptanz als rechtméBige Witwe, obwohl sie sich selber bis
zum Ende als seine legitime Frau verstand: ,,[ W]as war ich fiir ihn? Fiinfunddrei-
Big gemeinsame Jahre, und es gibt kein Wort dafiir? Ich wiinsche, es stiinde da:
beloved husband, denn nichts anderes war er fiir mich allen Konventionen zum

7 Mit dem jiidischen Glauben iibenahm sie die den Vornamen Michal, ihr biirgerlicher Name
wird im Verlauf des Textes nicht verraten.
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Trotz, bis der Tod uns trennte, die wichtigste Beziechung in unserem Leben und es
ist, als existierte sie nur in meiner Vorstellung™ (Mitgutsch 2010: 263). Unter den
Trauernden ist fiir die Ich-Erzéhlerin kein Platz vorgesehen, sie gleicht ihnen einer
Fremden, ,,die sich ein recht usurpiert, das ihr nicht zusteht* (Drynda 2016: 107),
sie muss jederzeit ihre unerwartete Feindseligkeit oder sogar Verachtung spiiren:
»Warum tun die Leute hier so, als ob ich Luft wire? frage ich meinen Schwager.
Wach auf, du bist nicht seine Witwe, sagt er, und in seiner Stimme hore ich Spott
und eine Spur Arger. Ihr seid seit fiinfzehn Jahren geschieden* (Mitgutsch 2010:
48). Dass sich die beiden trotz der Trennung all diese Jahre nahe geblieben sind,
will keiner der Hinterbliebenen wahrhaben und akzeptieren, mit der Scheidung
war die Ich-Erzdhlerin aus ihrem Leben und iiberhaupt aus ihrem Bewusstsein wie
wegradiert: ,,Wir sind seit flinfunddreilig Jahren zusammen, sage ich gekriankt.
Wieso fiinfunddreiflig? Meiner Berechnung nach waren es zwanzig. Er sicht mich
an, als hitte er mich bei einer frechen Liige ertappt™ (ebd.).

Der Grund fiir deutliche Distanz, die die Protagonistin in Anwesenheit der
Familie Jeromes’ immer verspiiren musste, war auch ihre Zugehorigkeit zum Ju-
dentum. Obwohl die Frau ihrem Mann zuliebe zum Judentum konvertierte, wurde
dieser Akt von den Familienmitgliedern nicht anerkannt und sie als eine Aul3en-
seiterin behandelt, der kein Zutritt zu jidischen Rechten und Traditionen erlaubt
bleibt. Der Weg zum Judentum wird als ein sehr mithsamer dargestellt, erst nach
einer genauen Priifung durch drei Rabbiner durfte die Heldin am Tag ihrer offizi-
ellen Aufnahme in das Judentum, am Tag, als sie ,,aus dem weitldufigen Gemein-
dehaus der Kongregation Beth Israel heraustrat mit von der Mikwe noch feuch-
ten Haaren™ (ebd., S. 150) den neuen jiidischen (mannlichen) Vornamen Michal
annehmen. Auch die Ich-Erzéhlerin selber kann sich unter den Juden nicht abfin-
den, obwohl sie sich sehr fortschrittlich und wenig konservativ zeigen, scheinen
sie eine hermetische Gruppe zu bilden, die zusammenhélt und keinen Fremden
untereinander duldet. Der Protagonistin fillt es sichtlich schwer, ihre Zugehdrig-
keit aufzubauen, ein Teil einer durch Krieg und Verfolgung gezeichneten Nation
zu sein: ,,Das Leben unter Juden war mir weder fremd noch neu, die Frage war
nicht gewesen, ob ich mir ein jiidisches Leben vorstellen konnte, sondern wie ich
das Gefiihl der Zugehdrigkeit in eine Tatsache verwandeln konnte, der lange Weg
dorthin, die Jahre des Lernens und die Frage, ob ich das Recht dazu hitte* (ebd.).
Sie bleibt sich dessen wohl bewusst, dass ihre Entscheidung von keiner Seite mit
Wohlwollen begriifit wird, weder von den Juden noch von den nichtjiidischen Biir-
gern, was nicht zuletzt auf die Abneigung gegen Juden im Allgemeinen zuriick-
zufiihren wére:

Ich kannte die Argumente, die man gegen mich anfiithren wiirde, ich hatte sie eins nach dem
anderen bedacht und verworfen: ich wolle mich als Opfer ausgeben, ich wolle etwas Beson-
deres sein und mir den Status der Unangreifbarkeit erschleichen, ich wolle einer schuldbela-
denen Herkunft entfliehen, ich wolle in der Tradition Zuflucht suchen, um Eigenverantwor-
tung abzugeben, ich wolle mir Zugehdorigkeit erzwingen (ebd., S. 151).
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Fiir Jerome, der selber ,,aufler dem Kaddisch, das er zur Jahrzeit seiner Eltern
sprach, kein anderes Gebet mehr [kannte], und [dessen] Hebréisch [...] aus den
Resten seines Bar Mitzwa Unterrichts vor fiinfzig Jahren [bestand]®, bleibt die jii-
dische Tradition so wichtig, dass er sich einer orthodoxen Gemeinde anschlielen
will, da sie ihm das Gefiihl gab, ,,in seine Kindheit zuriickzukehren, inmitten alter
Mainner, Emigranten aus Osteuropa, die Jiddisch in ihr singendes Englisch misch-
ten” (ebd., S. 13). In einer liberalen Gemeinde, wo sich Seinesgleichen treffen und
Frauen und Ménner zusammen in einer modernen Synagoge gemeinsam beten,
flihlte sie Jerome paradoxerweise fehl am Platz, sie schien ihm wenig glaubwiir-
dig, wenig iiberzeugend, nicht authentisch, was er auch jedesmal mit sp6ttischen
Kommentaren wéhrend der Andacht zum Ausdruck brachte.

Das Benehmen der Trauernden entlarvt die Oberflachlichkeit und Fliichtigkeit
der zwischenmenschlichen Beziehungen, ihre Zuneigung ist nur als ,,ein kurzes
Aufflackern von Bedauern®, das ,,vom Alltag schnell wieder zugedeckt™ wird. Da
Jerome, das einzige Bindeglied zwischen der Osterreicherin und den amerika-
nischen Bekannten, nicht mehr unter ihnen ist, wird auch die Protagonistin aus
ihrem Umkreis ausgeschlossen: ,,Ich gehore zu keinem Wir mehr, das sich ihnen
anschliefen konnte, und sie werden mir unvermittelt wieder fremd, wenn ich sie
von Dingen erzéhlen hore, die ihr Leben betreffen, das ich nicht kenne, ihren Kin-
dern und Enkelkindern, ihren Hausern und ihren Berufen (ebd., S. 105).

Der Protagonistin und ihrer Tochter fillt es schwer, sich mit dem Verlust ab-
zufinden, indem sie vom Verstorbenen in Gegenwartsform reden, wollen sie ihn
auf diese Weise vor dem Tod bewahren. Im Gegensatz zu ihnen verhalten sich
Freunde und Verwandte deutlich distanziert und unberiihrt, Beileid- und Trost-
worte werden zu leeren Hoflichkeitsfloskeln, die jiidische Trauerwoche wird zum
gemiitlichen Beisammensein, was den Zusammenstof3 der jiidischen und ameri-
kanischen Lebenseinstellung besonders veranschaulicht. Die menschlichen Bezie-
hungen bleiben locker, nach der Woche des Schiwa-Sitzens ist die Erinnerung an
Jerome bei seinen angeblichen Freunden wie geldscht:

Acht Tage nach seinem Tod haben die meisten Menschen, die ihn kannten, mit Jerome abge-

schlossen. Life must go on. Manchmal sehe ich in den néchsten Wochen einen von ihnen auf

der Strafle oder im Supermarkt, aber es kommt zu keinem Gesprich, sie wechseln die Stra-
Benseite oder sind in die Beschriftung einer Lebensmittelpackung vertieft (ebd., S. 75).

Der selbstgefillige Besitzanspruch, mit dem die Freunde ihres Ex-Ehemannes
iiber den Verstorbenen erzihlen, veranlasst die Protagonistin zur “radikalen Inven-
tur” ihrer Beziehung und zu einer beinahe ununterbrochenen Auseinandersetzung
mit dem Geliebten. Aus unzdhligen Erinnerungssplittern, Bildern und vergange-
nen Augenblicken versucht sie also, ein abrupt zu Ende gegangenes Leben zu re-
konstruieren, alte und neue Fragen zu beantworten, alte Entscheidungen erneut
zu analysieren, und sei es nur den Verstorbenen in Gedanken fiir sich zu behalten.

Mit der Macht der Erinnerung und der sehnsiichtigen Beschworung des ge-
meinsam Erlebten glaubt die Protagonistin den verlorenen Liebhaber lebendig zu
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machen, wobei gerade Bilder aus alten Zeiten (und nicht aus den letzten Jahren
vor Jeromes Tod) die Witwe besonders bewegen und ihre Sehnsucht zusétzlich
intensivieren:

In meinem Gedéchtnis suche ich unentwegt nach Erinnerungen an uns drei vor zwanzig, vor
fiinfundzwanzig Jahren, den in der Gegenwart ausgesparten weillen Flecken Vergangenheit.
Und wenn es mir gelingt, mich zu erinnern, so lebhaft, als wiirde die Wirklichkeit vor mei-
nen Augen gegen eine andere, unsichtbare vertauscht, erfafit mich die Sehnsucht mit einer
Intensitét, als konne ich Jerome dazu zwingen, leibhaftig zu erscheinen (ebd., S. 250).

Doch der in den Erzdhlungen und Erinnerungen der Anderen priasente Ge-
liebte bleibt ihr vollig unbekannt, gleicht einem Fremden, der mit dem Jerome aus
ihren Erinnerungen absolut nichts gemeinsam hat. Diese deutliche Differenz in der
Wahrnehmung und Erinnerung an denselben Menschen fiihren bei der Protago-
nistin zu tiefer Unsicherheit und sogar zu Zweifeln an der unbedingten Liebe, die
sie ihrer Auffassung nach iiber Jahrzehnte verband: ,,Aber wen meine ich, wenn
ich mir diese Liebe vergegenwirtige? Mein Bild von Jerome? Aus welcher Zeit?
Als wir uns kennenlernten? Als jungen Vater? Als das Versprechen einer Zukuntft,
die es nicht geben wird? Wie soll ich mir das einzige, allein richtige Bild von ihm
machen [...]?* (ebd., S. 250).

Der Protagonistin féllt es immer schwerer, den Gesprichen zuhéren zu miis-
sen, die sie nicht versteht, als hitten die Versammelten einen anderen Mann be-
trauert: ,,Wenn sie liber ihn reden, entwerfen sie ein fremdes Bild von ihm, bei
dessen Betrachtung ich ihn verliere. Den Jerome, den ich liebte, scheint niemand
gekannt zu haben® (ebd., S. 75). Langsam muss die Ich-Erzdhlerin entdecken, dass
sie wirklich nicht alles liber Jerome und sein Leben wusste, dass manche Seiten an
ithm immer vor ihr verborgen blieben, als hitte Jerome ein Doppelleben gefiihrt,
an dem sie nur teilweise teilhaben durfte. Obwohl sie scheinbar ,,nur einen Blick
zur Verstidndigung benotigten®, ,,jede Nuance der Stimme und des Gesichtsaus-
drucks des anderen deuten konnten®, ,,einander so gut kannten, daf3 jeder des an-
deren Sitze vollenden konnte®, ,,eigene Sprache* (ebd., S. 45) entwickelten und
obwohl sie sich vor fiinfunddreiflig Jahren geschworen haben, dass sie ,,einander
nie beliigen®, aber auch ,,die Wahrhaftigkeit nicht beniitzen, um einander weh zu
tun (ebd., S. 32), stellte sich erst nach dem Tod Jeromes heraus, dass er ihr Vieles
aus seiner Vergangenheit und Gegenwart verschwiegen hatte. Und so muss die aus
Liebe zu ihrem Mann zum jiidischen Glauben konvertierte Protagonistin nicht nur
die ablehnende Haltung der Verwandten ihr gegeniiber erdulden, sondern auch
das Entdecken verschiedener biografischer Details ertragen, die sie in Verzweif-
lung stiirzen, ihren Ehemann nicht wirklich gekannt zu haben. Aus Gehortem
und Gefundenem ldsst sich ndmlich ein vollkommen neues Bild von Jerome aus-
arbeiten, das seine Ex-Frau nicht wirklich wahrhaben will und vor dem sie sich
schiitzen mdchte. [hre Konfrontation mit der Vergangenheit des Ehemannes wird
von einem Abwehrmechanismus begleitet, sie weigert sich, die Tatsachen zu er-
kennen, sucht nach Erklarungen und Rechtfertigungen, kaschiert alle Enttduschun-
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gen und Missverstandnisse durch Ironie, meidet jede Gelegenheit, weitere dunkle
Seiten an Jerome zu entdecken, die ihr mithsam konstruiertes Menschenbild zer-
storen konnten. In den schlaflosen Nachtstunden durchsucht sie seine Sachen, die
er jahrzehntelang leidenschaftlich gesammelt hatte,® und auBer zahlreichen Fotos,
die ihr gemeinsames Leben dokumentieren, findet sie stets Anzeichen seiner Un-
ehrlichkeit und Verlogenheit, die nach seinem Tod niemand mehr erkldren kann:
,Es kommen keine groB3en Geheimnisse ans Tageslicht, nichts, was ihn in Frage
gestellt hitte, nur die kleinen Liigen, die Schmerz zufiigen, weil sie so unerwar-
tet auftauchen und niemand da ist, um sie zu erkldren” (ebd., S. 93). Und so muss
sich der Leser des jiidisch geprigten Trauertagebuchs’ anhand der im Text zer-
streuten Informationen ein eigenes Bild des Protagonisten zurechtschneiden, das
sich mit dem konservierten Bild der Ich-Erzdhlerin nur mithsam vergleichen ldsst.
Der ,,neu-entdeckte™ Jerome hatte zahlreiche Liebesaffdren, unterhielt jahrelang
den Kontakt zu seiner Jugendliebe und hat trotz des beteuerten grolen Gefiihls
seine Frau im Testament nicht bedacht. Dass er sein eigenes Leben gefiihrt hat,
beweist allein schon die Tatsache, dass auch die Nachrichten auf Jeromes Handy
oder das Tagebuch auf seinem PC der Witwe verschlossen bleiben, da sie weder
die Codes, noch den Schliissel zu seiner Welt kennt. Dass der Geliebte seine Ge-
heimnisse hatte, hat die Protagonistin des emotionalen Romans immer respektiert
und sagte sich dazu:

Was er zu seinen Lebzeiten nicht teilen wollte, soll ungedftnet bleiben. [...] Get out of my body
bag, pflegte er zu sagen, wenn jemand seinen Geheimnissen hinterherschniiffelte. Ich habe
nie ganz verstanden, was er damit meinte. Body bags waren die Leichensidcke im Marschge-
pack amerikanischer Soldaten im Zweiten Weltkrieg, in denen man sie zuriick nach Hause
schickte, wenn sie im Kampf gefallen waren. Bei Jerome war es Ausdruck der Abwehr, als
griffe man nach seiner Seele (Mitgutsch 2010: 196).

Die Ich-Erzéhlerin zieht es vor, dem Jerome aus ihrer Erinnerung nachzu-
trauern, diese Erinnerung ist fiir sie der Anhaltspunkt, der rettende Strohhalm,
an den sie sich festklammert, um die ersten Tage der Trauer durchzustehen. Die
Erinnerung an gemeinsame Jahre ist fiir sie das Einzige, dessen man sie schein-
bar nicht berauben kann:

Niemand wird mir die Erinnerung nehmen konnen an alles, was uns, unsichtbar fiir die an-
deren, zu einem Paar gemacht hat, vielleicht zu keinem Ehepaar nach dem biirgerlichen Ge-
setzbuch, zu keinem Liebespaar im Sinn trivialer Mythen, dafiir war zuviel Trennendes ge-
schehen, aber auch nicht zu einem bloflen Freundespaar, wir waren Mann und Frau nach
unserer eigenen Definition (ebd., S. 85).

Sie verliert den geliebten Mann und das Haus, auch alle Papiere, Biicher, Ge-
genstdnde werden von dem Schwager und der Schwéigerin augenblicklich aussor-
tiert und abgegeben. Alle Spuren des Lebens werden kaltbliitig vernichtet, als hét-
te Jerome nie wirklich gelebt. Nur in der Erinnerung kann der Protagonist fiir die

8 Jerome war ein Sammler, er ssimmelte Miinzen, Porzellan, Wein und Frauen“ (ebd., S. 52).
° Das Jiidische in Mitgutschs Roman untersuchten Langenhorst (2013) oder Guenther (2013).
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Nachgeborenen lebendig bleiben, diese zu verlieren versetzt seine Frau in tiefste
Angst, die ihren Schmerz zusétzlich steigern wiirde: ,,Alle Erinnerungen an ihn
sind auf einmal kostbar, und meine Furcht, sie konnten verlorengehen, wachst
manchmal zur Panik vor einem unvorstellbaren Verlust. Als seien auch die Erin-
nerungen Gegenstinde, die in Miillsdcke gestopft und zur Vernichtung abtrans-
portiert werden kdnnten® (ebd., S. 113).

Eigen- und Fremderinnerung

Wenn du wiederkommst ist nicht nur ein Tagebuch der Trauer, sondern auch ein
literarischer Beitrag zur Diskussion dariiber, wie gemeinsame Erlebnisse, Krisen-
situationen und Gliicksmomente von verschiedenen Menschen erinnert werden.
Die Diskrepanz zwischen unserer Wahrnehmung und der Wirklichkeit, das Ver-
héltnis zwischen Erinnern und Erfinden sind ein wiederkehrendes Thema, das
Mitgutsch bereits in vielen anderen Texten thematisierte. So muss sich der Leser
bei der Lektiire erneut eine Frage stellen, ob man der eigenen Erinnerung iiber-
haupt trauen kann, ob man sie nicht doch gerne verklért. Dieser Differenzierung
zwischen der Eigen- und der Fremderinnerung wird sich auch die Ich-Erzdhlerin
des Romans bewusst, sie gibt es zu, das Erlebte oft mit seinen Augen gesehen und
gespeichert zu haben: ,,Es scheint mir, als hétte ich unsere gemeinsamen Erfah-
rungen immer schon durch seinen Blick gefiltert erlebt, als fiirchtete ich, die Er-
innerungen konnten ihre Leuchtkraft verlieren, so wie nach Sonnenuntergang die
Farben aus den Dingen weichen und als graue Umrisse in der Dunkelheit versin-
ken* (ebd., S. 116). Es ist fiir die Protagonistin wenig komfortabel, wenn die Er-
innerungen der Anderen ihre eigenen hinterfragen, die Witwe weigert sich also,
sich auf fremde Erinnerungen einzulassen, um sie mit der eigenen zu konfron-
tieren. Solange es andere Zeugen seines Lebens gab, hat sie kein Monopol dafiir,
iiber Jeromes Leben, Denken und Fiihlen zu urteilen, sich im Besitz der absoluten
Wahrheit zu befinden:

ich kann sein Leben im nachhinein zensieren, aber ich kann seine Erfahrungen nicht unge-
schehen machen. Es gab eine Wirklichkeit, und es gibt Zeugen. Und ich kann nicht wissen,
was seine Wahrheit war. Trotz der groBen Néhe zwischen uns blieben wir fiireinander unfaf3-
bar. Wir konnten voneinander nicht wissen, was wir dachten, und ich kann auch nicht wissen,
wie er zu anderen {iber mich redete. Zihlt iible Nachrede aus Uberzeugung als Verrat? Kénnte
es sein, daB wir in verschiedenen Welten lebten, von Anfang an, immer wieder, bis zuletzt?
DaB uns nie bewulit wurde, wie sehr wir im Kéfig unserer eigenen Wahrnehmungen gefan-
gen sallen, weil wir sie fiir die Wirklichkeit hielten? Und wessen Wahrheit war die richtige?
Oder waren beide falsch? Gibt es eine dritte Wahrheit? (ebd., S. 10)

Mit der Problematik der Erinnerung, ihrer Rolle und Konstruktion, beschéf-
tigte sich Mitgutsch auch im Rahmen der Grazer Poetik-Vorlesungen und sie fasste
ihre Uberlegungen zu diesem Thema in Erinnern und Erfinden zusammen. Threr
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Ansicht nach ist den Erinnerungen nie zu trauen, weil das Gedéichtnis die Ver-
gangenheit fortwéhrend elastisch funktional an die Gegenwart anpasst. Sie sind
nie vollkommen mit der Realitdt vergleichbar, denn ,,ganz gleich, wie akribisch
unser Gedéchtnis auch sein mag, es wird nie die Wirklichkeit zutage fordern,
nicht das, was sich wirklich zugetragen hat, sondern nur unsere subjektiven Re-
aktionen darauf, unsere Gefiihle, Stimmungen, Ausschnitte einer ganzen, nicht
rekonstruierbaren Realitdt* (Mitgutsch 1999: 6—7). Die Erinnerungen lassen sich
also keinesfalls als objektive Spiegelungen der Ereignisse verstehen, weil sie je-
desmal von der Verfassung des Erlebenden sowie von dem Kontext der Abrufsi-
tuation abhingig sind. Sie sind somit als sehr subjektive Rekonstruktion des einst
Gespeicherten aufzufassen, sie vermitteln aber auch wichtige Informationen iiber
den emotionalen und geistigen Zustand des Subjekts:

Im besten Fall gibt uns unsere Erinnerung nicht die Wirklichkeit der einmal gemachten Er-
fahrung wider, sondern eine relativ genaue bildliche Interpretation unserer damaligen Ge-
fiihlsreaktionen. Aber vermutlich wird die Wirklichkeit bereits im Augenblick des Erlebens
zur Subjektivitdt der Erinnerung verzerrt, wobei das Gedéchtnis das Unbrauchbare bald aus-
scheidet und das Erlebte zur Geschichte umformt (ebd., S. 7-8).

Mitgutschs Auslegungen korrespondieren sichtbar mit der in der Forschung
oft wiederholten und unangefochtenen Uberzeugung, dass Erinnerung immer ei-
nen konstruktiven Charakter aufweist und gegenwartsbezogen ist (Erll 2005: 7).
Das Erinnern schlieBt alle seit dem Zeitpunkt des Erlebens gemachten Erfah-
rungen mit ein, ohne dass wir uns dieses Prozesses iiberhaupt bewusst werden.
Man kann sich nicht sicher sein, ob Bilder des Vergangenen, die einem durchaus
authentisch und glaubhaft erscheinen mdgen, die Rekonstruktion der Wahrheit
darstellen oder nur seiner Phantasie entsprungen sind.

Obwohl die Protagonistin des Romans an den eigenen Erinnerungen festhélt,
lasst sie sich einen Sicherheitsausgang offen, indem sie die Moglichkeiten der
menschlichen Erinnerungskraft anspricht, die mit dem Alter nachldsst und einiges
verkldren kann. Mit diesen Worten rechtfertigt die namenlose Witwe mdgliche
Liicken, Ungereimtheiten bzw. Beschonigungen, die ihr Bild des gemeinsamen
Lebens mit Jerome prédgen: ,,Sechsunddreilig Jahre sind seither vergangen, wie
kann ich mich auf meine oder auf seine Erinnerung verlassen oder darauf, daf3 ich
mich nicht verédndert habe? Es gab so viele Begegnungen seither, so viele Menschen
und Erfahrungen, die mich geprédgt haben, und nach einer Weile weill man nicht
mehr, wer man vorher war* (Mitgutsch 2010: 211). Sie bleibt sich nicht sicher, ob
die auftauchenden Bilder, die ihr selber sehr authentisch vorkommen, doch nicht
nur ihrer Phantasie entsprungen sind. Und nur einer Sache kann sie sich letztend-
lich sicher sein: Dass sie im Grunde nur das iiber Jerome wusste, was er bereit
war, ihr zu zeigen (ebd., S. 214).

Was er der Ehefrau nie gezeigt hatte, was aber fiir diese Analyse von beson-
derer Bedeutung bleibt, ist Jeromes lebenslange intensive Beschéftigung mit der
Vergangenheit und insbesondere mit dem Zweiten Weltkrieg. Dieses Interesse, das
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er vor der AuBBenwelt verschwiegen hatte, ist ein weiterer Beweis dafiir, dass zu
seinem Leben viel mehr Elemente dazugehort haben, als sich seine geliebte Frau
hitte jemals denken konnen. Die bewundernswerte Ordnung, in der er alle Mate-
rialien, Dokumente, Beweise zu diesem Thema aufbewahrte, unterstreicht aber
auch die Wichtigkeit der Angelegenheit und die Rolle, welche seine Ermittlungen
fiir ihn gespielt haben.

Der sonst chaotische, vergessliche, unordentliche Anwalt mit jiidischen Wur-
zeln hat im Souterrain, seinem ,,eigenen Reich®, in dem ,,das Durcheinander will-
kiirlich aufeinandergehiufter Dinge™ wie in einer Holzschatulle die Ergebnisse
seiner Recherchen aufbewahrt. In genau beschrifteten und abgehefteten Akten
deponierte er dort ,,ein Dossier von vielen hundert Seiten, angelegt wie fiir einen
ProzeB, der entweder nie zustande kam oder gar nicht beabsichtigt war* (ebd.,
S. 242). Die Dokumentation umspannte viele Jahrzehnte, die ersten Blétter gingen
bis auf die frithen fiinfziger Jahre zuriick und wurden mit der Hand geschrieben.
Es waren Briefe auf Deutsch (in Kurrentschrift), eine von Jeromes Onkel angelegte
Akte iiber einen Deutschen mit dem Namen Heribert Hacker (geboren 1912), eine
Korrespondenz mit dem Roten Kreuz, sowie schriftliche Ansuchen an deutsche
Behorden. Das Studium dieser Akte entlarvt die Ursache fiir Jeromes geheime jah-
relange Forschungen, es ging ndmlich um seine Tante, die ermordet wurde. Der
Ich-Erzéhler wird erst in diesem Augenblick klar, dass Jerome in den sechziger
Jahren so oft in Israel war, um Gewissheit iiber die Umsténde ihres Todes zu be-
kommen. Mit bewundernswerter Sorgfalt hat Jerome die Daten gesammelt, aus-
gewertet, markiert und abgespeichert.

Paula Hocheiser hiel3 seine Tante vor ihrer Hochzeit, und ihre ganze Lebensgeschichte ist do-
kumentiert, Geburtsurkunde, Schulzeugnisse, der Meisterbrief als Modistin aus dem Jahr
1930, sie war zehn Jahre élter als Jeromes Mutter, eine Abschrift ihres Trauscheins vom Stan-
desamt Miinchen, und ein Dokument, das Jerome nie erwdhnt hatte, eine Scheidungsurkunde
vom September 1938 (ebd., S. 243).

Aus den Akten wurde ersichtlich, dass Heribert Hacker noch im gleichen Jahr
in die NSDAP eintrat und bei Kriegsausbruch Offizier der Luftwaffe war. Das
Geheimnis von Paulas Tod zu entdecken, wurde zuerst fiir den Onkel (eines er-
folgreichen Anwalts fiir Zivilrecht) und dann fiir Jerome zu einer Lebensaufgabe,
die ihnen sténdig im Hinterkopf blieb und ihr Leben nachhaltig pragte. Mit Hilfe
eines Jugendfreundes Herb, der bei der CIA arbeitete, sowie Simon Wiesenthals
Dokumentationsarchiv versuchte Jerome zeitlebens, Paulas Nazi-Ehemann auf-
zudecken und ihn zur Rechenschaft zu ziehen: ,,Wie zieht man einen Feigling zur
Verantwortung? Eine Klage wegen unterlassener Hilfeleistung mit Todesfolge liegt
ausgearbeitet in Jeromes Schreibtisch. Aber den Luftwaffenoffizier konnte er nicht
stellen, er hitte schon nach Deutschland reisen und ihn ermorden miissen* (ebd.).
Was fiir Jerome eine besondere Rolle spielte und auch seine Beziehungen zu den
Menschen beeinflusste, war die Mildtétigkeit, Zedaka, ,,eine Gerechtigkeit, die je-
dem zustand, auch dem Feind, um so mehr den Menschen, die thm anvertraut wa-
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ren” (ebd., S. 244). Diese Zedaka eben verlangte er auch von seiner Ehefrau, zu der
er am Anfang ihrer Beziehung sagte: ,,Du héttest mich schon allein aus Trotz und
Abscheu vor den Nazis versteckt, auch wenn du mich nicht hittest ausstehen kon-
nen” (ebd.). Wie sich die Menschen in Extremsituationen verhalten, ob sie einem
helfen oder ihn verraten, wurde fiir den Protagonisten zum MafBstab, nach dem er
die Menschen klassifizierte. Die Last der Vergangenheit lie ihn alle automatisch
und zum Teil unbewusst in Opfer und Téter, Helfer und Denunzianten, Aufrich-
tige und Mitldufer einteilen. Bei jeder neu kennengelernten Person stellte sich der
Protagonist jedesmal die Frage, was der- oder diejenige wihrend des Krieges mit
einem Juden gemacht hétte. Jerome blieb der Welt seiner Viter treu, auch wenn
er selber auf dem Boden des modernen Amerika stand, auch Europa war ihm von
Anfang an vertraut gewesen, wo seine Familienmitglieder ihr Leben begonnen
bzw. beendet haben. Seine Mutter war 1934 mit ihrer Mutter und einer jiingeren
Schwester aus Deutschland geflohen, eine éltere Schwester wurde in einem Kon-
zentrationslager ermordet, seine viterlichen Grofeltern waren aus Polen und der
Ukraine nach Amerika ausgewandert. Dem ,,Mitteleuropéder mit jiidischen Wur-
zeln™ (ebd., S. 45) lag die Geschichte der Juden sehr am Herzen, was nicht zuletzt
folgende Stelle ausdriicklich beweist:

Einmal fuhren wir nach Mauthausen. Ich erinnere mich, wie er die Luft scharf einzog, als die

Festungsmauern hinter einer Kurve plotzlich vor uns aufragten. In der Gaskammer schloB er

die Tiir hinter uns und 6ffnete sie, schlof sie und 6ffnete sie. Ich wollte die Erleichterung spii-
ren, sagte er danach, daf sie wieder aufgeht (ebd., S. 244).

Die Protagonistin des Romans gibt zu, die Vernichtung der europdischen Ju-
den war in Jeromes Leben immer gegenwirtig, war sowohl in den Gespréchen, in
den Lektiiren als auch in den Gedanken immer présent, ,,fiinfzig Jahre lang war
sie der Bezugspunkt zu allem, was in der Welt geschah® (ebd.). Mitgutsch spielt
auch in diesem Buch auf das kollektive Verschweigen der Kriegsvergangenheit an,
indem sie die Frau erzidhlen lasst, wie schmerzlich sich ihr Ehemann an die Kind-
heit erinnerte, in der alle Eltern die Kinder vor der Wahrheit schiitzten, die Schu-
len Konzentrationslager als Gefangenenlager darzustellen versuchten und man
alle iiberzeugen wollte, dass v.a. die Deutschen im Krieg hitten hungern miissen
(ebd.). Und doch schopfte das Kind bereits frith den Verdacht, dass die dargestellte
Wirklichkeit ,,einen doppelten Boden hat, daf3 etwas unter der Oberflache liegt, das
man vor ihm verbirgt, was uns, die wir aus entgegengesetzten Richtungen kamen,
dhnlich geprégt hatte” (ebd., S. 245). Nicht nur im 6ffentlichen Dialog, sondern
auch in den Familien wurde das Thema des Holocaust verschwiegen, die Kinder
wurden dadurch von allem Beunruhigenden ferngehalten und man hat ihnen die
Einzelheiten der Tragddie erspart. Und nur die versteckte aber doch manchmal
durchschimmernde Trauer der Uberlebenden war fiir sie Zeichen der schweren
Schlige, die sie mit sich herumtragen mussten. Auch Jeromes Mutter trug die Last
der Vergangenbheit, sie blieb immer schwermiitig und dngstlich, was fiir ihren Sohn
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lange unerklérlich blieb: ,,Es sei schlimm fiir ein Kind*“ — erzdhlte er Jahre spéter
seiner Frau — ,,wenn es die Trauer seiner Mutter spiire und die Ursache nicht ken-
ne, nicht einmal danach fragen kdnne, weil es keine Worter dafiir gebe, weil nie-
mand dariiber rede (ebd.).

Obwohl Mitgutsch die Handlung grundsitzlich nach Amerika verlegt, ist es
fiir den Leser offensichtlich, dass sie in ihrer Darstellung den ihr gut bekannten
osterreichischen Umgang mit der Nazi-Zeit und der Judenvernichtung anprangert.
In ihrem Gesamtwerk, insbesondere in Haus der Kindheit oder Die Anndiiherung,
setzt sich Mitgutsch mit dem spezifisch Osterreichischen Gedachtnis und dessen
Fahigkeit der sondierten Erinnerung und der Verdringung der NS-Vergangenheit
kritisch auseinander, womit sie auch nicht selten Abneigung und Kritik der eige-
nen Volkes erntete (Jurzysta 2016: 123—143). Sie baut in Wenn du wiederkommst
einen deutlichen Vorwurf ein, dass die Osterreicher immer noch ihre Opferrolle
hervorheben, ihr eigenes Leid in den Mittelpunkt stellen und die Tragodie der er-
mordeten und beraubten Juden vertuschen oder bagatellisieren. Dabei symboli-
siert die Protagonistin des Romans, obwohl sie zum Judentum konvertierte, einen
eher neutralen Umgang mit der Kriegsgeschichte. Da sie selbst nicht involviert
war und auch ihre Familie im Krieg verschont blieb, baute sie keine so intensive
Beziehung zur Kriegsvergangenheit auf wie ihr Ex-Ehemann, den die Aufarbei-
tung der Kriegsverbrechen und insbesondere die Verfolgung eines Naziverbrechers
jahrzehntelang begleitete.

Fiir den Verstorbenen blieb es sein Leben lang wichtig, Erinnerungen zu pfle-
gen, alle Momente des Lebens fiir die Zukunft festzuhalten, sei es nur in Gedan-
ken, sei es mit Hilfe der Medien, die das Gedachtnis immer auffrischen konnten.
Neben vielen Gegenstinden, die mit besonderen Augenblicksregungen, Eindrii-
cken und Erlebnissen in Verbindung standen, hat Jerome auch Erinnerungen ge-
sammelt, die besonders in den Monaten vor dem Tod an Bedeutung zunahmen:
,»In seinem letzten Lebensjahr versuchte Jerome an frither anzukniipfen, er erin-
nerte sich daran, daf3 er Cousinen und Cousins in seinem Alter hatte. Es waren
Abschiedsbesuche in die Vergangenheit™ (Mitgutsch 2010: 103). Und nur mit der
Kriegsvergangenheit konnte der Anwalt bis zum Ende nicht fertig werden.

Jerome vermochte es nicht, den Nazioffizier zu stellen, den Schuldigen zur
Verantwortung zu ziehen, womit er sich zeitlebens nicht wirklich hitte abfinden
konnen und was sein Handeln und Denken immer beeinflusste. Die Akten des
Mordes, pietdtvoll geordnet und erst fiir die Nachkommen vorbereitet, blieben
vor den Augen der Ehefrau versteckt, sein Ermittler-Leben im Schatten des biir-
gerlichen anerkennungsvollen Anwalt-Daseins. ,,In seinem holzgetéfelten Erinne-
rungskabinett im Souterrain verdichtet sich die Geschichte unseres Jahrhunderts
zu zwei Lebensgeschichten” (ebd.) diagnostiziert die Ich-Erzéhlerin und sie wagt
am Ende auch einen Versuch, Jeromes Geheimnistuerei zu rechtfertigen: ,,Viel-
leicht befolgte er den Fluch — sein Name mdoge ausgeldscht sein —, wenn er mir
diesen Teil von Paulas Biographie verschwieg® (ebd.).
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