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Abstracts
Im vorliegenden Aufsatz wird die Literatur über die Kriege im ehemaligen Jugoslawien kritisch 
beleuchtet. Die Deutungsmuster dieser Kriege zielen auf eine Auseinandersetzung der Autoren mit 
dem „wildgewordenen Westen“ (Handke) und seiner kolonialen Mentalität, die sich in den politisch 
bedingten Freund-Feind-Zuschreibungen manifest macht. Das Schreiben über die Kriege drückt 
auch eine Vermutung aus, ob wir uns nicht vor „dem Krieg“ (Monika Maron) befinden und uns durch 
die Sprache des Hasses auf eine neue europäische Tragödie vorbereiten. Im Großen und im Ganzen 
attestiert der Aufsatz eine verantwortungsvolle Haltung aller Autoren, ohne Ansehen ihrer Stel-
lungnamen zu den Seiten der Konflikte, die sich in der hochqualitativen Literatur manifest macht. 
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The Yugoslav Wars 1990–1999 in contemporary literature 
in Germany and Austria

In this article, the literature on the wars in the former Yugoslavia is critically examined. The inter-
pretive patterns of these wars aim at the authors’ confrontation with the “West that has gone wild” 
(Handke) and its colonial mentality, which manifests itself in the politically determined friend-ene-
my ascriptions. The writing about the wars also expresses a presumption whether or not we are in 
a state before “the war” (Monika Maron) and preparing for a new European tragedy through the 
language of hatred. On the whole, the article attests a responsible attitude by all authors, regard-
less of their position on the sides of the conflicts that are manifested in this high-quality literature.
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Die Jugoslawischen Kriege sind nicht nur als literarisches Thema1 fast abgeklun-
gen: Die Herren der Geschichte sind jetzt mit anderen Kriegen beschäftigt. Das 
Thema Jugoslawien flackert noch in den Reaktionen auf den wohlverdienten No-
belpreis Peter Handkes nach.2 Es ist noch lebendig bei manchen Autoren, die den 
Balkan bereisen und sich für die beiden Sphären der dortigen Welt verantwortlich 
fühlen wie etwa Jörg Bernig, der unermüdlich an seinem Mitteleuropa-Projekt 
arbeitet.3 Die Zuckungen des Nahen Ostens, der mittlerweile vergessene Krieg 
in der Ostukraine, die von manchen Staaten ausgehende Kriegsgefahr sind aus-
reichend genug, um in Europa eine genuin europäische Tragödie, wie sie die Ju-
goslawien-Kriege im Jahrzehnt von 1991 bis 1999 darstellten in Vergessenheit 
geraten zu lassen. Nicht nur Vergesslichkeit ist daran schuld, sondern auch die-
jenige Erscheinung, die Peter Handke (da haben wir es mit dem ersten Agenten 
auf der Bühne der kriegerischen Auseinandersetzungen zu tun) im letzten Satz 

1  Obwohl die Literatur zu diesem Problem sehr umfangreich ist. Siehe zum Beispiel: Erin-
nerung an Jugoslawien in der deutschsprachigen Literatur. Zur Exophonie herausgegeben von Kri-
stian Donko und Johann Georg Lughofer. Goethe-Institut. Liubljana. Österreichisches Kulturforum 
Ljubljana. Botschaft der Schweizer Eidgenossenschaft. 2014 (im Netz zugänglich). http://www.go-
ethe.de/ins/si/pro/10j/publikationen/Jugoslawien-web.pdf (Zugriff am 17.03.2020); siehe auch be-
deutende Romane zu diesem Thema aus den letzten Jahren: Robert Prosser: Phantome. Berlin: 
Ullstein 2017; Sonja Vogel: Turbofolk. Soundtrack zum Zerfall Jugoslawiens. Mainz: Ventil-Verlag 
2017; Melinda Nadj Abonji: Schildkrötensoldat. Roman. Berlin: Suhrkamp 2017; oder aber auch 
Beispiele für die Unterhaltungsliteratur: Barbara Demick: Die Rosen von Sarajevo. Eine Geschich-
te vom Krieg. München: Droemer-Knaur 2012; Oliver Bottini: Der kalte Traum. Roman. Köln: Du-
Mont 2012; Zur neueren Literatur siehe auch: Boris Previšić: Eine Frage der Perspektive: Der Bal-
kankrieg in der deutschen Literatur. In: Evi Zemanek, Susanne Krones (Hrsg.), Literatur der 
Jahrtausendwende. Themen, Schreibverfahren und Buchmarkt um 2000. transcript verlag 2012, 
S. 95–106; Katja Kobolt: Wie schreiben, wenn sich die Geschichte wiederholt? Das europäische 
literarische Erbe als Erinnerungsmodell für die postjugoslawischen Kriege. In: ebd., S. 107–123. 
Zu den Jugoslawien-Kriegen siehe auch: Daniela Finzi: Unterwegs zum Anderen? Literarische 
Er-fahrungen der kriegerischen Auflösung Jugoslawiens aus deutschsprachiger Perspektive. Tü-
bingen: francke 2013; siehe auch aus der feministischen Perspektive: Gordana Dana Grozdanic: 
Der Balkankrieg als literarisches Phänomen: Auseinandersetzungen deutschsprachiger Autoren. 
University Pennsylvania Press 2008. 

2  400 Menschen protestieren gegen Nobelpreis für Peter Handke. Der österreichische Schrift-
steller Peter Handke hat in Stockholm den Literaturnobelpreis erhalten. Dagegen protestierten Hun-
derte Menschen. 10. Dezember 2019, 19:43 Uhr. Quelle: ZEIT ONLINE, dpa, hgö. https://www.
zeit.de/kultur/literatur/2019-12/nobelpreis-stockholm-peter-handke-proteste (Zugriff am 
15.03.2020). 

3  Jörg Bernig: In der weißen Stadt, ein Essay, der über die Reise des Verfassers nach Belgrad 
im Jahre 2017 berichtet sowie An der Allerweltsecke, Reisererlebnisse aus Bosnien im Jahre 2019. 
In: Jörg Bernig: An der Allerweltsecke. Essays. Dresden: edition buchhaus loschwitz 2020, S. 9–91. 

GW 145.indd   64 23.02.2021   12:19:09

Germanica Wratislaviensia 145, 2020 
© for this edition by CNS



Die Jugoslawien-Kriege 1990–1999 in der zeitgenössischen Literatur      65

seines Kriegstagebuches Unter Tränen fragend (1999) formulierte: „Das Zeitalter 
der Informationen ist vorbei.“4 Die postfaktische Epoche der Ideologien sei aus-
gebrochen, in der nicht die Fakten zählen (also Bombern und Raketen) sondern 
ihre Kontexte, Ideen die dahinter stecken, lies: Interessen, die in eine einfache, 
das Wort „einfach“ möchte ich betonen, und längst bekannte Kriegspropaganda 
münden, die heute in der Qualitätsmedien ihre wie selbstverständliche Anwen-
dung findet: Merkel gegen die AfD, Macron gegen die Gelbwesten, Tusk gegen 
May usw. Mit einem Wort: die Sprache des Bürgerkrieges, bekannt als Hate hat 
sich in unseren, ich meine mitteleuropäischen Breitengraden längst und nicht nur 
seit den Jugoslawien-Kriegen eingebürgert. Diese beiden Punkte sollen als Le-
gitimation dienen: warum sich ein polnischer Germanist in die beiden, ihm an-
scheinend fremde Angelegenheiten einmischt: in die deutsche Literatur und auch 
in die unseligen Jugoslawien-Kriege. Der Hauptunkt der Legitimation sei aber 
der Satz von Monika Maron, den sie in ihrem Munin-Buch aussprach und der in 
unseren friedensgewohnten Ohren entsetzlich anklingen mag: „Wir leben in einer 
Vorkriegszeit.“5 Und das geht uns alle an, auch diejenigen, die in einer postkriege-
rischen Welt zu leben glauben. 

Um im Vorfeld das Material zu ordnen6 und die Fragestellungen zu ermög-
lichen sei es darauf hingewiesen, dass es offensichtlich einige Phasen der Kriegs-
darstellungen in der deutschen Literatur gibt. Die ersten Berichte erschienen direkt 
nach den einzelnen Phasen der Kriege: Handkes Winterliche Reise etwa 19967 oder 
der Bericht vom Kosovo-Krieg und die Bombardements Belgrads im Jahr 1999 
(Unter Tränen fragend, 1999), ebenfalls von Peter Handke.8 

In der zweiten Phase wird der Krieg vor allem aus der traumatischen Perspek-
tive der Nachkriegszeit zur Darstellung gebracht. Dazu gehört Norbert Gstrein mit 
seinem Handwerk des Tötens, 20039 sowie mit der Erklärungsschrift Wem gehört 

4  Peter Handke: Unter Tränen fragend. Nachträgliche Aufzeichnungen von zwei Jugosla-
wien-Durchquerungen im Krieg, März und April 1999. Frankfurt am Main: Suhrkamp 2000, S. 158. 

5  Monika Maron: Munin oder das Chaos im Kopf. Frankfurt am Main: S. Fischer 2018. 
6  Siehe auch den Vorschlag von Elena Messner: „Literarische Interventionen“ deutschspra-

chiger Autoren und Autorinnen im Kontext der Jugoslawienkriege der 1990er. In: Carsten Gansel, 
Heinrich Kaulen (Hrsg.): Kriegsdiskurse in Literatur und Medien nach 1989. Göttingen: V&R uni-
press, S. 107–119. 

7  Peter Handke: Eine winterliche Reise zu den Flüssen Donau, Save, Morawa und Drina oder 
Gerechtigkeit für Serbien. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1996. 

8  Zu Peter Handke siehe: Matthias Schöning: Verbohrte Denkanstöße. Peter Handkes Jugo-
slawienengagement und die Ethik der Intervention. Ein Ordnungsversuch. In: Davor Beganovi, 
Peter Braun (Hrsg.): Krieg sichten. Zur medialen Darstellung der Kriege in Jugoslawien. München: 
Wilhelm Fink 2007, S. 307–331. Zu dem hier angeführten Essay siehe: Susanne Düwell: Peter 
Handkes Kriegs Reise-Berichte aus dem ehemaligen Jugoslawien. In: Lars Koch, Marianne Vogel 
(Hrsg.): Imaginäre Welten im Widerstreit. Krieg und Geschichte in der deutschsprachigen Litera-
tur seit 1900. Würzburg: Königshausen&Neumann 2007, S. 235–250. 

9  Norbert Gstrein: Das Handwerk des Tötens. München 2010. 
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die Geschichte?, 2004.10 Der fulminante Debüt-Roman von Juli Zeh Adler und En-
gel erschien 2001,11 die Reisebeschreibung Die Stille ist ein Geräusch 2002. 2008 
hat Norbert Gstrein noch einmal das Thema aufgegriffen und in seinem Roman 
Die Winter im Süden ausgestaltet. Ebenfalls auf das Jahr 2008 fällt das Buch von 
Anna Kim Die gefrorene Zeit. Als Werke der dritten Phase sehe ich Handkes Mo-
rawische Nacht, 2009. 2014 erschien von Martin Mosebach Das Blutbuchenfest 
und 2018 Handkes Die Kuckucke von Velika Hoća. Eine Nachschrift. Es geht nicht 
darum, dass diese Werke erst in den 2010er Jahren erschienen sind, sondern um 
die Perspektive einer „Nachschrift“, eines Epilogs zu den grausamen und langsam 
verdrängten Geschehnissen unserer neuesten Geschichte. Mit dieser Aufzählung in 
einer versuchten Anordnung werden Werke genannt, die im Mittelpunkt des vor-
liegenden Aufsatzes stehen, in dem nach den Beschreibungsmodellen- und Tech-
niken der literarischen Darstellung der Jugoslawien-Kriege gefragt wird. 

Europa

In dem Debütroman von Juli Zeh, Adler und Engel, wird der Jugoslawien-Krieg als 
eine europäische Angelegenheit zur Darstellung gebracht. Er wird nämlich durch 
den Drogenverkauf in „Europa“, Guns-for-Drugs-Handel finanziert.12 Einen Blick 
in die Küche des Grauens wird dabei geworfen: da tauchen die „Kriegshunde“ 
(Handke) auf, wie der berüchtigte Chef der Sicherheit von Milošević Franko Si-
matović13 oder der dezidierte Kriegsverbrecher Ražnatović (Arkan), der auf einer 
Farm die Frauen mit Drogen präpariert, die sie zuerst schlucken und dann über die 
Grenzen schmuggeln müssen. Das Drastische dieser Beschreibung ist selbstver-
ständlich keine Information, sondern das durch die Hauptfigur Max nachträglich 
gezeichnete Bild des Schreckens, das gerade den Gerbrauch des weiblichen Kör-
pers als Transportmittel für die Drogen zeigt. Alles allerdings Bilder aus zweiter 
Hand: „Bilder von Dingen, die ich aus den Berichten der Menschenrechtsorgani-
sationen kannte“14 und die als Sensation gerade für die ideologische Arbeit der 
Menschenrechtsorganisationen vorbestimmt sind: „Dieses Ereignis (das Nacher-
zählen dieser Bilder – W.K.) würde die gesamte Arbeit des Tribunals revolutioni-

10  Ders.: Wem gehört die Geschichte? Fakten, Fiktionen und ein Beweismittel gegen alle 
Wahrscheinlichkeit des wirklichen Lebens. Frankfurt am Main: Suhrkamp 2004. Literatur zu Nor-
bert Gstrein der 2000er Jahre siehe: Marie Gunreben: „…der Literatur mit ihren eigenen Mitteln 
entkommen“. Norbert Gstreins Poetik der Skepsis. Bamberg: University of Bamberg Press 2011, 
S. 127ff. 

11  Juli Zeh: Adler und Engel. Essen: Klartext Verlag 2008. 
12  Ebd., S. 308. 
13  Ebd. 
14  Ebd., S. 306. 
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eren. Es bedeutete einen Skandal, eine Sensation, es würde einen Interessenkrieg 
auslösen auf höchster Ebene.“15 

Die hegemoniale Macht, also Europa, ist mit dem serbischen Kriegsverbrecher 
(und seiner Frau Ceca) bildhaft verknüpft, um die Verbundenheit des jugoslawi-
schen Konflikts mit dem alteuropäischen Raum zu demonstrieren. Die Tatsache, 
dass Juli Zeh die Perspektive der Opfer durch die Perspektive der Hauptfigur er-
setzt, die auch mittelbar zum Opfer der Tätigkeit einer prominenten Wiener An-
waltskanzlei wird, verstärkt das Grausige des Geschehens, aber zugleich seinen 
Rauswurf jenseits die Grenzen der bekannten, angeblich heilen europäischen Welt. 
Das Grausame ist aber auf Grund der kreierten Mittelbarkeit im angeblich fried-
lichen Europa nicht präsent, es wird hinausgeschmissen, rausgeworfen, exportiert 
und entlädt sich in den Räumen des Balkankrieges. So erreicht Juli Zeh, ästhetisch 
gesehen, einen doppelten Effekt mit ihren Bildern des Schreckens und mit ihrer 
Demonstration der europäischen Verstrickung in das blutige Geschehen. Einerseits 
wird die Grausamkeit in den Nichtort Balkan verschoben, also aus Europa expor-
tiert. Andererseits wird sie durch die Einbindung in die Sensation oder die Tätig-
keit der „Menschenrechtsorganisationen“ geradezu nivelliert in der Überzeugung, 
die Medien und die Gerichtsbarkeit wären imstande, das Schreckliche zu bändigen. 

Für Peter Handke sind die Jugoslawien-Kriege keinesfalls Sache des postkolo-
nialen, sondern der kolonialen Mentalität Westeuropas. „Der wildgewordene We-
sten“ erledigt seine politischen Ziele mit den neuesten Technologien, bei denen die 
Bekriegten keine Chance hatten: es geht hier sowohl um Waffen (Bombardements 
aus der Stratosphäre) im Kosovo-Krieg 1999 als auch um die massive Propaganda, 
die mit Informationen spielt, um das eigene Bild der Dinge zu untermauern. Erst 
in seinem Roman Die morawische Nacht gelingt es ihm, die beiden Horizonte zu 
verschmelzen: den eines Schriftstellers (der seinen Beruf und seine Berufung auf-
geben will) mit dem der Opfer, die aus dem eigenen Dorf vertrieben werden. Die 
Sicht des Erzählers (man weiß nicht, welcher Ethnie er zugehört) verschmilzt mit 
derjenigen der vertriebenen Opfer und zeichnet sich durch Gegenständlichkeit aus, 
die den Schock der Vertreibung in der Mikroskala demonstriert: 

„Vergegenständlichung, Blick durch die Sachen und Gegenstände:
Solche nahen Horizonte mit der Eigenheit, daß sie weder als nah oder als weit 

erlebt wurden, sondern schlicht als Horizonte, als zu Sehendes, sich zu sehen Ge-
bendes, als (etwas gar nicht so selbstverständliches, zumindest für ihn) Gegenüber, 
sie waren seinerzeit gebildet gewesen fast nur von Sachen, von den Dingen“.16 

Gerade die Sicht auf den Krieg durch das Prisma seiner Folgen befreit Hand-
ke von der Eindeutigkeit der Stellungnahme, wie sie in den nichtfiktionalen Tex-
ten praktiziert wurde: Obwohl man vermutet, dass die Vertriebenen Serben und 
die Vertreiber Kosovo-Albaner sind, lässt sich die Methodik des Blickes auf das 

15  Ebd., S. 308. 
16  Peter Handke: Die morawische Nacht, ebd., S. 49. 
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Gegenständliche des Verlustes auf alle Ethnien verallgemeinern. Und noch eins 
zur Positionierung des fiktiven Autors in der Morawischen Nacht: er ist offensicht-
lich nicht imstande, den langen Frieden zu ertragen, die lange Periode der Sekuri-
tät und der Langeweile: er braucht offensichtlich Gefahr um erzählen zu können:

„Das Bewußtsein der Gefahr brauchte er zum Erzählen?
Und wie ihn dazu bringen? Indem wir eine Bedrohung, eine äußere, erfän-

den?“17 
Charakteristisch für diese drei Texte ist die Kreation eines zwar ausgeschlos-

senen Raumes der kriegerischen Auseinandersetzung, das sich jenseits von „Eu-
ropa“ also von dem wildgewordenen Westen befindet, der allerdings vollständig 
kommunikativ angeschlossen ist. Bei Juli Zeh reisen die Drogen-Kuriere über Bari 
nach Serbien, bei Handke fährt der Bus mit den Vertriebenen zuerst nach Belgrad, 
dann reisen sie von dort in alle Länder Europas. Ebenso ist eine kommunikative 
Einbindung in allen hier noch zu besprechenden Texten präsent: Bei Mosebachs 
Blutbuchenfest gibt es einen Kriegstourismus von Deutschland nach Bosnien und 
Kroatien, auch die Helden von Gstreins Die Winter im Süden sind im Stande, im 
Krieg nach Zagreb ohne größere Hindernisse zu fahren. Der kriegerische Raum 
scheint also offen zu sein, und trotzdem in seiner Unmenschlichkeit jenseits das 
europäische Selbst-verständnis verschoben und durch die fiktionale, obwohl nicht 
unbedingt fiktive Grauenhaftigkeit der Bilder isoliert und eingebunden zugleich. 
Die Wirklichkeit des Krieges, von der wir im angeblich sicheren Europa Abstand 
zu gewinnen suchen, ist mit uns und in uns. 

Berichte aus dem Krieg nach dem Grauen

Die beiden Reiseberichte: der von Juli Zeh und der von Peter Handke unterscheiden 
sich wesentlich. Handke reist, um die Bilder zu prüfen und ihnen auf den Grund 
zu gehen, Zeh reist angeblich als interessierte Touristin; beide haben einen vorein-
genommenen Blick auf die Kriegs-Gebiete. Der erzählende Handke ist durch den 
Frust wegen der westlichen Kriegsberichterstattung geprägt, die kreierte Juli Zeh 
ist schon in ihrer konstruierten Naivität ein stilisiertes Produkt dieser Berichter-
stattung: Sie habe sich vor Nichts zu fürchten: „Außer vor Landminen, Serben, 
Nächten im Freien, unbekannten Krankheiten, Diebstahl der Dokumente, Tod und 
Teufel.“18 Auf die postkriegerische Wirklichkeit mit ihren Bewohnern schaut sie 
wie auf eine Wildnis mit den „Eingeborenen“: „Die Kontaktaufnahme mit den Ein-
geborenen gelungen, auch wenn es erst mal Kroaten sind.“19 Die erste Konfronta-
tion mit den Bildern des Krieges erfolgte in Zagreb, wo die Reisende Erzählerin 
„die herrschaftlichen Fassaden wahrnimmt“ und keinesfalls „einen Bombenkra-

17  Ebd., S. 109. 
18  Juli Zeh: Die Stille ist ein Geräusch, ebd., S. 4. 
19  Ebd., S. 5. 
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ter“, an dessen Rand „in Lumpen gehüllte Flüchtlinge sitzen.“20 Es handelt sich 
somit um eine Konfrontation mit denjenigen Bildern, die in ihrem Kopf existie-
ren. In einem Gespräch mit dem kroatischen Verleger lässt sie sich über Bosnien 
informieren und bekommt eine Bestätigung der offiziösen Bilder, an die sie nicht 
glauben will: „Im Übrigen solle ich niemandem trauen. Unter scheinbarer Ord-
nung verberge sich Anarchie.“21 Sie solle die Republika Srpska meiden, weil „kein 
Schwein dort leben will“ und vor allem, den Rat habe auch sie beherzigt, „Nennen 
Sie Bücher, die Sie gelesen haben. Sonst weiß niemand, wie er mit Ihnen umgehen 
soll.“22 Auch der Bericht von Juli Zeh ist symbolisch aufgeladen, diesmal nicht 
in Richtung auf kollektive Mythen wie im Falle von Mosebach oder von Handke, 
sondern in Bezug auf die kulturellen Voreingenommenheiten und die letztendliche 
Unsicherheit bei der Beurteilung des Wirklichen, das wie eine Flut von Bildern die 
junge, ihren Regress in die Kindheit vollziehende Erzählerin angreift. 

Handkes Bericht ist schon „erwachsener“. Er wird durch das Treffen mit vielen 
unterschiedlichen Menschen geprägt: da ist nicht nur der Dichter Miodrag Bulato-
vić in der Erinnerung an den ersten Belgrader Aufenthalt, sondern auch die großen 
Epiker Milorad Pavić23 und Dragan Velikić; der erste wird in der ironischen Bre-
chung, der andere, Dragan Velikić24 wirke auf ihn melancholisch ungebrochen, 
wie das zerschellende Jugoslawien. 

Handke reist quasi als eine schon bekannte, fast offizielle Instanz, Mitglied 
einer „delegacija“. Die Erzählerin im Buch von Juli Zeh Die Stille ist ein Geräusch 
ist eine junge Frau, die mit ihrem Hund sowie mit einem in Zagreb gemieteten und 
in Sarajevo abgeholten Wagen durch Bosnien fährt und sich im Grunde genom-
men, mit wenigen Ausnahmen von einem Nato-Stützpunkt zum anderen bewegt. 
In Mostar angelangt fühlt sie sich in ihrem Zimmer wie eine Kriegsberichterstat-
terin, ist nicht imstande echte Kontakte mit den Menschen anzuknüpfen, abgese-
hen von den Gesprächen mit den deutschen und französischen SFOR-Offizieren, 
der Rest ihrer Bekanntschaft sind entweder junge Menschen, die ihr unterwegs mit 
Wohnung helfen oder aber ein Taxifahrer, der offensichtlich von der jungen Erzäh-
lerin oder zumindest von ihren blauen Augen fasziniert ist. Paradoxerweise ist der 
Blick des „offiziellen“ Erzählers bei Handke auf die Menschen viel öfter gerichtet 
als bei Juli Zeh, obwohl er gänzlich auf seine Dolmetscher angewiesen ist auf die 
in Österreich bzw. in Deutschland lebenden Deutschserben, die ihn auf der Reise 
begleiten. Die Erzählerin bei Juli Zeh ist gezwungen, mit den offiziellen Vertre-
tern zu reden, die vielen Menschen, die sie trifft, sprechen zwar deutsch, allerdings 
ist sie nicht imstande, durch sie hindurch in den Kern der bosnischen Tragödie zu 
gelangen. Sie sucht mit dem von ihr so genannten Engerpol durchzukommen: es 

20  Ebd. 
21  Ebd. 
22  Ebd. 
23  Peter Handke: Eine winterliche Reise, ebd., S. 76. 
24  Ebd., S. 81–82. 

GW 145.indd   69 23.02.2021   12:19:09

Germanica Wratislaviensia 145, 2020 
© for this edition by CNS



70      Wojciech Kunicki

sind 10 englische, einige Prozent deutsche sowie eine Unmenge von polnischen 
Wörtern. Handke beschreibt freilich das Land Serbien im Krieg, kurz vor den 
Verträgen in Dayton bzw. während des Kosovo-Krieges 1999, Juli Zeh das Land 
Bosnien sieben Jahre nach Dayton. Bei den beiden schwingt die durch die Sym-
bole der westlichen Kultur oder Unkultur mitverursachte Müdigkeit mit, bei Hand-
ke mit einem deutlichen Rousseauismus: „Und ich erwische mich sogar bei dem 
Wunsch, die Abgeschnittenheit des Landes – nein, nicht der Krieg – möge andau-
ern.“25 Bei Zeh wird diese Abgrenzung von der westlichen Konsumwelt durch die 
stets wiederkehrende Frage: warum es hier keinen Mc Donald‘s gibt, untermauert. 
In beiden Texten wird die Abgrenzung von den „falschen“ Chronisten deutlich. 

Bei Handke schwingt in seinen Fragen und Fragestellungen, während seiner 
Aufschreibarbeit immer das Denken mit, das nicht von ihm, sondern von einem 
„es“ getragen wird: „Und wieder dachte ich (oder dachte es) dort, und ich denke 
es hier ausdrücklich, förmlich, wörtlich, dass mir allzu viele der Berichterstatter 
zu dem Bosnien und dem Krieg dort als vergleichbare Leute erscheinen, und nicht 
bloß hochmütige Chronisten sind, sondern falsche.“26 Diese Überzeugung gewinnt 
das es an der Drina in Bajina Bašta, 30 Kilometer von der Enklave Srebrenica ent-
fernt 50 Kilometer von dem legendären Višegrad, dessen messerscharfer Stadt-
chronist Ivo Andrić nicht imstande war, von den „örtlichen Ereignissen“ kaum et-
was festzuhalten, und dies aus Hochmut – „die Geschehnisse, gleich welche, sind 
ihm schlechterdings nicht festhaltenswert.“27 Die Drina ist kein Styx, die Drina 
ermuntert den Erzähler zum Erwachsenwerden der „Deutschen und Europas, zum 
gemeinsamen Erinnern, als der einzigen Versöhnungsmöglichkeit, für die zweite, 
die gemeinsame Kindheit.“28 Auch die Erzählerin Juli Zeh steht am Ufer der Dri-
na und vergleicht ihre Sicht mit der ihres älteren Kollegen: 

„Nach dem letzten Körper wurde die Rote Drina wieder zu Jade und Türkis. 
Nichts wäscht sich schneller die Schmutzflecken ab als ein Fluss. Da drüben auf 
der anderen Seite stand Peter Handke vor fünfdreiviertel Jahren, entdeckte eine 
schwimmende Kindersandale und wollte nicht herüberkommen. Was haben sie ihn 
dafür gescholten.“29 Diese Kindheit, allerdings in einer deutlichen Ich-Bezogenheit 
wird von der Erzählerin in Die Stille ist ein Geräusch praktiziert. „Verloren fühle 
ich mich, losgelöst von allen Erinnerungen. Ich bin wieder Kind und wachse heran 
innerhalb weniger Stunden, staunend darüber, wie die Welt ist. Es war doch sonst 
immer alles ganz und unversehrt. In meinem Kopf gibt es nur noch Imperfekt und 

25  Ebd., S. 72. 
26  Ebd., S. 122.
27  Ebd.
28  Ebd., S. 133. 
29  Juli Zeh: Die Stille ist ein Geräusch: Eine Fahrt durch Bosnien. Schöffling & Co., S. 223. 

Zu diesem Bericht siehe Jürgen Brokoff: „Zusehen, wie alles grundlos zwischen Gut und Böse pen-
delt“. Ethik und Ästhetik der Darstellung in Juli Zehs Bosnientext „Die Stille ist ein Geräusch“. 
In: Spielräume. Ein Buch für Jürgen Fohrmann, hrsg. von Jürgen Brokoff, Elke Dubbels und Andrea 
Schütte. Bielefeld: Aisthesis 2013, S. 263–277. 
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für mich selbst kein »Ich«, sondern die dritte Person. Meine Gedanken klingen, als 
erzählte in ferner Zukunft jemand über mich und diesen ersten Tag in Mostar.“30 

Die Abgründe des Geschichtlichen und die Abrechnungen 
mit der Infantilität der 68er-Generation

Die beiden Stränge des Romans Die Winter im Süden von Norbert Gstrein31 ver-
knüpft eine familiäre Bindung von zwei Haupt-Protagonisten: der Tochter eines 
alten Ustaša-Mannes, Marija, die in Wien aufgewachsen ist und zu Anfang des 
Kroatien-Krieges 1990 nach Zagreb zurückkehrte, u.a. um sich von ihrem cha-
rakterlosen Mann, einem fortschrittlichen Journalisten zu befreien, sowie dem be-
sagten Ustaša-Mann, der eigentlich namenlos bleibt und in Argentinien lebt, Geld 
für den kommenden Krieg sammelt und 1990 ebenfalls nach Zagreb zurückkehrt, 
um sich für Bleiburg zu rächen. In seiner Biographie kann man Spuren der Vita 
von Ante Pavelić erkennen, zumal sein bester Freund, ein widerlicher Franziska-
nerpater ist, der ebenfalls in Argentinien Geld für die Kriegshunde sammelt. Das 
Geschehen wird in diesem Buch historisch vertieft, und zwar auf Seite der kro-
atischen Geschichte, es wird auch auktorial erzählt, obwohl auf zwei Personen, 
Ludwig und Marija fokussiert. Es ist charakteristisch, dass Gstrein nicht so sehr 
mit den Mythen der kroatischen Identität abrechnet (Marija kann den Tod ihres 
Vaters nicht überwinden), sondern mit der Infantilität der 68er-Generation: „Dann 
war sie froh, daß er das ganze Gebilde mit wenigen Sätzen auflösen konnte, indem 
er nur ein paar Tage später in seiner anderen Rolle eine richtige Stammtischsuada 
über die größten Schmeichler ausgoß und ihre Liebedienerei in markigen Sprü-
chen ertränkte, vermeintlich geschützt durch seinen Nom de guerre, den er mit 
seinem jüdischen Anklang für die dubiose Sache nicht widerwärtiger hätte wäh-
len können.“32 

Für Marija bedeutet ihre Zeugenschaft am Kriegsgeschehen vor allem einen 
Emanzipationsprozess. Denn inzwischen hat der Mann auch „seinen Schrecken 
für sie verloren“ und wirkt ihr nun „wie ein nie wirklich erwachsen gewordenes 
Kind“33 (S. 277) Marija kann vielleicht nichts als einige Sticheleien entgegenset-

30  Ebd., S. 32. 
31  Zu Norbert Gstrein siehe auch: Joanna Drynda: Der Krieg aus der geschichtlichen Ferne 

betrachtet. Norbert Gstreins Suche nach der richtigen Sprache. In: Carsten Gansel, Paweł Zimniak 
(Hrsg.): Reden und Schweigen in der deutschsprachigen Literatur nach 1945. Wrocław, Dresden: 
Neisse-Verlag 2006, S. 234–245. 

32  Norbert Gstrein: Die Winter im Süden: Roman. München: Carl Hanser Verlag GmbH & Co. 
KG. Kindle-Version. Pos. 207. 

33  Marijan Bobinac: „Hin- und Herkippen der Zeit“. Zur Inszenierung der neueren kroa-
tischen Geschichte in Norbert Gstreins Roman Die Winter im Süden. In: Zagreber Germanistische 
Beiträge 18/2009, S. 175–195, Zit. S. 193. 
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zen, der Gstreinsche Erzähler kann schon die Infantilität des Zeitungsschreibers 
anprangern und bloßstellen. Parallelen zum medienkritischen Handke sind unü-
bersehbar. 

Symbolische Schau?

„Im Blutbuchenfest  setzt Mosebach die Frankfurter Welt der Statuseitelkeiten 
gegen den atavistischen Ernst der bosnischen Bergwelt. Ivanas Familie sind Kroa-
ten, die seit Generationen im bosnischen Bergland leben. Die serbischen und mus-
limischen Nachbargehöfte beobachten sie misstrauisch, lauernd wie ein Krokodil, 
das regungslos im Wasser auf den Moment harrt, in dem es zuzuschlagen gilt. Der 
Kalte Krieg hatte die archaischen Feindschaften in dem künstlichen Staatsgebilde 
Jugoslawiens in der Latenz gehalten, jetzt brechen sie aus.“34 

Die Rhetorik dieser dem Autor durchaus günstigen Diagnose verrät allerdings 
eine spezifische, und zwar wohlstandsgesellschaftlich geprägte Sicht des Krieges. 
Da geht es hier um die „archaischen Feindschaften“, als ob das Grauen keine 
festen, historisch verankerten Ursachen hätte; der Ernst der bosnischen Bergwelt 
ist selbstverständlich atavistisch, das Bild eines Reptils (Krokodil) verstärkt die 
Vision des Aggressiv-Archaisch-Atavistischen, selbstverständlich aus der wohl-
standsgesättigten Perspektive, die auch den Kalten Krieg als eine diese Konflikte 
in Latenz haltende Zeit verurteilt. Zwei Floskeln helfen also die spröde Textwirk-
lichkeit des Blutbuchenfestes zu bändigen: das Archaische und der Kommunismus 
im Kalten Krieg verkörpert. 

Richtig ist, dass Mosebach zwei ironische, darunter einen Icherzähler kon-
struiert, der alles aus der eigenen Perspektive eines Taugenichts beobachtet und 
dabei die Chimären derjenigen Weltbeglücker entlarvt, die, wie ein gewisser We-
reschnikow, einen Kongress zum Thema „die Würde in den verschiedenen Bal-
kan-Kulturen“35 organisieren will, oder wie ein gewisser Boutros Ghali, der UNO-
Generalsekretär war, und der in seinem Narzismus nur von der Macht, Sex und 
Geld besessen ist. Und wie bei jedem orthodox katholischen Schriftsteller ist bei 
Mosebach jede Person und jede Handlung hintergründig bedeutungsvoll, wenn 
nicht gar symbolisch. Eine der Figuren im Roman ist eine gewisse Ivana Mestro-
vic, eine aus dem kroatischen Teil Bosniens stammende Putzfrau, die als Gastar-
beiterin in den Häusern des Frankfurter Justemilieus arbeitet und die Geheimnisse 
ihrer „Herrschaften“ kennt. Ivana hat eine doppelte Sippschaft: einerseits die Fa-
milie in Bosnien, andererseits die ausgedehnte Verwandtschaft in Frankfurt. Der 
bosnische Teil der Familie ist für den Erzähler deshalb so charakteristisch, weil 

34  Ijoma Mangold: Die Putzfrau der Gewalt. In: Die Zeit 6/2014. Link: https://www.zeit.
de/2014/06/martin-mosebach-das-blutbuchenfest-roman?utm_referrer=https%3A%2F%2F (Zugriff 
am 30.05.2019). 

35  Martin Mosebach: Das Blutbuchenfest. Roman. München: dtv 2015, S. 22. 
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ihre Mitglieder, Ivana nicht ausgeschlossen, ähnliche Gesichter haben, wie die 
Menschendarstellungen eines anderen durchaus katholischen und durchaus kroa-
tischen Künstlers Ivan Městrović. Wenn der Leser im ersten Kapitel Ivana kennen-
lernt, wird sie „schaumgeboren“, sie badet und gebiert ihren Körper aus dem sich 
ballenden Wasser: „Der Körper wuchs aus den bewegten Wogen hervor, schien 
selbst aus herabströmendem Wasser zu bestehen, glänzte wie Porzellan…“.36 Iva-
na ist ein Bauernmädchen, ganz der konservativ-katholischen Weltsicht ergeben: 
keusch, ein Homo hierarchicus, „von ihrer grundsätzlich anarchischen Dispositi-
on“ einmal abgesehen,37 mag nur Bargeld, packt den Schmutz mit den Händen 
und fühlt sich ganz der in Bosnien verbliebenen Familie verbunden und verpflich-
tet. Mosebach spielt dabei mit den vor allem in der deutschen trivialen Sachlitera-
tur verbreiteten Mustern der literarisierten Putzfrau, die Geheimnisse der soge-
nannten höheren Schichten beobachtet und sie dann mit schmutzigem Schmunzeln 
der AutorInnen solcher Produkte dem gelangweilten Publikum preisgibt.38 Sie lebt 
in einer kleinen Wohnung in Frankfurt mit ihrem Ehemann Stipo und ist am Aus-
gangspunkt der Handlung von ihm schwanger. Sie vertritt also in dem Frankfurter 
Justemilieu eine kulturell differentierte Erscheinung, die ihrer Familie dort „unten“ 
vor allem den gehörigen materiellen Standard sichern will (deshalb half sie der 
Familie ein Bad zu errichten und kaufte auch einen überaus teueren und luxuriö-
sen Kühlschrank.) Alles in allem: die kulturelle Differenz zwischen dem Justemi-
lieu und Ivana besteht nicht darin, dass sie einem anderen, angeblich archaischen 
Kulturkreis angehört, sondern gerade darin, dass sie urchristliche, urantike, mit 
einem Wort, ureuropäische Bildvorstellungen im buchstäblichen Sinn des Wortes 
verkörpert, diejenigen Vorstellungen, die beim Frankfurter Justemilieu schon 
längst verlorengegangen sind, die sich aber im hegemonialen Machtdiskurs zu be-
haupten suchen. In dieser Umkehrung wird gerade das, was wir, ich sage wir, be-
reits verdorbene Mitteleuropäer, als hegemoniale Kulturnorm betrachten, zum 
zweifelhaften Versuch, mit Hilfe einer Schein-Wirklichkeit den eigenen Macht-
diskurs als hegemonial aufzustellen. Der Kontrast wird im zweiten Kapitel des 
Romans sichtbar, das den Titel Rettet Jugoslawien trägt, und das von dem zweiten, 
also von dem Icherzähler, dessen Blick bekanntlich eingeschränkt ist, dargeboten 
wird. Als Kontrastfigur zu Ivana fungiert hier Maruscha, eine Geliebte des ein-
flussreichen Freibeuter im kulturellen Industriebetrieb des Westens – Wereschni-
kow. Auch sie wird bildhaft fixiert und zwar sehr versteckt und sehr perfide: „Sie 
durfte nicht schmuckbehängt wie die Madonna von Pompei auftreten…“.39 Das 
Bild Jugoslawiens, das die Vertreter des Justemilieu entwickeln wird durch die 

36  Ebd., S. 18. 
37  Ebd., S. 14. 
38  Ein Beispiel, aber im Bereich der durchaus gelungenen Satire ist das Stück von Richard 

Schuberth: Wie Branka sich nach oben putzte. Eine Tragikomödie in drei Akten. Klagenfurt: Dra-
va 2012. 

39  Martin Mosebach: Das Blutbuchenfest, ebd., S. 21. 
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ideologisch geprägten Illusionen genährt. Der Icherzähler habe keine Ahnung von 
Jugoslawien, „erinnerte mich aber, daß uns auf dem Gymnasium von den 
Geschichtslehrern zwei Staaten im Mittelmeer als Modell für die europäische Zu-
kunft vorgestellt worden waren, in denen ganz verschiedene Völker in Frieden und 
Prosperität zusammenlebten: der Libanon und eben Jugoslawien.“40 Auch der von 
Wereschnikow mit Hilfe von den mächtigen Organisationen geplante Kongress 
sollte „Jugoslawien als eindrucksvolle Kulturnation präsentieren.“41 Mit dem 
berühmten katholischen Bildhauer wird stellvertretend die Geschichte der dubio-
sen Verstrickung des kroatischen Katholizismus in die Ustaša-Ideologie gerade 
NICHT erzählt, dafür aber die Lebendigkeit der Kunst auf Grund einer Verkör-
perung: das Gesicht Ivanas sund ihrer Sippe in Bosnien gemahnt an die Gesichter, 
die Meštrović in seinen Meisterwerken schuf, in dem Falle ist nomen wirklich auch 
ein omen. In Ivana lebt also Maria, die schaumgeborene Venus und die unglückli-
che Mutter, die ihren gerade geborenen Sohn während der Hochzeit ihres Bruders 
in Bosnien durch einen Unfall verliert. Wenn man sich die Technik Mosebachs 
und auch anderer Autoren, die sich zu den Jugoslawien-Kriegen erzählerisch 
äußern vergegenwärtigt, dann wird man bemerken, dass sie sich um eine 
symbolische Sicht der Dinge bemühen und somit zwei Seiten der menschlichen 
Expression ansprechen: das Unbewusste sowie das Verdrängte. Bei Mosebach bil-
det die symbolische Struktur ein kunstvoll angelegtes Netz von Bedeutungen, die 
ein Weltbild entstehen lassen. So wird das Kind Ivanas in Bosnien durch den he-
rabrollenden und falsch befestigten Leiterwagen zermalmt. Auf den ersten Blick 
handelt es sich um ein menschliches Versagen, auf den zweiten aber gewinnt das 
schreckliche Bild eine zweite Bedeutungsschicht, wenn man sich die Bilder der 
während der Jugoslawien-Kriege flüchtenden Menschen vergegenwärtigt: da 
bekommen gerade die grossen Leiterwagen, die durch Traktoren gezogen worden 
sind, eine fast emblematische Bedeutung. Der Tod des Kindes ist auch als Opfer 
zu begreifen, das von der schaumgeborenen Frau abverlangt wird, ein Opfer, das 
aber kein Gründungsopfer ist, sondern sich im leeren sinnlosen Raum der kriege-
rischen Zukunft verliert. Mit diesem ersten Verlust korrespondiert auch der zwei-
te, nämlich der des Kühlschrankes, den Ivana ihren Verwandten in Bosnien ges-
chenkt hatte, eines besonders gediegenen Symbols des westlichen Wohlstandes, 
das auch auf die Zeit der Prosperity und Entwicklung hinweisen sollte. Als der 
Konflikt in Bosnien ausbrach, ging der Bruder von Ivana zu seinem muslimischen 
Nachbar und tötete ihn, woraufhin die ganze Familie ihren angestammten Sitz 
verlassen musste und sich auf die Flucht begab. Das Problem ist nun, wie sie flie-
hen sollen: ob mit einem LKW oder genau mit einem Leiterwagen der durch einen 
Traktor gezogen werden soll. Man kann sich vorstellen, dass es sich im Falle des 
Mordes um eine kainitische Geste handelt, woraufhin die Familie aus dem bos-

40  Ebd., S. 22. 
41  Ebd., S. 23. 
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nischen Paradies vertrieben wurde. Die Regie der Flucht versucht Ivana zu führen 
und zwar mit Hilfe eines funktionierenden Handys (ein bewusster Anachronis-
mus), mit dem sie der Familie den nicht von ihr befolgten Rat erteilt, mit dem Lei-
terwagen, nicht mit einem LKW zu fliehen. Also lieber das symbolische Mordin-
strument nehmen, um zumindest den delegierten Wohlstand, also den Eisschrank 
zu retten. Ivana steht dabei in der Küche und bedient, bzw. räumt den Dreck auf, 
den die Frankfurter sog. gute Gesellschaft hinter sich gelassen hat. Der Vergleich 
der beiden Welten, in der auf der einen Seite die biblischen Opfer-Täter-Konstella-
tionen prägend sind, auf der anderen Seite die Seinsvergessenheit der Welt der 
Frankfurter Society, fällt trotz der Kuriosität oder Weltfremdheit der bosnischen 
Umkreisung durchaus zugunsten derjenigen Frau aus, die als Mittlerin zwischen 
der beiden Welten agiert. Es ist auch klar, dass sie die Rolle eines Herakles über-
nimmt, der den westlichen Augiasstall nach dem orgiastischen und sinnentleerten 
Blutbuchenfest ausmistet. 

Ursachen des Gelingens 

Es bleibt abschließend die Frage zu stellen, warum die Jugoslawischen Kriege ei-
nen so bedeutenden Platz in der deutschen Literatur der letzten Jahre eingenommen 
haben. Eine hypothetische Antwort könnte lauten: dies geschah bestimmt im Ge-
fühl einer Verantwortlichkeit, die Handke auf den Begriff brachte: „Und wie stand 
es dagegen mit dem Bewußtsein des deutschen und österreichischen Volkes von 
dem, was es im Zweiten Weltkrieg auf dem Balkan noch und noch angerichtet hat 
und anrichten hat lassen? War es bloß ‚bekannt‘ oder auch wirklich gegenwärtig, 
im allgemeinen Gedächtnis, ähnlich wie das, was mit den Juden geschah […]?“42 

Der zweite Grund ist medienkritisch. Kaum ein Buch über den Zerfall Ju-
goslawiens, vielleicht mit Ausnahme der Werke von Juli Zeh, in dem nicht eine 
Kritik der Medien, in erster Linie die der Qualitätspresse zum Vorschein kommt. 

Medial werden die Bilder des Schreckens vor allem bei Gstrein und zwar in 
Das Handwerk des Tötens sowie in Die Winter im Süden vermittelt. Zu den kroa-
tischen Toten in der Krajina heißt es in Bezug auf den Alten, der sich dem Kriege 
entgegensehnt: „aber es waren längst nicht mehr die Tatsachen allein, über die er 
sich erregte, sondern die genauen Hintergründe. Tagelang versuchte er, neue De-
tails in Erfahrung zu bringen, […] und am Ende hatte er die Geschichte beisam-
men, vor der er sich genauso fürchtete wie er sie herbeisehnte, in einer Schieße-
rei Verwundete, die, neben einander ausgelegt, mit Lastwagen überrollt wurden, 
zerstückelte Leichen, deren Bilder das Fernsehen nicht zu zeigen gewagt hatte, 
und Gerüchte, daß sie in Schachteln verpackt an das Verteidigungsministerium in 
Zagreb geschickt worden waren.“ (52 Proz.). Schrecklich ist in erster Linie nicht 

42  Peter Handke: Eine winterliche Reise, ebd., S. 128. 
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die deformierte und zerstückelte Körperlichkeit, sondern die zynische Bildhaftig-
keit der Kriegsberichterstattung, die Gleichstellung der zerstückelten Körper mit 
den Fußball- und Medienstars, diätetischen Vorschlägen und Lifestyle-Kolumnen 
im medialen Bereich. Dass das kroatische Fernsehen die Bilder nicht gewagt hatte 
zu zeigen, zeugt nicht so sehr von der Scham oder Achtung vor dem Tod, sondern 
eher von einer Strategie, mit den zurückgestellten Bildern des Todes, den Krieg 
zu schüren. Dass die von mir hier besprochenen Autoren so zurückhaltend und so 
kritisch die Bilder der deformierten Körper zeigen, zeugt von ihrer Strategie, das 
Schreckliche in die mediale Sphäre der bestehenden Gesellschaft zu verlagern: so 
ist das von Mosebach geschilderte Fest schrecklicher als der kainitische Mord in 
Bosnien, die elegante Anwaltskanzlei in Wien bei Juli Zeh schrecklicher als die 
Morde des berüchtigten Arkans samt seiner Sängerin Ceca, der skrupellose sich 
als links gebärdete Journalist schrecklicher als die spürbare unbestimmte Wirk-
lichkeit der Front in Die Winter im Süden. 

Der medienkritische Impuls setzt sich nicht so sehr mit den Unwahrheiten oder 
Halbwahrheiten auseinander, er zielt auf die Hetzformulierungen, die den Hass der 
angeblich so zivilisierten Welt dem „Hinterhof Europas“ zum Ausdruck brachten 
und heute noch bringen. Der medienkritische Impuls ist dabei jeder deutsch-na-
tionalen Attitüde bar, wie etwa die zeitgenössischen und geradezu rituellen Be-
schimpfungen der Lügen- oder Lückenpresse. Der medienkritische Impuls setzt 
auch eine wenn nicht Sympathie (auch der Serben-Versteher Handke leugnet nicht 
das Grausige in Srebrenica, auch Gstrein lehnt die Ustaša und Četnik-Ideologie 
entschieden ab), dann eine Empathie dieser balkanischen, oder präziser gesagt 
südmitteleuropäischen Welt voraus. Diejenige Empathie findet man nicht in der 
heutigen Publizistik, die sich mit dem kolonialen Stolz brüstet, der Balkan, ins-
besondere Bosnien und Kosovo sei das Protektorat der Europäer (lies: des Pares 
Mercron), und die Herren Putin sowie Trump haben hier nichts zu suchen. Dass 
sich dahinter eine scharfe Kritik an der 68er-Generation verbirgt, ist eine weitere 
Konsequenz der reflexiven, weil auf die eigene Gesellschaft bezogenen Kriegser-
zählungen der Deutschen anzusehen. 

Der dritte Grund ist künstlerischer Natur. Norbert Gstrein bekennt sich zu einer 
Unsicherheit bei der Realitätswidergabe der (post)kriegerischen Zustände in Serbien, 
in Bosnien und in Kroatien: „Er war nicht das erste Mal auf meinen Reisen durch 
Kroatien und Bosnien und jetzt auch durch Serbien, daß ich mich gegen den Ein-
druck wehren mußte, aus der Wirklichkeit direkt in eine Fiktion geraten zu sein, in 
der sich im schlimmsten Fall der Schrecken nicht von einer Folklore des Schreckens 
unterscheiden kann.“ Der Dichter verwandelt im Angesichte des Schreckens die 
Absicht in „eine künstliche Absichtslosigkeit“ und wundert sich, dass trotz der er-
zählnotwendigen Reduktionen er die Knotenpunkte markiert „von dem regelrechten 
Anbranden an Erzählbarem, das sich gegenseitig auszulöschen drohte.“43 Das Fak-

43  Norbert Gstrein: Wem gehört die Geschichte? Frankfurt am Main: Suhrkamp 2004, S. 101. 
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tische wird mit Fiktionen umkreist und von ihm gefressen. Deshalb die maximale 
Distanzhaltung, die maximale Unbestimmtheit, die maximale Ferne zur Beschrei-
bung. 

Und noch eins: es gibt in der Literatur der letzten Jahre so etwas, was man-
che als neuen Kriegsroman bezeichnen möchten. Es handelt sich um solche Werke 
u.a. wie Norbert Scheuer Die Sprache der Vögel (2015), Dirk Kurbjuweit Kriegs-
braut (2011), Linus Reichlin Das Leuchten in der Ferne (2013) Jochen Rausch 
Krieg (2013) oder Dorothea Dieckmann Guantánamo (2004). Abgesehen von den 
Intentionen, literarischen Strategien, von der Qualität dieser Romane kann man 
eins feststellen: die meisten von ihnen gehen nicht aus freier Inspiration hervor, 
sondern sind Produkte einer Reihe von politisch bedingten Thesen, wie sie im 
Motto eines Interviews von Monika Wolting mit Jochen Rausch kaum deutlicher 
formuliert werden konnte: „Literarischer Einsatz für Freiheit und Demokratie.“44 
Wenn man bedenkt, dass diese Werke meistens von den Redakteuren der Quali-
tätsmedien verfasst worden sind (Rausch ist stellvertretender Direktor des WDR, 
Kurbjuweit Chef des Berliner Spiegel-Büros), dann wird es klar vor allem vor dem 
Hintergrund der Tatsache eines Deals zwischen der politischen Macht und den 
Qualitätsmedien in der Bundesrepublik Deutschland, dass es sich hier im besten 
Fall um politisch motivierte Gebrauchsliteratur handelt. Das Diktum eines Kultur-
funktionärs Jochen Rausch über die Literatur und die Schriftsteller spricht dabei 
Bände: „Dies alles (Literatur – „Beschreibungen der literarischen Blase in Roman-
form“ – W.K.) langweilt mich sehr. Ich sehe die Aufgabe der Literatur eher darin, 
gesellschaftliche Entwicklungen frühzeitig wahrzunehmen und ihnen eine Stimme 
zu verschaffen.“45 Wo bleibt der Herzensschrei Handkes, mag er auch den aggres-
siven Serben gelten, wo bleibt die narrative Unsicherheit Gstreins, der auch mit den 
Schweinereien der kroatischen Geschichte abrechnet, wo bleibt der Schrecken bei 
Juli Zeh, noch bevor sie eine Politfunktionärin wurde, ihr Entsetzen im Angesichte 
eines durch Krieg geschundenen Landes, wo bleibt die tragische Suche nach Sinn 
und Unsinn der Vertreibung, des Verschollenseins und der Post-Mortem-Existenz 
bei Anna Kim? Als Fazit möchte ich nur feststellen: Das zerfallende Jugoslawien 
hat in Deutschland zumindest eine Literatur hinterlassen, in der die Erinnerung 
an das ungeheure menschliche Leiden nachhaltig wachgehalten wird. Mag nach 
dem Töten eine Stille in der politischen und medialen Welt herrschen, die Schrift-
steller machen sie wieder klangvoll. 

44  Monika Wolting: Gespräch mit Jochen Rausch. In: Monika Wolting: Der neue Kriegsro-
man. Repräsentationen des Afghanistankriegs in der deutschen Gegenwartsliteratur. Heidelberg: 
Winter 2019, S. 339. 

45  Ebd. 
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