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Die doppelte Angst.
Ein fremder Blick auf Maria Wirtemberska 
– polnische Schriftstellerin und Herzogin 
von Württemberg1

Sie war zu keiner Zeit die regierende Fürstin des Landes, dessen Namen sie trug. 
Ich weiß nicht einmal, ob sie Württemberg je besucht und mit eigenen Augen 
gesehen hat. Ihre durch Heirat entstandene Verbindung dorthin dauerte immerhin 
acht Jahre, doch man kann diese Verbindung kaum glücklich nennen. Dennoch 
behielt die eigenartigste unter allen württembergischen Herzoginnen ihren Namen 
bei, auch als sie längst keine Herzogin mehr war. Wirtemberska, so nannte sie 
sich auch weiterhin, und so wurde sie genannt; ihr Vorname: Maria. Ein (schnell 
geachtetes) Pseudonym, bürgerlich schlicht und ohne jeden Adelsschnörkel – das 
war beabsichtigt, und es sollte wohl programmatisch klingen. Aber im Namen 
Wirtemberska ballte sich auch all das Unheil zusammen, das die junge Frau wäh-
rend ihrer Ehejahre erlebt hatte. Trotzdem gab sie den angeheirateten Namen nach 
der Scheidung nicht auf und nahm ihren Mädchennamen wieder an, der in ihrer 
polnischen Heimat ein wohlklingender, ruhmreicher Name war und zu einer lei-
denschaftlichen Patriotin viel besser gepaßt hätte: Czartoryska. Nein, sie blieb 
sich treu, ebenso ihrem Unglück und allem, was daran von ihr selbst verschuldet 
war. Sie wollte sich jetzt nicht hinter ihrer Familie oder ihrer Nation verstecken, 
sondern ihre Autonomie bestätigen, auch wenn sie davon fürs erste einen schlech-
ten Gebrauch gemacht hatte. Durch nichts ließ sich das überzeugender demons-
trieren als durch die freie Entscheidung für den Namen Wirtemberska, er war ihr 
Schmerz und ihre Hoffnung, ihr Stigma und ihre Fahne.

1 Vortrag, gehalten auf Einladung des Instytuts Filologii Germańskiej an der Uniwersytet 
Wrocławski.
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Im sonst so geschichtsbewußten Württemberg sind wenige Spuren von dieser 
Herzogin geblieben – wie überhaupt die historischen Berührungspunkte von Würt-
tembergern und Polen am Neckar eher in Vergessenheit gerieten, während sie an 
der Oder, wie mir scheint, noch in lebhafter Erinnerung sind. In Württemberg, dem 
kleinen, aber ehrgeizigen Land im deutschen Südwesten (allein Masowien ist drei-
mal so groß!), hat das Herrscherhaus auf die russische Karte gesetzt, um die eige-
ne Rolle im europäischen Mächtespiel aufzuwerten – eine Entscheidung, die sich 
nicht gerade förderlich auch auf die Ehe der Maria Wirtemberska ausgewirkt hat; 
ich werde darauf zurückkommen.

Doch ganz vergessen ist die polnische Herzogin von Württemberg nicht! So 
fi ndet sich in einem repräsentativen biographischen Lexikon des Hauses Württem-
berg ein kurzer Eintrag, dem etwa folgendes zu entnehmen ist: Maria Anna, Her-
zogin, geboren 1768 in Sieniawa im polnischen Galizien, Tochter von Fürst Adam 
Kasimir Czartoryski und seiner Frau Isabella, gestorben 1854 in Paris, begraben 
auf dem polnischen Friedhof von Montmorency, später in die Grablege ihrer Fa-
milie in Sieniawa überführt. 

In enzyklopädischer Kühle fährt der Autor fort: 
(Sie) heiratete im Oktober 1784 Prinz Ludwig von Württemberg. Der Ehe entstammte als ein-
ziges Kind Adam. Maria Anna betrieb das Ende der disharmonischen Ehe, nachdem Prinz Lud-
wig während des Unabhängigkeitskampfes im Mai 1792 als kommandierender General der pol-
nischen Armee in die Dienste des russischen Gegners übergewechselt war. Ein langer familien- und 
kirchenrechtlicher Streit endete erst zwei Jahre später. Der zweijährige Sohn kam unter die Ob-
hut des Vaters. Ludwig konnte andererseits seine Vermögensansprüche gegenüber den Schwie-
gereltern nicht durchsetzen. Maria Anna lebte nach der Scheidung und der Besetzung Galiziens 
durch russische Truppen zunächst bei ihren Eltern in Wien und kehrte 1796 in ihre inzwischen 
österreichisch gewordene Heimat zurück, wo sie sich fortan der Idee eines unabhängigen pol-
nischen Nationalstaats verschrieb. Zusammen mit ihrer Mutter Isabella gründete Maria Anna 
1801 auf dem Landgut Pulawy das erste polnische Nationalmuseum. Nach der Niederschlagung 
eines weiteren polnischen Aufstands und dem Tod der Mutter folgte sie 1835 ihrem Bruder Adam 
ins Pariser Exil, wo sie eine Reihe von Organisationen und Bildungseinrichtungen für die vielen 
in Frankreich lebenden polnischen Emigranten ins Leben rief, unter anderem ein Mädcheninter-
nat. In der Pariser Residenz der Familie Czartoryski, dem Hotel Lambert, zählte der Klavierleh-
rer ihrer Nichte, Frédéric Chopin, zu den engsten Freunden. Maria Annas Roman Malwina oder 
Scharfblick des Herzens (1816) gilt als Wegbereiter der polnischen Romantik.

Diesem Artikel ist ein eindrucksvolles Bild beigegeben: keines der sonst üb-
lichen Adelsporträts von pompöser Äußerlichkeit, sondern eine Charakterstudie. 
Das Bild zeigt eine schöne, junge, streng dreinblickende Frau, die ihre Hände auf 
den Knien locker gefaltet hält; sie trägt einen phantasievoll geschlungenen Kopf-
putz, der wie ein Umhang über die Schultern herabfällt, das kräftige, leicht melan-
cholische Gesicht aber frei läßt; unter dem Tuch quillt jenes Haar hervor, das 
Maria Wirtemberska im Malwina-Roman ihrer Heldin vom Kopf wallen läßt: 
„voll, schwarz wie Rabenfedern, weich und leicht kräuselnd“, wie sie schreibt. 

Unverkennbar legt diese Herzogin von Württemberg auf die sichtbaren Prä-
dikate des Adels keinen Wert, sie wirkt bürgerlich, vergeistigt-ernst und richtet 
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einen fast traurigen Blick auf die Welt. Hinter ihr fällt ein starker Lichtstrahl vom 
Himmel zur Erde nieder, der kraftvoll dunkles Gewölke teilt, dicken, schweren 
Rauchwolken nicht unähnlich. Alles in allem handelt es sich um ein Genre-Bild, 
wie man es in Europa zwischen Klassik und Romantik liebte – im Hausbuch einer 
Adelssippe ist es wohltuend fehl am Platz und verweist auf eine Außenseiterin. 

Der Autor des zitierten Lexikon-Artikels heißt Rudolf Bütterlin und ich muß 
kurz auf ihn eingehen. Bütterlin ist, soweit ich sehe, der einzige württembergische 
Landeshistoriker, der sich in zwei Jahrhunderten ausführlich mit der polnisch-
stämmigen Herzogin befaßte. Bereits 1989 hat er in der „Zeitschrift für württem-
bergische Landesgeschichte“ ein ausführliches Porträt von Maria Wirtemberska 
veröffentlicht – schade nur, daß dieses renommierte Periodikum ein reines Fach-
blatt ist und das breite Publikum nicht erreicht. Dabei hätte Bütterlin mehr und 
auch andere Leser verdient: Er nähert sich Maria Anna als nobler Verehrer, spricht 
sie als „Marianne“ an und wünscht, daß sich unser Mitgefühl regt; dennoch gerät 
er nie in schwärmerische Verwirrung, sondern bereitet sein aus polnischen und 
württembergischen Archiven zusammengetragenes Material nüchtern und durch-
sichtig auf. Nur mit dem, was Literaturwissenschaftler den „Kunstvorbehalt“ nen-
nen, tut er sich schwer: Bütterlin begeht den Fehler, den Roman Malwina wie ein 
Lebensdokument und nicht wie ein Kunstwerk zu behandeln. Bei einem Historiker 
mag dieser Fehler verzeihlich sein – allerdings muß er so die symbolische Form 
verfehlen, in die die polnische Erzählerin ihr Ehe-Drama zwanzig Jahre danach 
umgeschmolzen hat. Ich muß Rudolf Bütterlin hier aber erwähnen – und ich tue 
es gern – weil ich allein ihm den Stoff verdanke, der es mir erlaubt überhaupt einen 
Blick – einen fremden zudem, weit von Südwesten her – auf die einzige württem-
bergische Herzogin zu werfen, die zugleich eine polnische Schriftstellerin war. 

Das Hauptwerk dieser Schriftstellerin, der Roman Malwina, ist bis heute das 
einzige ihrer Werke geblieben, das ins Deutsche übertragen wurde; mir wurde es, 
übersetzt von Caesar Rymarowicz, in einer Ausgabe zugänglich, die 1987 bei 
Rütten und Loening in Ostberlin erschienen ist, zwei Jahre vor dem Untergang der 
DDR ein hübsches kleines Abschiedsgeschenk. 

Die Ehe wird im Jahr 1784 geschlossen. Sie ist auf den ersten Blick keine aus 
dynastischen oder politischen Gründen eingegangene Verbindung, sondern ent-
steht aus freien Stücken, aus Zuneigung, vielleicht sogar aus Liebe. Die beiden 
Brautleute scheinen sich nicht einmal mit ihren Familien beraten zu haben. Maria 
Anna ist sechzehn Jahre alt, ihr Angetrauter, Herzog Ludwig, genannt Louis, 28; 
er steht als Gardeoffi zier in preußischen Diensten und ist Regimentskommandeur. 
Das Paar lebt in pommerschen Garnisonsstädten, unter anderem in Treptow an der 
Rega (Trzebiatów) – für einen Karrieresoldaten das Paradies, für eine junge, ge-
bildete und gesellige Frau, die gerade erst ihr Elternhaus verlassen hat, eine Hölle 
aus Waffen, Befehlen und Uniformen. Ehegatte Louis scheint schon bald auch sein 
privates Heim in einen Exerzierplatz verwandelt zu haben. Bütterlin schreibt ent-
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setzt: „Er geht mit militärischer Strenge gegen seine Gattin vor!“ Gerüchte über 
die häuslichen Verhältnisse des Paars ziehen ihre Kreise, in Pommern, aber auch 
darüber hinaus. Die polnische Schwiegermutter des Württembergers muß mehr-
mals schlichtend eingreifen. Und sein Bruder, Prinz Friedrich, später württember-
gischer König von Napoleons Gnaden, fi ndet in jedem häuslichen Konfl ikt des 
Paars einen willkommenen Anlaß, gegen die von ihm nicht gebilligte Ehe zu intri-
gieren. Selbst die russische Zarin, Katharina die Große, nimmt an dem ehelichen 
Mißvergnügen im fernen Pommern Anteil und weiß in einem Brief über Maria 
Anna zu berichten: „Sie muß dem Manne die Stiffeln abziehen und seine Wäsche 
waschen sonst schlägt er ihr.“ Man sieht: Die polnisch-württembergische Liaison 
steht unter allerhöchster Beobachtung, was als ein erstes Indiz dafür gelten mag, 
daß sie als Störfall empfunden wurde; ich werde noch ausführlicher darauf zu 
sprechen kommen.

Halten wir einstweilen fest: Der innere Zusammenhalt dieser Ehe kann nicht 
groß gewesen zu sein. Welche gemeinsamen Interessen hätten die beiden Eheleu-
te auf Dauer auch aneinander binden sollen? Der Mann stand im Sold einer der 
Teilungsmächte Polens – eine Art Besatzungsoffi zier; die Frau kam aus einer der 
führenden Familien des polnischen Widerstands gegen die Teilung, im Geist dieser 
Familie war sie erzogen worden und sie bejahte ihn. Möglich, daß das Blitzen der 
Uniformknöpfe, das ritterlich-schneidige Auftreten des Mannes sie anfangs faszi-
niert haben, aber wohl nicht lange. Die Tochter aus dem Hause Czartoryski war 
ein fl inker, unabhängiger Geist, vielleicht ein wenig verwöhnt und eigensinnig. 
Erzogen von einem Geschwader von Hauslehrern, hatte sie mehrere europäische 
Sprachen gelernt, war bewandert in den Literaturen des Kontinents, vor allem der 
englischen und der französischen, und geprägt von Humanismus und Aufklärung. 
Ihrem Gatten muß sie, ungeachtet ihres jugendlichen Alters, von Anfang an intel-
lektuell turmhoch überlegen gewesen sein, und von „servilem Gehorsam“, wie 
Bütterlin sagt, fand sich bei ihr keine Spur. Der Mann dagegen war vor allem in 
Kasernenhof-Atmosphäre herangewachsen; schon die Kindheit hatte er in Trep-
tow verlebt, wo sein Vater, ein Bruder des württembergischen Regenten Herzog 
Carl Eugen, des Schinders von Friedrich Schiller, gleichfalls in preußischen Diens-
ten gestanden war. Auf ein paar kurzen Bildungsreisen durch Europa hatte er sei-
nen Lebensstil gefunden: mondän und stets über den eigenen Verhältnissen. Da 
Louis in seinem Haushalt gern mehr Personal beschäftigte als seine Kasse er-
laubte, machte er Schulden, und zwar so viele, daß sie ihm bis an sein Lebensende 
die Treue hielten. Man kann es kaum anders ausdrücken: Ludwig von Württem-
berg war ein Lebemann und Tunichtgut, einer jener ausgeprägt hedonistischen 
Hazardeure, nur ihrem eigenen Glück, Ruhm und Stande lebend, die die alte eu-
ropäische Adelswelt seit Jahrhunderten zum Leidwesen der Völker in Massen her-
vorgebracht hat. 

Nur wenig dürfte dieser Mann vom Charakter des polnischen Adels geahnt 
haben, zu dem seine junge Frau gehörte. Um diesen Charakter zu beleuchten, 
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möchte ich aus einer Schrift Heinrich Heines zitieren, dem frühen Reisebild Über 
Polen aus dem Jahr 1825, in der der Autor versucht, einem Europa auf der Schwel-
le zur bürgerlichen Epoche die Vorzüge einer politisch verantwortlich handelnden 
Aristokratie schmackhaft zu machen; Heine schreibt:

An die Namen gewisser Familien, die sich durch großen Güterbesitz und durch Verdienste um 
den Staat ausgezeichnet, hat sich die Idee einer höheren Würde geknüpft, und man bezeichnet 
sie gemeiniglich mit dem Namen Magnaten. Die Czartoryskis, die Radziwillis, die Zamoyskis, 
die Sapiehas, die Poniatowskis, die Potockis usw. werden zwar eben so gut als bloße polnische 
Edelleute betrachtet, wie mancher arme Edelmann, der vielleicht hinterm Pfl ug geht; dennoch 
sind sie der höhere Adel de facto, wenn auch nicht de nomine. Ihr Ansehen ist sogar fester 
begründet als das von unserm hohen Adel, weil sie selbst sich ihre Würde geben ... von Adels-
stolz gegen Bürgerliche wissen die Polen nichts ... Dieses Wesen des polnischen Adels hat am 
meisten beigetragen zu der höchst wunderlichen Gestaltung von Polens politischer Geschichte 
... Durch die Idee der Gleichheit entwickelte sich bei den polnischen Edelleuten jener Natio-
nalstolz, der uns oft so sehr überrascht durch seine Herrlichkeit, der uns oft auch so sehr ärgert 
durch seine Geringschätzung des Deutschen, und der so sehr kontrastiert mit eingeknuteter 
Bescheidenheit. Durch eben jene Gleichheit entwickelte sich der bekannte großartige Ehrgeiz, 
der (in Polen) den Geringsten wie den Höchsten beseelte ...

Um Heines Blick auf den polnischen Adel noch einmal zu verengen: Neben 
den Potocki, Radziwiłł und Flemming war auch die Familie Czartoryski eine der 
tragenden Säulen polnischer Eigenständigkeit. Seit Generationen gingen diese 
Magnaten-Familien immer wieder Eheverbindungen miteinander ein, um ihren 
Zusammenhalt zu festigen und vertraglich zu sichern; Maria Annas Mutter Izabel-
la etwa war eine geborene Gräfi n Flemming aus dem litauischen Landesteil. Wa-
rum also hätten die Czartoryski mit ihrer Tochter anders verfahren sollen? Doch 
diese folgte ihrem eigenen Herzen und heiratete Hals über Kopf einen landfrem-
den Offi zier, der den politischen Zielen ihrer Familie zu nichts nütze war, zumin-
dest bis auf weiteres. Schlimmer noch: Die wacheren Zeitgenossen dürften schnell 
erkannt haben, daß es sich bei Ludwig von Württemberg nur um eine „subalterne 
und dazu noch kümmerlich arme Figur auf der Adelsbühne Mitteleuropas“ han-
delte, wie Bütterlin es formuliert, eine Figur, die mit günstiger Einheiratung ledig-
lich versucht haben könnte, das ewige Loch im eigenen Geldbeutel zu stopfen; 
denn die Czartoryski, Heine hat es angedeutet, waren reich – für Louis ein ausge-
zeichneter Grund für seine ganz persönliche Osterweiterung. Für das materielle 
Motiv spricht außerdem, daß der Herzog von Württemberg noch nach seiner Ehe-
scheidung bis ins Jahr 1794 durch Mittelsmänner wiederholt versuchte, in den 
Besitz von stattlichen 520 000 Goldgulden zu gelangen (heute ein Millionenbe-
trag), die zur fürstlichen Aussteuer seiner Frau zählten und ihm bisher noch nicht 
überreicht worden waren. Vergeblich. Denn auch die Czartoryski verstanden es, 
im gerichtlichen Nachhutgefecht zur mißlichen Ehe ihrer Tochter ihr eigenes Hab 
und Gut zusammenzuhalten.  

Doch drehen wir die Zeit noch einmal zurück, bis ins Jahr 1786. Da nämlich 
erblickte die Familie Maria Annas endlich eine Chance, die Lage ihrer unglücklich 
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verheirateten Tochter zu bessern, und sie ließ daher nichts unversucht, ihren würt-
tembergischen Schwiegersohn für die polnische Sache zu gewinnen, konkret: Sie 
überredete Louis, in den polnischen Kriegsdienst überzutreten. Das war freilich 
nur denkbar, weil Preußen nach dem Tod Friedrichs des Großen seine Allianz mit 
Rußland lockerte und sich, vierzehn Jahre nach der ersten polnischen Teilung, zum 
„Protektor“ des übriggebliebenen polnischen Staates aufschwang und den antirus-
sischen Widerstand stärkte, natürlich nicht selbstlos, sondern in der Hoffnung auf 
eigene territoriale Zugewinne. Die nun einsetzenden politischen Wirren kann ich 
nur andeuten – aber während die Preußen die Aufrüstung des polnischen Heeres 
noch guthießen, holte die russische Zarin Katharina zuerst mit Hilfe von Intrigen, 
dann mit militärischen Mitteln zum Gegenschlag aus. Die Konfrontation wurde 
unvermeidlich: es kam zu ihr während des polnisch-russischen Krieges im Jahre 
1792. Als erfahrener Offi zier war Herzog Ludwig den Polen überaus willkommen 
gewesen, und sein eigener Schwiegervater, Adam Kasimir, hatte mit beträchtlichen 
Summen aus seinem Privatvermögen zur Ausrüstung eben jener Truppen beigetra-
gen, die sein Schwiegersohn im Kampf führen sollte. Doch was tat der? Er kniff 
aus, ließ seine Soldaten im Stich und lief angesichts der Übermacht von Suworows 
Truppen – zu den Russen über, die ihn mit militärischer Ehrenbezeugung empfan-
gen haben sollen ... 

War das nur der nüchterne Pragmatismus eines Karrieristen? Oder stand noch 
anderes dahinter? 

In Polen brandete ungeheure Empörung über diesen Seitenwechsel auf. Die 
meisten Zeitgenossen gaben der Sache den Namen, den sie einzig verdient: Verrat 
– ein um so üblerer Verrat, als der Verräter Jahre zuvor das polnische Bürgerrecht 
empfangen hatte und zum Ritter des Weißen Adlerordens ernannt worden war. 
Auch seine Frau, Maria Anna, muß das Verhalten ihres Mannes als Verrat begrei-
fen, was ihm unmöglich klar gewesen sein kann, da er wenig später nach Warschau 
reist, um seine Gattin und den kleinen Sohn Adam zu sich zu holen. Erst dort er-
kennt er, daß seine Frau, deren Familie und alle ehemaligen Freunde sich von ihm 
abgewandt haben. Maria Annas Entscheidung, sich von ihm zu trennen, erscheint 
ihm zurecht „unabänderlich“. In einer späteren Rechtfertigungsschrift von seiner 
Hand heißt es: „Um einem verderblichen Anschlag zu entgehen, mußte ich Polen 
mit gänzlicher (Zurücklassung) allen was mir gehörte verlassen.“ Und Bütterlin 
kommentiert: „Sein Name gilt fortan als Synonym für Vaterlandsverrat.“ Auch 
Maria Wirtemberska wußte, wie belastet dieser Name war, den sie später als 
Künstlernamen wählte; sie kann diese Wahl nur getroffen haben, weil der Name 
das Symbol eines schmerzhaften Irrtums war, dessen Folgen sie auf keinen Fall 
verdrängen wollte.

Herzog Ludwig aber lebte weiter wie bisher. Doch selbst seiner eigenen Sippe, 
den Württembergern, ist der Mann schließlich zur Last geworden. Als er im Jahr 
1800 die preußischen Dienste im Rang eines Generalfeldmarschalls quittierte, ver-
diente er sein Geld noch sechs Jahre lang als russischer General sowie als Gouver-
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neur von St. Petersburg und kehrte dann ins heimische Württemberg zurück, um 
dort ein Jägerregiment zu befehligen, das seinen Namen trug. In zweiter Ehe war er 
mit einer deutschen Prinzessin verheiratet, die ihm fünf Kinder gebar. Welche 
Schlacht er auch immer gewonnen haben mag, den Krieg gegen seine Schulden 
verlor er. Auch in seiner Heimat stolperte Louis mit wenig Anmut von Affäre zu 
Affäre: Und immer war Geld im Spiel; Unsummen gab er aus, um Württemberg mit 
einem großen Opernhaus zu beglücken, doch auch dabei ist er gescheitert. 1810 
wagte Louis sich sogar noch einmal nach Warschau, um herauszufi nden, in wessen 
Hände nach der Niederschlagung des Kościuszko-Aufstandes die Güter der Familie 
Czartoryski inzwischen geraten sein könnten. Er hoffte unverdrossen, einen guten 
Schnitt zu machen. Und man hatte ihn in Polen keineswegs vergessen, wenn auch 
nicht so, wie er es erträumt haben mag. Kaum angekommen, wurde er inhaftiert und 
beinahe für ein ganzes Jahr im Gefängnis der Warschauer Stadtwache festgesetzt. 
Den Haftbefehl hatten seine zahlreichen Wechselgläubiger zwischen Kurland und 
Galizien erwirkt. Sein Bruder, König Friedrich von Württemberg, löste ihn schließ-
lich aus, indem er die Schulden größtenteils beglich. Einen notorischen Kreditbe-
trüger zum Bruder zu haben, schmeichelt auch einem absoluten Herrscher nicht. 

Danach kehrte Ruhe ein. Das Haus Württemberg scheint über den ruinösen 
Sprößling eine damnatio memoriae verhängt zu haben; man ließ ihn fallen, wenn 
auch in weiche Kissen. Sein königlicher Bruder wies ihm das Schloß in Kirchheim 
unter Teck zu, wo Herzog Ludwig 1817 starb.

Ein Jahr davor hatte Maria Wirtemberska, inzwischen nahe an den fünfzig, im 
Palais Zamoyski in Warschau ihren im Selbstverlag edierten Roman Malwina oder 
Scharfblick des Herzens vorgestellt. Polen war auf dem Wiener Kongreß inzwi-
schen noch einmal geteilt worden. Der russische Zar Alexander I. hatte darauf ein 
„Königreich Polen“ proklamiert und sich selbst zu dessen König eingesetzt. In 
einer Kleinen Geschichte Polens habe ich gelesen: 

Im neuen Königreich schienen die besten Bedingungen für ein echtes politisches Leben der 
Polen gegeben zu sein. Diese hofften auch, die litauischen und ukrainischen Gebiete dem 
Kernland wieder hinzufügen zu können; die darauf gerichteten Aktivitäten reichten von einer 
Zusammenarbeit mit dem Zaren auf der Basis der versprochenen Autonomie einerseits bis hin 
zur Opposition oder zu verschiedenen Verschwörungen gegen Rußland andererseits.

Welche Option bei der Buchpräsentation im Publikum überwog, kann nie-
mand mehr sagen – die Autorin selbst jedenfalls optierte – nicht anders als ihre 
Heldin Malwina – für den bewaffneten Aufstand, verhalten zwar, doch der Zensor 
hätte es bemerken können, wenn er das Buch genauer gelesen hätte, vielleicht 
unterließ er es ja, weil eine Frau das Buch geschrieben hatte ...

Springen wir nun mitten hinein und schauen zu, wie die gescheiterte Ehe lite-
rarisch abgewickelt wird – und staunen wir über die Verschiebung, die die Erzäh-
lerin dabei vornimmt. Die Abwicklung geschieht im dritten Kapitel, einem knap-
pen, scharfsinnigen Stück Prosa; danach ist Malwinas Ehedebakel ein für allemal 
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erledigt und kommt in dem rund 250 Seiten umfassenden Roman kein weiteres 
Mal direkt zur Sprache, obwohl jede Lebensregung der Heldin ohne diese Erfah-
rung nicht denkbar wäre: 

Malwina wird vorgestellt als Mädchen aus „einer der ersten Familien Polens“, 
was sie mit Maria Anna Czartoryska gemein hat. Dann folgt schon die erste Ab-
weichung von deren Lebensgeschichte: Malwina ist vierzehn, als sie heiratet, Ma-
ria Anna war sechzehn. Auch entschließt sie sich nicht aus freiem Willen zu ihrer 
Ehe, wie es bei der jungen Fürstin Czartoryska höchstwahrscheinlich der Fall war, 
sondern gehorcht einem elterlichen Befehl. 

Also eine Zwangsheirat – oder doch nicht ganz. 
Im Wortlaut heißt es weiter: 
Bevor sie ihre letzte Zustimmung gab, teilte sie dem künftigen Gatten mit, daß sie für ihn kei-
ne Zuneigung empfi nde und ihn lediglich auf Geheiß der Eltern nehme, worauf er ihr erwiderte, 
dies sei keineswegs ein Schaden, denn wenn sie erst einmal seine Frau sei, werde sie sich an 
ihn gewöhnen und in der Erfüllung ihrer Pfl ichten auch Glück fi nden. Dieser völlige Mangel 
an Feingefühl erfüllte Malwinas Herz mit Angst und verhieß ein überaus trauriges Los, 

dessen Zeugen die Eltern nicht mehr werden, weil sie bald darauf sterben; jetzt hat 
Malwina nur noch einige Freunde und ihre jüngere Schwester. Doch 

ihr Mann, der blinde Eifersucht mit vielen anderen Fehlern vereinte, trennte sie von ihrer Fa-
milie und ihren Bekannten und brachte sie auf ein einsames Schloß in der tiefsten Provinz. Die 
Wildheit seines Charakters und die ständigen heftigen Vorwürfe, daß sie ihn nicht liebe, vergif-
teten die jungen Jahre, die Tage und Stunden der sanften, unschuldigen Malwina ... Zwei Jahre 
lang führte sie das traurigste Leben, das es geben kann; doch endlich wurde dieser Mann, bei 
dem alle Triebe gleichermaßen unbeständig waren, es müde, seine Frau zu quälen, die seine 
Liebe nicht erwiderte, er änderte seine Lebensweise von Grund auf und entbrannte in heftiger 
Leidenschaft für die Jagd.

Fortan zieht er mit seinen Gefährten durch die Wälder, tötet „arme Rehe, Füch-
se und Hasen“ und betrinkt sich danach bis tief in die Nacht. Malwina vereinsamt 
und wird von Melancholie ergriffen, doch „eine lebhafte Vorstellungskraft und der 
Wunsch nach Betätigung“ retten sie. Nun erzieht sie sich selbst: Sie liest die Bücher 
aus der Schloßbibliothek, singt alte Lieder, spielt auf der Orgel und lernt bei Gän-
gen in der freien Natur, sich in Geduld zu üben. So gelingt es ihr, sich vor Bitterkeit 
und Bosheit zu bewahren und ihr Selbstvertrauen nicht einzubüßen. 

Eine blutjunge Frau, die wie ein „Schemen“ erscheint, aber doch mit festem 
Schritt ihren Weg geht – und bei diesem Charakterbild verrät uns die Erzählerin 
auch, woher Malwina ihren Namen hat: von der Hauptfi gur aus dem „Ossian“, 
jener alten schottischen Volkspoesie, die ganz Europa, den jungen Goethe vorne-
weg, einst in Verzückung versetzt hat (auch wenn seinerzeit der Verdacht schwer 
abzuweisen war, daß es sich um eine Fälschung handelte).

Vier Jahre steht Malwina ihre Ehe bereits durch – da stirbt ihr Mann bei einem 
Jagdunfall. Doch die Erzählerin verweilt nicht lange bei diesem Einschnitt, son-
dern fährt fort:
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Ich würde lügen, wollte ich behaupten, daß der Tod des Gatten Malwina als ein unverdientes 
Unglück erschien; aber ich kann hinzufügen, daß die gütige und keineswegs rachsüchtige Mal-
wina vergaß, wie wenig glücklich sie mit ihm gewesen war, und aufrichtige Tränen über seinen 
frühen und schrecklichen Tod vergoß.

Jetzt kann sie das düstere Schloß verlassen, und sie tut es mit dem Ruf: „Ich 
fahre in die Welt, die ich überhaupt nicht kenne!“ Und bald siedelt die noch mäd-
chenhafte Witwe, erleichtert und bedrückt zugleich, auf das Landgut ihrer Familie 
nach Krzewin über, in dem unschwer Puławy, eine der Besitzungen der Czartory-
ski, zu erkennen ist; hier beginnt die eigentliche Romanhandlung, hier liegt der 
Ausgangspunkt eine Wegs in die Zukunft, auf dem sich erweisen wird, ob Malwi-
na alias Maria Wirtemberska ihre „Lebensprobe“, wie Bütterlin formuliert, bestan-
den hat.

Ich werde Ihnen nun in verknappter Form den Hauptstrang der Romanhand-
lung nacherzählen, um Ihnen anschließend vorführen zu können, welche Schlüsse 
Maria Wirtemberska aus ihrer katastrophal falschen Partnerwahl gezogen hat. 
„Schlüsse“ ist vielleicht ein zu rationales Wort für eine Operation am romantisch-
offenen Herzen, ich kann aber hier schon andeuten, daß die angebotenen Lösungen 
weit über bloße Privatentscheidungen in Liebesdingen hinausreichen: Sie betref-
fen vielmehr das gesamte Menschen- und Gesellschaftsbild der Zeit. Also:

Malwina lebt nach dem Tod ihres Ehemanns auf Gut Krzewin bei ihrer 
Schwester und ihrer Tante. Eines Nachts tobt ein Gewitter, und der Blitz schlägt 
in einem Nachbarhaus ein. Ein Kind ist in Gefahr. Malwina eilt zu Hilfe, über-
schätzt aber ihre Kräfte und kommt beinahe um. Ein Unbekannter stürzt ihr nach 
ins Feuer und rettet sie mitsamt dem Kind. Er heißt Ludomir, ist ein hübscher, 
bescheidener junger Mann und lebt nach den „Gesetzen der Courtoisie“. Als erster 
in ihrem ganzen Leben, so heißt es, „begriff er Malwinas Gedanken, erriet ihre 
Gefühle und hemmte ihre Phantasie nicht.“ Die beiden – man kann es nicht anders 
sagen – verlieben sich sehr rasch ineinander. Doch es gibt eine dunkle Stelle in 
Ludomirs Gemüt, und Malwina stößt darauf, als sie ihn „ganz unschuldig“ nach 
seiner Herkunft fragt. Er schweigt und fällt in Trauer, sie ist zutiefst irritiert. In 
ihrer Umgebung wird erörtert, ob er vielleicht ein „Verbrecher“ oder „betrüge-
rischer Abenteurer“ sei, doch Malwina weist solche Vermutungen zurück – mit 
dem Scharfblick ihres Herzens hat sie längst erkannt, daß Ludomir ihre Liebe wert 
ist und vielleicht mehr. Doch der verzichtet und nimmt ihr vor seinem sang- und 
klanglosen Abschied das Versprechen ab, niemals hinter ihm herzuforschen und 
sein Geheimnis lüften zu wollen, ja, sie dürfe ihn bei einem etwaigen Wiedersehen 
nicht einmal kennen. Malwina ist nun mit ihrer Welt- und Menschenkenntnis am 
Ende. Ihrer Tante gesteht die junge Witwe, die sich bis hierher erfolgreich selbst 
erzogen hat, daß sie „noch nichts dergleichen in einem Roman gelesen“ habe. 

Szenenwechsel: Wir sind nun in Warschau, wohin Malwina sich begeben hat, 
um Erholung zu suchen. Doch Warschau erweist sich keineswegs als Kurort, und 
wenn im ländlichen Krzewin vor allem Liebe und Sehnsucht die Gefühle waren, 
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die Malwina begleiteten, so sind es in der Stadt Angst und Verwirrung: Keine 
anderen Gefühlszustände werden von nun an häufi ger geschildert. Obwohl es 
dazu auf den ersten Blick gar keinen Anlaß gibt, zumal Malwina in Warschau 
Ludomir wiedertrifft. Allerdings ... stark verändert. Hier fi rmiert er als der junge 
Fürst Melsztynski, und Malwina erkennt ihn sogleich wieder – und doch nicht. 
Denn Ludomir hat sich verändert, er ist nicht mehr der ernste, gefühlsbetont-na-
türliche, bisweilen verzweifelte junge Mann aus den Tagen von Krzewin, sondern 
ein eleganter, formvollendeter, von allen bewunderter Galan, sprühend vor zy-
nischem Witz. Malwina zieht in Betracht, daß die fl irrende Warschauer Atmosphä-
re das Bild des Geliebten so unerträglich verzerrt, die Bälle, die glamourösen 
Tanzabende, die Schlittenpartien, die Gesellschaftsspiele, bei denen sie ihn immer 
wieder trifft. Er erscheint ihr als Rädchen einer High Society, die viel Geld hat, 
aber noch mehr Zeit, die sich furchtbar langweilt und permanent mit Spiel und 
Trunk zerstreuen muß, notfalls auch mit Intrigen; überdies ist Ludomir in festen 
Händen, wenn es in dieser gespenstisch überdrehten Szenerie so etwas wie feste 
Hände gibt. Er gehört zu Doryda, der „ersten Modedame“ am Platz, so daß Mal-
wina nur den Schluß ziehen kann: Er liebt mich nicht mehr!  Sich vergewissern, 
bei ihm nachfragen, das darf sie freilich nicht, denn sie hat ihm ja versprochen, 
ihn nicht zu kennen, falls sie sich wiedersehen sollten, und daran hält sie fest. Aus 
diesem Frage-Verbot aber resultiert ihre Angst, die mehr ist als ein Gefühl, das 
von Zeit zu Zeit auftritt: Diese Angst wird angesichts von so vielen Unklarheiten, 
Zweifeln, Täuschungen und Enttäuschungen zu einem existentiellen Grundzu-
stand – und wenn Maria Wirtemberskas Roman von 1816 einen modernen Zug 
hat, dann den, diesen Grundzustand des Keiner-kennt-keinen-Mehr erfaßt 
zu haben.

Wenn jedoch ihre Entfremdung am größten ist, entsteht sogleich wieder der 
Eindruck, daß der so gründlich veränderte Ludomir Malwina doch noch liebt. Er 
macht ihr den Hof, stürzt sie so in nur noch größere Verwirrung und jagt sie zwi-
schen Hoffen und Zweifeln hin und her. Ein Ende scheint erst erreicht, als sie ihn 
unvermutet in einer Kirche trifft – ein günstiger Ort, ein günstiger Augenblick, und 
die beiden sind sich wieder nahe wie vordem: Gleich wird Ludomir gestehen, was 
es mit jenen „Wandlungen und Heimlichkeiten in seinem Verhalten“ auf sich hat, 
die Malwina „verwundert und beleidigt, bisweilen sogar abgestoßen“ haben – doch 
da ertönt abermals, wie schon zu Beginn des Romans, der Ruf „Feuer!, und Ludo-
mir läuft hinaus auf die Straße, um zu helfen. Was sich in diesem Moment wieder-
holt, das ist die bereits bekannte Urszene, doch diesmal steht das Chaos nicht im 
Dienst der Liebe, sondern der Angst, und zwar einer „doppelten“ – inwiefern, das 
wird nicht erklärt. Aber „doppelt“, der Leser ahnt es, fungiert von nun an als eine 
Art Geheimwort, dessen Sinn sich enthüllen muß, als eine Antizipation, die Mal-
winas Instinkt, ihrem Herzens-Scharfblick gelingt, noch bevor ihr Verstand folgen 
kann; der Komplex der doppelten Angst erwiese sich übrigens auch für eine psy-
choanalytische Interpretation als äußerst zugänglich. 
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Ludomir – einmal mehr – bleibt bis auf weiteres verschwunden; die unterbro-
chene Begegnung in der Kirche jedoch ist der Wendepunkt des Romans.

Jetzt schlägt die Stunde der Aufklärung. Von einer Vertrauten erfährt Malwi-
na, was sie bei Ludomir unter keinen Umständen erfragen darf: Nämlich welche 
Lebensgeschichte er mit sich herumschleppt. Er ist, so hört sie, der Sohn einer 
Magnaten-Tochter, die den Willen ihres Vaters, des Fürsten Melsztynski, mißach-
tet und unter ihrem Stand geheiratet hat: Einen polnischen Freiheitskämpfer zwar, 
doch eben keinen, der von „Fortuna und Geburt“ begünstigt war. Nach der Ehe-
schließung ist das Paar aus Warschau gefl ohen, die Tochter wurde nachträglich 
vom Vater verstoßen. Das Paar hat sich „in einem ärmlichen Dorf an der tür-
kischen Grenze“ niedergelassen, doch schon bald ist der junge Freiheitskämpfer 
an einer Kriegsverletzung gestorben und kurz darauf starb auch seine Frau. Aber 
noch auf dem Sterbebett hat sie einen Sohn zur Welt gebracht – Ludomir, den sie 
ihrem Vater in einem Abschiedsbrief gewissermaßen ans Herz legt, mit der Bitte, 
er möge ihn nicht verstoßen. Der alte Fürst Melsztynski holt das Kind nach War-
schau und zieht es standesgemäß auf. 

Doch richtig klug wird Malwina aus dieser vertraulichen Mitteilung nicht. Ihr 
bleibt eine „unerträgliche Unruhe“. Allerdings, ihre Angst ist geschwunden und 
hat einer dauerhaften „Herzbeklemmung“ Platz gemacht. Inzwischen ist neue 
Kriegsgefahr heraufgezogen, und auch Ludomir bereitet sich darauf vor, um die 
polnische Freiheit mitzukämpfen. Unmittelbar vor seiner Abreise will Malwina 
ihm ein Versprechen geben, ein Eheversprechen für die Zeit nach seiner Rückkehr, 
doch sie bleibt mitten im Satz stecken und wird ohnmächtig. Die Szene spielt im 
Schloßgarten von Wilanow, zwischen Statuen, die Malwina „wie Trugbilder“ er-
scheinen – das Motiv des Trügerischen aber bildet lediglich den Auftakt zu noch 
größerer Verwirrung: „Plötzlich unterbrach ein gellender Schrei ihre Worte“, heißt 
es weiter, „ein außergewöhnliches Gesicht war aufgetaucht und raubte ihr die 
Sinne. Im Dickicht des Spaliers, das vom Mondschein erhellt war, hatte Malwina 
eine Gestalt erblickt: Ludomirs Ebenbild!“

Um es auf den Punkt zu bringen: Ludomir liebt Malwina und will sie heiraten; 
Malwina aber liebt ihren Lebensretter von einst nicht mehr, zu sehr hat er sich zu 
seinem Nachteil verändert; dennoch ist sie entschlossen, ihm das Jawort zu geben 
– doch in dem Augenblick, als sie ihr Glück der alten Dankesschuld opfern will, 
halluziniert sie einen anderen Ludomir. Oder gibt es den anderen wirklich?

Bevor ich diese Frage beantworte, möchte ich etwas vorausschicken: Maria 
Wirtemberskas Roman zählt ohne Zweifel zur sentimentalen Literatur, und je län-
ger die Erzählung dauert, desto mehr bleibt der Realismus auf der Strecke. Ein 
Vorgang, der etwas von dem ungeheuren Druck fühlbar macht, unter dem die Au-
torin stand, nämlich das Problem der falschen Wahl mit poetischen Mitteln lösen 
zu müssen. Um dieses Ziel zu erreichen, erscheint ihr jede Konstruktion, jeder 
Kunstgriff erlaubt; längst hat sie aufgehört, ihre Überspanntheit, ihre Neigung zum 
Kitsch, einen bisweilen vorhandenen Hang zum unfreiwillig Komischen zu fürch-
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ten ... doch auch darin läßt sich eine durchaus achtbare künstlerische Kompromiß-
losigkeit erblicken. 

Denn Ludomir gibt es tatsächlich zweimal, das heißt der fürstliche Ludomir 
hat einen ihm bis in die Haarspitzen ähnlichen Zwillingsbruder (und auch noch 
gleichen Namens!), von dem die sterbende Mutter keine Mitteilung mehr machen 
konnte. Sie verfaßte den Brief an ihren Vater in Warschau bereits vor der Geburt, 
und wer will es ihr verdenken, daß sie nur ein Kind erwartete. Der zweitgeborene, 
unerwartete Ludomir aber ist schon früh auf eine harte Lebensprobe gestellt wor-
den, hat eine wahre Odyssee hinter sich gebracht und eine, wie es heißt, „wilde 
Erziehung“ bei armen, aber lebenstüchtigen Leuten genossen. Darum glaubt er 
auch bis zum Schluß, von niederstem Stand zu sein. Nie hat er erfahren, wer er 
eigentlich ist, und als er – und nicht sein Zwillingsbruder – Malwina aus dem 
Feuer rettete und ihre Liebe gewann, mußte er davon ausgehen, die Fürstentochter 
aus Standesgründen niemals heiraten zu können. Wenn aber danach die Wege der 
beiden unterschiedlichen Ludomirs die Bahnen Malwinas kreuzten, dann hielt sie 
beide stets für ein und denselben – eineiige Zwillinge sind eben die personifi zierte 
Verwechselbarkeit ... Lediglich Malwinas Herz rebelliert, wenn der falsche auf-
taucht, und es soll recht behalten.

Das Zwillingsmotiv ist in der europäischen Literatur häufi g anzutreffen. 
Meistens wurde es von Lustspieldichtern benutzt, nicht selten – wie bei Terenz – 
zur Gestaltung turbulenter erotischer Verwechslungskomödien. Maria Wirtem-
berska aber entwickelt aus diesem Motiv eine Verwechslungstragödie, die vor der 
denkbar schlechtesten Wendung gerade noch einmal abgebogen werden kann und 
ins Happy-end mündet. Malwina bekommt zu guter Letzt den richtigen Ludomir.

Mit anderen Worten: Sie hat die Zwillingsprüfung bestanden. In der Kunst 
gelingt, was im Leben scheiterte: die Partnerwahl. Und der Roman bezeugt, daß 
dieses Gelingen möglich ist. Der Roman aber, sprich: das veröffentlichte Buch, ist 
weit mehr als nur ein privates Dokument; indem Maria Wirtemberska es dem 
polnischen Lesepublikum ihrer Zeit vorlegt, hebt sie ihr persönliches Schicksal ins 
Allgemeine. Nimm und lies, sagt sie, und du wirst dich wiederfi nden! Das war um 
1820 noch ein viel radikalerer Vorgang als wir uns das heute, in Zeiten ständig 
fortschreitender medialer Entprivatisierung, noch vorstellen können. 

Andererseits: Wie würden wir diesen Roman lesen, wenn wir den Lebensgang 
seiner Autorin nicht kennten oder von ihm absähen und einen unschuldig-fremden 
Blick aufsetzten? Was würden wir dann erkennen?

Zunächst eine Gesellschaft im Wandel. Vor allem scheint eine neue Liebes-
ordnung notwendig geworden. Eine noch mittelalterlich geprägte Heiratspolitik, 
nach der jahrhundertelang Eltern und Familien entschieden haben, wer sich mit 
wem verbindet, ist nicht mehr akzeptabel. Männer und Frauen wollen nun selbst 
entscheiden, mit wem sie sich zusammentun; mit ihrer Vorstellung von Individu-
alität läßt sich die althergebrachte Eheanbahnung nicht mehr vereinbaren. Doch 
schon drohen neue Risiken. Wie verläßlich sind Gefühle und wie tragfähig frei 
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gewählte Gefühlsbindungen? Ist bei der Partnerwahl auf den Instinkt Verlaß? 
Bleibt der andere nicht immer doppeldeutig – und bleibt man selbst nicht ebenfalls 
doppeldeutig? Was bindet Menschen aneinander in einer Welt zersplitternder Tra-
ditionen und hinfälliger Autoritäten? Das sind Grundfragen des heraufkommenden 
bürgerlich-liberalen Zeitalters und der Moderne – auch Maria Wirtemberska hat 
sie gestellt und vor der Folie ihrer Erfahrungen beantwortet; sie erweist sich damit 
als Schriftstellerin auf der Höhe einer gesamteuropäischen Thematik, den konti-
nentalen Vergleich bräuchte sie also nicht zu scheuen.

Doch sie hat ihr Buch vor allem für die polnische Gegenwart geschrieben – 
für die bleierne Zeit vor dem Novemberaufstand von 1830. Das beweist schon ihr 
Vorwort, in dem sie uns als eine zugleich ängstliche und beherzte Autorin entge-
gentritt. Das Vorwort ist überschrieben mit den Worten „An meinen Bruder“. Ge-
meint ist der um zwei Jahre jüngere Adam Jerzy Czartoryski, einer der führenden 
politischen Köpfe Polens in seiner Generation; nach der Niederschlagung des 
1830er Aufstands sollte er die polnische Emigration im Pariser Exil führen, der 
sich auch seine Schwester anschließen würde. In dem Vorwort heißt es unter an-
derem:

(Mein) Buch hat keinen anderen Vorzug als den, daß es der erste Roman dieser Art in unserer 
Sprache ist. Denn die Romane von Krasicki oder Jezierski beschreiben die Bräuche unserer 
Väter und Großväter, schildern indes nicht das Bild der heutigen Gesellschaft. Dieses Bild ist 
in Malwina weder vollständig noch vollkommen, aber weil es das erste ist, wird es vielleicht 
Neugier wecken; wer die Seiten des Buchs überfl iegt, wird erkennen, daß es kein Genre gibt, 
für das sich die polnische Sprache nicht eignete ... Ich weiß wohl, daß viele Gattungen des 
Schrifttums nutzbringender wären als ein Roman; da ich jedoch nicht die Fähigkeiten zu einem 
wichtigeren Vorhaben in mir spüre, habe ich dieses unternommen, und weil bei uns Romane 
fehlen, gebe ich mich der Hoffnung hin, daß meine Arbeit nicht umsonst gewesen ist ... (A)uch 
ein Roman kann zuweilen dienlich sein ... (denn) in Romanen, den getreuen Bildern der Ge-
sellschaft, liest fast jeder von Ereignissen, die denen gleichen, die er selbst erlebt hat, von 
Gefühlen, die seinem Herzen vertraut sind, von Fehlern, die er beging, von Leidenschaften, 
die ihn in seinem Leben manchmal fortgerissen haben – er vertieft sich daher unwillkürlich in 
diese Schilderung, zieht Vergleiche, erwägt, und häufi g festigt sich am Ende tief in seinem 
Herzen die Überzeugung, daß für die Tugend zu wirken zugleich bedeutet, für das Glück zu 
wirken ...

In diesem knappen Text ist alles da, was wir bereits erörtert haben: die Lei-
denschaften, die Fehler, und auch Reue klingt an – also all das private Ungemach, 
das Maria Wirtemberska zu verarbeiten hatte. Aber die Autorin spricht auch zwei-
mal von Gesellschaft, damals noch ein recht neues Wort im literarischen Diskurs 
Europas und wohl auch Polens, und sie wird es nicht gedankenlos verwendet ha-
ben. Wenn wir dieses Wort als eine Art Sonde benützen und diese Sonde in den 
Malwina-Roman versenken – was erkennen wir dann? Anders gefragt: Besitzt die 
für den Roman so bedeutsame Zwillingskonstellation auch im gesellschaftlichen 
Kontext einen Aussagewert? Dürfen wir sie als eine große Metapher entziffern, die 
eine Antwort auch auf die soziale Problematik von Maria Wirtemberskas Gegen-
wart enthält? Ich meine, ja – und biete die folgende Lesart an:
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Polen war damals ein von fremden Mächten mutwillig zerrissenes Land, eine 
Gesellschaft – um bei diesem Wort zu bleiben – ohne souveränen Einheitsstaat und 
dauerhafte nationale Institutionen. In dieser Lage hängt alles von den Menschen 
ab, von ihrer Fähigkeit, sich nicht ebenfalls zerreißen und auseinanderdividieren 
zu lassen – den Blick auf den Tag gerichtet, an dem Befreiung möglich wird. 
Unmißverständlich zeigt Maria Wirtemberska, was ihr dazu nötig erscheint: eine 
neuartige Sensibilität der Menschen füreinander, eine Zivilgesellschaft ohne 
Standesvorrechte und -vorurteile, ein Verzicht auf die spätfeudalen Formen der 
Subjektivität. Was bindet aber Menschen aneinander, wenn sie keinen gemeinsamen 
Staat haben? Fallen sie wieder auf die Stufe zurück, auf der das bloße Recht des 
Stärkeren gilt? Lösen sie sich voneinander, weil sie nichts Einheitsstiftendes außer 
der Macht erkennen können? Fragen, die nicht leicht zu beantworten sind, doch 
Maria Wirtemberska wagt es, indem sie Bilder erzeugt: So könnte das Bild von den 
Zwillingen bedeuten, daß angeborener und natürlicher Adel einander fi nden 
müssen; oder daß es gut wäre, wenn vortreffl iche Sozialisation und instinktgemäße 
Wildheit sich ergänzten (so wie in ihrem Idealbild vom Ritter, das sie geradezu 
obsessiv umkreist); oder daß Adel und Volk zusammengehören. Die Rolle des 
Bürgertums ist in Malwina noch schwach ausgeprägt. Dafür treten andere 
Gesellschaftsgruppen deutlicher in Erscheinung: Priester, Mönche und Bauern 
etwa, auch ethnische Minderheiten, repräsentiert durch den Zigeuner Dżęga – sie 
alle sollen im Dienst der kommenden Freiheit stehen, und damit sie bei allen 
tradierten Rangunterschieden erkennen, daß die neue Freiheit auch ihre eigene sein 
wird, agieren sie fast gleichberechtigt nebeneinander; keiner von ihnen wird in die 
alten Schranken verwiesen, keiner mehr herablassend oder verächtlich behandelt. 

Ein utopisches Gesellschaftsbild, ohne Frage – geboren aus den Notwendig-
keiten der Zeit und aus Sorge um die Zukunft. 

Wenn eine soziale Schicht sich vor allem korrigieren muß, dann ist es die 
oberste, also diejenige, die sich nicht um ihren Lebensunterhalt zu kümmern 
braucht und darum auch nicht so recht weiß, was sie mit sich anfangen soll. Des-
halb nimmt in Maria Wirtemberskas Buch die Erörterung einer umfassenden Bil-
dung für Adels-Sprösslinge so erstaunlich viel Raum ein – um bereits im Ansatz 
jenen blaublütigen Autismus zu kurieren, den sie an ihrem württembergischen 
Gatten studieren durfte und den auch der aristokratisch sozialisierte Ludomir an 
sich hat. 

Beeindruckend aber ist es, zu sehen, welch riesigen Bogen Maria Wirtembers-
ka von ihrer eigenen Ehe-Malaise bis zum Versuch der Grundlegung einer zu-
gleich freiheitlichen wie auch verantwortungsorientierten Menschenerziehung 
geschlagen hat. Wenn ihr Roman in Polen eine bestimmte Einsicht fördern sollte, 
dann wohl jene, die Stendhal in seinem Buch De l’amour etwa zur selben Zeit aus 
der Beschäftigung mit im Freiheitskampf befi ndliche westlichen Ländern (Frank-
reich, Spanien) gewonnen hat: „Dieser Zustand (der Revolution, des Freiheits-
kampfes)“, so schreibt er, „der jedermann lebendige Leidenschaft einfl ößt, gibt 
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den Sitten etwas Natürliches, zerstört die Albernheiten, die angenommenen Tu-
genden, die dummen Konventionen, macht die Jugend ernst und läßt sie die Liebe 
aus Eitelkeit verachten und die Galanterie vernachlässigen.“     

Nun, kurz vor dem Ende, noch einmal zurück zu Maria Wirtemberskas ver-
trackter Lebensgeschichte: Ihre Ehe mit dem (evangelischen) Württemberger war 
nach katholischem Recht geschlossen worden, und nach katholischem Recht 
konnte sie nur aus einem einzigen Grund wieder geschieden werden: nämlich 
wenn sie von einem der beiden Eheleute nicht freiwillig, sondern unter Zwang 
eingegangen worden war. Wir haben gehört, daß Maria Anna Czartoryska sich 
höchstwahrscheinlich im Zustand eines jugendlich-romantischen Blackout vere-
helicht hat, auch wenn der Roman etwas anderes behauptet. Derselbe Grund, näm-
lich der einer erzwungenen Heirat, wurde jedenfalls vor dem Kirchengericht in 
Lublin vorgetragen und auch angenommen ... damit war der Ehe-Mißstand der 
Magnaten-Tochter beseitigt. 

Allerdings sollte dieser Mißstand mit einiger Verzögerung noch ein Nachspiel 
haben, das für Maria Wirtemberska von traumatischer Wirkung gewesen sein muß. 
Denn ihr und ihrem Mann war 1792 auf Gut Puławy ein Sohn geboren worden, 
den die württembergische Seite auf den Namen Eugène taufen wollte, der aber 
nach dem Wunsch der polnischen Seite den Namen Adam erhielt, also nach dem 
Vater und dem jüngeren Bruder Maria Annas benannt wurde; er muß ihr ganzer 
Stolz gewesen sein. Jedoch – „nach dem Ehevertrag kam Adam 1794 zum Vater“, 
wie es im Familienlexikon der Württemberger trocken heißt. Im Jahr 1816 hat 
Maria Wirtemberska ihren Sohn vermutlich zum letzten Mal gesehen, in Karlsbad. 
Zu dieser Zeit stand Adam als Reiteroffi zier – ganz der Vater! – bereits in rus-
sischen Diensten, wo er zum Generalleutnant und Generaladjutanten des rus-
sischen Zaren Nikolaj, seines Onkels, aufsteigen sollte. Mit russischen Truppen 
drang Maria Annas Sohn nach dem Novemberaufstand von 1830 in Polen ein und 
unternahm nicht das geringste, um die Verwüstung der Czartoryskischen Güter zu 
verhindern, darunter Puławy, sein Geburtsort. Kein Wunder, wenn Maria Wirtem-
berska nicht lange danach erklärte, sie habe keinen Sohn mehr ...

Adam blieb bis 1845 russischer Offi zier und wurde seinem Vater Ludwig 
ähnlicher als ein Zwilling. Er liebte die Jagd und die Oper, häufte einen märchen-
haften Schuldenberg an, der ihn überdauern sollte, und starb 1847 in einem hes-
sischen Kurort an einem Bruchleiden, der Berufskrankheit langgedienter Kavalle-
risten.

Jetzt möchte ich noch, wie bereits zu Beginn angekündigt, die russische Kar-
te aufdecken, auf die das Haus Württemberg gesetzt hat, sehr zu Ungunsten der 
polnischen Beziehung, die mit der Ehe zwischen Herzog Ludwig und der Ma-
gnaten-Tochter Maria Anna angebahnt worden war.

In Zeitlupe: Wir schauen noch einmal zurück auf den Verrat, den Ludwig von 
Württemberg als polnischer Reiteroffi zier im Jahr 1792 beging, als er mitten im 
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Kampf zu den Russen überlief. Dieser Frontwechsel mag spontan geschehen sein 
– aber eben doch nicht ganz spontan, wie aus einem späteren Schreiben Ludwigs 
hervorgeht. Dort schreibt er nämlich, daß er „gemäß dem Rat der Schwester der 
Großfürstin Hoheit“ gehandelt habe. Diese „Schwester Großfürstin“ war keine 
andere als die russische Zarin Maria Feodorowna, die ebenfalls dem Haus Würt-
temberg entstammte, ursprünglich Sophie Dorothee geheißen hatte und Ludwigs 
leibliche Schwester war. Mit ihm und dem gemeinsamen Bruder Friedrich, Würt-
tembergs späterem ersten König, war sie in Treptow an der Rega aufgewachsen, 
wo ihr Vater den Preußen gedient hatte. Von Zarin Katharina als Schwiegertochter 
ausersehen, heiratete sie 1776 den russischen Thronfolger Paul, der 1796 Zar und 
1801 als wahnsinniger Despot bei einem Staatsstreich ermordet wurde. Die auf ihn 
folgenden Zaren, Alexander I. und Nikolai I., waren beide ihre Söhne – für den 
Erstgenannten führte Maria Feodorowna die Regierungsgeschäfte, bis er im herr-
scherfähigen Alter war. Die Russian connection des immer noch drittklassigen 
Herzogtums Württemberg konnte vertieft werden, als Maria Feodorowna 1781 
ihren Bruder Friedrich in ihre Dienste nahm und ihn auf den Posten des General-
gouverneurs im russisch besetzten Teil von Finnland hievte. Diese beiden nun, 
zeitweise kraftvoll unterstützt von der Zarin Katharina, versuchten mit fast allen 
Mitteln, die Eheschließung ihres Bruders Ludwig von Anfang an zu hintertreiben, 
und da ihnen das nicht gelang, die einmal eingegangene, nicht besonders stabile 
Ehe zum Einsturz zu bringen. Prinz Friedrich verstand allerhand von ehelichen 
Krisen und Intrigen; seine eigene Ehe mit einer braunschweigischen Prinzessin 
war in halb Europa als „Katastrophe“ verschrien ...

Der Wirtemberska-Verehrer Bütterlin nun hat all die Briefe gesichtet, mit de-
nen Friedrich seinen Bruder bearbeitete und in der eigenen Familie beziehungs-
weise an befreundeten Höfen eine planvolle Desinformation betrieb, um Louis 
und seine polnische Gattin schlechtzumachen. Dabei ist die politische Stoßrich-
tung der Argumente nie zu übersehen. Anfangs gesteht er dem heiratswilligen 
Bruder noch eine gewisse „Jugendlust“ zu, merkt aber sogleich an, daß eine solche 
Lust für ein Mitglied „unserer zahlreichen und nicht (sehr) wohlhabenden Familie 
nicht angebracht“ sei. Den Gipfelpunkt erreicht Friedrichs Intrige mit der nach 
allen Seiten hin ausgestreuten Behauptung, sein Bruder Ludwig und Maria Anna 
wollten sich an der polnischen Königskrone vergreifen. Unermüdlich dekliniert er 
die „Nachteile und schweren Folgen“ dieser Ehe – und meint damit nichts anderes 
als jenes politische Störpotential, das die polnisch-schwäbische Verbindung seiner 
Ansicht nach enthielt.

Denn Prinz Friedrich, der als großer Modernisierer in die Geschichte Würt-
tembergs eingehen sollte, verfolgte schon früh mit stiernackiger Konsequenz eine 
Diplomatie zur Aufwertung des kleinen Fürstentums im deutschen Südwesten. Die 
Vermählung seiner Schwester mit dem russischen Thronanwärter kam da wie ge-
rufen. Doch man muß sich klarmachen: Die Württembergerin, die in Rußland den 
Namen Maria Feodorowna erhielt, wurde von Zarin Katharina keineswegs zur 
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Schwiegertocher gewünscht, weil sie aus dem Schwabenland kam (dazu war das 
„Ländle“ doch zu unbedeutend) – sondern weil sie mit dem Preußenkönig ver-
wandt war, diese Beziehung wog weitaus mehr in einer Adelswelt, in der das 
Heiraten und Geheiratet-Werden nur eine Fortsetzung der Politik mit anderen Mit-
teln war. Doch Friedrich verstand es ausgezeichnet, die so entstandene familiäre 
Bindung nach Rußland für die württembergischen Interessen auszuschlachten. 
1797 dienten sie ihm dazu, Napoleon Zugeständnisse abzuringen, um Württem-
bergs Selbständigkeit zu bewahren; und 1814 spielte er sich in den Vordergrund, 
als er den deutschen Kleinstaaten empfahl, sich mit dem Zarenreich zu verbünden, 
um die innerdeutschen Hegemonialansprüche Österreichs und Preußens einzu-
dämmen. 

Angesichts solcher bereits früh gehegten Absichten Friedrichs mußte die pol-
nische Liaison seines Bruders Ludwig als absolute Fehlbindung, als geradezu 
monströse Mesalliance erscheinen – zumal die Fürstin Czartoryska auch noch dem 
führenden polnischen Haus des antirussischen Widerstands angehörte!

Arme Maria Wirtemberska ... ob sie wohl von den diplomatisch-dynastischen 
Machenschaften ihres Schwagers wußte, ob sie ahnte, was hinter den Adelskulis-
sen eines neu konzipierten Europa vor sich ging, ob ihr klar war, wie sehr man sie, 
die Tochter der polnischen Freiheit, als Stolperstein empfand, der dringend aus 
dem Weg gekickt werden sollte?

Für die Württemberger indes hat sich die russische Option ausgezahlt – „mär-
chenhaft“ nennt ein namhafter Landeshistoriker die seit Maria Feodorowna be-
ständig ausgedehnten schwäbisch-russischen Familienbeziehungen. Über hundert 
Jahre lang fi el russischer Großmachtglanz fortan auch auf das winzige, im Grunde 
gutmütig-liberale Württemberg, und die Folgen sind heute noch zu besichtigen. 
Gleich zwei Zarentöchter, Katharina und Olga, wurden württembergische Köni-
ginnen, drei weitere eheliche Verbindungen auf höchster dynastischer Ebene soll-
ten folgen. Stuttgart erhielt eine russische Kirche, das Stuttgarter Schloß eine or-
thodoxe Kapelle. Bedeutende Bildungs- und Pfl egeeinrichtungen wurden nach 
Katharina und Olga benannt; bei Tübingen, im alten Staatswald Schönbuch, gibt 
es nach wie vor den Naturlehrpfad Olga-Hain, und das einstige Stuttgarter Köni-
gin-Olga-Kinderkrankenhaus heißt im schwäbischen Volksmund noch immer 
„’s Olgäle“. 

Doch bei aller Russen-Seligkeit im Staate Württemberg: In den Jahren nach 
1830, als zahllose polnische Flüchtlinge durch das Land gen Westen zogen und 
einige von ihnen auch für eine Weile blieben, gehörte das Herz des Volkes sowie 
der Intellektuellen den von den Russen wieder einmal geschlagenen und unterwor-
fenen Polen. Einen „Vertilgungskrieg“ nannte Ludwig Uhland, die wichtigste 
Stimme der schwäbischen Romantik, was das zaristische Rußland mit seinen 
Nachbarn anstellte. Die große, geradezu überschwengliche Polensolidarität im da-
maligen Württemberg kann durchaus auch als demokratische Reaktion auf die 
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dynastische Russophilie des Herrscherhauses gesehen werden ... womit ich am 
Ende angekommen wäre ... wenn mir nicht noch eine seltsame Parallele zu spä-
teren Zeiten einfi ele ... und die erst jüngst wiederholte Warnung Vaclav Havels in 
den Ohren klänge, die Warnung nämlich, nicht zu vergessen, „daß es zwischen 
Deutschland und Rußland (noch) ein Land namens Polen gibt“. 

Diese Vergeßlichkeit, so scheint mir, hat ihre tiefsten Wurzeln in jener Epo-
che, in der sich Maria Wirtemberskas polnisch-württembergisches Ehedrama ab-
spielte. 
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