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Eine Leidensgeschichte in angstvollen Zeiten. Die 
Frau zwischen „Neu“ und „Alt“ in Gabriele Reuters 
Roman Aus guter Familie. Leidensgeschichte eines 
Mädchens

Die Liste der Autorinnen und Autoren, die von literaturtradierenden Instanzen 
nicht kanonisiert worden sind, ist lang. Unter den vielen Namen findet man auch 
den von Gabriele Reuter. Dabei war sie zu ihren Lebzeiten eine äußerst erfolg-
reiche Autorin, die in ihren Romanen Tabuthemen wie „weibliche Sexualität“, 
„Trugbild des wilhelminischen Deutschlands“ und „Frauenemanzipation“ an-
sprach. Ihre Romane und Novellenbände, z. B. Der Amerikaner (1907), Frauen-
seelen (1902) und Ellen von der Weiden (1901), waren Bestseller, die Ende der 
20. Jahre eine Auflagehöhe von 40 bis 65 Tausend erreichten (vgl. Helmes 1997: 
175).

1859 in Alexandria/Ägypten geboren, wo sie auch aufwuchs, war Gabriele 
Reuter schon als Kind von der sie umgebenden Welt fasziniert. Ihr Geburtsland 
machte sie zum Schauplatz ihrer ersten Prosaarbeiten, die sie im Alter von 16 
Jahren veröffentlichte. Begeistert von naturalistischen Werken Zolas, Flauberts, 
Maupassants und Ibsens, entwickelte sich Gabriele Reuter als Schriftstellerin zu 
einer zeitgenössischen Frauenrechtlerin und Sozialkritikerin. In ihren Werken griff 
sie Diskurse auf, die an der Jahrhundertschwelle zur Geltung kamen: Geschlech-
terordnung in der Gesellschaft, Krankheiten, die den medizinischen und psycho-
logischen Diskurs der Zeit beherrschten (Hysterie oder Neurasthenie, die sog. Mo-
dekrankheiten), Religiosität, Sexualität und schließlich Polarität von „Natur“ und 
„Zivilisation“ (vgl. Tebben 1999: 270ff.).

Als äußerst talentierte Beobachterin stellte sie zutreffende Diagnosen der Zeit 
im Umbruch. Diese Begabung der Schriftstellerin wurde beispielsweise von Sig-
mund Freud lobend erwähnt, besonders wegen ihrer Beschreibungen „des Wesens 
und der Entstehungen von Neurosen“ (Helmes 1997: 179). Ihre Beobachtungen 
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von neurotischem Verhalten werden in dem Roman Aus guter Familie (1895) dar-
gestellt. Diesen Roman bezeichnete Sigmund Freud als „merkwürdiges Buch“ 
(vgl. ebd.). Hinzufügen sollte man hier auch, dass Aus guter Familie noch vor der 
Veröffentlichung der ersten Ergebnisse der Freudschen Psychoanalyse herausge-
geben worden ist.

Auch Thomas Mann äußerte sich lobend über die Schriftstellerin, die – so 
seine Meinung – schon weit über die „Emanzipation“ hinaus war. Er bewunderte 
ihre Dialogkunst, die er mit der Theodor Fontanes verglich, indem er sagte, dass 
die Dialoge „(ein hohes Lob!) zuweilen an des alten Fontanes kunstvolle Noncha-
lance“ (zit. nach Helmes 1997: 179f.) heranreichten. 

Die Beobachtungskunst Gabriele Reuters, das Aufgreifen der zeitgenössi-
schen Diskurse, ihr realistisch-naturalistischer Sprachgebrauch und die Konflikte 
der Romanfiguren, machten sie zu einer Vermittlerin zwischen der „alten“ und der 
„neuen“ Welt. Im Allgemeinen lösten die gesellschaftlichen Veränderungen, die 
durch den Übergang vom 19. zum 20. Jahrhundert hervorgerufen wurden – bei-
spielsweise die Reaktivierung der Frauenbewegung (vgl. Brinker-Gabler 1988: 
169) – einen Boom unter schreibenden Zeitgenossinnen aus. Schriftstellerinnen 
reagierten auf die Phase umwälzender Modernisierung (vgl. ebd. S. 169f.) mit 
zahlreichen, autobiographisch geprägten Romanen, die frauenorientierte The-
men verarbeiteten (vgl. Czarnecka 2004: 83f.). Autorinnen wie Hedwig Dohm, 
Franziska von Reventhlow und Helene Böhlau sind hier als Beispiel zu nennen. 
Dohm beschreibt in ihrem Roman Schicksale einer Seele das Verhältnis der nach 
Emanzipation strebenden Tochter zu ihrer distanzierten Mutter (vgl. ebd. S. 84), 
Böhlau provoziert in Halbtier mit ihrer Anklage der Degradierung der Frau (vgl. 
Brinker-Gabler 1988: 178), und Reventhlow wendet sich in Von Paul zu Pedro der 
Sexualität der Frau zu (vgl. Czarnecka 2004: 93). 1902 bezeichnet Hedwig Dohm 
den Wechsel zum 20. Jahrhundert als eine „Weltwende“ für die Frau (zit. nach 
Brinker-Gabler 1988: 169). 

Auch Gabriele Reuter erkennt in ihrem Werk die Probleme des modernen 
Zeitalters und die Krisen des gesellschaftlichen Lebens gegen Ende des 19. Jahr-
hunderts. Beispiele sind das Verlorengehen in der Masse, das Ersticken des Indi-
viduums und auch die Nervenkrankheiten, die Ende des 19. Jahrhunderts zu einem 
weitverbreiteten Phänomen wurden. Ein Indikator dafür war die Entwicklung der 
Bäder zur Heilung dieser Krankheiten, die an der Schwelle des 18. Jahrhunderts 
entstanden und nach und nach modernisierter und üblicher wurden (vgl. Radkau 
1998: 37ff.).

Der Historiker Joachim Radkau betitelt sein Buch über das Zeitalter zwischen 
Bismarck und Hitler Das Zeitalter der Nervosität. Und das nicht ohne Grund. Das 
Fin de Siècle ist nicht nur der Höhepunkt der Industrialisierung und technischen 
Entwicklung im Deutschen Kaiserreich. Allein das Gefühl, kurz vor einer Zeit-
wende zu stehen, war für die damalige Gesellschaft furchteinflößend. Im Jahre 
1893 beobachtete der Internist Wilhelm Erb, dass „die Nervosität gegen Ende 
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des 19. Jahrhunderts außerordentlich zugenommen hat“ (zit. nach Ullrich 2010: 
23) und das nicht nur wegen der Hektik des Berufslebens oder der Zunahme der 
Verkehrs- und Informationsflussgeschwindigkeit. Schuld an dieser Nervosität war 
laut Zeitgenossen auch die Politik des Kaiserreichs. Man hat „die Wilhelminische 
Ära als ein nervöses Zeitalter bezeichnet“ (ebd. S. 23). Der Fortschritt, der die 
„neue“ Welt beherrscht, ist das oberste Gebot, das nicht auf Klassenzugehörigkeit, 
gesellschaftlichen Status oder andere Privilegien achtet: wer mit dem Fortschritt 
nicht schritthalten kann, wird von der Masse zertrampelt. 

Diese in verwirrendem Tempo voranschreitende Veränderung der Welt ist 
der Auslöser einer Gegenreaktion: Man versucht geradezu programmatisch die 
bürgerlichen Tugenden, die „alte, heile Welt“ im menschlichen Geist aufrecht 
zu erhalten; eben aus Angst vor diesen nervösen, unsicheren Zeiten. Selbst der 
technikbegeisterte Kaiser Wilhelm mochte im gesellschaftlichen Leben keine Mo-
dernisierung durchführen (vgl. Kohlrausch 2010: 61–68). Diese Gleichzeitigkeit 
von Fortschrittsgläubigkeit und Konservatismus wurde zu einer Belastung für den 
menschlichen Geist, der sich in dem von Arbeit und Leistungsstreben angestreng-
ten Körper nicht wiederfinden konnte. Das galt besonders für die Frau. Und die 
häufigste Diagnose für dieses Verlorengehen hieß: psychische Krankheit. In solch 
einem aussichtslosen Zustand befindet sich auch die Hauptfigur Agathe Heidling 
gegen Ende des Romans Aus guter Familie von Gabriele Reuter. Agathe ist ein 
wohlerzogenes Mädchen aus bürgerlichen Kreisen. Doch ihre Naivität und Unter-
ordnung gegenüber den Eltern und der umgebenden Welt führen dazu, dass sie in 
eine Nervenanstalt eingewiesen wird. Ihre Verwirrtheit und Unentschlossenheit re-
sultieren daraus, dass sie immer wieder mit zwei sich gegenüberstehenden Welten 
– der „alten“ und der „neuen“ Welt – konfrontiert wird. Gerade dieses ständige 
Kreisen zwischen der „alten“ und der „neuen“ Welt ist eins der wichtigsten und äu-
ßerst präzise dargestellten Probleme in Gabriele Reuters Roman Aus guter Familie. 
Man kann in dem Roman von drei mentalen Ebenen sprechen: der „alten“ Welt, 
der „neuen“ Welt und der Ebene der Hauptfigur Agathe Heidling, die sich zwischen 
den beiden Ebenen „alt“ und „neu“ befindet. Auch ist Agathe in einem ständigen 
Konflikt mit sich selbst. An vielen Stellen des Romans wird es deutlich gemacht, 
wie unsicher und verloren das Mädchen in ihrer Welt ist: „Sie hat gar kein Talent 
– keinen Funken. [...] Sie war im Grunde doch ein ganz gewöhnliches Geschöpf“ 
(Reuter 1897: 140), „Sie war sich so fremd dort im Spiegel; in den duftigen wei-
ßen Rüschen und Volants“ (ebd. S. 76). „Dabei fühlte sie jedoch, daß auch sie sich 
mehr und mehr in ein ganz unnatürliches Wesen verlor“ (ebd.). Agathe kann diesem 
Zustand nicht entfliehen, denn sie lernt sich selber nicht kennen, sondern steht im 
ständigen Vergleich mit anderen, sei es mit den allgegenwärtigen Verhaltensnormen, 
mit ihren Altersgenossinnen oder Menschen, die sich in einer ähnlichen Situation 
wie Agathe befinden.

Agathes Eltern, besonders der Vater, versuchen in ihrer Tochter die bürger-
lichen Tugenden zu prägen. Ihr gleichaltriges Umfeld – vor allem Eugenie, die 
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problembereitende Freundin, spätere Schwägerin und auch ihr Vetter und erstes 
Liebesobjekt Martin – ziehen Agathe in eine andere Richtung: modern zu denken 
ist angesagt. Es sind zwei völlig verschiedene Weltanschauungen, die Agathe in 
gleicher Weise extrem erscheinen. Der Vater möchte ihre Neugierde aufhalten; 
beispielsweise als Agathe begeistert über die Lektüre von Haeckels natürlicher 
Schöpfungsgeschichte erzählt, greift ihr Vater sofort ein: „Was willst Du dir denn 
für unverständliches Zeug in Dein kleines Köpfchen packen? […] Hier habe ich 
ein sehr hübsches Werk gefunden, das besser für dich paßt. […] Hier findest du 
eine Anweisung, wie man Blumen trocknet“ (ebd. S. 295ff.). Es ist eine Metapher 
der väterlichen Erziehung. Wie man Blumen trocknet – das weiß Vater Heidling 
am besten: seine Tochter ist diese Blume, die er nicht aufwachsen und aufblühen 
sehen will – so unterbricht er ihre Versuche, sich zu bilden und heranzuwachsen. 
Er möchte in seiner Tochter jegliche modernen Gedanken auslöschen. Agathe sieht 
in ihm kein Vorbild, keinen Beschützer, sie fürchtet den Vater: „Kein gefallenes 
Mädchen richtet sich wieder auf, sagte Papa einmal, und unerbittlich sah er dabei 
aus, wie der Engel mit dem feurigen Schwert an der Paradiespforte“ (ebd. S. 284).

Aber auch mit der gegenüberstehenden, modernen, „neuen“ Welt kann Agathe 
sich nicht vertragen. Als sie die Entdeckung macht, dass ihre Schwägerin Eugenie 
„zu jeder neuen Mode bereit“ (ebd. S. 361) ist, erscheint das Agathe „Pfui – pfui 
– ekelhaft“ (ebd.). Dem Leser wird immer deutlicher, wie gezwungen und artifi-
ziell Eugenies Verhalten ist: „Eugenie dachte sich immer etwas Besonderes aus in 
ihrer Toilette, das die Leute ärgerte oder freute und worüber man in jedem Falle 
verschiedener Meinung war“ (ebd. S. 207). Auch Vetter Martin, der Agathe so viel 
bedeutete wird von ihr demaskiert. Der Vetter war derjenige, der mit scheinbar 
emanzipatorischen Ideen versuchte, Agathe von der sie manipulierenden Umwelt 
zu befreien. Seine Ideen sind aber nicht auf die Emanzipation der Frau als solche 
gerichtet. Das merkt Agathe erst, als sie Martin eines Tages „plötzlich verwan-
delt“ (ebd. S. 345) sieht. Sie bemerkt sein sexuelles Interesse an einer kleinen 
Kellnerin und seine Begierde, die Agathe von des Vetters „halbgeschlossenen, 
blinzelnden Lidern“ (ebd.) abliest. Agathe wird sich bewusst, dass Martin nicht 
an der Emanzipation der Frau interessiert ist. In seiner sozialistischen Denkweise 
ist er eindeutig der Ansicht, die damals in diesen Kreisen üblich war: „die prole-
tarische Frau kämpft gemeinsam mit ihrem männlichen Schicksalsgenossen ei-
nen Klassenkampf und nicht einen Kampf gegen die Vorrechte des männlichen 
Geschlechtes.“ (Henke 2010: 56). Als Martin sagt, er werde „auf den Verkehr 
mit hübschen jungen Mädchen“ (Reuter 1897: 350) nicht verzichten und verste-
he Agathes „weibische Thyrannei eines prüden und thörichten Frauenzimmers“ 
(ebd.) nicht, da verlieren sich in Agathe alle Gefühle der Liebe und Anerkennung 
für den Vetter: Sie empfindet in dieser Empörung Martins eine Heuchelei, denn in 
seinem Verständnis bleibt die Frau immer noch ein Objekt männlicher Begierde 
– sein Enthusiasmus für die „Emanzipierung“ der Frau ist ein rein egoistischer 
Enthusiasmus für die eigene Sache: den Klassenkampf. 
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Agathe versucht sich also von der Heuchelei der sie umgebenden Menschen 
zu distanzieren und ihren eigenen Lebensweg zu finden. Sie flieht in die Welt 
einer romantischen Liebe – ihre Gefühle teilt sie mit dem verstorbenen Romanti-
ker Lord Byron, der in ihrer Gedankenwelt lebt. Auch flieht sie in die Welt ihrer 
Sehnsüchte: ihr Leben ist durchtränkt von der Liebessehnsucht; der alte Kahn, 
den Agathe so oft ansieht, ist eine Allegorie der Freiheitssehnsucht. Beim Anblick 
einer Leiche, die ihr so ruhig und gelassen erscheint, flieht sie in eine „Todessehn-
sucht“; „Lieber Gott, laß mich auch sterben“ (ebd. S. 53), aber schließlich siegt 
dann der Lebenswille. All diese Fluchtversuche sind jedoch nur Phantasiegebilde.

An diesen Fluchtversuchen merkt Agathe, wie feige sie ist: der Ausruf „o! war 
sie feige“ begleitet sie in vielen Lebenssituationen. Agathe muss sich in Selbstbe-
herrschung üben. Um diese Beherrschung zu erlangen, passt sie sich der Umge-
bung an. Da sie ständig zwischen den beiden Welten kreist, muss sie sich für eine 
entscheiden, denn sie ist psychisch zu schwach, um alleine zu handeln. Dem Leser 
wird in einer Szene bewusst, dass es Agathe viel leichter fällt, sich der „alten“ Welt 
anzupassen: „Weil ihre [Agathes – J.R.] Eltern fortwährend klagten, sie brauche 
zu viel für ihre Toilette, hatte sie bei einer alten Verwandten ein florentinisches 
Kostüm geborgt, das schon in den dreißiger Jahren von Italien nach Deutschland 
gebracht worden war. […] Sie ahnte nicht, wie ausgezeichnet der Anzug zu ihr 
paßte, wie sie so mit ihren schönen Zügen und den tiefen braunen Augen das 
norditalienische Modell einer vergangenen, historisch gewordenen Kunstrichtung 
darstellte“ (ebd. S. 151f.). Das ist die Tragik von Agathe Heidlings Gefangen-
schaft; sie kann sich von der „alten“ Welt nicht wirklich befreien. Die spätere 
psychische Krankheit ist nur ein Teil dieser lebenslänglichen Unterdrückung und 
zugleich ein Symbol dafür, dass sich in ihr nichts mehr verändern wird.

Nicht ohne Zufall spielt die Handlung des Romans gerade im wilhelminischen 
Zeitalter. Gerade diese Epoche bildet den besten Hintergrund für die drei-Ebenen-
Teilung, in die Agathe Heidling verwickelt wird. Im wilhelminischen Deutschland 
haben wir auf der einen Seite das Fortschrittliche, das Moderne – die Industriali-
sierung, Technifizierung, Verstädterung usw. (vgl. Raff 1985: 179–186), auf der 
anderen Seite sehen wir aber, wie „die moderne Gesellschaft des Kaiserreichs in 
ein Korsett vormoderner Institutionen eingeschnürt bleibt“ (Kohlrausch 2010: 68). 
Mittendrin in dieser zwiespältigen Wirklichkeit erlebt ein Teil der Gesellschaft 
einen, wie es der Philosoph und Historiker Friedrich Paulsen nennt, „intellektu-
ellen Anarchismus“ (zit. nach Raff 1985: 187). Bei Gabriele Reuter wird diese 
Erscheinung geschlechtsspezifisch behandelt: die Männer sind entweder die „Be-
geisterten“ oder die „Empörten“, so wie es auch dieser Textabsatz verdeutlicht: 
„Der Regierungsrat sah jetzt, daß auch sein Sohn strenge arbeiten mußte, wenn 
er vorwärts kommen wollte. Es war ein eifriges Streben unter den jungen Leuten, 
jeder suchte sich im neuen Reich einen eigenen guten Platz zu erobern. Walter 
und seine Freunde lachten viel über Martin Greffingers zornige Kritik der frisch 
errungenen Herrlichkeit“ (ebd. S. 97).
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Agathes Vater (der Regierungsrat) und ihr Bruder Walter sind die, die in die-
sen Zeiten um jeden Preis vorwärtskommen wollen, Martin Greffinger wiederum 
ist der Empörte, der sich mit den Zeiten nicht versöhnen kann. Die Frauen hin-
gegen sind beängstigt, verwirrt und dadurch auch unzufriedenen; sie können sich 
in den Zeiten nicht wiederfinden. Beispielsweise ist es Mutter Heidling, die alles 
„mit der heiteren Stimme der angstvollen Zeiten“ (Reuter 1897: 200) beantwortet: 
Es ist das erste Mal, dass im Roman von „angstvollen Zeiten“ die Rede ist. 

Die ständige Unterdrückung des „Ichs“, die Agathe erleidet, ist Reuters Me-
tapher der Kondition des Reiches an der Schwelle des 19. Jahrhunderts. Es ist ein 
Land, dessen Gesellschaft an die Beschleunigung des Lebens- und Arbeitstempos 
nicht gewohnt ist. Am Anfang des 19. Jahrhunderts beobachtet die Schriftstellerin 
Germaine de Staël: 

Wenn man aus Frankreich kommt, gewöhnt man sich anfangs nur mit Mühe an die Langsam-
keit und Trägheit des deutschen Volkes. Es übereilt sich nie, es findet überall Hindernisse, und 
den Ausruf: ‚Das ist unmöglich!’ hört man in Deutschland hundertmal öfter als in Frankreich. 
(zit. nach Radkau 1998: 45)

Die an Bedeutung gewinnende Beschleunigung ist also kein sich durch das 
19. Jahrhundert hindurch entwickelndes Phänomen, sondern eins, das sozusagen 
von einem Tag auf den anderen in die Gesellschaft des wilhelminischen Deutsch-
lands eintrat. Es hat sich zwar zu einer der größten Mächte der Welt entwickelt, 
doch zugleich erschöpfte dieses rasante Wachstum seine Gesellschaft – vor allem 
die Frauen. Diese These wird in einem Absatz aus Kapitel XV des Romans Aus 
guter Familie deutlich, in dem das Kurhaus des Frauenbades beschrieben wird:

Frauen – Frauen – nichts als Frauen. Zu Hunderten strömten sie aus allen Teilen des Vaterlan-
des hier bei den Stahlquellen zusammen, als sei die Fülle von Blut und Eisen, mit der das 
deutsche Reich zu machtvoller Größe geschmiedet, aus seiner Töchter Adern und Gebeinen 
gesogen, und sie könnten sich von dem Verlust nicht erholen. Fast alle waren sie jung, auf der 
Sommerhöhe des Lebens. (ebd. S. 359)

Die Handlung des Romans spielt in einer total androzentrisch eingestellten 
Welt, die „eine Renaissance platonischen Frauenhasses“ (Fischer-Homberger 1979: 
39) erlebt. Es mag deshalb wohl nicht wundern, dass gerade die Hysterie, die von 
den meisten Wissenschaftlern als typisch weibliche Krankheit erkannt wird, weil 
„nur das unreife, unentwickelte Nervensystem, wie es die Frau hat, zur hysterischen 
Reaktionsweise neigt“ (ebd. S. 42), dass gerade diese Krankheit in der zweiten Hälf-
te des 19. Jahrhunderts so stark im Fokus der Medizin steht und dass die Nervosi-
tät, aus der die Nervenkrankheiten wie Neurasthenie und Hysterie resultieren, von 
vielen als „Epidemie der Zeit“ (vgl. Radkau 1998: 263) gesehen wird. Nicht selten 
wird die Ansicht präsentiert, dass „ein Gelehrter, ein Verstandesmensch niemals ein 
echter Hysterischer sein kann“ (Fischer-Homberger 1979: 44) (z. B. bei Francotte 
und Kraepelin). Diese Ansichten passen sich auch ideal ein in die sich neu formie-
renden Begriffsinhalte von „Krankheit“ und „Gesundheit“, wo jeder Mangel an der 
menschlichen Gesundheit der menschlichen Unvernunft zugeschrieben wird (vgl. 
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Stolz 1992: 230). Wir haben es also mit einem doppelten Ausschließen zu tun: zum 
einen wegen des Geschlechtes, zum anderen wegen der Krankheit. 

Diese gänzliche Unmündigkeit betrifft gerade die Hauptfigur des Romans 
Aus guter Familie von Gabriele Reuter. Agathe Heidling wird zuerst von ihrem 
Vater unter Verschluss gehalten, sie ist die „getrocknete Blume“, die keine eigene 
Entscheidung fällen darf. Später, nach dem Zwischenfall mit Martin, als seine fast 
tierische, sexuelle Begierde für Agathe bemerkbar wird und zu ihrem hysterischen 
Anfall führt, der sie psychisch total erschöpft, schleppt die verhasste Schwägerin 
sie gegen ihren Willen zu einer sechswöchigen Kur mit den Worten „Kranke haben 
keinen Willen“ (Reuter 1897: 356).

Rückblickend auf die Frauen in Kur lässt sich eine interessante Tatsache beo-
bachten. Die Handlung spielt im Zeitalter der Leistungsfähigkeit: auf der einen Seite 
sieht man die „von den Anforderungen des Gatten, von den Pflichten der Gesellig-
keit und den Geburten der Kinder erschöpften Ehefrauen“ (ebd. S. 359), die fast wie 
Maschinen Kinder zur Welt bringen und völlig erschöpft „entlassen“ werden. Auf 
der anderen Seite sind es die jungen, „die bleichen, vom Nichtsthun, von Sehnsucht 
und Enttäuschung verzehrten Mädchen“ (ebd.) – diejenigen also, die „in der ge-
sellschaftlichen Forderung eines auf das Gemeinwohl zielgerichteten Umgangs mit 
ihrem Körper“ (Stolz 1992: 219) gescheitert sind und jetzt, wegen ihrer Krankheit, 
keinen „leistungsfähigen Körper“ (ebd. S. 221) mehr besitzen. Paradoxerweise ist 
keine der beiden Gruppen mehr ein vollständiges Mitglied der Gesellschaft: Als 
Kranke sind sie vollkommen unmündig. Der kurze Satz im Endkapitel des Buches 
soll zeigen, wie anhand moderner Therapien eine Frau zur Pflanze wird und keinen 
richtigen Kontakt mehr zu der Gesellschaft aufbauen kann. 

Mit Bädern und Schlafmitteln, mit Elektrizität und Massage, Hypnose und Suggestion brachte 
man Agathe im Laufe von zwei Jahren in einen Zustand, in dem sie aus der Abgeschiedenheit 
mehrerer Sanatorien wieder unter der menschlichen Gesellschaft erscheinen konnte, ohne un-
liebsames Aufsehen zu erregen. […] Und Agathe hat vielleicht ein langes Leben vor sich – sie 
ist noch nicht vierzig Jahre alt. (Reuter 1897: 368f.)

Reuter entpuppt sich auch als wahre Kennerin der Therapiemethoden von 
Hysterie: Hydrotherapie (Massage der Genitalien unter hohem Druck [vgl. Maines 
2011: 43]) und Elektrizität (die Prototypen von Vibratoren, konstruiert von Gu-
stav Zander in der 2. Hälfte des 19. Jahrhunderts, ebenfalls für die Massage der 
weiblichen Genitalien [vgl. ebd. S. 43ff.]) waren die beliebtesten Methoden zur 
Heilung der sog. Nervenkrankheiten (Hysterie, Bleichsucht, Neurasthenie [vgl. 
ebd. S. 38–51]). Dieser Einblick in die Vorgänge der Medizin des ausgehenden 
19. Jahrhunderts ist auch eine äußerst moderne Literaturentwicklung. Durch diese 
Informationen wirkt der Roman fast populärwissenschaftlich.

Die Nervosität der Jahrhundertwende und die Schwierigkeit, sich im Kai-
serreich zurechtzufinden, führen zu einem tragischen Ende, das in einer Leidens-
geschichte wohl zu befürchten war. Die Kulmination von Agathes Krisen und 
Schwächen, ihrer sich selbst ständig zugesprochenen Feigheit, findet in Form 
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von ihrem hysterischen Anfall statt. Dies ist jedoch nur, wie gesagt, ein Kulmi-
nationspunkt. Die psychische Krankheit Agathes resultiert im Großteil aus dem 
Verdrängen ihrer Sexualität. Die Wurzeln davon sind tief in einem Kindheitstrau-
ma verankert, und zwar, als Agathe von ihrer Spielgefährtin Eugenie erfährt, wo 
Kinder wirklich herkommen. So versucht das Mädchen zuerst ganz bewusst und 
später unbewusst als reifende junge Frau, die den begehrenden Augen der Männer 
entfliehen möchte, ihre Sexualität zu verdrängen. 

In den späteren Jahren wird das besonders deutlich in einer Szene, in der 
Agathe das Bild Extase der Novize von Herrn Woszenski betrachtet, als sie bei 
der Familie Woszenski zu Besuch ist. 

Vor einem mit phantastischer Vergoldung prunkenden Altar, auf dem Kerzen im Weihrauchnebel 
flimmern und blutroter Sammt über weiße Marmorstufen flutet, ist eine junge Nonne in die Knie 
gesunken – ihr dunkler Schleier, die schweren Gewänder flatternd in geisterhaftem Sturmwind, der 
mit einem Strom von Glanz durchs hohe Kirchenfenster bricht – unzählige geflügelte Köpfchen, 
amorettengleiche Engelsgestalten vom Himmel herabwirbelnd. Und die junge Nonne hat in den 
erhobenen Armen das Jesukindlein empfangen. Ihre Gestalt, die selige Innigkeit ihrer Geberde 
waren erst in Kohlenstrichen angedeutet – ihr Antlitz ein leerer grauer Flecken. Aber Agathe seufz-
te tief in andächtiger Verwunderung, als sie die Meinung verstand. (Reuter 1897: 115)

Rückblickend auf die Konfirmation Agathes kann das Bild der Nonne als eine 
Anspielung auf dieses Ereignis betrachtet werden. „Mitten in der Lichtbahn stand 
die Konfirmandin vor dem Altar“ (ebd. S. 3) – so sieht der Leser Agathe bei ihrer 
Konfirmation. Die Ähnlichkeit Agathes mit der Nonne zeigt sich nicht nur an dem 
Ort, sondern auch an dem Aussehen: Der dunkle Schleier der Nonne erinnert an 
Agathes dunkles Haar: „Das braune Haar über dem rosenroten, thränenbethautem, 
feierlichem Kindergesicht.“ (ebd). Das Bild der jungen, nicht kindlichen Nonne 
ist Agathes Weiterentwicklung: von einer heiligen Verlobung, wie sie im mysti-
schem Abendmahlslied vorkommt, das Agathe am Konfirmationstag in der Kirche 
vernimmt: 

Eile, wie Verlobte pflegen,
Deinem Bräutigam entgegen,
Der da mit dem Gnadenhammer
Klopft an deines Herzens Kammer. (ebd. S. 7)

bis zum Wunsch einer heiligen Mutterschaft, wie in Woszenskis Malerei. In beiden 
Fällen – der Konfirmation und der heiligen Mutterschaft – handelt es sich um ein 
für Agathe, auch wenn noch nicht vollendetes, ekstatisches Ersterlebnis.

Dass die Nonne als Abbild der Protagonistin gesehen werden kann, bekräf-
tigt noch die Tatsache, dass Herr Woszenski Agathe später als „Studie zu seiner 
Novize“ mehrere Male zeichnet (vgl. ebd. S. 130). Die jungfräuliche Geburt wird 
für Agathe zu einem Heiligtum, dessen Unmöglichkeit als ein weiterer Grund der 
verdrängten Sexualität, also auch der späteren Krankheit betrachtet werden kann.

Die eigentliche Grundlage für die Hysterie bildet aber eigentlich die Erinne-
rung an das Kindheitstrauma Agathes. Gabriele Reuter stellt das in einem kurzen 
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Satz gegen Ende des Romans fest und nimmt damit die Freudsche Theorie vor-
weg, „Hysterie leide an Reminiszenzen“. Reuter lässt gerade Eugenie über die 
Gründe von Agathes Krankheit spekulieren: 

Nein – man wußte keinen Grund – absolut keinen! Eine unglückliche Liebe? Bewahre – in 
früheren Jahren – aber Agathe war ja ein so verständiges Mädchen gewesen... […] Und sie 
nannte sich mit Namen – brauchte Ausdrücke, als ob ein böser Geist aus ihr redete. Eugenie 
begriff es nicht, wo sie [Agathe – J.R.] die abscheulichen Worte nur gehört haben konnte... 
(ebd. S. 367)

Ihr Zutun für diese Kondition Agathes kommt der Schwägerin nicht mal in den 
Sinn. Im Rückblick auf die Kinderjahre Agathes heißt es: „Jener Frühlingsabend 
unter dem alten Taxusbaum, wo sie [Eugenie – J.R.] der kleinen Spielgefährtin die 
von den Cigarrenarbeitern und Dienstboten erlauschten, unreinen Geheimnisse ins 
Ohr geflüstert – den hatte Frau Lieutenant Heidling längst vergessen“ (ebd. S. 367f.).

Gabriele Reuter beobachtet in ihrem Roman Aus guter Familie eine Gesell-
schaft an der Schwelle des 20. Jahrhunderts. Anhand der Figur Agathe Heidlings 
stellt die Autorin die Schwierigkeiten dar, mit denen sich diese Gesellschaft in 
ihrem Land auseinandersetzen musste. Auf einer Seite ist dieses Land ein höchst 
modernes Konstrukt, das sich über Fortschritt definiert und in technischen Eliten 
den Erfolg sieht. Auf der anderen Seite wird diese Modernität eingeschränkt, denn 
immer noch wird die soziale Frage verzögert: Man schafft es nicht, „die Sozialde-
mokratie mit dem Reich und der Monarchie zu versöhnen“ (Kohlrausch 2010: 64), 
die Frauenbewegung nimmt erst jetzt ihren Anfang und das preußische Dreiklas-
senwahlrecht bleibt unangetastet (vgl. ebd. S. 68). Agathe Heidling ist das personi-
fizierte wilhelminische Deutschland: Auch sie möchte sich entwickeln, indem sie 
zu neuen, wissenschaftlichen und politischen Lektüren greift, doch zugleich wird 
sie immer wieder in ihre Ausgangsposition der bürgerlichen, tugendhaften Toch-
ter, künftigen Hausfrau und Mutter zurückgestoßen, entweder von ihren Erziehern 
(sei es der Vater oder der Pastor) oder von ihrem Gewissen. 

Mit dieser Diagnose steht Gabriele Reuter im Mittelpunkt der Frauenliteratur 
der Jahrhundertwende, die auf verschiedene Weise die Problematik des „Zwie-
spalts“ akzentuiert (vgl. Brinker-Gabler 1988: 170). Wie die Zeitgenossin Hedwig 
Dohm es formulierte: „Es ist ein Zwiespalt in uns Werdenden zwischen dem Al-
tererbten und dem Neuerrungenen“ (zit. nach Brinker-Gabler 1988: 170). Dieses 
Gefühl trägt auch die Hauptfigur von Reuters Aus guter Familie, Agathe Heidling 
in sich. In ihrem Verhalten, dem ständigen sich Zurechtmachen und sich Anpassen, 
auch wenn sie sich manchmal stark auf diese Rolle rückbesinnen muss, erinnert 
sie an die Figur Diederich Heßlings aus Heinrich Manns Roman Der Untertan 
von 1918. Man könnte Agathe als weiblichen Prototyp dieses Untertan-Wesens 
im wilhelminischen Deutschland sehen.

Agathe kämpft mit sich selbst, denn sie strebt nicht nur nach ihren Idealen, 
wie z. B. nach einer romantischen Liebe, sondern auch nach einer Selbstbestim-
mung und Erfüllung, die sie in ihren Sehnsüchten nach Freiheit und im Wissens-
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durst entdeckt. Doch in dieser neuen Weltsicht erkennt sie zugleich eine große 
Heuchelei. Ihr Bruder Walter ist ein Paradebeispiel der bürgerlichen Doppelmoral 
(nach der Verlobung mit Eugenie besucht er mehrmals die Kammer des Dienst-
mädchens); Cousin Martin ist eigentlich gar nicht wegen Seelenverwandtschaft 
oder Idealen an der Frau interessiert, sondern aus rein sexuellen Motiven; und 
ihre alte Freundin Eugenie lernt aus Arbeiterinnengeschichten alle Geheimnisse 
der weiblichen Sexualität kennen und im erwachsenen Leben richtet sie sich nicht 
nur in ihrer Kleidung nach jeder Mode, sondern auch in ihrem sexualen Wesen: sie 
flirtet mit allen Männern und genießt gerne ihre Freiheit. Auch wird Agathe noch 
von dem Mann enttäuscht, in den sie so stark verliebt war – Lutz. Die Tatsache, 
dass er einen unehelichen Sohn mit einer Schauspielerin hat und „keine“ liebt (vgl. 
Reuter 1897: 185), raubt Agathe die Hoffnung auf eine würdige Zukunft. 

In der Protagonistin des Romans Aus guter Familie wächst während ihres Le-
bens ein Hass auf die „neue“ Welt, die eigentlich das Gleiche von ihr fordert wie die 
„alte“ Welt: Anpassungsfähigkeit. Agathe Heidling ist gefangen zwischen zwei Ge-
genpolen und ohne Ausweg. Ihre einzige Flucht ist ihre Hysterie, die sie in einen Zu-
stand gleiten lässt, der sie schließlich, nach allen Kuren, völlig gleichgültig macht. 
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Abstracts
Gabriele Reuters Roman Aus guter Familie eröffnet durch seine Protagonistin Agathe Heidling einen 
einzigartigen Blick auf die gesellschaftlichen Prozesse während des Deutschen Kaiserreichs am 
Ende des 19. Jahrhunderts. Das Deutsche Kaiserreich, das sich auf die Modernisierung seiner wirt-
schaftlichen Macht konzentriert, ignoriert dabei die Bedürfnisse der Gesellschaft, die weiterhin in 
ein veraltetes Wertesystem eingeengt wird. Die Gesellschaft reagiert auf diese Mischung aus Kon-
servatismus und Fortschritt mit einer regelrechten Teilung in zwei Ebenen. Die „alte“ Welt versucht 
die bisherige Ordnung zu erhalten, indem sie in die bürgerliche Tugendwelt flieht. Die „neue“ Welt 
hingegen will unter allen Umständen mit dem Fortschritt mithalten. Die verunsicherte Agathe steht 
zwischen diesen beiden Ebenen und kann sich für keinen dieser Wege entscheiden. Verunsicherung, 
Feigheit und ein Kindheitstrauma, das ihr die eigene sexuelle Emanzipation durch seine ständige 
Wiederkehr verwehrt, lassen sie in eine psychische Krankheit flüchten: die Hysterie, die sie völlig 
von der Gesellschaft isoliert.

Schlüsselwörter: Bürgertum, Deutsches Kaiserreich, Jahrhundertschwelle, fin de siècle, Moderni-
sierungstendenzen, Krankheit, Nervenkrankheiten, Hysterie, Nervosität, Frau, Familie

A story of suffering in fearful times. The woman between ‘the new’ 
and ‘the old’ in Gabriele Reuter’s Novel From a good family

Referring to Gabriele Reuter’s Novel From a good family, the article discusses the problems which 
had to be faced by the society of the German Empire. The main character, Agathe Heidling, can be 
considered as a mirror of this era in German history: On the one hand it was an economically power-
ful state, very progressive. On the other hand it totally ignored the need for modernization in the 
social structures. Agathe is an example of the societies’ struggle, being caught between two mental 
bases: the conservative and the modern one. Agathe’s lack of self-confidence, her mistrust towards 
both of those mentalities, as well as her cowardice to choose her own way and a childhood trauma 
that affects her sexual consciousness – all this results in her illness: Hysteria.

Keywords: Bourgeoisie, German Empire, fin de siècle, turn of the century, modernity, illness, ner-
vousness, hysteria, woman, family
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