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,,Vergebens gelebt und gearbeitet®.
Wie Berthold Auerbach am Antisemitismus seines
Ex-Freundes Richard Wagner zerbrach

Es muss im Sommer 1845 gewesen sein, als Richard Wagner in Berthold Auer-
bachs Leben trat. Wagner war damals 33 Jahre alt, Auerbach ein Jahr &lter, und
ihre Verbindung wéhrte etwa anderthalb Jahre. Beide gehorten einer Tafelrunde
in Dresdens Bohmischem Bahnhof an. Mit seinen ,,Schwarzwilder Dorfgeschich-
ten* hatte Auerbach erst wenige Jahre zuvor seinen Ruhm begriindet. Der Mu-
sikdramatiker Wagner hingegen arbeitete noch an seinem Aufstieg. Seine Opern
Rienzi und der Fliegende Holldnder waren Erfolge gewesen und hatten ihm die
Dresdner Hofkapellmeister-Stelle eingetragen. Doch Wagner wollte weiter. Wo-
hin sein Ehrgeiz ihn trieb, erfasste sein Mitspaziergdnger Auerbach genau; im
Brief an einen Freund heif3t es fast verliebt:

Ich komme soeben von einem Spaziergang mit dem Kapellmeister Richard Wagner. Diesen
Freund habe ich dir zu nennen vergessen, und doch ist er eine hoch bedeutende Erscheinung,
voll einer fast fiebrigen Lebendigkeit und Geistigkeit. Man kann stundenlang mit ihm gehen,
er wird immer bedeutendes vorbringen. Wir gehen in der letzten Zeit sehr viel mit einander.
Wagner ist ein tiefer Kenner der mittelalterlichen Poesie und selber voll poetischer Produktion.
Er hat sich zu den vielen Opern, die er komponiert hat, selbst die Texte geschrieben. Nament-
lich seine letzte Oper, ,Thannhduser’, ist voll der tiefsten Poesie. (Scheuffelen 1985: 54)

Auch Wagner hat den Weggefahrten noch erstaunlich lange in guter Erinnerung be-
halten, wenngleich in seiner Schilderung eine gewisse Herablassung nicht zu {iber-
horen ist; in seiner postum erschienen Autobiographie Mein Leben schreibt er:

Was mich besonders anzog, war, daf3 ich in (Auerbach) den ersten Juden antraf, mit welchem
ich tiber dieses Judenthum in herzlicher Unbefangenheit sprechen konnte. Es schien ihm sogar
daran gelegen, gegen diese Eigenschaft alles Vorurteil auf gemiitliche Weise zu brechen, und
rithrend war es, wenn er von seiner Knabenzeit erzihlte, in welcher er sich als der vielleicht
einzige Deutsche bewihrte, der den Klopstock’schen ,Messias’ vollkommen gelesen. Uber
diese Lektiire, welche er heimlich in seiner Dorfhiitte betrieb, hatte er sich eines Tages fiir die
Schule versdumt, und als er nun zu spét in dieselbe eintrat, ward er vom Lehrer mit den Worten
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angelassen: ,Du verdammter Judenbub, wo hast du wieder herumgeschachert?’ Solche Erfah-
rungen hatten ihn nur wehmiitig und nachdenklich gestimmt, nicht aber verbittert, und er habe
es vermocht, das rechte Mitleiden auch fiir seine Peiniger zu gewinnen. Dies waren nun Ziige,
die mich sehr herzlich fiir ihn einnahmen; nur wurde es mir mit der Zeit bedenklich, daf} er aus
dem Kreis dhnlicher Vorstellungen und Bezichungen auch gar nicht mehr herauskam, so daf3
es mir schien, die ganze Welt und ihre Geschichte enthalte fiir ihn blof3 das Problem der Ver-
kldrung des Judentums. Hiergegen lehnte ich mich denn eines Tages mit gutherziger Zutrau-
lichkeit auf und riet ihm, doch die ganze Judenfrage einfach fahren zu lassen; es wéren denn
doch noch andere Gesichtspunkte fiir die Beurteilung der Welt zu gewinnen. Sonderbarerweise
verlor er da alle Naivitdt und geriet in einen, wie mich diinkte, nicht ganz wahrhaftigen, wei-
nerlich ekstatischen Ton, indem er versicherte, das konne er nicht, in dem Judenthum ldge noch
zu vieles, was seiner ganzen Teilnahme bediirfe ... In jener Dresdner Zeit tat mir Auerbach’s
warmes Eingehen auf meine kiinstlerischen Intentionen, wenn dies auch vom schwibisch-jii-
dischen Standpunkte aus geschah, aufrichtig wohl. (Wagner 1911: 386 f.)

Der Opernkomponist Wagner und der Dorferzihler Auerbach gehdren beide
gleichermaflen in die Ahnengalerie des deutschen Friihliberalismus. Beide muss-
ten sie fiir ihr biirgerlich-revolutionires Engagement bezahlen: Auerbach hatte
1837 zwei Monate Festungshaft auf dem Hohenasperg verbiiit und schon vorher
durch sein radikales Engagement die Rabbinerausbildung verwirkt; Wagner wiir-
de 1849 unter Lebensgefahr aus Dresden in die Schweiz flichen miissen, weil er
in der sdchsischen Residenzstadt am Maiaufstand teilgenommen hatte. Letztlich
jedoch iiberwog das Trennende die Gemeinsamkeiten zwischen den beiden. Auer-
bach blieb bis zu seinem Ende ein national gesinnter Liberaler, der die Emanzipa-
tion der Juden als geradezu personliche Aufgabe empfand, mit der sein Leben auf
Gedeih und Verderb verbunden schien. Wagner schwor nach der gescheiterten Re-
volution seinen liberalen Ideen ab, verlegte die Revolution in die Kunst und dach-
te einem antikapitalistischen, antizivilisatorischen, antiliberalen und geschlossen
deutschnationalen Machtstaat vor, den eine kommende Fiihrer- und Erlosergestalt
lenken sollte.

Im Zeitalter der Emanzipation kommt Auerbachs Leben innerhalb des Spek-
trums jiidischer Existenzmoglichkeiten eine besondere Bedeutung zu. Anders als
Heine und Borne liel3 er sich nicht taufen, und als Kiinstler suchte er seinen Er-
folg nicht mit groBstddtischen Themen, sondern mit bauerlichen Dorfgeschich-
ten. Das, so hoffte er, miisse als Eintrittskarte in die Gesellschaft ausreichen.
Sein Stolz galt der Tatsache, dass es ihm als Juden gelungen war, ,,etwas aus
dem Innersten des deutschen Volkslebens zu offenbaren‘ (Bettelheim / Auerbach
1907: 161), wie es in einem Brief heifit. Seine ,,Schwarzwilder Dorfgeschich-
ten* verstand er als hochsteigenen Beitrag zur Judenemanzipation. In Europa,
vor allem in Deutschland, so glaubte er, habe die Wanderung der Juden ihr Ende
gefunden. Die Deutschen schienen ihm darauf am besten vorbereitetet, weil sie
das ,,Volk der Humanitit* seien (vgl. Katz 1993: 159). Einen starken Beweis sah
er darin, dass etliche jiidische Kiinstler sich im deutschen Kunstbetrieb der Epo-
che bereits durchgesetzt hatten — von Mendelssohn-Bartholdy iiber Meyerbeer
zu Heine und dem Kritiker Ludwig Borne. Die endgiiltige Wiedervereinigung
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der jiidischen und nichtjiidischen Gemeinschaft zur echten und wahren Mensch-
heit scheint fiir Auerbach nur eine Frage der Zeit gewesen zu sein; diese neue
Menschheit miisse sich vollenden, wenn beide, Juden und Nichtjuden, sich von
ihren beengenden Traditionen zu einem aufgeklarten Humanismus befreiten.

Doch gegen eine solche Entwicklung riisteten sich starke Bataillone, und
Richard Wagner sollte zu einem der wichtigsten Strategen im Kampf gegen das
teils schon emanzipierte Judentum werden.

Im Jahr 1850, nur ein Jahr nach seiner Flucht aus Dresden, erschien sein
Pamphlet Das Judentum in der Musik (vgl. Fischer 2000). Es agitiert nicht allein
gegen die ,,Verjudung™ (vgl. ebd., 147) (tatsdchlich geht das Wort ,,Verjudung*
auf Wagner zuriick), sondern gegen das Judentum iiberhaupt, von dem der Autor
sagt, dass es ,,wirklich bereits mehr als emanzipiert™ sei (Fischer 2000: 146) und
die Herrschaft ergriffen hétte — nun gelte es, sich von den Juden zu emanzipieren,
was aber nur gelingen konne, wenn ,,das Geld* seine Allmacht verliere. Diese
Allmacht sieht er hemmungslos im Kunstbetrieb wirken und besonders in der
gezielten 6ffentlichen Herstellung eines bestimmten Kunstgeschmacks. Wagners
Zentralsatz zum Auftakt lautet: ,,Was die Heroen der Kiinste dem kunstfeindlichen
Démon (in zwei Jahrtausenden) abrangen, setzt heute der Jude in Kunstwaren-
wechsel um* (Fischer 2000: 147). Mit anderen Worten: Fiir Wagner sind die Juden
schuldig am Aufstieg der modernen Kulturindustrie; zu etwas anderem als zur
Industrialisierung und Kapitalisierung der Kunst sieht er die Juden gar nicht in
der Lage, und zwar weil sie zu echtem und wirklichem kiinstlerischen Ausdruck
nicht befdhigt seien.

Wagners Machwerk war eine riesige Wirkung beschieden, vor allem als es
1869 in zweiter Auflage erschien, die nicht wie die erste aus dem Jahr 1850 unter
dem Pseudonym Karl Freigedank herausgegeben wurde, sondern unter Wagners
Klarnamen. Erst diese zweite Ausgabe breitete dem keimenden Antisemitismus
der Epoche gleichsam den Dung aus, den er zum Wachsen brauchte. Und sie
brachte erstmals jenes moderne judenfeindliche Raster in Umlauf, das sowohl
spater, im Berliner Antisemitismusstreit, wie auch noch in der volkischen Juden-
hetze der zwanziger Jahre dankbare Verwendung fand.

Im Folgenden eine Collage aus Zitaten, mit der es gelingen mag, Wagners
wahnhaften Argumentationsgang nachzuzeichnen:

,Entscheidend wichtig ist die Beachtung der Wirkung auf uns, welche der
Jude durch seine Sprache hervorbringt ... namentlich ist dies der wesentliche An-
haltspunkt fiir die Ergriindung des jiidischen Einflusses auf die Musik.

Der Jude spricht die Sprache der Nation, unter welcher er von Geschlecht
zu Geschlecht lebt, aber er spricht sie immer als Auslinder ... Zundchst muf3 im
Allgemeinen der Umstand, daB3 der Jude die modernen européischen Sprachen nur
wie erlernte, nicht als angeborene Sprachen redet, ihn von aller Fahigkeit, in ihnen
sich ... eigentiimlich und selbstéindig kundzugeben, ausschlieBen. Eine Sprache ...
ist nicht das Werk Einzelner, sondern einer geschichtlichen Gemeinsamkeit: nur
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wer unbewult in dieser Gemeinsamkeit aufgewachsen ist, nimmt auch an ihren
Schopfungen teil. Der Jude stand aber auf3erhalb.

Als durchaus fremdartig und unangenehm fallt unserm Ohre zunéchst ein zi-
schender, schrillender, summsender und murksender Lautausdruck der jiidischen
Sprechweise auf: eine unsrer nationalen Sprache génzlich uneigentiimliche Ver-
wendung und willkiirliche Verdrehung der Worte und der Phrasenkonstruktionen
... dieser Umstand ist ausnehmend wichtig zur Erkldrung des Eindrucks nament-
lich der Musikwerke moderner Juden auf uns. Héren wir einen Juden sprechen,
so verletzt uns unbewuf3t aller Mangel rein menschlichen Ausdrucks: die kalte
Gleichgiiltigkeit des eigentiimlichen ,Gelabbers’ in ihr steigert sich bei keiner Ver-
anlassung zur Erregtheit hoherer, herzdurchgliihter Leidenschaft ... Macht nun
die Eigenschaft seiner Sprechweise den Juden fast unfdhig zur kiinstlerischen
Kundgebung seiner Gefiihle und Anschauungen durch die Rede, so muf3 zu sol-
cher Kundgebung durch den Gesang seine Befahigung noch bei weitem weniger
moglich sein. Der Gesang ist eben die in hochster Leidenschaft erregte Rede ...
Der Jude ... hat es nichtsdestoweniger vermocht, in der Musik zur Beherrschung
des offentlichen Geschmacks zu gelangen. (Doch) wie ward es (ihm) moglich,
Musiker zu werden?

Die Mdglichkeit, in ihr zu reden, ohne etwas Wirkliches zu sagen, bietet jetzt
keine Kunst in so blithender Fiille, als die Musik, weil in ihr die groten Genies
bereits gesagt haben, was in ihr als absoluter Sonderkunst zu sagen war. War dieses
einmal ausgesprochen, so konnte in ihr nur noch nachgeplappert werden, und zwar
ganz peinlich genau und téuschend dhnlich, wie Papageien menschliche Reden
nachpapeln ... Nur ist bei dieser nachédffenden Sprache unserer jiidischen Musik-
macher eine besondere Eigentiimlichkeit bemerkbar, und zwar die der jiidischen
Sprechweise, die wir oben niher charakterisierten.

Der Jude hat nie eine Kunst gehabt ... dem jiidischen Tonsetzer bietet sich
als einziger musikalischer Ausdruck seines Volkes die musikalische Feier des
Jehovadienstes dar: die Synagoge ist der einzige Quell, aus dem der Jude ihm
verstdndliche volkstiimliche Motive fiir seine Kunst schopfen kann. Wer hat
nicht Gelegenheit gehabt, von der Fratze des gottesdienstlichen Gesanges in ei-
ner Volks-Synagoge sich zu iiberzeugen? Wer ist nicht von der widerwartigsten
Empfindung ergriffen worden beim Anhoren jenes Sinn und Geist verwirrenden
Gegurgels, Gejodels und Geplappers, das keine Karikatur widerlicher zu entstel-
len vermag? ... Jene Melismen und Rhythmen des Synagogengesanges nehmen
die musikalische Phantasie (des Juden) ganz ein ... (Und) wie im (jiidischen)
Jargon mit wunderlicher Ausdruckslosigkeit Worte und Konstruktionen durch-
einandergeworfen werden, so wirft der jidische Musiker auch die Formen und
Stilarten aller Meister und Zeiten durcheinander ... Da es sich bei diesen Pro-
duktionen immer nur darum handelt, dass liberhaupt geredet werden soll, nicht
aber um den Gegenstand, welcher sich des Redens erst verlohnte, so kann dieses
Geplapper nur dadurch fiir das Gehor anregend gemacht werden, dass es durch
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den Wechsel der Ausdrucksweisen jeden Augenblick eine neue Reizung zur Auf-
merksambkeit darbietet.

Die wahre Leidenschaft findet ihre eigentiimliche Sprache in dem Augen-
blicke, wo sie, nach Verstidndnis ringend, zur Mitteilung sich anldf3t: der von uns
bereits ndher charakterisierte Jude (aber) hat keine wahre Leidenschaft, am aller-
wenigsten eine Leidenschaft, welche ihn zum Kunstschaffen aus sich driangte. Wo
diese Leidenschaft nicht vorhanden ist, da ist aber auch keine Ruhe anzutreffen
... wo der Ruhe nicht die Leidenschaft vorangegangen ist, erkennen wir nur Trag-
heit: der Gegensatz der Triagheit ist aber nur jene prickelnde Unruhe, die wir in
jidischen Musikwerken wahrnehmen... (Der Musik aber) konnten die Juden sich
nicht eher beméchtigen, bis in ihr das darzutun war, was sie in ihr erweislich of-
fengelegt haben: ihre innere Lebensunfihigkeit.*!

Friih ist erkannt worden, dass in Wagners Tiraden auch eine gewaltige Portion
Neid steckte, ebenso gekrinkte Eitelkeit und das Gefiihl der Zuriicksetzung — nicht
minder jedoch ein ausgepragter Verfolgungswahn. Besonders hinter den Attacken
auf den erfolgreichsten (bei Wagner anonymen) Opernschreiber der Epoche, Gia-
como Meyerbeer, lassen sich unschwer personliche Motive entdecken — etwa dass
Wagner die ungeheure Demiitigung erlitten hatte, in Zeiten chronischer Mittel-
losigkeit von Meyerbeer selbstlos unterstiitzt worden zu sein. Oder hinter dem
Angriff auf Heinrich Heine, den Wagner aufsteigen sieht in einer Zeit, ,,als das
Dichten bei uns zur Liige wurde®, und der zum ,,iiblen Gewissen unserer moder-
nen Zivilisation (Fischer 2000: 172 f.) avancierte — also auf eben jenen Heine,
dem er das Motiv des ,,Fliegenden Holldnders* sowie den ,,Thannhduser*-Stoff
verdankte, ein Umstand, den Wagner erfolgreich aus seinem Werk verdréngte,
bis man ihm im Nachleben das Gegenteil bewies (vgl. Richter 1978: 5 ff.). Oder
auch hinter dem besonders heimtiickischen Anschlag auf den Wiener Musikkriti-
ker Eduard Hanslick, den Wagner fiir einen Juden hielt — nicht nur Juden griff er
an: einen Nichtjuden, der ihm nicht passte, konnte er offenbar, bevor er ihn angriff,
als Juden diffamieren. So entstand die Figur des Schreibers Sixtus Beckmesser
in den ,,Meistersingern®, das Inbild des kleinlich-engstirnigen Kunstrichters, in
der Meistersinger-Tradition ,,Merker* genannt, der alles besser weil3, aber nichts
besser kann, und in dem schon Wagner-Zeitgenossen eine Juden-Karikatur er-
kannten, in der wiederum, kaum verhiillt, Hanslick zu erkennen war (vgl. Gay
1989: 263 ff.). Wenn Wagner also von ,,Verjiidung® spricht — und das ist neu in
der Geschichte der Judenfeindschaft — dann meint er ein verdecktes Netzwerk aus
Kiinstlern, Kritikern, Zeitungsschreibern, die sich verschwdren, um ihn und seine
Kunst zu behindern.

Doch wie kann einer schreiben: ,,Der Jude hat nie eine eigene Kunst gehabt*
—und dabei die Psalmen und das Hohelied vergessen?

! Alle Zitate aus Fischer (2000: 149—171).
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Es muss indes ein stirkeres — dauerhaft treibendes, energiegeladenes und
giftiges — Movens fiir Wagners Hass gegeben haben als nur den Neid. Uberall,
so weill man, warb er fir seine Judenfeindschaft, versuchte Nachahmer und
Mitstreiter zu gewinnen — nicht {iberzeugen konnte er etwa Friedrich Nietzsche
oder seinen Forderer Konig Ludwig II. Auch Auerbach spiirte zweifellos etwas
vom Monstrds-Existentiellen, zutiefst Pathologischen in Wagners Antisemitis-
mus, doch sein durch und durch bosartiger Antisemitismus hat Wagner keines-
wegs daran gehindert, Juden zugunsten seiner Kunst kriftig Einfluss nehmen zu
lassen: Hier wéren vor allem der Pianist Carl Tausig, der Schriftsteller Heinrich
Porges oder der Impresario Angelo Neumann zu nennen. Der grofle Kulturhi-
storiker des deutschen Judentums, Peter Gay, spricht gleich von einer ganzen
»Schar kriecherischer jlidischer Anhédnger, die fiir Wagners Personlichkeit und
seine Musikdramen anfillig* (Gay 1989: 232) gewesen seien. Auch Auerbach
sah sich mit diesen, wie er meinte, ,,Ehrlosen® leidvoll konfrontiert. (vgl. ebd.
FuBnote 30).

Einen Sonderfall stellt gewiss der Dirigent Hermann Levi dar, der von Wag-
ner und seiner Frau Cosima selbst bei Tisch noch als Jude gedemiitigt wurde und
dennoch (oder deswegen) den ,,Parsifal urauffithren durfte. Levi kannte aus néch-
ster Ndhe Wagners antijiidische Ekstasen und Intrigen und dirigierte doch weiter
seine Opern, worin Peter Gay ein erschiitterndes Beispiel fiir ,,Selbsthass und Un-
terwerfung® erblickt (vgl. ebd. FuBnote 14).

Nein, bis jetzt hat noch niemand die Griinde fiir Wagners Antisemitismus
voll und ganz entschliisselt. Die Neid-These geniigt als Erklérung sicherlich nicht,
auch wenn Gotz Aly sie erst jlingst in seinem Buch Warum die Deutschen, wa-
rum die Juden? wiederholt hat. ,,Wagner, so schreibt er, ,,pflegte keineswegs
einen spiter vornehm so bezeichneten, ‘Erlosungsantisemitismus’. Er betrieb
literarisches Hepp-Hepp-Geschrei im hochsteigenen Wirtschaftsinteresse™ (Aly
2011: 91). Aber wie wollen zu diesem Befund Tagebuchaufzeichnungen Cosima
Wagners vom Dezember 1881 passen, in denen vom Wiener Ringtheater-Brand
die Rede ist, der sich Tage zuvor ereignet hat und {iber den das Ehepaar offenbar
mehrmals sprach? 416 ,,Israeliten sind bei diesem Ungliick ums Leben gekom-
men, was Wagner zu dem (so Cosima) ,,heftigen Scherz [trieb — K.O.], es sollten
alle Juden verbrennen, [und zwar — K.O.] in einer Auffithrung des Nathan* (Gay
2000: 252 f.).

In seiner Hetzschrift hat Wagner fiir die Juden zweierlei erwogen: einmal
die ,,gewaltsame Auswerfung des zersetzenden fremden Elements®, dann ,,den
Untergang®, den er in Verbindung bringt mit der ,,Erlosung Ahasvers®, des ,,ewi-
gen Juden* (vgl. Fischer 2000: 173), der von Jesus auf dem Weg nach Golgatha
verflucht wird und seither ruhelos umgeht. Der Philosoph Theodor W. Adorno hat
im ,,Untergang® bereits den Vernichtungsgedanken gesehen, mit dem Wagner sich
von seinen ,,ideologischen Nachfahren® nur darin unterscheide, dass er Vernich-
tung mit ,,Rettung* gleichsetze (vgl. Adorno 1952: 4).
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Doch wie radikal auch immer Wagner die ,,Judenfrage* 16sen wollte — in sei-
ner Schrift genehmigt er sich wie die meisten Antisemiten ein paar Ausnahmen,
ndmlich jene ,,geist- und herzvollen Juden®, zu denen er auch seinen einstigen
Dresdner Wanderfreund Berthold Auerbach zéhlt, freilich ohne dessen Namen zu
nennen; doch Auerbach diirfte auf Anhieb auch so verstanden haben:

Ein offenbar sehr begabter Schriftsteller jidischer Abkunft, welcher in das eigentiimlichste

deutsche Volksleben wie eingewachsen erscheint, und mit dem ich lédngere Zeit auch iiber den

Punkt des Judentums mannigfach verkehrte, lernte spiterhin meine Dichtungen: ,Der Ring des

Nibelungen’ und ,Tristan und Isolde’ kennen; er sprach sich dariiber mit solch anerkennender

Wiérme und solch deutlichem Verstdndnis aus, dass die Aufforderung wohl nahe lag, seine

Ansicht iiber diese Gedichte, welche von unseren literarischen Kreisen so auffallend ignoriert
wiirden, auch offentlich darzulegen. Dies war ihm unmoglich! (Fischer 2000: 194 £.)

Im Klartext: Auerbach hatte es gewagt, Wagners Werke nur privat zu loben,
nicht aber die liberall gehorte Stimme des erfolgreichen Schriftstellers, der er war,
offentlich zu Gunsten Wagners zu erheben. In seiner erst 1911 herausgegebenen
Autobiographie Mein Leben hauft der Komponist auf diesen Vorwurf noch ei-
nen zweiten, dhnlich kleinlichen, und diesmal tut er es mit Namensnennung. So
habe Auerbach seiner Bitte nicht entsprochen, ein antirussisches Gedicht an eine
Zeitschrift weiterzuvermitteln, obwohl er die Macht dazu besessen haben miisste.
Wagner fiihlte sich im Stich gelassen und kam gar nicht auf die Idee, dass der alte
Freund sich fiir dieses erbarmliche Gedicht in den Boden geschamt haben wiirde,
falls er ihm zur Verbreitung verholfen hitte (vgl. Wagner 1911: 430).2 Man sieht
leicht: Wagner benutzte alle seine Freunde — Juden oder Nichtjuden —, um sich
gesellschaftlich besser zu positionieren. Halfen sie nicht, konnte das gegen sie ver-
wendet werden; halfen sie aber, wiirde sich schon ein anderer Grund finden, sie zu
diffamieren und sich von ihnen loszusprechen.

Wagners letzte AuBerung iiber Auerbach findet sich ebenfalls in den Le-
benserinnerungen — von der einst noch leidlich differenzierten Wahrnehmung
des Freundes auf Dresdner Spaziergdngen ist nur noch ein schibiges Klischee
iibriggeblieben: ,,Als ich ihn nach Jahren in Ziirich wiedersah, traf ich sein
physiognomisches Aussehen verdndert an: er sah gemein und schmutzig aus,
die frithere Lebhaftigkeit war zur gewohnlichen jiidischen Unruhe geworden*
(Wagner 1911: 387).

Dreimal hat Auerbach zwischen 1869 und 1881 auf Wagners Antisemitismus
reagiert. Dreimal hat er sozusagen Anlauf genommen, dreimal hat er es unter-
lassen. Als Erfolgsschriftsteller hatten ihm die groften Blatter offen gestanden.
Doch der Schrei, zu dem er ansetzte, blieb jedes Mal stumm. Die erste Reaktion
ist ein Brief an Jakob Auerbach vom 12. Médrz 1869, geschrieben kurz nach dem
Erscheinen von Wagners Schrift: ,,Ich wei3 nicht, was ich tun soll“, heif3t es da-
rin, ,,(e)s 1aBt mir keine Ruhe. Ich mdchte gern Richard Wagner eine 6ffentliche

2 In den spiteren, von Martin Gregor-Dellin verantworteten Ausgaben von Wagners Autobio-
graphie ist der Name Auerbach im Personenregister leider vergessen worden.
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Antwort geben, und ich glaube, ich konnte ihm einen Treff versetzen, den er nicht
so leicht verschmerzt™. Auerbach ist tief gekrdnkt von Wagners Angriff — ein
Schlag gegen das gesamte Judentum. Er weil3, dass es nicht allein um Wagners
,@Gift und Neid* geht in dieser Schrift, sondern um einen wieder in Gang gekom-
menen ,,Stoffwechsel des Judenhasses®. Doch fuihlt er sich dem Kampf, den er
eigentlich fithren mochte, nicht gewachsen. ,,Ich bin nicht zur Polemik geartet ...
Warum ist kein Boérne da?* (Fischer 2000: S. 245 f.).

Im zweiten Brief, neun Tage spiter geschrieben und wieder an seinen Cousin
und Freund Jakob gerichtet, ist Auerbach zumindest analytisch ein Stiick weiter
vorangekommen:

Bei dieser Wagner-Geschichte lernt man doch kennen, was noch geheim in der Welt steckt. Da
steht in der National-Zeitung ein Artikel von Gumprecht, einem sonst feinen musikalischen
Kritiker, und er sagt, er stimme Wagner bei, dass den Juden das produktive Genie abgehe. Ist
das nicht emporend? Und das von einem Volke sagen, das die Bibel geschaften, an der sich die
gesamte Welt bis jetzt und wer weill wie lange bildet und ausbaut! Ach, ich wollte, ich konnte
dreinschlagen und die ganze Emporung loslassen, dass immer und immer wieder eine Grund-
suppe von Gemeinheit und Hochmut sich ausleert. Man muss sich zusammenhalten, um nicht
an der Welt zu verzweifeln, wenn man sieht, dass ein Giftbaum, den man endlich umgehauen
glaubt, doch immer wieder neuen Wurzelausschlag treibt. Und das nennt sich christliche Liebe
und freie Bildung und freies Menschentum. Von allen Seiten drangt man mich, und es dréngt
mich aus mir selbst, in dieser Sache das Wort zu nehmen, und ich kann doch nicht. (Fischer
2000: 247)

Erstmals klingt hier Auerbachs Verzweiflung voll an; sie wird sich im Lauf
eines Jahrzehnts zur Resignation steigern und schlieflich ihren Ausdruck in dem
Klageruf finden: ,,Vergebens gelebt und gearbeitet*.

1879 lagen die Folgen des Wagner-Pamphlets endgiiltig zutage. Dieses
Jahr gilt der Forschung als das Geburtsjahr des modernen Antisemitismus. Eine
wahre Springflut von judenfeindlichen Schriften ergoss sich iiber das Land. Die
Juden galten fortan nicht mehr als jlidisch, sondern werden semitisch genannt.
Der Aufschwung der Judenfeindschaft ist mit Namen wie Hofprediger Stocker
oder Professor Treitschke verkniipft, dessen Ausruf ,,.Die Juden sind unser Un-
gliick!* die Tagesparole der neuen Antisemiten wird. Deren Ziel ist allzu meist:
Die Aufhebung der Judenemanzipation, die in der Reichsverfassung von 1871
ihren abschliefenden Ausdruck gefunden hatte — seither waren die Juden allen
anderen Deutschen in ihren Rechten gleichgestellt. Doch nun wurden sie wieder
aus Parteien, Vereinen, Verbindungen ausgeschlossen, und an den Universititen,
in Armeen sowie Landes- oder Justizverwaltungen ging es fiir sie, selbst wenn sie
getauft waren, kaum mehr voran. Der neue Antisemitismus funktionierte leicht er-
kennbar nach dem Raster, das Wagner ersonnen hatte: Die Juden, so lief3e sich die-
ses Feindbild umreiflen, sind nicht integrationsunwillig, nein, sie sind viel zu gut
integriert, und so droht Deutschland schon bald eine ,,deutsch-jiidische Mischcul-
tur®, in der die christlich-germanischen Charakterziige der Deutschen verschwin-
den werden, wie besonders Treitschke fiirchtet. Es gehe nun darum, so Treitschke
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weiter, ,,unbilliges Ubergewicht des Judenthums* vor allem in der Presse drastisch
zu korrigieren; ebenso muss in Kunst und Wissenschaft die Macht einer ,,betrieb-
samen Schar semitischer Talente dritten Ranges* zurechtgestutzt werden; und
auch der neue Materialismus, diese ,,freche Gier des Griinder-Unwesens*, wird
vor allem den Juden angelastet (Treitschke 1965: 5 ff.).

Freilich erheben sich dagegen zahlreiche Stimmen: unter den jiidischen sei
der grofle Liberale und Auerbach-Freund Ludwig Bamberger genannt, unter den
nicht-jiidischen der Historiker Theodor Mommsen,? allesamt —und ganz anders als
Auerbach! — kriegsfdahige Polemiker, die fiirs erste sogar einen Sieg fiir die Sache
der Juden erringen konnen, zumindest in der noch vernunftgelenkten biirgerlichen
und akademischen Welt, wihrend die neue Judenfeindschaft in das Bewusstsein
unaufgeklarter Volksmassen weitgehend ungehindert einsickert, vor allem in den
Stadten, wo sie bei immer lauteren Kampagnen verbreitet wird.

Doch um es klar zu sagen: Der moderne deutsche Antisemitismus kommt
nicht von den Schmuddelridndern der Gesellschaft, sondern — siehe Wagner — aus
dem Herzen der Hochkultur!

Aber was war denn nun das Anstéfige an den Juden nach ihrer weitgehend
unumstrittenen Gleichstellung von 1871? Und weshalb wurde ihre Anwesenheit
iiberhaupt als derart skandalos empfunden — die Anwesenheit dieser rund 500 000
jidischen Biirgerinnen und Biirger, die grade mal 1,2 Prozent der Bevolkerung
des Deutschen Reichs ausmachten? Eine Antwort lautet: Das Skandalose an den
Juden war ihre ungebremste Energie, die endlich erhaltene, von der Verfassung
gesicherte Freiheit auch zu nutzen — fiir ihr Wohlergehen und ihren Aufstieg, von
dem freilich auch das Land profitierte. Ein paar Belege aus dem fraglichen Zeit-
raum: Obwohl die Juden in Berlin nur fiinf Prozent der Bevolkerung ausmachen,
bringen sie schon bald {iber ein Drittel der Einkommensteuer auf; vier Fiinftel
der deutschen Juden steigen schnell in die Mittel- und Oberschicht auf, und die
jidische Unterschicht stellt sich immerhin nicht schlechter als die untere deutsche
Mittelschicht; wie sehr die Juden das deutsche Bildungsideal verinnerlicht haben,
zeigt sich etwa daran, dass noch vor der Jahrhundertwende jeder vierte Schiiler an
den humanistischen Gymnasien Berlins von jiidischer Herkunft ist (vgl. Zmarzlik
1981: 250 ft.).

Jetzt ein besonders anschauliches Beispiel fiir den neuen Antisemitismus,
und damit kommt Berthold Auerbach wieder ins Spiel: Noch in den 1870er Jahr-
en stieg die Zahl der jlidischen Medizinstudenten in Deutschland rasch iiber-
proportional an (um die Jahrhundertwende sollte sie bei iiber einem Zehntel
liegen, ganz dhnlich wie in den Naturwissenschaften). Diese Tatsache rief den
beriihmten Chirurgen Theodor Billroth auf den Plan, der 6ffentlich erklarte, die
Mehrzahl der jiidischen Studenten sei geistig und moralisch fiir den Mediziner-

3 Beide ebd.: Ludwig Bamberger, Deutschthum und Judenthum, S. 149 ff., Theodor Mommsen
(unter anderem), Auch ein Wort iiber unser Judenthum, S. 210 ff.
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beruf ungeeignet — in einer Broschiire, die er mit Widmung auch ,,an den deut-
schen Dichter Auerbach sandte. In einem offenen Brief vom Silvestertag 1875
antwortete ihm dieser. Es war das einzige Mal, dass Auerbach in die immer
hoher kochende, immer giftiger schiumende Debatte eingriff, unter anderem mit
der an Billroth gerichteten Frage: ,,Haben Sie die Folgen ermessen, die ... Ras-
senhaf} haben kann? Es kann auch geistige Hollenmaschinen geben‘ (Bettelheim
/ Auerbach 1907: 359f.).

Und im November 1880 verfolgte Auerbach von der Galerie aus die mehr-
tagige Reichstagsdebatte zur ,,Judenfrage*: danach schrieb er an seinen Cousin
jenen Brief, der mit den hoffnungslosen Worten anhebt: ,,Vergebens gelebt und
gearbeitet™...

Dennoch arbeitete er — obwohl gesundheitlich angeschlagen — weiter; nie-
mand, selbst seine Freunde aus dem Hochadel, konnten ihn iiber die ungeahnte
Welle der Judenfeindschaft nicht hinwegtrosten. Im Mai 1881 sall Auerbach wie-
der iiber einem groferen Text zu diesem Thema, und selbst einen Brief an Bis-
marck soll er in dieser Zeit konzipiert haben. Zum letzten Mal nahm er Anlauf,
die von Wagner verursachte, schwere und im Grund unheilbare Verletzung in die
Offentlichkeit hinauszuschreien. Wieder floss sein ganzer Schmerz ein — und auch
an diesem Text ldsst sich miihelos erkennen, mit welch seismographischer Fein-
fiihligkeit Auerbach ein Erdbeben gespiirt hat, das noch lange nicht ausgebrochen
war; er schreibt:

Wer war es denn nun, der zuerst die Stirn hatte, in den Sphéren der Bildungswelt offen und
geradezu auszusprechen, er empfinde eine Idiosynkrasie gegen die Juden? Wer war es, der den
Juden das Recht und die Fahigkeit, in einem bestimmten Kunstgebiete sich schaffend zu erwei-
sen, absprach? Es war Richard Wagner!

Er begann den kithnen Frevel an der Bildung und Humanitit. Nach seinem Vorgange legten
andere die sittliche Scham ab, sich offen zu Vorurteil, zu Hafl und Verfolgung zu bekennen.
Noch hat kein Kiinstler seinen Namen mit absolutem Judenhaf3 befleckt, und so gewif3 Richard
Wagner in der Geschichte stehen wird, freilich anders als er meint, so gewifl wird sich mit
seinem Namen die traurige Kunst verbinden, die dazu gehort, der Vernunft und der Humanitét
ins Gesicht zu schlagen.

Richard Wagner war noch ehrlich genug einzugestehen, dass er noch besondere Griinde fiir
seinen Haf} und seine Verfolgung habe, denn Juden seien es gewesen, die vormals, noch bevor
er eine ganz neue Form der Kunst geschaffen hat, ihn hinderten und herabsetzten. Als ihm die
absolute Grundlosigkeit dieses Vorwurfs bewiesen wurde, hielt er sich nicht fiir verpflichtet,
denselben zuriickzunehmen.

Und was taten die Juden und Jiidinnen seiner Zeit? Sie waren so gebildet, dass sie gar nicht
entbehren konnten, durch Richard Wagner noch gebildeter zu werden.

Das ist nun so. Man hilt es fiir moralisch gestattet, einen widerlegten Vorwurf gegen die Juden
stillschweigend oder offen aufrecht zu erhalten ... Vertrégt es sich aber mit einem kleinen Rest
von Ehrgefiihl, dass die Juden sich zu den Darstellungen Richard Wagners herandréngen? ...
Pfui, iiber diese Bildungsprahlerei, die sich mit allerlei schmiickt, aber den einzigen Schmuck
nicht hat, und der heifit Ehre. (Fischer 2000: 353ff.)

Germanica Wratislaviensia 137, 2013
© for this edition by CNS



,Vergebens gelebt und gearbeitet* 151

Gar nicht einfach ist die Frage zu beantworten, warum Auerbach seine Ein-
spriiche gegen Wagner samt und sonders unterdriickte, denn auch dieser Text blieb
in seiner Schublade und kam erst iiber ein Jahrhundert spéater aus dem Nachlass
ans Tageslicht.* Was hinderte ihn daran, Wagner 6ffentlich anzugreifen? Gewiss
nicht Feigheit. Gewiss auch nicht falsche Loyalitdt dem einstigen Geféhrten und
Freund gegentiber, der ihm iibrigens noch 1860 — also zehn Jahre nach der Erstver-
offentlichung seines antijiidischen Pamphlets, die Auerbach entgangen war — den
»Ring des Nibelungen* zusandte.

Was also war es?

Jacob Katz vermutet folgendes: Auerbachs Erwartung, dass Deutschland an den
Juden das Humanititsideal verwirkliche, hatte sich zerschlagen — das hétte er not-
gedrungen eingestehen miissen, wenn er sich zu Wagner oder seinen judenfeind-
lichen Nachfolgern in der geplanten Schirfe und Deutlichkeit geduBert hétte. Es
wire einer Kapitulation gleich gekommen! Denn niemand war so sehr wie eben
Berthold Auerbach die leibhaftige deutsch-jiidische Kultursymbiose geworden —
das empfand er selbst nicht anders. Niemand konnte darum von der schroffen
Wende im deutsch-jiidischen Zusammenleben so tief erschiittert werden wie er
(Katz 1993: 175f.).

Er hatte sich selbst einen ,,germanischen Juden® (ebd., S. 165) genannt. Und
vielen seiner Zeitgenossen galt er seit Jahrzehnten als der Sonderfall, gleichsam
der Prototyp des jlidischen Deutschen der Zukunft. Schwer musste er an dieser
Verantwortung tragen — ,,und bin leider noch immer so, dass mir Leib und Seele
dabei zittert (ebd., 166), wie er schreibt. In Bettelheims Auerbach-Biographie
liest man dazu:

In Wirklichkeit war das Schlagwort vom Einbruch des Judentums in die deutsche Literatur am

nachdriicklichsten zu entkréiften durch einen Hinweis auf Auerbach, der ein leuchtendes Bei-

spiel bleibt fiir den Einbruch des Deutschtums in das Judentum. In Wirklichkeit hitte sich

Auerbach sagen miissen, dass ... sein Bestes ... nach seinen Lebzeiten wieder allen Deutschen

zu gute komme und dass frither oder spater die Nation auf ihn sich werde besinnen miissen. In

den Tagen der wiistesten Judenhetze war es nicht moglich, Auerbachs urdeutsche Gesinnung
zu verdéchtigen; er wollte nur nichts davon horen, dass er ein Mustermensch, ein Ausnahme-
jude sei. Judenfressern, die ihm herablassend erklérten: ,Ja, wenn alle Juden wiren wie Sie’,

gab er schlagfertig die Antwort: ,Ja, wenn alle Christen wiren wie ich.” (Bettelheim / Auerbach
1907: 365)

Das ist iiber zwanzig Jahre nach Auerbachs Tod geschrieben, mit feinem Ge-
spiir flir die Identitdtsfalle, in die Auerbach geraten war, oder wie Katz formuliert:

4 Zuerst ediert von Lawrence Paul Rose im Anhang zu seinem Aufsatz One of Wagner s Jewish
Friends. Berthold Auerbach and his Unpublished Reply to Richard Wagner's Antisemitism (1881).
In: Leo Baeck Institute Yearbook 36, 1991, S. 219f1f.
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,,die Kluft zwischen Wunsch und Wirklichkeit, die fiir das deutsche Judentum im
19. Jahrhundert (so) kennzeichnend (wurde)* (Katz 1993: 177). Katz bestétigt da-
mit indirekt Auerbachs Diktum vom vo6lligen Scheitern; wihrend Kerstin Sarnecki
Auerbach bescheinigt — in ihrer gleichnamigen Studie — immerhin ,,erfolgreich
gescheitert” zu sein, und das hiefe: seinen immensen literarischen Ruhm und die
damit verbundene Integration in die deutsche Gesellschaft nur um den Preis einer
zeitweiligen Aufgabe oder Verleugnung seiner urspriinglichen jiidischen Identitét
errungen zu haben. Alles in allem, so die These Sarneckis, sei es diese zumin-
dest partielle Verdrangung seines Judentums gewesen, die Auerbachs qualvolles
Schweigen im Angesicht des neuen Antisemitismus bewirkt habe. Nur ,,spora-
disch®, dafiir aber mit emotionaler Gewalt, sei das Verdriangte ihm wiedergekehrt:
1873 etwa in einem starken Schwindelanfall beim Wiedersehen mit seinem alten
jidischen Lehrhaus in Hechingen; 1877 beim Anblick von Alpenbergen, deren
Erhabenheit ihn tiberwiltigt und dazu zwingt — im Brief schreibt er: ,,ich weil3
nicht wie* —, seinen hebrdischen Namen Baruch mit dem Finger in den Schnee zu
schreiben; oder auch wenn er in spéten, schriftlichen Jugenderinnerungen biswei-
len Manuskriptseiten hebriisch zéhlt — die Juden zdhlen mit den Buchstaben ihres
Alphabets: mit aleph fiir 1, beth fiir 2 und so fort (Sarnecki 2006: 125, 128ff.,
1301f)).

Indes: Mag Auerbach Wagner auch nicht direkt geantwortet haben, indirekt,
so glaube ich, hat er geantwortet, und zwar mit einem Gegenbild, einem Gegen-
entwurf, einem kulturellen und moralischen Gegentyp zu Richard Wagner, einem,
der zur Einfithlung in die Juden fahig war, so wie er, Berthold Auerbach, zur Ein-
fiihlung in die Nichtjuden fahig war: Es ist Johann Peter Hebel, nach Lessing der
einzige echte und lautere Freund der Juden in der deutschen Literaturgeschichte
bis 1945, ein Sonderfall unter den Nichtjuden so wie Auerbach ein Sonderfall
unter den Juden war oder als solcher zumindest galt.

1871 gab Auerbach den ersten Band seiner Erzdhlungssammlung ,,Zur guten
Stunde* heraus — also nur zwei Jahre nach den Kometeneinschldgen der Wagner-
schen Hetze. In diesem Band findet sich auch eine Kalendergeschichte, die auf
einer wahren, von Hebel selbst iiberlieferten Begebenheit beruht, und die Ge-
schichte, die Auerbach daraus macht, tragt den seltsamen Titel Eine Stunde ein
Jude; sie sei hier in gekiirzter Form wiedergegeben:

Eine Stunde ein Jude

Es war im Jahr 1780 ... da wanderte ein frohlicher Student aus dem Thore Erlangens heimwirts.
Niemand ahnte, und er selbst am wenigsten, dass der Student einst der trefflichste deutsche
Kalendermann werden sollte; denn es war der junge evangelische Theologe Johann Peter He-
bel, der nach zweijéhrigem Aufenthalt auf der Universitdt nun heimwirts zog, um ins Philister-
leben einzutreten ... Der Student Hebel wanderte still seine Straf3e, bald lustig, bald ernst, bald
in die Zukunft hinaustrdumend.
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,Halt, Jud! Zoll bezahlen!* wurde er plotzlich angerufen.

Er stand vor dem Thore von Seegringen, dem damals Anspachischen Grenz-orte. Hebel sah
sich um ... Wem gilt das? Wer ist damit gemeint?

,»Was stehst du so da, verdammter Jud! Meinst du, du kannst den Zoll betriigen?*, so rief der
eindugige Zollner und ballte durch das Fenster die Faust, und der Hund sprang aus der Thiir
und bellte ihn an, er wulite, was sein Herr gerufen hatte.

Unwillkiirlich rief Hebel: ,,Ich bin kein Jude®.

30!, rief der Zbllner, ,,du ldugnest noch? Warte!*, und jetzt kam er geradeswegs auf Hebel zu
und wollte ihn packen; der Hund war bereit, Beistand zu leisten.

Da sagte Hebel: ,,Ich kann schon allein gehen und ich gehe mit euch.

Plotzlich war er des Scherzhaften und Lustigen seiner Lage innegeworden, und er wollte es
ganz auskosten. Muss doch auch einmal sehen, wie man als Jude in der Welt lebt, dachte er,
und da er die ebriische Sprache gut verstand, sagte er: ,,Soll ich Judenzoll bezahlen, weil
ich die ebrédische Sprache gelernt habe? Es ist mir schmeichelhaft, dass ihr mich fiir einen
so guten Ebréer haltet, als ob ich ein geborner Jude wiére ... librigens bezahle ich nichts,
fithrt mich zum Richter®.

Lachelnd lieB sich Hebel durch die Stadt transportieren, und Alles spottete ihn aus ... die Kinder
schrien hinter ihm drein ,,Hephep!“, als ob sie’s nach Noten gelernt hitten; Hebel aber lidchelte.
(Dem einfiltigen Richter) legte Hebel seine Universititszeugnisse und seinen Reisepal} vor —
(doch) der wollte den Studenten bestrafen, weil er sich fiir Einen ausgegeben, der er nicht war.
Hebel wulite ihm indeB3 den Meister zu zeigen, denn er selbst hatte sich fiir nichts anderes
ausgegeben als er war.

Der Richter aber wollte dem Zdllner nichts thun, eine Kréhe hackt der andern kein Auge aus,
und hier wér’s besonders schlimm gewesen, denn der Zollner hatte nur eins.

Mit grobem Reisesegen wurde Hebel entlassen.

Der Student hatte Durst gehabt, als er sich dem Stadtchen nahte, jetzt wollte er hier in keinem
Wirtshaus einen Tropfen trinken; auf seiner Zunge lag’s wie Galle und Wermuth. Er machte
sich bald zum andern Thor hinaus, aber zuriickschauend dachte er: ,,Seegringen! Dich vergess’
ich nicht!*

Zum Schluss noch ein kurzer Ausblick auf jiidische Abwehrstrategien gegen
den neuen Antisemitismus zwischen Reichsgriindung und Jahrhundertwende. Es
war in diesem Zeitraum ja nicht nur in Deutschland zur Wiederbelebung der Ju-
denfeindschaft gekommen: in Russland hatten die ersten schweren Pogrome statt-
gefunden, in Frankreich zerriss die Affdre um den Hauptmann Dreyfus die Nation
und teilte sie fiir lange. So sahen die Juden sich wéhrend der 90er Jahre fast {iberall
in Europa gezwungen, ihre Lage zu iiberdenken und andere Konzepte jiidischer
Identitétspolitik zu entwickeln — nur die wichtigsten Beispiele: Theodor Herzl
griindete die zionistische Bewegung und wollte den Juden eine neue Heimstatt
geben. Mit gegenldufiger Absicht wurde 1893 der ,,Centralverein deutscher Staats-
biirger jiidischen Glaubens* gegriindet, der sich vor allem als Schutzbund gegen
die schleichende Authebung der Emanzipation verstand und Rechtshilfe gegen ge-
sellschaftliche Benachteiligung bot; er sollte bis 1938 bestehen. In Frankreich da-
gegen trat in den spiten Neunzigern ein junger Mann mit Namen Bernard Lazare
auf — er war Berichterstatter beim Dreyfus-Prozess gewesen — und entwarf eine

3 Vollstindig abgedruckt in: Hermann Dicker, Aus Wiirttembergs jiidischer Vergangenheit und
Gegenwart. Gerlingen 1984, S. 117ff.
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Theorie des ,,bewussten Paria®. Nach dieser Theorie sollten die Juden ihr Heimat-
recht in Europa nicht linger durch biirgerlich-kulturelle Selbstvervollkommnung
im Sinne der Mehrheit suchen, sondern Rebellen werden, die ihren Freiheitskampf
eng verbunden mit anderen sozial, national oder 6konomisch unterdriickten Grup-
pen fiihrten, ein Kampf, der ausdriicklich auch gegen die jiidischen Anhédnger der
,Bastarddoktrin“ der Assimilation ausgetragen werden sollte.

Die Zerrissenheit des europdischen Judentums war nun so grofl und méchtig
wie nie zuvor, und die Suche nach neuen Identitdten wurde entsprechend vorange-
trieben, zumindest innerhalb einer hochbewuften intellektuellen Minderheit. Die
Lebensform eines Berthold Auerbach freilich war passé und wurde von immer
mehr deutschen Juden als génzlich unwirklich, ja bodenlos empfunden. Und spa-
testens in den 20er Jahren diirfte sie von vielen, mit den Worten Hannah Arendts,
als , torichte Mimikry* endgiiltig abgetan worden sein® (vgl. Arendt 1948: 46).

Doch damit will ich nicht schlieffen, sondern stattdessen mit einem Auerbach-
Portrit, wie es nach Hitler niemand mehr hétte zeichnen kdnnen: noch ganz vertraut
aus groBer Néhe, liebevoll ironisch und melancholisch zugleich. Es stammt von
Arthur Eloesser, geboren 1870, gestorben 1938, einem preuflischen Juden, der sich
wie Auerbach nicht taufen liel und deshalb als Germanist auf eine Universitétskar-
riere verzichten musste; in den 20er Jahren gehdrte Eloesser zu den bedeutenden
Feuilletonisten der Weimarer Republik. Und 1936 — ein Jahr nach den Rassegesetzen,
mit denen die Judenemanzipation in Deutschland vollends aufgehoben wurde — ver-
offentlichte er in dem Berliner Notverlag ,,Jiidische Buch-Vereinigung* die Schrift
,»Vom Ghetto nach Europa®, eine Bilanz jiidischer Geistigkeit im 19. Jahrhundert,
voller Trauer, aber auch mit Stolz — eines der letzten jiidischen Biicher, das in Hitlers
Deutschland erscheinen konnte. Berthold Auerbach nimmt darin einen prominenten
Platz ein, und ich will aus dem Portrat Arthur Eloessers, das, soweit zu sehen, noch
nicht in die Auerbach-Literatur eingegangen ist, einige Passagen zitieren:

,Der kleine, stiddeutsch treuherzige, naiv eitle, immer eifrige, sprudelnde Mann, der gern allen

Menschen guten Willens die Hande gedriickt hitte, ist der Optimist unter den jiidischen Schrift-

stellern; er war gliicklich, ein deutscher Dichter zu sein ... Als Deutscher und Jude — auch er glaubte

an eine Schicksalsgemeinschaft — hatte er zu seiner Zeit, wenn sie nur mit Geduld weiter fortschritt,
ein grofes Vertrauen ... Es war seine Sache, mit dem Herzen zu verstehen, und man mochte sagen,

dass er, nicht fiir einen Dichter, wohl aber flir einen Kiinstler, zu viel Herz hatte. Mit seinen Eigen-
schaften wurde Auerbach unter den Schriftstellern der Zeit der eigentliche Volksmann...

Die politische Wendung (indes) wurde ihm nicht leicht; er, der sich ein Kind der Berge, des
Dorfes und der Stille nannte, empfand auch die Gemiitsopfer, die der wirmere deutsche Siiden
mit seiner Hingabe an Preuflens ndrdliche Kraft und Kiihle zu bringen hétte. Auerbach war ergrif-
fen, wenn er auf Reisen eine Synagoge betrat ... (doch um) die inneren Zwistigkeiten des Juden-
tums hat sich der Dichter des Spinoza wenig gekiimmert, ihre Anhénglichkeit an die nationale
deutsche Sache schien ihm selbstverstdndlich. In den Tagebiichern und Briefen, den wichtigsten
eines deutschen Juden in der liberalen Ara, verzeichnet er sogar mit Genugtuung, dass er in der
freiwilligen Feuerwehr eines Schwarzwaldnestes schon einige Juden vorgefunden habe.

% Hinweise zu Bernard Lazare finden sich ebd., S. 55ff.
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In der allgemeinen Geisteslage konnte er wohl eine weitere Bliitezeit des Liberalismus und — als
eine ihrer Friichte — die weitere Assimilierung des Judentums erhoffen. Wenn er mit Bamberger
der Meinung war, dass nicht das Blut die Nationen macht, sondern der Geist, so lieBen gelegent-
liche Erfahrungen auch Zweifel auftauchen. War die Humanitét, fragte Auerbach sich schon
1867, vielleicht nur eine Abstraktion, eine Logik des Herzens, stand sie nicht rein gedankenhaft
neben den eigentlichen GroBBmaéchten der Geschichte und hatte sie nicht ... ihre Rechnung ohne
den Wirt gemacht, namlich ohne die Individualitdt des einzelnen Volkstums? Auerbach hat in
seinem frohlichen Glauben an die Menschheit nie an der Zerrissenheit des frithen 19. Jahrhun-
derts gelitten. Wenn Wissenschaft und Kunst ... der Religion einen grof3en Teil ihres Auftrags zu
entziehen schienen, es blieb auch eine Unbefriedigung schon durch die Vereinzelung der Indivi-
duen, die sich gegenseitig keinen Halt gaben und alle fiir sich paktierten. , Wir sind ndmlich alle-
samt nicht absolut wahr’ ... das war ein schones Wort des Wahrheitssuchers und eine Empfindung,
die ihn im Alter, wenn er je alt wurde, zu seinem alten Stamm zuriickdringte.

In dieser Stimmung, die man Zionssehnsucht nennen kann, trafen ihn die ersten Sto8e der an-
tisemitischen Bewegung. Er war tief verstort (und) glaubte sich um den Sinn seines ganzen
Lebens beraubt. Wenn er die dankbare Empfindung gehabt hatte, dass der ewige Jude an der
Brust des deutschen Michel endlich zur Ruhe gekommen sei, so entdeckte er wohl, dass das
die Brust des einzigen Lessing war...

Es war (aber) auch ein Abschied von der (liberalen) Epoche. Mit ihrem Wind ist Auerbach in
einem reinen, konfliktlosen Leben gesegelt; die Fahrt ging immer noch vom Ghetto nach Eur-
opa, und als er die Kiiste schon erreicht zu haben glaubte, war sein Schiff gescheitert. Da die
antisemitische Welle gerade in Berlin mit aller Schérfe gegen ihn anprallte, beschloB er, (dage-
gen) zu schreiben, aber er fiihlte sich zu schwach und ging, der noch nie krank gewesen war,
zu seiner Erholung nach Cannes, wo er am 8. Februar 1882 starb.

Auerbach wollte in der Heimaterde zu Nordstetten begraben sein...

Friedrich Theodor Vischer hielt ihm die riithmende Gedichtnisrede, er sagte dem Toten Lebe-
wohl und griiite den Lebenden, der aus der Gruft wieder aufsteigen wiirde. Aber die Zeit des
Dichters und seiner Freunde, die des Liberalismus als Weltanschauung (und) der mit ihr hof-
fenden deutschen Juden war schon unter derselben Scholle begraben®.”
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Abstracts

Als Geschichtenerzihler ist Berthold Auerbach (1812—1882) fast vergessen, als Zeuge des liberalen
Zeitalters in Deutschland, das in der ersten Phase nach der Reichsgriindung zu Ende ging, wird er
dagegen gerade erst entdeckt. Im Mittelpunkt dieser Neuentdeckung stehen vor allem Auerbachs zu
Lebzeiten unveroffentlichte Schriften zum aufschiefenden deutschen Antisemitismus, dessen Vor-
reiter der Komponist Richard Wagner war, vormals ein Freund Auerbachs. In Wagners Machwerk
,,Das Judentum in der Musik® (1869) erblickte Auerbach zurecht die Grundschrift einer neuen Form
von Judenfeindschaft, die weit iiber den alten, christlich geprégten Antijudaismus hinausging. Nach
mehreren Anldufen, Wagner zu bekdmpfen, gab er allerdings resigniert auf und sah sein Lebenswerk
— mithin jedoch auch die deutsch-jiidische Symbiose, an die er fest glaubte — als zerstort an.

Schliisselworter: Auerbach, Wagner, Antisemitismus in Deutschland

“Lived and worked in vain.”
How Berthold Auerbach broke on antisemitism

of his former friend Richard Wagner

As a storyteller Berthold Auerbach (1812—1882) is almost forgotten, as a witness of the liberal era
in Germany, which came to an end after the foundation of the Reich, he is just being discovered. In
the middle of this discovery are Auerbach’s writings on the emerging German antisemitism, unpu-
blished during his lifetime. One of the pioneers of this German antisemitism was the composer
Richard Wagner, in former times a friend of Auerbach. Auerbach rightly identified Wagner’s sorry
effort “Das Judentum in der Musik” (1869) as the manifesto of a new form of antisemitism which
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went far beyond the old, mainly Christian antijudaism. After several vain attempts to fight Wagner,
he wearily gave up an considered his life work — and thus, too, the German-Jewish symbiosis, in
which he firmly believed — as to be ins ruins.

Keywords: Auerbach, Wagner, modern German antisemitism
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