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Der Tod in Swinemiinde. Paradoxe des Polentums
bei Thomas Mann und Theodor Fontane

Paradoxen waren seine Passion (Der Stechlin, I)

Es gibt wohl keinen Roman in der Literatur Europas, der eine solche Fiille von
beriihmten Musikschilderungen aufweist wie Thomas Manns Doktor Faustus.
Hierbei geht es nicht in erster Linie um die zahlreichen Erorterungen der na-
turgemal fiktiven Werke, welche der Held, der — so der Untertitel — ,,deutsche
Tonsetzer Adrian Leverkithn“ im Verlauf der Romanhandlung hervorbringt.
Sondern um Sonaten, Sinfonien, Quartette, Ouvertiiren und Opern, die zu einer
Musikgeschichte gehoren, in die sich Leverkiihn auf die eine oder andere Weise
einzureihen hat. Manches wird eingehend, sowohl technisch als auch poetisch
analysiert: Beethovens letzte Klaviersonate op. 111. Manches wird befragt nach
der Ubertragbarkeit seiner Abliufe in Worte: das spite Streichquartett op. 132
desselben Komponisten. Schumanns ,,Rheinische® Sinfonie kommt kurz vor im
Hinblick auf die sich allméhlich vertiefende Autonomie der Musik; zum Schutz
und Preis des ,,Welschen®, des Romanischen und unverhohlen Sinnlichen in der
Musik erfahrt Saint-Saéns’ Samson et Dalila eine Ehrenrettung, die einer Liebes-
erklarung gleichkommt. Es kommt sogar vor, dass der Autor (oder sein Held, der
nicht nur in diesem Fall die Feder fiihrt) mit dem zu beschreibenden Stiick gerade
konkurriert — ndmlich in der sowohl zarten als auch hochvirtuos durchgefiihrten,
beinahe notengetreu zu nennenden ,,Nachbildung* des Vorspiels zum 3. Akt der
Meistersinger von Niirnberg, die an rhythmischer und respiratorischer Exaktheit
ihresgleichen sucht.! Solche und andere Stellen haben den Roman zu einer Fund-
grube fiir Musikpublizisten und -wissenschaftler gemacht; in Programmbheften,
Einfiihrungsveranstaltungen, Rundfunkbeitrdgen und gelehrten Aufséitzen besit-

! Da die im 15. Kapitel vorkommende Beschreibung das Werk nicht nennt, das da beschrieben
wird, sprach Thomas Mann in der Entstehung des Doktor Faustus von der ,,undeklarierten Nachbil-
dung des dritten Meistersinger-Vorspiels®, in: Thomas Mann, Gesammelte Werke in dreizehn Bdn-
den, Frankfurt/Main 1974, XI, S. 196.

Germanica Wratislaviensia 140, 2015
© for this edition by CNS



62 Chris Rauseo

zen sie heute noch — und sei es unter Zustimmung oder Ablehnung des jeweiligen
Verfassers — dankbar angenommene illustrative Verwendbarkeit. Dass dies aller-
dings fiir eine Musikbeschreibung im Roman nicht zutrifft, beweist die Gleich-
giiltigkeit, mit welcher die {iber Chopin schreibende und redende Gemeinde die
entsprechende, d.h. die Chopin behandelnde Passage am Ende des 16. Kapitels
betrachtet, sofern sie diese liberhaupt zur Kenntnis nimmt.

Besseres, Zutreffenderes, auch Zugespitzterisches ist aber iiber Chopin — den
Menschen und dessen Kunst — vielleicht nie geschrieben worden. Dabei handelt es
sich um eine Stelle, die nicht um ihrer selbst willen entstand, sondern die durch-
aus zur Handlungsentwicklung gehdrt (was iibrigens in noch stirkerem MaB fiir
die bereits erwéihnte Meistersinger-Evokation zutrifft). Am Ende eines langen,
inhaltsschweren und trotzdem stets brillant formulierten Briefs kommt der noch
junge Leverkiihn, wie meistens indirekt, auf die dringend empfundene Notwen-
digkeit einer Abgrenzung zu Wagner zu sprechen. Der spéite Nietzsche, wie man
weil, tat es, nicht ganz aufrichtig, mithilfe eines Gegenvorbildes: Georges Bizet.
Leverkiihn, mit etwas mehr Berechtigung, setzt dafiir Chopin ein:

Spiele viel Chopin und lese iiber ihn. Ich liebe das Engelhafte seiner Gestalt, das an Shelley
erinnert, das eigentiimlich und sehr geheimnisvoll Verschleierte, Unzulassende, Sichentzie-
hende, Abenteuerlose seines Daseins, das Nichts-wissen-Wollen, das Ablehnen stofflicher Er-
fahrung, die sublime Inzucht seiner phantastisch delikaten und verfiihrerischen Kunst. Wie sehr
spricht fiir den Menschen die tief aufmerksame Freundschaft Delacroix’, der ihm schreibt:
,J’espere vous voir ce soir, mais ce moment est capable de me faire devenir fou.” Alles mog-
liche fiir den Wagner der Malerei! Aber nicht ganz weniges gibt’s ja bei Chopin, was Wagner,
nicht nur harmonisch, sondern im Allgemein-Seelischen, mehr als antizipiert, ndmlich gleich
iiberholt. Nimm das cis-Moll-Notturno opus 27 N° 1 und den Zwiegesang, der angeht nach der
enharmonischen Vertauschung von Cis- mit Des-Dur. Das tibertrifft an desperatem Wohlklang
alle Tristan-Orgien —und zwar in klavieristischer Intimitét, nicht als Hauptschlacht der Wollust
und ohne das Corridahafte einer in der Verderbtheit robusten Theatermystik. Nimm vor allem
auch sein ironisches Verhéltnis zur Tonalitét, das Vexatorische, Vorenthaltende, Verleugnende,
Schwebende, die Verspottung des Vorzeichens. Es geht weit, belustigend und ergreifend
weit...2

Die relative Unbekanntheit bzw. Nichtbeachtung der Chopinstelle ldsst sich
nicht zwingend erklaren. Vielleicht wird sie allzusehr aus ihrer Funktion innerhalb
der Roman-Fiktion heraus verstanden: etwa, wie sich Leverkiihn Wagner vom Lei-
be hilt. Oder aber, wie man sich ein Vorbild schafft fiir ein Dasein ohne nicht-mu-

2 Doktor Faustus, Bd. VI der in FuBnote 1 zitierten Ausgabe der Gesammelten Werke, S. 191—
192. Nicht zitiert wird die eigentlich naheliegende Grofle kommentierte Frankfurter Ausgabe, inner-
halb welcher der Roman 2007 erschien, herausgegeben und textkritisch durchgesehen von Ruprecht
Wimmer unter Mitarbeit von Stephan Stachorski (Bde 10.1 und 10.2). Auf Seite 210 von Bd. 10.1
steht anstelle von Chopins opus 27, 1... opus 27,2. Dieses Nocturne ist jedoch nicht in cis-Moll,
sondern in Des-Dur und hat auler der Gattungszugehdrigkeit nichts mit dem hier geschilderten Stiick
gemein. Der Fehler stammt aus sehr frithen Ausgaben des Romans; in den hier zitierten Gesammel-
ten Werken kommt er nicht mehr vor, auch nicht in Peter de Mendelssohns ,,Frankfurter Ausgabe‘
von 1980 (S. 194). Soviel zur vermeintlichen Riickkehr zu den ,,Quellen®.
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sikalische ,,Abenteuer unter Vermeidung jeglicher ,,stofflichen Erfahrung®. Wo-
mit die Stelle denn weniger mit Chopin als mit Thomas Manns Kunstfigur zu
tun hitte... AuszuschlieBen ist nichts. Mdglicherweise spielt auch die sonstige
und so gut wie vollige Abwesenheit Chopins in Thomas Manns musikalischem
Kosmos eine Rolle bei dieser Nicht-Rezeption — von einem Vergleich mit Thomas
Manns Wagner-Leidenschaft, mit seiner Tschaikowsky-Identifikation oder selbst
mit seiner dsthetischen Sympathie fiir César Franck kann nicht einmal entfernt
die Rede sein. Hielt und hélt man die Chopin-Ausfiihrungen darum fiir unwesent-
lich, fiir nicht wirklich empfunden, fiir zusammengebastelt und angelesen? Die
Verantwortlichen der jiingsten, ,,GroBBen kommentierten Frankfurter Ausgabe‘ des
Romans verweisen auf des Autors intensive Lektiire von Adolf Weilmanns zuerst
1912 erschienener Chopin-Monographie, als er am 16. Kapitel arbeitete.? Einige
Anregungen hat er dort schon gefunden — was keineswegs iiberrascht in einem
Roman, der dem Montage-Prinzip so viel verdankt. Sie halten sich aber durch-
aus in Grenzen: das Delacroix-Zitat auf Franzosisch; die Vorwegnahme mancher
harmonischer Kiihnheiten bei Wagner (und auch bei Liszt); und tiberhaupt die
Bereitschaft, Chopin als einen “Modernen” zu betrachten, was 1912 gewiss keine
Selbstverstdandlichkeit war. Aber sonst ist alles ,,purer Thomas Mann: Aufbau,
Gedankenfiihrung, die Metaphorik und ihre Vertiefung — und die Sprache; vor
allem letztere. Bei Weilimann erreicht man die Analyse erst, nachdem man sich
durch ein Gestriipp von Pathos durchkdmpft. Z.B. eben bei opus 27,1: ,,Hier darf
die Phantasie schweifen; und sie landet bei den Schauern der Nacht. Der Dichter
liegt mit offenen Augen da“... Dann zu opus 27,2: ,,Die Schauer der Nacht sind
verflogen. Was wir hier horen, braucht nicht gesagt zu werden. Das Wolliistige die-
ses Zwiegesanges raubt den Frauen die Besinnung. Ahnungslose junge Médchen
konnen hier wissend werden*.* Thomas Manns Chopin sieht anders aus; er hort
sich zumindest anders an.

Konnte es einfach sein, da3 das cis-Moll-Nocturne op. 27,1 nicht den Grad an
Bekanntheit erreicht hat, der ndtig gewesen wiére, um auch Thomas Manns kurze
Chopin-Exegese im Bewusstsein der Musikfreunde zu festigen? Hochstens ein
Hinweis spriache dafiir: redet man von ,,dem* cis-Moll-Nocturne Chopins, meint
man, leider unweigerlich, eine hiibsche, belanglose Petitesse, die der Komponist
mit 19 Jahren aus allerhand Eigenzitaten zusammensetzte und mit ,,Lento con gran
espressione‘ liberschrieb. Dieses cis-Moll-Nocturne gab Chopin wohlweislich zur
Ver6ffentlichung nie frei, es tragt auch keine Opuszahl und ist seit seiner Entde-
ckung 1875 iiberall zu horen, im Konzert wie im Restaurant oder beim Zahnarzt.
Das letzte, was man von ihm behaupten wird, wire: ,,Es geht weit, belustigend
und ergreifend weit“. Aus ihm ginge kein Umsturz hervor, egal welcher Art. Im
opus 27,1 ist der Umsturz, zumindest die Umsturzgefahr, fester Bestandteil. Her-

3 Vgl. FuBnote 2: Bd. 10,2, S. 413-414.
4 A.W., Chopin, hier zitiert nach der Auflage von 1923 (Stuttgart/Berlin), S. 130—131.
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kémmliche Ordnungsprinzipien, iiberlieferte Grundsitze und festgefiigte Struk-
turen: alle haben vom diskreten Umstiirzlerischen im Werk Chopins Gravierendes
zu erwarten.

Rein pragmatisch gesehen — also fiir den Fortlauf der Romanhandlung — ha-
ben Leverkiihns Ausfithrungen zum eigentlich Revolutioniren an Chopin nur den
einen Zweck: den ,,engelhaften” Komponisten zu einem Vorldufer und Vorbild in
dem spéter zu vollziehenden Bruch mit der Tonalitét zu erheben. Die Tragweite der
Stelle ist dennoch weitaus bedeutender. Wahrer Umsturz kommt nicht von weitem,
begleitet von Larm, Proklamationen und Aufrufen zum Kampf. Er kommt von in-
nen. ,,Vexatorisches®, nicht Martialisches kennzeichnet die eigentliche Gefahr fiir
das Bestehende. Die Grundlage aller Ordnung — ob staatlicher, gesellschaftlicher
oder ésthetischer Art — erschiittert man nicht durch Frontalangriffe und ,,Haupt-
schlachten®; es geniigt, sie auszuh6hlen und mit verbindlicher Sitte und tadellosen
Umgangsformen zu unterminieren. Solche Bilder und Assoziationen kdnnte man
noch lange fortspinnen. Hier geniigt es, festzustellen, daB3 Chopins Radikalitit laut
Leverkithn/Thomas Mann sich in dsthetischer ,,Intimitit” vollzieht. Auffallend,
dass in diesem Zusammenhang, in diesem Ergriinden des Umstlirzlerischen von
vermeintlich ndherliegenden Chopin-Werken nirgends die Rede ist: keine ,,Revo-
lutions“-Etiide (op. 10, Nr. 12), keine ,,Militir*- oder ,,Radau“-Polonaise (op. 40,
Nr. 1), keine ,,heroische* Polonaise (op. 53). Bei solchen Werken weill man frei-
lich, mit wem und womit man es zu tun hat. Im Generalgouvernement verboten
die deutschen Besatzungsbehorden Chopins Musik; als Anfang August 1944 der
Warschauer Aufstand ausbrach, holten die Warschauer nicht nur Waffen und pol-
nische Fahnen aus ihrem Versteck heraus, sondern auch Chopin-Noten und -Plat-
ten. Nichts konnte auch passender sein! Dennoch ist die spezifische und an sich
paradoxe Gefédhrdung, die von Chopin und von Werken wie op. 27,1 ausgehen,
eine andere. Dass es eine Gefahrdung war, die in ihren Wesensziigen weitgehend
identisch war mit der zumindest empfundenen Geféhrdung, die fiir Deutschland
und genauer flir Preuen von Polen ausging, als es das Land auf der Europakarte
gar nicht mehr gab — das haben wir nun am Beispiel Thomas Manns und Theodor
Fontanes néher zu untersuchen.

Im Leben und Werk Thomas Manns spielt Polen, spielen Polen freilich eine
vergleichsweise geringe Rolle. Man wird bemerkt haben, dass im Chopin-Text
von der Nationalitit des Komponisten nicht die Rede ist, dass also das paradox
Revolutionére bei ihm nicht als Merkmal oder als Ergebnis seiner Herkunft begrif-
fen wird. Gegen Ende von Thomas Manns Tischrede ,,lm Warschauer PEN-Club“
von 1927 — gehalten kurz nach dem 1. Internationalen Chopin-Wettbewerb, wel-
cher bis heute in Warschau besteht — findet der Redner durchaus schmeichelnde
Worte fiir seine Gastgeber: ,,Sie haben, meine Damen und Herren, hier kiirzlich
eine Chopin-Feier gehabt, und ich gestehe, ich wire gern dabei gewesen, denn ich
habe Chopin von jung auf leidenschaftlich geliebt und versdume nur widerwillig
eine Gelegenheit, dem wundervollen personlichen Klange zu lauschen, den er in
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die Welt gebracht hat**.> Das ist artig, durfte aber nicht ganz ausgereicht haben, um
den zweifachen Fauxpas aufzuheben, der gleich danach kam. Zum einen erklért er
seine Liebe zu Chopin mit derselben Art von Faszination, die er fiir die Kunst eines
»anderen in Paris akklimatisierten Slawen* empfand, ndmlich Iwan Turgenjews.
Dieser war aber nicht nur Slawe, sondern vor allem Russe — und in &sthetischer
Hinsicht verbindet ihn mit Chopin gar nichts, au3er der Bewunderung fiir die Sén-
gerin Pauline Viardot. Wie Turgenjew sei auch Chopin ein ,,franzosierter Slawe* —
eine damals in Deutschland géngige, aber liberaus fragwiirdige Charakterisierung
fiir einen Komponisten, bei welchem bis zur Ankunft in Paris fast alles Spétere
bereits im Keim vorhanden ist.® Charakteristisch ist nur, dass Thomas Mann von
einem Gegenstand, den er eher oberflichlich kennt (Chopins Musik) zu einem an-
deren iibergeht, den er tatsdchlich ,,von jung auf leidenschaftlich geliebt hat: der
,heiligen russischen Literatur™.” Gleichviel: die Zuhorer werden es ihm, da alles
offensichtlich gut gemeint gewesen, nicht veriibelt haben. Zumal er in den Zeilen
zuvor jener ,,romantischen Assoziationen* Erwédhnung tat, die man in Europa mit
Polen verbinde: Vorstellungen nédmlich ,,von historischem Leiden, von Stolz, von
Freiheitsliebe und Ritterlichkeit”. (Es sind {ibrigens Vorstellungen, die niemals
besser, zwingender parodiert wurden als nur einige Jahre davor im vorletzten Ka-
pitel des Zauberbergs, ,,Die groBe Gereiztheit — auf einer wahren Begebenheit
beruhend, die von dem seinerzeit sehr bekannten und vor allem sehr schillernden
polnischen Dichter Stanistaw Przybyszewski — Verfasser u.a. eines Essays Chopin
und Nietzsche — ausgeldst worden war.) Bei all dem bleibt Chopins Gestalt und
Kunst bei Thomas Mann lediglich der Ubergang zu Dingen, die ihm wirklich be-
deutend waren. So auch im kleinen Aufsatz von 1930, ,,Das Bild der Mutter*. Die-
se spielte gern und gut Etiiden und Nocturnes von Chopin; der kleine Sohn lausch-
te ergeben. ,,Noch empfianglicher sei jedoch der Junge fiir ,,die Verbindung von
Wort und Ton im Liede®, also fiir die Schubert-, Schumann- und Brahms-Lieder,

5 Gw, XL, S. 406.

6 Ebd., S. 406. Zu diesem Zusammenhang: ,,Der Dirigent Wilhelm Furtwingler antwortete auf
die Frage, wer Frankreichs grofiter Komponist sei, mit dem Namen Chopin® (zitiert nach Joachim
Kaisers Chopin-Wiirdigung zum 200. Geburtstag in der Siiddeutschen Zeitung, 20./21. Februar 2010,
S. 14). Hoffen kann man nur, dass es sich bei Furtwéngler lediglich um einen nicht sehr geistreichen
Witz handelt. Zur vermeintlichen Verwandtschaft zwischen Chopin und Turgenjew siche auch den
Aufsatz ,,Theodor Storm™ (GW, IX, S. 248) von 1930: da wird eine ,,Chopin‘sche Mondénitét des
Schmerzes* bei Turgenjew festgestellt. 1944, im Leverkiihn-Brief, hat sich diese ,,Mondanitit des
Schmerzes* in ,,desperaten Wohlklang® verwandelt; die Akzentverschiebung ist betrdchtlich. Wie
tibrigens auch in der Gestaltung des Kontrasts zwischen Chopin-Nocturnen und Wagner im 8. Kapi-
tel der frithen Novelle ,, Tristan* (GW, VIII, S. 242-246) und Jahrzehnte spéter in unserer Lever-
kiithn-Passage.

7 Keine andere Literatur der Welt auBer der deutschen beschiftigte Thomas Mann zeit seines
Lebens so intensiv wie die russische®: Nina S. Pavlova, ,,Thomas Mann und die russische Literatur®,
in Thomas-Mann-Handbuch, hg. von Helmut Koopmann, Stuttgart 1995, S. 200; die ,,heilige* rus-
sische Literatur in Tonio Kroger, Kapitel 4 (GW, VIII, S. 300).
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die seine Mutter gleichzeitig spielte und sang.® In Doktor Faustus, dem Roman der
deutschen Musik, kommt Chopin nach der Passage am Ende des 16. Kapitels nicht
mehr vor. Polen dagegen schon, aber einmal nur und auch dort letztendlich eher
indirekt. Der letzte ,,Versucher Leverkiihns, der aus Lublin stammende, in Paris
lebende Konzertagent Saul Fitelberg versucht, Adrian fiir die Welt, fiir Tourneen,
fiir die aktive, personlich anwesende Teilnahme an der Verbreitung seiner Musik
zu gewinnen. An imitatorischer, mit Proust ebenbiirtiger Komik ist dieses 37. Ka-
pitel nicht zu iiberbieten — und auch nicht an der pldtzlichen Beklommenbheit, die
gegen Ende den Leser iibermannt, wenn Fitelberg vor den Voraussetzungen warnt,
die zu einer doppelten deutsch-jiidischen Katastrophe alttestamentarischen Aus-
mafes flihren miissten. Denn Fitelberg — den Familiennamen hat Thomas Mann
vom bedeutendsten polnischen Dirigenten der ersten Hélfte des 20. Jahrhunderts
(Grzegorz mit Vorname) iibernommen — ist Jude. Zwar beweist schon sein Na-
mensgeber Grzegorz, dass man durchaus Pole und Jude sein kann — gleichzeitig,
und erfolgreich trotz aller Gehéssigkeiten aus nationalkonservativen Ecken. Doch
Polen ist fiir Saul Fitelberg nur Herkunftsland und keineswegs Heimat. Assimiliert
wurde er in Paris, nicht etwa in Warschau oder Krakau. Mdglich, wahrscheinlich
sogar, dafl die wohl bettelarmen Eltern des um 1883 Geborenen kaum Polnisch
sprachen. Die Vollkommenheit seines Bruchs mit seiner, wie er sagt, ,,miesen*
Herkunftsstadt driickt sich seltsamerweise am deutlichsten durch einen Fehler des
Verfassers aus. Thomas Mann schreibt — und lésst Fitelberg sagen — nicht Lublin,
sondern ,,Ljublin“.9 Das entspricht weder der Schreibweise noch der Aussprache
des Polnischen und erinnert eher an die slowenische Hauptstadt Ljubljana. Ein
selbstverstindlich verzeihlicher Fehler, der aber unabsichtlich unterstreicht, wie
fern oder auch wie zufillig das Polnische hier erscheint.

Im Tod in Venedig ist das anders. Tadzio ist bekanntlich Pole. Dennoch diirf-
te auf den ersten Blick, bei einer ersten Lektiire, das Polentum des ,,vollkom-
men schonen® Knaben'? nebensichlich erscheinen. Hitte er nicht genauso gut
Schwede (wie der junge Schauspieler in Viscontis Morte a Venezia) oder Spanier
(wie das erklirte Vorbild zum jungen Joseph) sein konnen?!! Die Herkunft des
Knaben erklirt sich zundchst durch das Festhalten des Verfassers an den Einzel-
heiten seines eigenen Venedig-Aufenthalts im Frithjahr 1911. Hier war Treue zum
Erlebten geradezu Voraussetzung fiir die dichterische Phantasie: ,,Alles stimmte
auf eine besondere Weise, und wie im jugendlichen Tonio Kroger ist auch im Tod

8 GW, Xl, S. 422.

9 GW, V1, S. 530-531. Der Fehler wird unkommentiert ibernommen in der Grofsen kommen-
tierten Frankfurter Ausgabe, Bd. 10.1, S. 579-580 und Bd. 10.2, S. 760. In der polnischen Uberset-
zung von Maria Kurecka und Witold Wirpsza (Warschau 2012, S. 410) wird natiirlich ,,Lublin® ge-
schrieben.

10 Gw, VIIL, S. 469.
1 Siehe Alfred Grimm, Joseph und Echnaton. Thomas Mann und Agypten, zweite Aufl.,
Mainz 1993, S. 467-471.
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in Venedig kein Zug erfunden: der verddchtige Gondolier, der Knabe Tadzio und
die Seinen, die durch Gepackverwechslung missgliickte Abreise, die Cholera, der
ehrliche Clerk im Reisebiiro, der bosartige Bénkelsdnger — alles war durch die
Wirklichkeit gegeben, war nur einzusetzen®.!> Demnach wire Tadzio in der No-
velle nur deswegen Pole geblieben, weil auf das Autobiographische nur dann zu
verzichten war, wenn die Handlung es unbedingt verlangte.

Tadzio bleibt Pole, aber sein Bewunderer, der weltberithmte Schriftsteller,
bleibt nicht wie Thomas Mann Hanseat. Zwar wohnt er wie dieser in Miinchen,
wohin er wie dieser aus seiner Heimatstadt L. vor Jahren zog. Thomas Mann
stammte aber aus Liibeck; sein Held dagegen kommt aus Liegnitz, aus Preul3en:
,,austav Aschenbach also war zu L., einer Kreisstadt der Provinz Schlesien, als
Sohn eines hoheren Justizbeamten geboren®. PreuBisch auch die Ahnentafel: ,,Sei-
ne Vorfahren waren Offiziere, Richter, Verwaltungsfunktiondre gewesen, Minner,
die im Dienste des Konigs, des Staates ihr straffes, anstindig karges Leben ge-
fiihrt hatten®. So viel Strenge wurde gliicklicherweise bei ihm miitterlicherseits
ein wenig temperiert: Aschenbachs Mutter war die ,,Tochter eines bohmischen
Kapellmeisters*.!3 Also doch auch noch slawisches Blut; allerdings nichts Ord-
nungsgefdhrdendes: ,,Bohmisches* ist fremd aber friedliebend, und hat fiir das
preuBische Selbstverstindnis keine weitere Bedeutung.

Mit Polen verhélt es sich zwangslédufig anders. Indem Thomas Mann seinem
Tadzio die Nationalitét lasst, fiigt er die Novelle in eine Thematik ein, welche we-
niger die Weiterentwicklung von Aschenbachs Werk betrifft als den Fortbestand
des preuBischen Staates. Denn dank der ,,Willensdauer und Zihigkeit“!4 Fried-
richs des Groflen bestand Preuflen einige Jahre nach des Konigs Tod zu einem
bedeutenden Teil aus ehemalig polnischem Gebiet. Der Fremde, beziehungsweise
das durch und durch polnische Fremde war damit in Preuflen zu Hause. Die Folgen
konnten auf mannigfaltige Weise bedenklich sein. Der Prediger Seidentopf hilt in
Theodor Fontanes Vor dem Sturm die Eroberung Preu3ens durch Napoleon fiir die
Strafe, die die Preisgabe preufischer Identitit mit sich ziehen musste:

Und nun begann er, riickwirts blickend, seiner Gemeinde das Bild unserer Schuld zu malen.

Unter eines groflen Konigs Regiment hétten wir rasch den Gipfel des Ruhmes erklommen,

eines Ruhmes, der uns hochfahrend, sorglos und bequem gemacht habe. Unredlicher Gewinn

habe zum Ueberflu3 unser Gebiet vergroBert, bis die Hélfte unseres Landes aus fremdem Volk
bestanden habe, derart, da3 wir kaum noch gewul3t hétten, ob wir Deutsche seien oder nicht. 15

Schlesien, Aschenbachs Schlesien, war vor Friedrichs schlesischen Kriegen
natiirlich nicht polnisch, sondern habsburgisch. Bewohnt wurde die Provinz aber
von vielen Polen — weswegen es Aschenbach gelingen kann, am Strand Tadzi-
os Namen akustisch zu entziffern: ,,Zu erraten, zu erforschen, welcher Name es

12 On Myself“: GW, XII1, S. 148; shnliches in ,Lebensabrif“, GW, X1, S. 124.
13 Gw, V1L, S. 450.

14 Ebd., S. 452 (indirekter Vergleich Friedrich/Aschenbach).

15 Fontane, Vor dem Sturm III-1V, Berlin 2011, S. 356 (IV, 14).
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sei, der ungefdhr ,,Adgio® lautete, schien dem ernsten Mann eine angemessene,
vollkommen ausfiillende Aufgabe und Beschiftigung. Und mit Hilfe einiger pol-
nischer Erinnerungen stellte er fest, daf3 ,,Tadzio* gemeint sein miisse, die Abkiir-
zung von ,,Tadeusz* und im Anrufe ,,Tadziu* lautend.“16

Zwar sind wir in Venedig und nicht, wie bei Fontane, an der Oder; auch nicht
in Aschenbachs Heimatprovinz. Thematisch gesehen hétten wir aber dort sein
konnen, also an einem charakteristischeren Ort fiir die Entfaltung der preuBischen
Urangst, des Einbruchs des Chaos in eine strikt geordnete Welt. Bei Kleist, dem
unermiidlichen Kundschafter aller Risse der Ordnung, verliefe die Untersuchung
gewiss systematischer. Hier geniigt, im milderen Licht der Adria, eine milde Ironie
dem noch vor kurzem ,,ernsten Manne“ gegeniiber. Nicht nur durch seine Schon-
heit gefihrdet Tadzio den explizit preuBischen Geist Aschenbachs, sondern auch
durch die ruhige und nur langsam erkennbare Zersetzungskraft, die Polen in Preu-
Ben verbreitet.

In diesem Zusammenhang gewinnt die iiber 30 Jahre spéter geschriebene
Chopin-Stelle in Doktor Faustus eine neue Dimension, ndmlich als Deutungs-Mu-
ster. Chopins ,,phantastisch delikate und verfiihrerische Kunst* steht da in direkter
Opposition zu Wagners mit allen Registern gezogenen Proklamationen der Musik
der Zukunft. Gewiss, Wagner war kein Preuf3e, sondern — so Thomas Mann in we-
nig pietétsvoller Stimmung — lediglich ,,dieser schnupfende Gnome aus Sachsen
mit dem Bombentalent und dem schiibigen Charakter*.!” Hier geht es aber — zu-
mal, wie wir gesehen haben, in dieser Passage Chopins Herkunft keine Rolle spielt
— um den Gegensatz zwischen zwei Arten, eine Revolution zu bewirken, einen
ordnungsstiftenden Grundsatz auf immer auBler Kraft zu setzen. Bei Wagner lauft
das ,,corridahaft”, ,,als Hauptschlacht der Wollust*“ — bei Chopin dagegen, ohne
dass man es merkt. Tadzios Schonheit setzt in aller Stille das Ethos desjenigen au-
Ber Kraft, dessen Werk seit einiger Zeit buchstéblich als vorbildhaft gilt, als Lehr-
buchmaterial, als ein Werk, an dem sich der Nachwuchs bilden soll.!® Und dies
Ethos, um es in einem Wort zusammenzufassen, welches zugleich das Lieblings-
wort des Dichters ist, hei3t ,, durchhalten®: ,Er sah in seinem Friedrich-Roman
nichts anderes als die Apotheose dieses Befehlswortes, das ihm als der Inbegriff
leidend-titiger Tugend erschien“.!”® Wer Aschenbach betdrt und besiegt, besiegt
auch Friedrich oder zumindest dessen Verméchtnis.

16 Gw, VIIL, S. 478. Fontanes reaktionire Kloster-Domina Adelheid von Stechlin hilt Schle-
sien wegen seiner polnischen Einwohner ohnehin fiir v6llig unzuverléssig: ,,Aber Schlesien. Die
schlesischen Herrschaften, die sich mitunter auch Magnaten nennen, sind alle so gut wie polnisch
und leben von Jeu und haben die hiibschesten Erzieherinnen; immer ganz jung, da macht es sich am
leichtesten* (Der Stechlin, 17. Kapitel, Berlin 2001, S. 189).

17 Brief vom 14. 9. 1911 an Julius Bab, zit. nach: T.M., Wagner und unsere Zeit, Frankfurt/
Main 1983, S. 30.

18 Gw, VIIL, S. 456 und 521.

19 Ebd., S. 451.
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Die Identifikation Aschenbachs — des Autors ,,der klaren und méachtigen Pro-
sa-Epopde vom Leben Friedrichs von PreuBen*?’ — mit dem singuliren Konig
erstreckt sich von der bereits erwéihnten Lebensdevise ,,Durchhalten® bis in die
Verzweigungen einer Existenz, die zwischen Kunst und Krieg fast gleichermaflen
oszillierte. Was Friedrich tat, erlebt Aschenbach erneut in seinem Werk — mit einer
Intensitiit, die sein AuBeres davon gezeichnet erscheinen lisst: ,Hinter dieser Stirn
waren die blitzenden Repliken des Gespriachs zwischen Voltaire und dem Konig
iiber den Krieg geboren; diese Augen, miide und tief durch die Gliser blickend,
hatten das blutige Inferno der Lazarette des Siebenjihrigen Krieges gesehen®.?!
Darauf — auf dieses Leben im Dienste der Ordnung — zu verzichten, wire Fahnen-
flucht. Bislang, bis Venedig, war Aschenbachs Werk die geistige Fortsetzung des-
sen, was seine preuBischen Vorfahren auf Schlachtfeldern und in Amtern geleistet
hatten: den Erhalt und die Starkung ihres Staates. Diesem bringt man sein Opfer,
und dadurch wird man Opfer. Genau hierin vollzieht sich die Parallelitit des Wir-
kens von Friedrich und Aschenbach. Dessen Desertion erfolgt allerdings in Vene-
dig, in reifen Jahren, geleitet von einem jungen Polen. Friedrichs Desertion — denn
so lautete die Anklage, die ihm in jungen Jahren beinahe den Kopf kostete — war
bekanntlich sein buchstiblicher Ausbruchsversuch aus Preufien gewesen, geleitet
von dem nur wenig dlteren Katte. Fahnenflucht und Homosexualitét, wie erlebt
oder auch nur ertrdumt letztere gewesen sein mag: das riittelt an Fundamenten und
kann eigentlich nur mit dem Tod zu ahnden sein. Der begnadigte Kronprinz nahm
das von ihm verlangte Opfer an, vielleicht schon im Bewusstsein eines geschicht-
lichen Auftrags:

Er war ein Opfer. Er meinte zwar, dal er sich geopfert habe: seine Jugend dem Vater, seine

Mannesjahre dem Staate. Aber er war im Irrtum, wenn er glaubte, daf3 es ihm freigestanden

hétte, es anders zu halten. Er war ein Opfer. Er mufite Unrecht tun und ein Leben gegen den

Gedanken fiihren, er durfte nicht Philosoph, sondern mufite Konig sein, damit eines groflen
Volkes Erdensendung sich erfiille.??

Waire dies etwa der Schluss von Aschenbachs Friedrich-Roman? Natiirlich
nicht — es sind die letzten Zeilen von Thomas Manns Aufsatz ,,Friedrich und die
grofle Koalition. Ein Abrif} fiir den Tag und die Stunde®, geschrieben kurz nach
Kriegsausbruch 1914 und damit die nichstfolgende bedeutsame Verdffentlichung
des Verfassers nach dem 7od in Venedig. Es wird immer wiederholt, Thomas Mann
habe Aschenbach Werke zugeschrieben, die er selbst entworfen und dann verwor-
fen habe — darunter einen Roman {iber Friedrich. Diesen letzten hat er dann aber
wiederaufgenommen, gleichsam getarnt als militantes Pamphlet und wohl nicht
zuletzt — und nochmals ,,gleichsam® — als Erwiderung auf und Widerlegung von
Aschenbachs Desertion. Der Text — etwa 50 Seiten lang, zu den 70 der vorange-
gangenen Novelle — verbindet brillantesten, unerbittlichsten psychologischen Rea-

20 Ebd.,, S. 450.

21 Ebd.,, S. 457.
2 Gw,X,S. 135.
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lismus mit einer Art wilden Jubels vor allen Taten und Untaten des Preulenkonigs:
den drei Kriegen, der aggressivsten Misogynie, der Verachtung so gut wie allen
zeitgendssischen Lebens (,,Da er iibermenschlich gekdmpft und gelitten hatte,
sah er in allem Menschenvolk um ihn her nur Pack und kinderzeugendes Gesin-
del“?3). Der aktuelle Anlass des Aufsatzes fiihrt zu einer Ubertragungstechnik, die
alle Trennungslinien verwischt zwischen Preulen Mitte des 18. Jahrhunderts und
Deutschland im Herbst 1914 — besonders hervorzuheben ist der furios gehéssige
Vergleich zwischen Sachsen 1756 und Belgien 1914, deren beider Neutralitit mit
Hohn und Hiame verlacht wird.?* PreuBen ist wieder da; Aschenbach, der Fahnen-
fliichtige, war nur ein Einzelfall.

Die Versuchung, der dieser erliegt, ldsst sich allerdings nicht so leicht iiber-
winden wie feindliche Armeen, welche — weil sichtbar — mit List und Willen auch
schlagbar sind. Die Gefahr, die von Tadzio ausgeht, ist auBBerordentlich diffus und
vielfaltig; selbst Aschenbach kann sie nur mit der wiederholten Hilfe von Pla-
ton umschreiben. Auf irgendwelche spezifisch polnischen Reize braucht Aschen-
bach nicht zu rekurrieren. Abgesehen von den charakteristischen Lauten seiner
Sprache besitzt Tadzio keine Reize, die allein auf seine Herkunft zuriickzufiihren
wiren. (Freilich entsprechen seine ,,weich verschwommene Sprache“,?> dieser
,,verschwommene Wohllaut*2® sowie die ,,Musik seiner Stimme*?’ durchaus sei-
ner Gesamterscheinung; unvorstellbar, sich ihn mit den ,,wildfremden Lauten“?8
des kroatischen Landvolkes oder den schweren Klidngen der Sprache der ,,gut-
miitigen“,? von ihm aber verachteten Russen zu verbinden.) Genetisch bedingt
ist seine Schonheit nicht, zumindest nicht seitens der Mutter: ,,Sie hétte die Frau
eines hohen deutschen Beamten sein kénnen“.3® Kéime Aschenbach aus Liibeck
oder — urspriinglich, als gebiirtiger Bayer eben — aus Miinchen, oder aber aus Wien
oder Ziirich, wire die Untergrabung seiner Moral durch einen schonen Polen eine
gleichsam lokale, nur ihn und seine Leser betreffende Angelegenheit, ohne weitere
Bedeutung fiir das Land seiner Vorfahren.

Thomas Mann wird aber gewusst haben, worauf er sich einlie8, indem er
Aschenbach zu einem Liegnitzer machte. Fiir Preuf3en, fiir das Land Heinrich von
Kleists, ist es von besonders gravierender Tragweite, wenn vom ersten Dichter
des Staates gefragt wird: ,,Was galt ihm noch Kunst und Tugend gegeniiber den
Vorteilen des Chaos?**! Als Leser und Verehrer und vor allem als Deuter von
Theodor Fontane — dem er 1910 die bis heute erhellendste Analyse der ganzen

23 Ebd,, S. 133.
24 Ebd., S. 116-117.
3 Gw, VI, S. 473.
26 Ebd., S. 489.
27 Ebd., S. 492-493.
28 Ebd., S. 458.
29 Ebd,, S. 476.
30 Ebd., S. 471.
31 Ebd,, S. 515.
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Fontane-Kritik widmete3? — wird Thomas Mann auch gewusst oder geahnt haben,
in welcher liberaus paradoxen Vielfalt sein groBer Vorginger das Problemfeld ,,Po-
len in PreuBen* darstellt.

Denn fiir das, was Fontane iiber die Polen sagt, gilt das gleiche, was er {iber
die Preulen, Giber den Adel, iiber die Juden, Uiber die mérkische Landschaft, iiber
Theaterauffithrungen und ganz besonders etwa {iber Bismarck von sich gibt: er ist
sowohl dafiir als auch dagegen, oft im gleichen Maf3e und nicht selten so gut wie
zeitgleich. Thomas Mann (dem obige Auflistung einiges verdankt) hat darin ein
wesentliches Merkmal des fontaneschen Charakters erkannt — fast mochte man
meinen, es sei das wesentlichste iiberhaupt: ,,Ein unsicherer Kantonist. Hat er
nicht als Theaterkritiker einmal gestanden, eigentlich kdnne er immer geradesogut
das Gegenteil sagen?>3 Es handelt sich hierbei um einen so fundamentalen We-
senszug bei Fontane, dass sich jeder Verdacht von Unstetigkeit, von Wankelmut
oder lahmender Unentschlossenheit verbietet. Vielmehr handelt es sich um eine
Haltung, und zwar um eine recht dezidierte, die insbesondere zum Verstindnis sei-
ner Romanhandlungen sich oft genug als unentbehrlich erweist: sich verschiedene
Sichtweisen soweit zu eigen zu machen, dass alle, und in aller Widerspriichlich-
keit, nebeneinander bestehen konnen. Ins Portrit — bzw. ins bisweilen idealisie-
rende Selbstportrit, welches der Verfasser sich dabei gonnt — des alten Stechlin
projiziert Fontane diese Eigenschaft, deren Verkorperung weniger typologisch als
typographisch ist: ,,seinem ganzen Wesen nach® setzt der alte Stechlin ,hinter
alles ein Fragezeichen*.3* Zur Erkenntnis gelangt man durch die Pflege von Para-
doxen, die es keineswegs aufzulosen gilt: ,,Paradoxen waren seine Passion. ,Ich
bin nicht klug genug, selber welche zu machen, aber ich freue mich, wenn’s andre
thun; es ist doch immer was drin‘.“3> Angesichts dieses unschwer zu machenden
Befunds iiberrascht die Hartnéckigkeit, mit welcher nicht wenige Kommentatoren
,JFontanes Polenbild* bestimmen wollen.3® Ein solches gibt es nicht, es gibt nur

32 GW,1X, S. 9-34 (,,Der alte Fontane®).

3 Gw,1X, S. 30.

34 Theodor Fontane, Der Stechlin, Erstes Kapitel, Berlin 2001, S. 8.

35 Ebd.,, S. 8. Direkt anschliefend folgt ein beriihmter und immer wieder zitierter Satz, der aber
isoliert und vor allem ohne die vorausgehenden Zeilen iiber die Paradoxe doch ein wenig platt er-
scheint: ,,Unanfechtbare Wahrheiten giebt es iiberhaupt nicht, und wenn es welche giebt, so sind sie
langweilig.*.

36 S, hierzu Hubert Ortowskis Beitrag ,,Fontanes Polenbild (in der Forschung) und die histo-
rische Stereotypenforschung® in Fontane und Polen, Fontane in Polen, hg. von Hugo Aust und
Hubertus Fischer, Wiirzburg 2008, S. 25—40. Orlowski weist nach, wie problematisch gerade bei
Fontane die Reduzierung der Fragestellung auf des Autors ,,eigentliche* Meinung sei, zumal ,,die
verfligbare Quellenbasis bis zur Neige exploitiert wird. Es sind immer wieder dieselben Stellen,
dieselben Zitate aus Fontanes Werk, sowohl dem literarischen als auch publizistischen und epistola-
rischen. Die Bezugnahme auf dieselben Stellen bedeutet allerdings noch keineswegs, daf3 es sich um
dieselben Argumentationsstringe handelt. Bisweilen hat man es mit fast entgegengesetzten Argu-
menten zu tun. Was dem einen als relativierte Polen-Sympathie vorkommt, bedeutet dem anderen
Polen-Abneigung* (S. 30).
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Polenbilder, sich bunt und unbekiimmert widersprechende, aus denen sich jedoch
durchaus Schliisse ziehen lassen, wenn auch kein Muster.

Am wichtigsten bei der Einschitzung aller Fontane-AuBerungen iiber Polen
bleibt stets die Tatsache, dass zu Lebzeiten Fontanes Polen als unabhéngiger Staat
nicht existierte: ein Zustand, an dem Preuflen ja einen entscheidenden Anteil hatte.
Wenn der Preufle Fontane von Polen spricht, ist also von einem besiegten Land
die Rede, das in seinem preuBlischen Teil dazu berufen war, im Siegerland all-
mihlich und endgiiltig aufzugehen.3” Dass die schrittweise Annexion nicht — wie
spater 1939 — das Ergebnis eines Eroberungskriegs, sondern sich vom preulischen
Standpunkt aus als eine Art geopolitisches Naturereignis darstellen lie$3, dndert
daran nichts. Wie viele seiner Landsleute verinnerlicht Fontane so weit diese Sie-
gerhaltung, dass er die Besiegten zu ihrer Niederlage beinahe begliickwiinschen
kann. 1855 rezensiert er Gustav Freytags Roman Soll und Haben. An dessen Dar-
stellung des Adels und der Juden hat er einiges auszusetzen. Die Darstellung der
Polen begliickt ihn aber vollends:

Das alles ist nicht nur Labsal fiir ein deutsches und preuBisches Herz, es ist auch ebenso wahr,

wie es schon ist. Die Polenwirtschaft ist durch sich selbst dem Untergang geweiht; Preuflen ist

der Staat der Zukunft, weil er, solang es einen Protestantismus gibt, immer ,,einem tiefgefiihlten

Bediirfnis“ entsprechen wird, und das Biirgertum [...] ist unbestritten die sicherste Stiitze jedes
Staates und der eigentliche Tréiger aller Kultur und allen Fortschritts.38

Wer Fontanes Romane kennt (die allesamt erst Jahre spéter kommen), wird
schmunzeln miissen angesichts des emphatischen Lobs des Protestantismus, er-
scheint doch in ihnen mit auffallender RegelméBigkeit der Katholizismus als
,Zufluchtsrahmen fiir rettende und trostende Erfahrungen3® — am sinnfilligsten
natiirlich in der Figur der Roswitha (in Effi Briest), jener Verkorperung der ein-
fachsten und instinktivsten Humanitét inmitten der erbarmungslosen preu3ischen
Sittlichkeit. Diese Feststellung ldsst schon erahnen, worin der Wurm in Fontanes
zeitweiligem Triumphalismus steckt. PreuBen siegt zwar — immer mehr, immer
wieder seit den dunklen Tagen der napoleonischen Okkupation —, wird aber inner-
lich seiner Siege nicht froh. Ein kapitaler Punkt: Preuflen macht stolz, aber nicht
gliicklich. Hierin liegt der ethische und letztlich auch iiberaus politische Sinn ei-
ner anderen oft erwihnten Stelle bei Fontane, aus einem Brief an die Ehefrau im
Jahre 1880: ,,Es ist doch kein leerer Wahn, was von der Liebenswiirdigkeit und
einem eigenthiimlichen ,,charme* der Polinnen gesagt wird. Die Deutschen mit

37 DaB man im &sterreichischen Teilungsgebiet insgesamt wesentlich konzilianter vorging,
erkennt man noch heute daran, dafl eine der in Polen verbreitesten Marken fiir Mineralwasser das
Bildnis des alten Kaisers Franz Joseph auf jede Flasche setzt: die gute alte Zeit in den Karpaten. Mit
dem Portrit eines Zaren oder Bismarcks wire der Erfolg gewif kleiner.

38 Hier zit. nach Wienczystaw Niemirowski, ,,Theodor Fontane und Polen im Lichte seiner
Korrespondenz und Publizistik in Fontane und Polen, Fontane in Polen (vgl. Fulinote 37), S. 57.

39 Hugo Aust, ,,Fontane und die Religion (und Kirche)* in Fontane-Handbuch, hg. von Chri-
stian Grawe und Helmuth Niirnberger, Stuttgart 2000, S. 388.
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ihrer ,,ewigen Ordnung‘ kann ich nicht als das Ideal der Schopfung ansehn. Es ist
gerade gut fiir den Alltag und — die Langeweile.“4

Es kommt vor, dass diese Zeilen als der Beweis eines versdhnlichen, auch
leicht génnerhaften Zugs bei Fontane herhalten miissen: die Polen haben zwar
verloren, aber ihre Frauen sind charmant, und Ordnung allein macht das Leben
schlieBlich nicht aus.*! So lieblich-unproblematisch ist die Stelle aber nicht, wenn
man sie im Hinblick auf das Romanwerk betrachtet, das zu diesem Zeitpunkt
bereits eingesetzt hat. Dort — und in zunehmendem Malle, dabei auch drastisch
zugespitzt in [rrungen, Wirrungen — wird eine Gefahr wahrnehmbar, die mehr
Schlagkraft besitzt als alle gegnerische Armeen zusammen. Zumal diese in Bis-
marcks drei erfolgreichen Kriegen (die Fontane entschieden guthiefl und denen er
drei Biicher mit insgesamt {iber 4000 Seiten widmete) bereits geschlagen waren...
Der Kriegschronist preist und bewundert; der Romancier tastet nach Rissen. Diese
findet er im Siegesrausch der Sieger, in ihrer Uberzeugung, dass ihre Siege wenn
nicht gott-, so zumindest schicksalsgewollt und die militirische Uberlegenheit
PreuBens das Ergebnis und auch das Zeichen von dessen moralischer Uberlegen-
heit waren. Hieriiber gibt es in Effi Briest eine kurze Szene, die den Sachverhalt
konzis und raffiniert wiedergibt. Nach der Hochzeitsfeier von Effi und Instetten
unterhalten sich zwei nicht weiter genannte alte ,,Berliner Herren®, die ,,halb und
halb zur Hofgesellschaft* gehoren, liber die soeben gehorte Trauungsrede des Pa-
stors Niemeyer. Mit Genugtuung wird festgestellt, wie ,,reich gesit” in Preuflen
doch ,,die Talente seien*:

Ich sehe darin einen Triumph unserer Schulen und vielleicht noch mehr unserer Philosophie.

Wenn ich bedenke, dieser Niemeyer, ein alter Dorfpastor, der anfangs aussah wie ein Hospita-

list... ja, Freund, sagen Sie selbst, hat er nicht gesprochen wie ein Hofprediger. Dieser Takt und

diese Kunst der Antithese, ganz wie Kogel und an Gefiihl ihm noch iiber. Kogel ist zu kalt.

Freilich ein Mann in seiner Stellung muf kalt sein. Woran scheitert man denn im Leben iiber-
haupt? Immer nur an der Wérme.*?

PreuBens Erfolg fuBlt auf der staatstragenden, staatserhaltenden Pflicht, sich
diese ,,Wirme* vom Leibe zu halten, sich vom ,,Gefiihl“ nicht irremachen zu
lassen, sich — wie der Gesprachspartner des oben zitierten Herrn, der dessen An-
sichten liber die Warme ,,ganz vorziiglich® findet — hdchstens einige belanglose
Frauengeschichten zu gonnen, welche die Staatsmoral nicht im geringsten erschiit-
tern. Woraus man vielleicht erkennen kann, dass Fontanes Gegeniiberstellung —
der ,,eigenthiimliche ,charme’ der Polinnen* und die ,,’ewige Ordnung’ der Deut-
schen‘ — im Brief an seine Frau Grundsétzliches beriihrt. Gewiss: beriihrt nur, und
nicht ins Wanken bringt. PreuBen weil3 sich zu schiitzen, und erinnert potentielle

40 Theodor Fontane, Der Ehebriefwechsel, Bd. 3, Berlin 1998, S. 217 (Brief vom 18. Juli
1880).

41 Orlowski weist auf diesen sowie auf dhnliche Fille — auch anhand der soeben hier zitierten
Stellen — hin im bereits zitierten Artikel (vgl. Fuinote 37), S. 34-35.

42 Theodor Fontane, Effi Briest, Flinftes Kapitel, Berlin 1998, S. 40.
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Abtriinnige auf Schritt und Tritt an ihre Verpflichtung, sich vor der Wérme in Acht
zu nehmen: nur so ist die Szene im 13. Kapitel von lrrungen, Wirrungen zu ver-
stehen, in der die unstandesgemésse Warme zwischen Botho und Lene verurteilt
wird. Deren Hoffnung auf ein Refugium wird ausgerechnet von frohlichen jungen
preuBlischen Offizieren zunichte gemacht — der Verweis auf die Stellung, die jeder
zu beziehen hat, erfolgt unausgesprochen, aber umso unerbittlicher. Diese Allge-
genwart der Ermahnungen — und die damit verbundene Entkriaftung der Verhei-
Bungen — erklart, weshalb z.B. ein so vollendeter Preufie wie Aschenbach nur in
der Fremde, jedoch keinesfalls in Preulen den Verlockungen eines schonen Polen
bis zur Auflosung des eigenen Ichs erliegen konnte. Nichts Seltsameres als die
Vorstellung von Aschenbach und Tadzio an einem Strand der Ostsee, in einer No-
velle, die gar den Titel Der Tod in Kolberg tragen sollte! Das ergidbe hochstens eine
Geschichte vom Verzicht, vom ,,Durchhalten®, wohl auch von der Melancholie des
siegreich Entsagenden. Das wire also, freilich vom Homoerotischen abgesehen,
etwas flir Theodor Fontane. Nicht zuletzt deswegen, weil, wie wir noch sehen wer-
den, die Frage nach der Richtigkeit der preuBlischen Haltung am eindringlichsten
aus Polen kommt. Fontanes Polenbilder sind daher untrennbar von seinen nicht
minder widerspriichlichen PreuBenbildern, welche wir also zuerst betrachten miis-
sen. Natiirlich nicht in vollem Umfang: das wire ein Unternehmen, das leicht ins
Unendliche geriete. Fiir unsere Zwecke diirfte es gentigen, auf Fontanes beherzte
und meistens recht luzide Weigerung hinzuweisen, zwischen seinen verschiedenen
PreuBBenbildern zu wihlen: er braucht sie alle. Am deutlichsten wird es in einer
langen und spéten (1879) Ergdnzung zu einem zuerst 1860 erschienenen Kapitel
aus den Wanderungen durch die Mark Brandenburg: ,Kiistrin“. Fiir Fontane und
seine Leser bedeutete die Festungsstadt an der Oder vorallererst den Ort, an dem
Katte, der Freund und Komplize des Kronprinzen Friedrich vor dessen Augen
am 6. November 1730 enthauptet wurde. Die Tragweite dieses Ereignisses fiir
die weitere Geschichte Preuflens muss selbstverstéindlich niemand unterstreichen.
Nichts wird den zukiinftigen Konig stérker geprégt haben, und niemand hat das
spétere Selbstverstindnis der Preuflen so geprégt wie dieser Konig. Fontane er-
klart den Tag zum zweiten Griindungstag der preuBischen ,,GroBgeschichte (der
erste sei der 18. Juni 1675 gewesen, der ,,Tag von Fehrbellin®) und zugleich auch
zum grofleren der beiden, ,,denn er veranschaulicht in erschiitternder Weise jene
moralische Kraft, aus der dieses Land, dieses gleich sehr zu hassende und zu
liebende PreuBen, erwuchs“.** Vermutlich deswegen iiberschreibt Fontane die 40
Seiten seiner Darstellung mit den Worten ,,Die Katte-Tragodie®; alles an dieser
Geschichte erinnert an das von vornherein feststehende Ergebnis der Ausweg-
losigkeit in einer klassischen Staats-Tragddie, was dem Theaterkritiker Fontane
sofort auffallen musste. Fontanes Schilderung der Ereignisse ist von grofiter An-

43 Theodor Fontane, Wanderungen durch die Mark Brandenburg. Das Oderland, Berlin 1994,
S. 299. Kiistrin gehort seit 1945 zu Polen (Kostrzyn).
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schaulichkeit. Auch die Frage der moglichen Homosexualitét der beiden Freunde
kommt diskret zum Vorschein durch die Erwahnung des biblischen Freundespaars
David und Jonathan.** Nur bei einem Punkt — dem letzten, dem wichtigsten — ver-
zichtet Fontane auf seine bisher souverin gefiihrte Erzdhlweise und erkennt die
Ausweglosigkeit jeglichen Versuchs einer endgiiltigen Wertung des Geschehens
an. Alles dreht sich um die Frage: War das Todesurteil gerecht? Fontane will es
gutheillen, er fithrt mit beeindruckender Plausibilitdt, Vorsicht und Umsicht alle
Argumente vor, welche die Strenge des Konigs bei aller zugegebenen Grausam-
keit rechtfertigen sollten. Er ist auch Historiker genug, um sich ausfiihrlich der
Frage zu widmen, ob das Urteil in der damaligen Zeit gerechter wirkte als in Fon-
tanes eigener Zeit 150 Jahre spiter, gesteht aber eben dieser spéteren Zeit genauso
das Recht auf eine eigene und wenn nétig anachronistische Meinung zu. Besser
kann man es nicht machen — und Fontanes Urteil schlielich, daB3 der Konig Recht
getan, ist auf jeden Fall, und zumindest, das Urteil eines Richters, der sich die Sa-
che nicht leicht gemacht hat. Nun féllt Fontane aber sein Urteil auf der vorletzten
Seite. Das heif3t, weil es Fontane ist: es gibt noch Platz fiir das genaue Gegenteil.
Dieses kommt auch. Der Richter spricht. Der Konig hatte Recht. Und dann fiigt er
hinzu: ,,Es gibt nur eines, was uns in diesem Schreckensschauspiel — denn ein sol-
ches bleibt es — widerstrebt und widersteht: der Konig wechselt hier die Rolle mit
dem Richter. Er lif3t das Recht iiber die Gnade gehen. Und das soll nicht sein.“4>

,»Das soll nicht sein“; das ist kein stechlinisches Fragezeichen, das man hinter
eine Behauptung setzt; das ist die apodiktische Negierung der vorangegangenen
drei Seiten Beweisfiihrung. Es wire zugleich die Verleugnung dessen, was Preu-
Ben auszeichnet und seine Existenz sichert: die Treue zum Gesetz, der strenge
Dienst im Namen der Ordnung. Soweit kann Fontane nicht gehen. Also wendet
er sich im vorletzten Absatz, und ohne sein letztes Wort (,,Das soll nicht sein“) zu
widerrufen, dem menschlichen Drama des Konigs zu, der Fontanes Sympathie
dadurch gewinnt, dass seine Strenge ihm selber leid tat. Und nicht nur Sympathie,
sondern geradezu Bewunderung empfindet Fontane angesichts des Prinzips, dem
der Konig sich verschrieb: besser wire es, dass Katte stiirbe, ,,als dass die Justiz
aus der Welt kime®. Fiir Fontane ein, wie er sagt, ,,groBartiges Wort®, welches ihn
so sehr ,,im innersten erschiittert, dass er die Frage um die Richtigkeit der Hin-
richtung auBler Acht und wohl auch unentschieden lassen kann, um sich dann, im
letzten Absatz, dem Verbleib des Schwertes, das Kattes Leben beendete und sich
im Besitz von dessen Familie befindet, mit Feingefiihl und verhaltener epischer
Wiirde zu widmen.*®

Die am Anfang des Katte-Kapitels gestellte Verbindung zwischen dem Tag
der Hinrichtung und dem ,,Tag von Fehrbellin“ einerseits, und andererseits die
oben zitierte Weigerung des Konigs, durch ein milderes Urteil die ,,Justiz aus der

4 Ebd. (in einem lingeren Zitat des Kiistriner Garnisonpredigers), S. 321.
45 Ebd., S. 338.
4 Ebd., S. 339.

Germanica Wratislaviensia 140, 2015
© for this edition by CNS



76 Chris Rauseo

Welt“ zu verbannen: all das erinnert und soll wohl auch erinnern an das preuBlische
Drama schlechthin, Kleists wilde und verstérende Preulen-Utopie Prinz Friedrich
von Homburg, die Fontane 1872 vehement ablehnte und 1876 ebenso vehement
pries.*’ Der Prinz, bei Kleist, soll laut des Kurfiirsten Urteil sterben wegen Unge-
horsams; dagegen erheben sich, noch respektvoll, Brandenburgs Offiziere im 5.
Akt. Die Argumente fiir und wider die vom Kurfiirsten befohlene Strenge werden
dort mit groBter dialektischer Brillanz durchgefiihrt und sind vor allem von hinrei-
Bender Bithnenwirksamkeit. Nun ist Dialektik gerade das, worauf Fontane in sei-
nem Hin und Her tiber das Katte-Urteil génzlich verzichtet. Katte soll sein Haupt
sowohl behalten als auch verlieren. Fontane aus diesem elementaren Mangel an
Logik einen Vorwurf zu machen, wére aber wohlfeil und kleinlich: Preuflen ist
zugleich zu lieben und zu hassen, und Fontane ist nur um den Preis dieser syste-
matisch betriebenen Inkonsequenz zu haben. Auf den ersten Blick kann diese in
Reiseberichten, Briefen oder Kritiken freilich irritieren, weshalb der eigentliche
Fontane wohl doch in seinen Romanen zu suchen ist — in einer Gattung also, die
fiir die auch unaufgeldste, auch unfriedliche Koexistenz widerspriichlicher Hal-
tungen wie geschaffen ist.

Getreu seiner und seines alten Stechlins Vorliebe fiir Paradoxe legt Fontane
das im Romanwerk weitreichendste Lob des preuBischen Geistes in den Mund
eines Wiener Liguorianerpaters. Die Szene stammt aus dem dritten Kapitel des
in Osterreich-Ungarn spielenden Graf Petdfy. Dieser Pater FeBler verhehlt dabei
keineswegs, dass er die PreuBBen — ,,in ihrer rechthaberischen Ausgesprochenheit
und ihrem ehrlichen Glauben an eine preuflische Verheilung mit dem alten Fritzen
als Gott oder wenigstens als Nationalheiligen — nicht als Verbiindete betrachtet,
vielmehr als ,,unsere geschworenen und allerechtesten Feinde*; die Schlacht bei
Koniggritz lag ja auch zur Zeit der Romanhandlung nur etwa 15 Jahre zurtick.
Dennoch: ,,Sie haben etwas Anregendes und {iberhaupt Manches vor uns voraus.
Und darunter sogar Grofles“. Seiner verwunderten und sehr katholisch-frommen
Gesprichspartnerin muss er nun erkliren, was er da beim Erzfeind fiir grof hélt:
,Beispielsweise die Freiheit. Nicht die politische, die nicht viel, und auch nicht
die soziale, die noch weniger bedeutet, aber die innerliche. Sie priifen die Dinge,
sind kritisch und leben selbststindig aus sich heraus. Und das ist ein Heilsweg; ja,
lassen Sie mich hinzusetzen: unter richtiger Voraussetzung der einzige Weg, der
zum Heile fiihrt.«48

Dass Pater FeBler bei alledem kein Ketzer ist, wird in der Auslegung dieser
Zeile spiter klar. Nur der, der die Freiheit kennt, vermag sich ohne Vorbehalte und
im eigentlichen Sinne freiwillig dem Gesetz zu unterordnen: ,,Das Dienen aus

47 Verdammung und Lobpreisung sind nachzulesen in zwei Anthologien des Aufbau-Verlags:
Fontane, Ach, es ist schlimm mit den Dichtern. Uber Literatur, Autoren und das Publikum, Berlin
1999, S. 95-99 und 108, sowie Fontane, Die Saison hat glinzend begonnen. Theaterkritiken, Berlin
1998, S. 79-81.

48 Theodor Fontane, Graf Petify, Berlin 1999, Drittes Kapitel, S. 18.
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bloBem Zwang heraus ist Todt.“ Der nicht ganz unlistige und doch vollkommen
humane Pastor denkt hierbei, er sagt es auch, an die Riickkehr der Preulen zum
Katholizismus. Am Ende bestitigt sich die Logik seiner Denkweise: die weibliche
Hauptfigur des Romans, Franziska Franz, eine junge norddeutsche Schauspiele-
rin, wird — freiwillig, aufrichtig und reflektiert — katholisch. Doch dieser Schritt
ist das Ergebnis einer Katastrophe, die gerade von einem freiwilligen Verzicht
auf die Freiheit — Franziska opfert ihre Jugend dem viel élteren Grafen Petdfy in
einer Ehe, vermag aber nicht, ihr Opfer aufrechtzuhalten — ausgeldst wird. Auch
sonst erfihrt in diesem Roman das preuBlische SelbstbewuBtsein eine ernsthafte
Erschiitterung. Franziska wird gebeten, von ihrer ,,nordischen Heimat“ zu erzéh-
len, ,,einer kleinen Hafen- oder Badestadt an der Ausmiindung der Oder — womit
selbstverstindlich Swinemiinde, die Stadt eines kapitalen Teils von Fontanes ei-
gener Kindheit gemeint ist, auch wenn die Oder strenggenommen keine Stadt an
ihrer Ausmiindung im Stettiner Haff aufweist. Die Stelle ist ein Glanzstiick: von
Franziskas Redekunst, von Fontanes Erfindungsgabe. Ihre Kronung — nach einer
farbenreichen Schilderung des regen Handels im Hafen dieser kleinen aber freien
Stadt am Ende eines freien, eines protestantischen Stroms — ist die Beschreibung
eines Novembersturms, in welchem die Stadt, wie einst das nahe Vineta, unter-
zugehen drohte. Mithilfe aber, oder auch aufgrund oder dank des Gottvertrauens
der Bewohner verwandelt sich die Bedrohung in ein begliickendes, entziickendes
Herbst- und Winteridyll; Gott sorgt fiir seine PreuBen.*” Doch Franziskas Fall —
ihr Bruch der freiwillig eingegangenen Ehe mit Petofy — wird spéter das Ergebnis
eines nur knapp iiberstandenen Sturms auf einem ungarischen See; die heile Kin-
deswelt des geretteten Swinemiinde lasst sich nicht verwenden gegen die Ambi-
valenzen und Note, die die Treue zum Gesetz unmdglich machen.

Es ist wohl Fontanes ,,ganz ausgebildeter Sinn fiir Thatsdchlichkeiten*>°, der
ihn skeptisch macht gegeniiber einer Unterwerfung, die als Ausdruck der Frei-
heit verstanden werden will. Der Respekt vor ,,Thatsachlichkeiten* schiitzt vor
Illusionen und ist als solcher gewil} eine Tugend. Er kann allerdings, wie nicht
wenige, und insbesondere nicht wenige preullische Tugenden, leicht ausarten, gar
tyrannisch werden. Davor war auch Fontane nicht gefeit. Er liefert selbst das spre-
chendste Beispiel dafiir gerade in Bezug auf seine jungen Jahre in Swinemiinde
— anlésslich, ausgerechnet, seiner glithenden Begeisterung fiir die Sache der pol-
nischen Aufstindischen in den Jahren 1830-1831: ,,Kein anderer Krieg, unsere
eigenen nicht ausgeschlossen, hat von meiner Phantasie je wieder so Besitz ge-
nommen wie diese Polenkimpfe.“>! Fiir den Beweis dieser Behauptung schildert

49 Ebd., Neuntes Kapitel, S. 74-79.

30 Theodor Fontane, Briefe an Georg Friedlaender, Frankfurt/Main und Leipzig 1994, S. 318;
der Brief vom 3. Oktober 1893 setzt sich bekanntlich wie folgt fort: ,,Ich habe das Leben immer
genommen, wie ich’s fand und mich ihm unterworfen. Das heif3t, nach auflen hin; in meinem Ge-
miithe nicht*.

31 Theodor Fontane, Meine Kinderjahre, Zwolftes Kapitel, Berlin 2008, S. 125.
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Fontane gleich die ,,unbezwingbare Riithrung®, welche er noch Jahrzehnte danach
fiir die Polengedichte und Polenlieder empfindet, die aus diesem Insurrektions-
krieg stammen, und die auch Fontanes Romane vielfiltig durchziehen. Nichtsde-
stoweniger kollidiert schon beim Knaben die Hoffnungslosigkeit des polnischen
Aufstands mit einem offenbar bereits vorhandenen ,,ganz ausgebildeten Sinn fiir
Thatsdchlichkeiten. Der Schilderung seiner jugendlichen Begeisterung muss er,
wie er 60 Jahre spiter schreibt, die Bemerkung hinzufiigen, dass ,,ich vielfach
nur mit geteiltem Herzen auf Seite der Polen stand und iiberhaupt, aller meiner
Freiheitsliebe unerachtet, jederzeit ein gewisses Engagement zugunsten der geord-
neten Gewalten, auch die russische nicht ausgeschlossen, in mir verspiirt habe*.
Es folgen anderthalb Seiten lang die Vertiefung und Illustrierung dieser seltsamen
Solidaritit mit der Stirke. Alles daraus wire zu zitieren, weil der Gedankengang
nie das eigentlich Unerhorte oder Emporende an den eigenen Schliissen aus dem
Blick verliert: ,,Ich verlange von 300.000 Mann, dass sie mit 30.000 Mann schnell
fertig werden, und wenn die 30.000 trotzdem siegen, so finde ich das zwar hel-
denmiBig und, wenn sie fiir Freiheit, Land und Glauben einstanden, auflerdem
noch hochst wiinschenswert, kann aber iiber die Vorstellung nicht weg, dass es
eigentlich nicht stimmt.*>

Wenn die sich widerstreitenden Empfindungen des 11-jdhrigen in Swinemiin-
de sich derart gedeckt haben sollen mit denjenigen des sich erinnernden Greises in
Berlin, so haben wir es mit einer bemerkenswerten Konstante im Denken und noch
mehr im Fiihlen Fontanes zu tun. Es handelt sich eben nicht um einen klassischen
Konflikt zwischen Hirn und Herz, zwischen Vernunft und Gefiihl; auch Fontanes
Instinkte wehren sich gegen den Sieg des Guten, wenn dieser die Anspriiche der
Macht in Frage stellt. Die Niederschlagung des polnischen Aufstands von 1830—
1831, gerade weil Fontane bis zuletzt so sehr von der Poesie — im buchstéblichen
wie im iibertragenden Sinn — dieses Ereignisses beflligelt war, liefert zugleich auch
eine Bestitigung fiir die Irrelevanz der Dichtung im preuflischen Staate. Den Polen
war es gegeben, eine Zeitlang die Poesie geradezu zu verkorpern; hat PreuBen aber
keinen Platz mehr fiir diese, hat es in Zukunft auch keinen Platz fiir jene.

Die Frage von Polens Platz in Preuflen erweist sich also als zentral: von Po-
lens Platz, Stellung und Prisenz in einem Staat, der sich einen bedeutenden Teil
des ehemaligen polnischen Gebiets einverleibt hat. Nirgends wird diese Frage so

32 Ebd., S. 126. Eine auf der nichsten Seite stehende lange FuBnote versucht einen halbwegs
logischen Ausweg aus diesem Labyrinth von Paradoxen zu finden und macht dabei die Lage nur
noch verworrener. In der autobiographischen Fortsetzung von Meine Kinderjahre — die u.a. die Re-
volutions-Ereignisse von Mérz 1848 in Berlin schildert — beschreibt Fontane ein verwandtes inner-
liches Schwanken gegeniiber Volksaufstinden: ist es der Volkswille oder ist es die konigliche Macht,
die den Ausgang der Ereignisse bestimmt? Vgl. Fontane, Von Zwanzig bis Dreifig, ,,Der achtzehnte
Mairz*, Zweites Kapitel, Berlin 2005, S. 379. Im ersten Kapitel (S. 372) erfahrt man von der sonder-
bar preuBisch anmutenden Uberzeugung der StraBenkimpfer, daB die Soldaten, auf die sie schossen,
sie nicht bis in die Hauser verfolgen wiirden. ,,’Ich’, so etwa war der Gedankengang, ,schiele oder
werfe Steine nach Belieben; die andern werden dann wohl das Hausrecht respektieren’.*
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ausfiihrlich behandelt wie in Fontanes erstem und ldngstem, von ihm nicht um-
sonst so genannten ,,vaterlindischen* Roman: Vor dem Sturm. Die hierbei zutage
tretenden Paradoxe sind, wie nunmehr kaum anders zu erwarten, besonders auf-
fallend. Vor allem den einen, elementaren Punkt betreffend, was Preuflen ist — und
wer Preufle ist. Am 17. Juni 1866 schreibt Fontane an seinen Verleger Wilhelm
Hertz, was er mit dem sich noch im Entstehen befindenden Roman (fertig wird
er erst 12 Jahre spéter) beabsichtigt: ,,Ohne Mord und Brand und grof3e Leiden-
schaftsgeschichten hab ich mir einfach vorgesetzt, eine grofle Anzahl mérkischer
(d.h. deutsch-wendischer, denn hierin liegt ihre Eigentiimlichkeit) Figuren aus
dem Winter 12 auf 13 vorzufiihren, Figuren, wie sie sich damals fanden und im
wesentlichen auch noch jetzt finden.*>3

Auch sonst gehort dieser Brief zu den einleuchtendsten Erorterungen dessen,
worum es schlieBlich geht in diesem reichen, reich schenkenden und doch manch-
mal wegen der sehr behaglichen Schilderungsfiille durchaus gefdhrdeten Roman.
Wir beschrénken uns jedoch auf den einen, oben zitierten Satz. Was die Eigenart
der Romanfiguren ausmache, sei sozusagen ihre Doppelnatur: da sie Mérker seien,
seien sie zwangsldufig sowohl deutsch als auch wendisch. Eine solche Haltung
zu der Herkunftsfrage der brandenburgischen Bevolkerung war zu Fontanes Zeit
keine Selbstversténdlichkeit. Anhénger der deutsch-nationalen Gesinnung hielten
die Wenden fiir so gut wie ausgerottet durch die germanischen Siedler, welche die
Mark Brandenburg nach ihnen besiedelten; zumindest taten sie so, als miiite man
daran glauben. Fontane, obwohl er von der zivilisatorischen Uberlegenheit der
deutschen Neusiedler gegeniiber der slawischen Bevolkerung iiberzeugt bleibt,
rdumt eindeutig mit den Mythen der Rassenreinheit auf:

Was wurde aus den Wenden? Sie wurden keineswegs mit Stumpf und Stiel ausgerottet, sie

wurden auch nicht einfach zuriickgedréngt bis zu Gegenden, wo sie Stammesgenossen vorfan-

den — sie blieben vielmehr alle oder doch sehr iiberwiegenden Teils im Lande und haben in

allen Provinzen jenseits der Elbe unzweifelhaft jene Mischrace hergestellt, die jetzt die preu-
Bischen Provinzen bewohnt.>*

»Mischrace®: das sind die Preulen. Und noch bedenklicher fiir ihr germa-
nisches Selbstverstindnis: das Wendische, das in ithrem Blut von alters her flief3t,
entspricht heute dem Polnischen. Denn alle Vorziige wie auch alle Nachteile der
Wenden finden sich heute in den Polen wieder:

Die Wenden von damals waren wie die Polen von heut. Ausgeriistet mit liebenswiirdigen und
blendenden Eigenschaften, an Ritterlichkeit ihren Gegnern mindestens gleich, an Leidenschaft,
an Opfermut ihnen vielleicht {iberlegen, gingen sie dennoch zugrunde, weil sie jener gestal-
tenden Kraft entbehrten. Immer voll Neigung, ihre Krifte nach auflen hin schweifen zu lassen,
statt sie im Zentrum zu einen, fehlte ihnen das Konzentrische, wihrend sie exzentrisch waren

33 Fontanes Briefe in zwei Béinden, Erster Band, Berlin und Weimar 1980, S. 323.
54 Theodor Fontane, Wanderungen durch die Mark Brandenburg. Havelland, ,,Die Wenden in
der Mark*, Berlin 1994, S. 33.
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in jedem Sinne. Dazu die individuelle Freiheit hoher achtend als die staatliche Festigung — wer
erkennte in diesem allen nicht polnisch-nationale Ziige?>?

Ein PreuBle ist ein Deutscher, in dem auch ein Pole steckt. Fragt sich nur,
inwieweit der Preuf3e sich zu diesem Erbe bekennen mag. Fontane tut es hier, und
auch, wie wir gesehen haben, in der Absichtserklarung iiber seinen ersten Roman
an Wilhelm Hertz. Im Roman selbst tut er es nicht. Ob mit Absicht oder nicht,
bleibt dahingestellt. Im ,,vaterlandischen Vor dem Sturm 16st sich die Idee der
,Mischrace* von Anfang an in einem liebenswiirdigen und auch schier endlosen
Streitgesprich zwischen zwei Markern auf, die der Frage aufgrund von archio-
logischen Befunden nachgehen, ob die Mark wendisch oder germanisch sei. Ent-
weder — oder: die freundschaftliche und auch neckische Dauerdebatte zwischen
Pastor Seidentopf und Justizrat Turgany bewegt sich zwischen zwei sich gegen-
seitig ausschlieBenden Alternativen. Fiir Seidentopf steht ,,unwandelbar fest, dass
die Mark Brandenburg nicht nur von Uranfang an ein deutsches Land gewesen,
sondern auch durch alle Jahrhunderte hin geblieben sei“.’° Turgany dagegen, der
»Apostel des Panslavismus®, sieht nicht nur Preuflens Vorgeschichte, sondern auch
dessen Zukunft bei den Slawen:

Die Moglichkeit européischer Regeneration lag ihm zwischen Don und Dnjepr und noch wei-

ter ostwirts. ,,Jmmer [...] kam die Verjiingung von den Ufern der Wolga, und wieder stehen wir

vor solchem Auffrischungsprozef3; halb scherz-, halb ernsthaft vorgetragene Paradoxien, die
von Seidentopf einfach als politische Ketzereien seines Freundes bezeichnet wurden.’

Die Frage eben dieses ,,Auffrischungsprozesses™ wird sich gegen Ende des
Romans als kapital erweisen. Die Erneuerung des preuBBischen Blutes — und damit
einhergehend des besonders von der Erstarrung gefahrdeten preuBlischen Geistes
— wird nicht vom Osten her erfolgen, wie es der ,,Lebemann* Turgany erwartet.>®
Sie kommt von innen, aus Preullen selbst; nicht aus fremden Voélkern, sondern aus
einer Schicht des eigenen Volkes, die vorher niemals Zugang zu den Eliten gehabt
hitte, fiir die aber dank der Umwélzungen der jliingeren Zeit der Aufstieg zum Adel
nicht mehr génzlich unvorstellbar ist. Die Rede ist von Marie: zwar von kleinster
und nicht allzu klarer Herkuntft, ist sie zugleich eine Erwéhlte, eine Begnadete —
und eine Deutsche. Thre Ehe mit Lewin von Vitzewitz macht, symbolisch zumin-
dest, dem alten Standesdiinkel der preuflischen Gesellschaft den Garaus. Dariiber
beschwert sich nicht einmal der Adel, sofern er sich z.B. im alten Generalmajor
von Bamme verkorpert, der dem alten Vitzewitz zur bevorstehenden Verbindung
seines Sohnes mit den Worten gratuliert: ,,Wetter, Vitzewitz, das gibt eine Ras-
se.%? Natiirlich besteht bereits diese ,,Rasse — aber die Mischung ist hier so neu-
artig, dass der Begriff durchaus einen figurativen Sinn besitzt. Und dieser lautet:

35 Ebd,, S. 26.

36 Theodor Fontane, Vor dem Sturm I/II, Erster Band, Elftes Kapitel, Berlin 2011, S. 101.
57 Ebd., S. 103.

38 _Ich bin ein Lebemann, nicht viel besser als ein Heide“: ebd., 16. Kapitel, S. 139.

9 Vor dem Sturm, II/IV, Vierter Band, 27. Kapitel, Berlin 2011, S. 490.
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PreuBlen soll nun innerlich so stark werden, dass es in Zukunft auf Bereicherung
sowohl aus dem Westen als auch aus dem Osten verzichten kann. Aus dem Westen,
indem es eben durch die nationale Erhebung gegen Frankreich seine Selbststén-
digkeit wieder erlangt — dies ist sogar das dufBlerliche, 6ffentliche und politische
Thema des Romans, dessen Untertitel nicht umsonst ,,Roman aus dem Winter
1812 auf 13 lautet. Dazu gehort die Verabschiedung, ohne Wehmut aber nicht
ohne Dankbarkeit, des alten friderizianischen Geistesrahmens, dessen Grundlage
die franzosische Sprache und Kultur und dessen Ort im Roman das Schloss Guse
bilden. Die Wiedergeburt PreuBens setzt die Entfernung dessen, was aus Fran-
kreich kommt, voraus — mit Ausnahme allerdings des Gleichheitsgedanken, der
Maries Aufstieg erst ermdglicht.®® Dass aber zur Konsolidierung des zukiinftigen
PreuBlen die Entfernung des bislang konstitutiven Elements des ,, Wendischen* ge-
hort: man hétte es nach Fontanes wiederholten Postulierungen einer mérkischen
,»Mischrace* kaum vermutet. Und doch ist die innerliche Handlung des Romans
— die Entwicklung und das Scheitern der Heiratsplane, welche die Kinder des
Hauses Vitzewitz und des Hauses Ladalinski miteinander verbinden sollen — génz-
lich darauf eingestellt. Zu den Paradoxen von Fontanes schopferischer Herange-
hensweise gehort die Tatsache, dass im selben Stadium der Handlungsentwiirfe
(also um 1866), in welchem er auch den oben zitierten Brief an Hertz mit der
Bemerkung zur ,,Mischrace schrieb, folgende Skizze iiber den Geheimrat von
Ladalinski entstand:
Es giebt keinen groeren Gegensatz als den polnischen und den preuBBischen Charakter, als das
polnische und preuflische Wesen. Der Pole muB sich, als Tréger seiner nationalen Eigenschaf-
ten nothwendig feindlich gegen uns verhalten; Individuen sind aber nicht immer Tréger spezi-
eller ihrer Nationalitit und sowie es Deutsche giebt, die polnisch sind, so giebt es Polen, die

deutsch empfinden d.h. solche die den Ordnungssinn haben und ihn iiber die Leidenschaft
stellen.®!

So Ladalinski. In der Fortfiihrung dieser Skizze wird auch dessen ,,Wehmut*
erwéhnt. Das ist ein zentraler Punkt fiir ihn und die Seinen, weil er die Frage der
Zugehorigkeit beriihrt. Ein Pole kann Preuflen bewundern und lieben, er kann es
auch zum preuBischen Geheimrat bringen wie Ladalinski. Bleibt die Frage, ob
selbst ein Ladalinski jemals wirklich Preufle werden kann oder soll, selbst wenn
er seit langem ,,preufischer als die PreuBen selbst geworden ist.> Melancho-
lie, allerdings eine rigoros beherrschte, und Vorsicht umgeben sein Wesen. Seine
Herkunft gehort endgiiltig zu seiner Vergangenheit. Bei seiner Tochter und sei-
nem Sohn bricht aber diese Herkunft an jeweils entscheidender Stelle hervor. Die

60 Ebd., S. 491, und noch einmal aus dem Mund des alten Bamme: ,,Westwind. Ich mache mir
nichts aus diesen Windbeuteln von Franzosen, aber in all ihrem dummen Zeug steckt immer eine
Prise Wahrheit. Mit ihrer Briiderlichkeit wird es nicht viel werden, und mit der Freiheit auch nicht;
aber mit dem, was sie dazwischen gestellt haben, hat es was auf sich®.

1 Vor dem Sturm, V11, S. 444.

2 Vor dem Sturm, II/IV, Dritter Band, Drittes Kapitel, S. 39.
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Eingliederung altpolnischen Adels in die hochsten Kreise der preuBischen Gesell-
schaft soll sich symbolisch, wie erwihnt, anhand einer doppelten EheschlieBung
vollziehen. Dass aber der junge Lewin von Vitzewitz bei der von ihm angebeteten
Kathinka von Ladalinski keine Chance hat, wird beim Ball im Hause ihres Vaters
in Berlin klar, als er zusehen muss, wie sie mit dem polnischen und auch pol-
nisch-national gesinnten Grafen Bninski die Mazurka tanzt:
Von den vier Paaren, die sich in zierlicher Bewegung drehten, sah er nur eins, und wihrend er
hingerissen war von der Schonheit der Erscheinung, beschlich ihn doch zugleich das schmerz-
lichste der Gefiihle, das Gefiihl des Zuriickstehenmiissens und des Besiegtseins, nicht durch
Laune oder Zufall, sondern durch die wirkliche Ueberlegenheit seines Nebenbuhlers. Er emp-

fand es selbst. Alles, was er sah, war Kraft, Grazie, Leidenschaft; was bedeutete daneben sein
gutes Herz? Ein Licheln zuckte um seine Lippen; er kam sich matt, niichtern, langweilig vor.%3

Kathinka wird bald danach mit Bninski flichen — am Ende gar in die Emigra-
tion nach Paris, wo sie nur noch an ,,Polen und ,die Kirche’* denkt, also an die
katholische, die Kirche ihrer Kindheit.®* Ein Gliick fiir Lewin, selbst wenn ihn die
Erschiitterung nach Kathinkas Flucht beinahe umbringt: so wird er die Liebe der
Mairchenprinzessin Marie erwidern konnen. Fiir seine Schwester Renate erweist
sich die Flucht Kathinkas als Vorbote des Verlusts von Kathinkas Bruder Tubal —
Renate flirchtet nunmehr zu Recht, dass Tubal dem Beispiel seiner Schwester folgt
und sie verlisst.%> Dabei ist die Figur des Tubal weitaus reicher, komplexer und
am Ende bewegender als die seiner Schwester, mit der er lediglich die Problematik
der Untreue teilt. Die Untreue ist aber bei Kathinka gleichsam angeboren, eine
Erbschaft ihrer Mutter und im mondénen Leben der Aristokratie stindig genéhrt;
bei Tubal ist die Untreue eine Gefdhrdung, die von der Entwurzelung kommt und
deren er sich bewusst ist:

Ich habe kein Recht, die Motive zu kritisieren, die meinen Papa bestimmt haben mogen, sich
zu expatriiren, aber er hat uns durch diesen Schritt, den er that, keinen Segen ins Haus gebracht.
Unser Name ist polnisch, und unsere Vergangenheit, und zu bestem Theil auch unser Besitz, so
weit wir ihn vor der Konfiskation gerettet haben. Und nun sind wir Preuflen! Der Vater mit
einer Art von Fanatismus, Kathinka mit abgewandtem, ich mit zugewandtem Sinn, aber doch
immer nur mit einer Liebe, die mehr aus der Betrachtung als aus dem Blute stammt.%

Angesichts der Ernsthaftigkeit und der Aufrichtigkeit des Tubal iiberrascht es
in diesem Zusammenhang weder, dass er besonders ergriffen wird vom geistlichen

3 Yor dem Sturm 1II/IV, Dritter Band, Fiinftes Kapitel, S. 79. Einige Jahre spiter, im Jahre
1882, veroffentlichte Fontane den 1806 in Berlin spielenden Roman Schach von Wuthenow; im
ersten Kapitel kommt vielleicht eine Reminiszenz an diese Mazurka vor. Die junge Victoire von
Carayon bekundet im Salon ihrer Mutter ihre Liebe zu den Polen. Der Preufle von Biilow mokiert
sich: ,,0 ja, die Polen. Es sind die besten Mazurkatinzer, und darum lieben Sie sie.” (Schach von
Wuthenow, Berlin 1997, S. 8).

% Vor dem Sturm, III/IV, Vierter Band, 28. Kapitel, S. 497.

65 Ebd., Vierter Band, Zweites Kapitel, S. 253: ,, Thre Gedanken waren bei Tubal, und sie suchte
sich das Bild desselben vorzustellen; aber es waren immer die Ziige Kathinkas, die sie sah®.

% Vor dem Sturm, 1/11, Zweiter Band, 15. Kapitel, S. 282.
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Lied des Novalis ,,Wenn alle untreu werden/ So bleib’ ich dir doch treu®, noch
dass er eine scharfsinnige und gefiihlte Verteidigung von Yorcks vermeintlichem
Treuebruch in Tauroggen liefert.%” Das kann jedoch nicht verhindern, dass er in
einem besonders groben Fall sich der Untreue schuldig macht: beim plumpen
Verfiihrungsversuch der Marie in der Kirche zu Hohen-Vietz.® Der Treuebruch
verlangt Opfer, Wiedergutmachung. Das Opfer des eigenen Lebens bringt Tubal,
indem er sich dem Rettungskommando anschliet, das den von den Franzosen
gefangengenommenen Lewin befreit. Oder genauer, indem er sich vornimmt, den
verwundeten Hund Hektor, ,,das treue Thier, auch noch zu retten, ,,dessen Liebe-
streue seinen Herrn [= Lewin] gedeckt hatte, als die Franzosen eine Salve auf den
flichenden Lewin feuerten.®® Eine zweite Salve trifft denn Tubal; an der Wunde
stirbt er am Tag darauf. Auf dem Sterbebett duBert er den Wunsch, in Hohen-Vietz,
also in Preuflen und dort, wo er sonst mit Renate wohl eine Familie gegriindet
hitte, begraben zu werden. Sein Vater, der ihn einst der Heimat entrissen hat,
wird seine Leiche zuriick nach Polen bringen. Auch im Tode wird er zu Preu3en
nicht gehdren diirfen. In seiner letzten Stunde wechseln sich das protestantische
Lied ,,0 Haupt voll Blut und Wunden“ und das katholische ,,Salve caput cruenta-
tum* ab; Herkunft und Ausdruck seines letzten Bekenntnisses bleiben unsicher.”?
Renates Trauer um ihn ist echt. Sie lebt lang und bleibt jungfraulich, wird mehr-
fach Tante und schlieBlich Klosterfraulein. Die Erneuerung der preuBischen Ge-
sellschaft ist nur zur Hilfte gegliickt. Eine Verjiingung kommt, aus den unteren
Schichten, von Marie; aus dem Osten kommt nichts. Das neue Preullen verleugnet
seine alten Wenden und hélt sich seine Polen vom Leibe.

Die Handlung von Effi Briest setzt an etwa 65 Jahre nach derjenigen von
Vor dem Sturm: ein Menschenalter. Wir sind, als die 17-jdhrige Effi sich mit dem
38-jahrigen Baron von Instetten verméahlt, im Jahre 1878. Im Verlauf von drei
Generationen, und 83 Jahre nach der dritten und letzten Teilung Polens, sind nicht
wenige Polen zu Preuflen geworden, allméhlich und nicht immer mit dem Gefiihl
eines schmerzlichen Verzichts. Bisweilen verwischt sich die Herkunft durch eine
Namensveridnderung. In Fontanes Cécile heilit ein filirchterlicher Pedant Egin-
hard Aus dem Grunde; sein Grofvater hieB aber Genserowsky: ,,Um ganz mit
den polnischen Erinnerungen zu brechen oder vielleicht auch wegen eines dem
deutschen Ohre nicht unbedenklichen Namensanklanges, lie er den Genserowsky
fallen und nannte sich ,,Aus dem Grunde®.”! Die bereits von Friedrich II. gefor-

7 Vor dem Sturm, 1/, Zweiter Band, 11. Kapitel, S. 245 und III/IV, Dritter Band, 5. Kapitel,
S. 82-83.

8 Vor dem Sturm, TIJ/1V, Vierter Band, 14. Kapitel, S. 360-363.

© Ebd., 23. Kapitel, S. 458.

70 Ebd., 24. Kapitel, S. 466467 und 25. Kapitel, S. 471.

71" Theodor Fontane, Cécile, 13. Kapitel, Stuttgart 1982, S. 78; die Titelheldin Cécile von St. Arn-
aud, Gattin eines ehemaligen preuflischen Offiziers, hief urspriinglich Cécile Woronesch von Zacha
(ebd., 21. Kapitel, S. 151).
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derte Namens-Germanisierung der preuflischen Offiziere fiihrte beim polnischen
Adel zur Annahme von polnisch-deutschen Doppelnamen und im 19. Jahrhun-
dert zur Erfindung ,.einer deutschen Adelstradition [...], was die Eingliederung
in die preuBisch-deutsche Gesellschaft erleichterte*.”? Einerseits besteht also zu
Beginn der Handlung von Effi Briest eine beinahe selbstverstandlich gewordene
Eingliederung von Polen in den preuBischen Alltag, und wie immer in solchen
Fillen nicht ohne verschiedene Abstufungen von Mentalitéts- und Loyalitétsver-
wandlung. Andererseits herrscht wiahrend der Handlungszeit des Romans, durch
die ganzen 1880er-Jahre hindurch, eine deutliche Steigerung der Spannungen zwi-
schen Deutschen und Polen in Preuflen, wovon nicht zuletzt der Bismarck‘sche
Kulturkampf ein wichtiges Beispiel liefert. In einem Wort: die Polen sind da,
nicht alle sind AuBenseiter, viele ,,gehdren dazu®, man erkennt sie auch nicht im-
mer und zur Sorge besteht Anlass. Effi Briest ist unter anderem der Roman der
spaten Bismarckzeit, der Zeit nach der Reichsgriindung, der Zeit nach den drei
siegreichen Kriegen gegen Feinde von auflen. Jetzt hat man Mufle, nach Gefahren
im Inneren zu suchen. Zwar wird man keineswegs nur bei den Polen fiindig, aber
bei ihnen ist etwas, was man gewiss zu lange vernachlissigt hat. In Effi Briest kon-
kretisiert sich diese Beflirchtung, bis hin zu einem Paradox: das Polentum braucht
keine Polen, um Preuflen zu gefédhrden.

Dass es dazu kommen konnte, héngt auch mit geographischen Unklarheiten
zusammen, die sich zwischen 1813 und 1878 verschérft haben und sich in Effi
Briest widerspiegeln. Wenn es Polen nicht mehr gibt, wenn alle Aufstinde mit
dem Zweck seiner Wiederherstellung gescheitert sind, ist Polen nicht mehr ein
Ort, sondern ein Zustand, dessen Vorhandensein freilich schwankt je nach Ge-
gend. So auch in den drei Handlungsorten von Effi Briest. Im havellindischen
— und fiir Effi selbst paradiesischen — Hohen-Cremmen lauert keine Gefahr. In
Berlin ebenso wenig: in den Kreisen, in welchen Effi dort verkehrt, ist man iiber-
aus gesinnungstreu zu Thron und Altar. Von dem Nachbarn, ,.einem sehr giitigen
Herrn®, dem Landgerichtsrat Gizicki, ist nichts zu befiirchten.”3 Im mittleren Teil

72 Hans-Jiirgen Bomelburg, Friedrich II. zwischen Deutschland und Polen, Stuttgart 2011,
S. 100; das Buch stellt eine kapitale Erneuerung des Friedrich-Bilds dar. Einer der dort als Beispiele
angefiihrten Doppelnamen lautet Von dem Bach-Zelewski. Anhand eines SS-Generals, der nach er-
folgreich durchgefiihrten Massakern in Weiflrulland mit der Niederschlagung des Warschauer Auf-
stands beauftragt wurde, erfahrt dieser Namenswandel eine spate Variante. Geboren wurde die Per-
son 1899 als Erich von Zelewski; die Mutter eine geborene Schimanski. Ab 1927 nannte er sich
Erich von dem Bach-Zelewski. Ab 1940 durfte er sich lediglich Erich von dem Bach nennen. Nach
dem Krieg, um seine Verbundenheit mit den von ihm abgeschlachteten Polen zu verdeutlichen, hiefl
er wieder von dem Bach-Zelewski. Wenn man richtig gezdhlt hat, hat er die Konfession noch hiu-
figer als den Namen gewechselt. Siche den erschreckenden und meisterhaften Beitrag von Matthias
Barelkowski, ,,Vom ,Schlagetot’ zum ,Kronzeugen’ nationalsozialistischer Verbrechen. Die Karriere
des Erich von dem Bach-Zelewski®, in Der Warschauer Aufstand 1944, hg. von Hans-Jiirgen Bomel-
burg et al., Paderborn 2011, S. 129-170; zu den Konfessionswechseln S. 168.

73 Effi Briest, Berlin 1998, 26. Kapitel, S. 268.
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des Romans, der in Pommern spielt, verhilt sich die Sache anders, was eben sehr
mit der geographischen Lage der Hafenstadt Kessin im Zusammenhang steht. Auf
den ersten Blick wirkt das iiberraschend, galt doch Pommern schon seit langem
als PreuBlens ,,markigster Kern®,”* als der Sitz der reinen Lehre, wie es die Tante
Adelheid im Stechlin ihrem Neffen erklart: ,,Was ich Adel nenne, das giebt es
nur noch in unsrer Mark und in unsrer alten Nachbar- und Schwesterprovinz, ja,
da vielleicht noch reiner als bei uns*“.”> In Effi Briest liegt es dem alten Herrn v.
Borcke ob, Pommerns Rolle bei der Zerschlagung der nunmehr allgegenwértigen
»Auflehnung, Trotz, Indisziplin“ hervorzuheben: ,,JJa, meine Freunde, Pommern
und Brandenburg, damit zwingen wir’s und zertreten dem Drachen der Revolution
das giftige Haupt*.”® Urspriinglich war statt Pommerns die Provinz Posen fiir den
Mittelteil des Romans vorgesehen, wo die Spannungen zwischen deutschen und
polnischen Bewohnern tatséchlich beachtlich und in den 1880er-Jahren bisweilen
krisenhaft waren. Von diesem Vorhaben bleibt nur noch ein Spottvers iiber einige
,kleine Nester* der Provinz Posen iibrig.”’ In Pommern gab es weniger Aufruhr
als in Posen, aber auch Elemente, die fiir Fontanes Zwecke entscheidend waren.
Das wichtigste davon war wohl die Kleinstadt Swinemiinde.

Natiirlich ,,ist“ in Effi Briest Kessin nicht Swinemiinde. Kessin, wie die Hand-
lung, wie die Figuren, ist eine Fiktion. Der Name der Stadt kommt aus Mecklen-
burg, an der Warnow unweit von Rostock; von Rostock kommt zudem der Name
,Breitling™ fiir das Stettiner Haff, das in Wirklichkeit Swinemiinde von Stettin
trennt. Das sind aber lediglich Namens-Ausleihungen, die an der Topographie
nichts dndern und zunéchst einmal die Funktion erfiillen, den bei ,,richtiger* Orts-
angabe unvermeidlichen Zorn der lokalen Honoratioren zu neutralisieren. Eine
weitere, diesmal handlungsbedingte Verschleierung der Ortsbestimmung ergab
sich aus der Notwendigkeit, Kessin nicht allzu weit von Bismarcks Rittergut Varz-
in zu platzieren, wo Instetten statt bei seiner Frau oft iibernachten muss. Somit
befindet sich Kessin in Hinterpommern, wéhrend Swinemiinde beinahe die Grenze
zwischen Vor- und Hinterpommern bildet und so fast zu beiden Provinzteilen ge-
hort. Damit hat es sich aber mit den Abweichungen; sonst ist alles Swinemiinde —
die Stadt, die Fontane im Buch seiner Kindheitserinnerungen heraufbeschwor, als
er die Arbeit an seinem Roman krankheitsbedingt unterbrechen musste. Zentrale
Erlebnisse der Kindheit kommen im Roman wieder zur Geltung, selbst wenn sie
nicht direkt gesehen, sondern dem Kinde ,,nur erzahlt wurden. Die erahnte Nihe
zur untergegangenen Stadt Vineta; die gefdhrliche, von Unwetter bedrohte Heim-
fahrt von der Oberforsterei Pudagla (im Roman ,,Uvagla“) am Gothener See und
am Schloon vorbei; die unter Fiihrung des Vaters vollzogene Hinrichtung eines

74 Etwa in Heinrich Laubes Eine Fahrt nach Pommern und der Insel Riigen, Erstausgabe 1837,
2. Kapitel (,,Bis Swinemiinde*), Bremen 2008, S. 23.

75 Der Stechlin, 16. Kapitel, S. 188.

76 Effi Briest, 14. Kapitel, S. 136.

77 Ebd., 25. Kapitel, S. 261; siehe auch Anhang, ,,Uberlieferung®, S. 393.
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Morders am Strand: lauter Komponenten, die neben allen erfreulichen seemén-
nisch-weltoffenen Aspekten des Handels- und Badestédtchens zur oft undefinier-
bar bedrohlichen Atmosphére beitragen, die Effi in Kessin umgibt. Trotz baulicher
Veranderungen zwischen der Zeit der Kinderjahre (1827-1832) und der Zeit der
Romanhandlung war auch der alte Fontane in Swinemiinde zu Haus. Zu erfinden
war nichts oder wenig, alles stand ihm vor Augen ,,in dem rétselhaften Kessin,
dem ich die Scenerie von Swinemiinde gegeben habe*.”®
Wie es sich fiir eine Hafenstadt gehort, ist die Bevolkerung von Kessin (wie
auch die von Swinemiinde) bunt gemischt, mit Vertretern aller Lénder, die hier
Handel treiben. Polen sind nicht dabei; sie haben keinen Staat, der den Handel
fordern und schiitzen konnte. Dafiir leben sie in der Umgebung, sie umringen die
Stadt im Hinterland. In Effi Briest, aufgrund der Fiktion der Stadtverschiebung gen
Osten, heifien sie nicht ,,Wenden sondern ,,Kaschuben®, werden aber genau wie
jene auch ,,Polen” genannt und wie jene sind es ,,slavische Leute, die hier schon
tausend Jahre sitzen und wahrscheinlich noch viel linger. So erklirt Instetten
seiner jungen Frau die Lage, nachdem er sie liber das erste von ihr gesehene Ex-
emplar dieses Volks aufgeklart hat, der ,,wie ein Starost™ und zudem gut aussieht:
Ja, gut aussehen thut er. Gut aussehen thun die meisten hier. Ein hiibscher Schlag Menschen.
Aber das ist auch das Beste, was man von ihnen sagen kann. Eure mérkischen Leute sehen
unscheinbarer aus und verdrieBlicher, und in ihrer Haltung sind sie weniger respektvoll, eigent-

lich gar nicht, aber ihr Ja ist Ja und Nein ist Nein, und man kann sich auf sie verlassen. Hier ist
alles unsicher.”

Die Polen sind schén, aber nicht treu und machen damit im buchstéblichen
Sinne die Gegend unsicher. Der soeben erwéhnte ,,Starost* treibt Politik, spielt den
Devoten, ist Inhaber eines vor Kessin liegenden Gasthauses ,,Zum Fiirsten Bis-
marck* und gerade darum sowohl Instetten als auch seinem Dienstherrn Bismarck
hochst suspekt: ,,Er ist nimlich ein halber Pole, heifit Golchowski, und wenn wir
hier Wahl haben oder eine Jagd, dann ist er oben auf.“8? Was die Nationalitit oder
Volkszugehorigkeit betrifft, liegt der Fall, soweit Instettens Angaben stimmen,
klar: Golchowski, als ,,halber Pole*, stammt viterlicherseits von dem Polen, des-
sen Namen er trigt; die Mutter war dann wahrscheinlich Deutsche. Nichts Unge-
wohnliches fiir Preuflen bzw. bei Fontane: man denke, in Mathilde Mohring, an
Hugos ,,zwei Cousinen, [die beide] halb polnisch und sehr hiibsch waren* und
gern kokettieren.3! Die Schonheit und {iberhaupt die Betonung des Korperlichen
bei solchen ,,halben Polen* (und wohl auch halben Deutschen) miissen aber nicht

78 Fontane in einem Brief (12. Juni 1895) an Anna Catharina Amelia Mayer; siche Effi Briest,
Anhang, S. 414 sowie Walter Schaferschick, Effi Briest. Erlduterungen und Dokumente, Stuttgart
1972, S. 110. Zum Thema tiberhaupt: Hellmut Hannes, Auf den Spuren Theodor Fontanes in Swine-
miinde, Schwerin 2009.

79 Effi Briest, 6. Kapitel, S. 49-50.

80 Ebd., S. 49.

81 Mathilde Maéhring, 12. Kapitel, Berlin 2008, S. 87.
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zwangsléufig zum Verzicht auf Zucht und Ordnung fiihren. Das Wissen um die
moralische Gefdhrdung, die der polnische Erbteil mit sich bringt, kann auch einen
gegenldufigen Willensakt hervorrufen, wie bei der Ritterschaftsrétin von Padden,
die Effis Neigung zu Crampas sofort erkennt und ihr als Gegengift die Lektiire von
Luthers Tischreden empfiehlt: ,,Die Ritterschaftsritin, eine vorziigliche alte Dame,
war in allen Stiicken ein Original und suchte das, was die Natur, besonders durch
starke Backenknochenbildung, nach der wendisch-heidnischen Seite hin fiir sie
gethan hatte, durch christlich-germanische Glaubensstrenge wieder in Ausgleich
zu bringen*.8? Hier steht gleichsam Frau von Paddens polnische Hilfte offen im
Gesicht, und die deutsche Hélfte im Geist.

Bei dem wichtigsten ,,Halbpolen® im Roman ist die Lage nicht so deutlich.
Nannte Instetten den Golchowski ,.einen halben Polen®, so sagt er iiber Crampas,
nachdem Effi ihn fragt, ob er Crampas fiir schlecht halte: ,,Nein, fiir schlecht nicht.
Beinah’ im Gegenteil, jedenfalls hat er gute Seiten. Aber er ist so’n halber Pole,
kein rechter VerlaB, eigentlich in nichts, am wenigsten mit Frauen. Eine Spieler-
natur. Er spielt nicht am Spieltisch, aber er hazardiert im Leben in einem fort, und
man muss ihm auf die Finger sehen.*8?

Ist es pedantisch, hier zu unterscheiden zwischen ,,einem halben Polen®,
z.B. Golchowski, und ,,so0’n halben Polen* wie Crampas? Der Unterschied erweist
sich als unentbehrlich zum Verstidndnis dessen, wofiir das Polentum nunmehr in
PreuBlen steht. Denn Crampas ist, soweit bekannt, kein Pole, weder ein halber noch
ein voller, weder von Geburt noch von Sprache und Kultur her und im Gegensatz
etwa zu Frau von Padden ohne erkennbare physiognomische Merkmale. Er soll ,,in
Schwedisch-Pommern zu Hause sein®, also in Vorpommern, doch ohne ,,die pom-
merschen Vorurteile*“34. Vielleicht kommt er aus Usedom, wo Swinemiinde liegt,
vielleicht gar aus Riigen, wo es das Dorf Crampas (oder Krampas, beide Schreib-
weisen sind vorhanden) bei SaBnitz gibt, was Effi so sehr bei der Riigen-Reise mit
ithrem Mann erschrickt. Der Landwehrbezirkskommandeur, der Major a.D. von
Crampas, ldsst es an preuflischem Patriotismus keinen Augenblick lang fehlen. Als
noch athletischer 44-jahriger, der in der Ostsee bei neun Grad Wassertemperatur
badet, wiinscht er sich einen neuen Krieg, den Instetten bei Bismarck bestellen
soll, offenbar egal gegen wen.®> Seine bereits erwiesene Kriegstiichtigkeit stammt
nicht zuletzt von seinem Ubermut, den er auch seinen Leichtsinn nennt und den
er zu seinem Leitprinzip erhebt: ,,Wer gerade gewachsen ist, ist fiir Leichtsinn.
Uberhaupt ohne Leichtsinn ist das ganze Leben keinen Schuss Pulver wert.* Mit
dem Gesetz vertragt sich der Leichtsinn, so als Grundsatz verstanden, schlecht:
,»Alle Gesetzlichkeiten sind langweilig*. Innstetten emport sich dariiber, dass einer
wie Crampas, ,,der unter der Fahne der Disziplin groB3 geworden ist“, solche Dinge

82 Effi Briest, 20. Kapitel, S. 193-194.
83 Ebd., 18. Kapitel, S. 172.

84 Ebd., 13. Kapitel, S. 123.

85 Ebd., 15. Kapitel, S. 145-146.
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laut sagt und noch dazu von den Frauen, wie auch hier von Effi, beklatscht und
bewundert wird. Diese ganze Szene spielt sich im Oktober, am Kopf der Mole
zwischen Flu3 und Meer ab; auller den beiden Herren sind nur Naturwesen dabei:
Effi, wenn man sie so bezeichnen darf; der Hund Rollo; eine Robbe, die ,,See-
jungfrau*; und das Wasser, mit Brandung und Schaum.3¢ Crampas, als PreuBe,
der im Falle eines von ihm herbeigesehnten Kriegs fiir das militérische Wesen im
Bezirk zustindig wire, gehort zu beiden Bereichen, dem des Gesetzes und dem
der Natur. Seine Sympathien liegen aber bei dieser. Uber das Gesetz stellt er auch
seinen Glauben an das Schicksal. Diese Schicksalsergebenheit bestimmt auch sei-
ne Auslegung der Heine-Gedichte, mit deren Hilfe er Effi verfiihrt, sowie seinen
Stoizismus gegeniiber dem hdchstwahrscheinlich bevorstehenden Tod im Duell;
Wiillersdorf berichtet voller Bewunderung: ,,Wenn ich ihn richtig beurteile, er lebt
gern und ist zugleich gleichgiiltig gegen das Leben®. Zum Stoizismus gesellt sich
der asthetische Sinn; selbst Instetten muss lacheln, als er erfahrt, dass Crampas, so
er in Diinen fallen muss, sich einen Ort mit Blick aufs Meer ausgesucht hat.8” Am
Ende, im Augenblick des Sterbens, siegt er auch, obwohl tddlich getroffen. So ver-
steht es jedenfalls der vermeintliche Sieger Instetten: ,, Wenn ich mir seinen letzten
Blick vergegenwirtige, resigniert und in seinem Elend doch noch ein Lécheln, so
hieB der Blick: ,Instetten, Prinzipienreiterei... Sie konnten es mir ersparen und
sich selber auch’ .88

Ob all das ausreicht, um sich ,,s0’n halben Polen* nennen zu lassen? Geniigt
es, als geborener Pommer die gewdhnlichen ,,pommerschen Vorurteile® nicht zu
teilen, um darauthin sich des Polentums verdidchtig zu machen und sei es nur
zur Hélfte? Klar ist jedenfalls, dass einige der Hauptmerkmale des Crampas’chen
Charakters von preuBischer Seite mal mehr mal weniger mit PreuBens polnischen
Bewohnern in Verbindung gebracht werden. Klar ist auch, dass sich die Charak-
terisierung ,,halber Pole” (zumal mit dem undeutlich-vieldeutigen ,,s0’n“ davor)
verselbststidndigt hat. Die Art von Opposition, die Crampas Preuflen und dessen
Moral bietet, iiberschneidet sich mit wichtigen Aspekten des Widerstands, der aus
dem besiegten Polen kommt. Wie bei Polens Preuen schlie3t diese Opposition
Loyalitét, selbst diplomatische oder militérische, nicht aus. Crampas ist kein Pole,
aber er beunruhigt Preulen, so wie die Polen es beunruhigen. Deswegen muss
Instetten ihn totschieBen am Strand von Kessin/Swinemiinde. Ein Havelldnder
exekutiert einen Pommern, auf dass Preuflen nicht polnisch werde.

Wir wissen natiirlich nicht, in welche Richtung Crampas in den Sekunden
blickt, bevor ihn Instettens Kugel trifft. Wenn es Richtung Westen gewesen sein
soll, so hitte man von diesem Standpunkt aus spéter, ab 1945 und bis 2007, auf
eine Grenze geschaut — in den ersten 45 Jahren davon sogar auf eine ziemlich
scharf bewachte, die sich iiberdies ab 1950 ,,Friedens- und Freundschaftsgrenze*

86 Ebd., 16. Kapitel, S. 150-151.

87 Ebd., 28. Kapitel, S. 282-283.
88 Ebd., 29. Kapitel, S. 287.

Germanica Wratislaviensia 140, 2015
© for this edition by CNS



Der Tod in Swinemiinde 89

nannte. So oder so: Crampas fillt in Sichtweite einer spéteren Grenze, die unter
sowjetischer Oberaufsicht die Volksrepublik Polen von der DDR trennte. Was In-
stetten mit seiner Pistole auszugrenzen versucht, wurde hier etwa 60 Jahre nach
seinem Duell zu einer wirklichen Grenze, unter freilich vollkommen anderen hi-
storischen Umstidnden. Die Grenze entstand nicht, um Polen von Preuf3en, sondern
um die Deutschen von den nunmehr polnischen Gebieten um die Oder herum
fernzuhalten. Heute ist direkt am Strand nichts von einer Grenze wahrnehmbar.
Hinter den Diinen ersetzt seit einigen Jahren eine ,,Begegnungsplattform zwischen
Deutschland und Polen* den vorherigen Stacheldraht. Weiter hinten, im Wald,
wichst immer mehr Vegetation im Sandstreifen zwischen den Grenzpféhlen; nach
einer oder zwei Generationen wird der Wald den Streifen ganz wiedererobert ha-
ben. Wer heute mit dem Ausflugsschiff von Swinemiinde nach Heringsdorf féhrt,
wird sich kaum in die Zeit hineinversetzen konnen, in der — 1951 — die letzten
deutschen Bewohner Swinemiindes aus der Stadt, auf genau diesem Weg, vertrie-
ben wurden. Es hat den Anschein, dass man an Erwin Rosenthals Charakterisie-
rung des heutigen Swinemiinde glauben darf: eine ,,Stadt mit preuBBisch-deutscher
Vergangenheit, polnischer Gegenwart und européischer Zukunft.8

Ob sich diese Hoffnung weiterhin erfiillt, hdngt aber auch vom Gedéachtnis
derer ab, die heute diese zumindest am Strand unsichtbar gewordene Grenze pas-
sieren. Die literarisch Interessierten unter ihnen werden an den fiktiven, symbo-
lischen ,,Tod in Swinemiinde® in Fontanes bekanntestem Roman denken. Wich-
tiger ist, dass man weil}, was seit 1945 mit den Worten ,,Der Tod in Swinemiinde*
zuerst gemeint werden muss. Am 12. Mérz 1945 bombardierten amerikanische
Flugzeuge etwa eine Stunde lang die Stadt; die Bitte darum kam von der heran-
riickenden Roten Armee. Die Stadt war gefiillt mit Fliichtlingen aus dem Osten;
Tausende von ihnen starben, wie auch Zivilbewohner und Kriegsgefangene und
Zwangsarbeiter aus der Sowjetunion, Polen, Frankreich, Belgien, Italien und den
Niederlanden. Die Zahl der Opfer blieb lange ein sehr umstrittener Punkt; am
plausibelsten wirkt heute eine Schitzung von 6.000 bis 14.000 Opfern des Bom-
benangriffs.”® Wissen sollte man auch, dass sehr viele dieser Opfer in Massengr-
bern auf dem Golm beerdigt wurden, der die hochste Erhebung der Insel Usedom
darstellt und vor dem Krieg der beliebteste Ausflugsort der Swinemiinder gewesen
ist. Jetzt ist der Golm Gedenkstitte. Er befindet sich direkt an der Grenze auf deut-
scher Seite; die letzte Ruhestitte von Tausenden befand sich also Jahrzehnte lang
abgeschnitten von der Stadt, in der sie starben. Auch spitere Ereignisse sollten
nicht der Vergessenheit anheimfallen. Im Jahre 1951 wurde auf Driangen von pol-
nischer Seite eine Verdnderung in der Grenze bei Swinemiinde vollzogen. Das
Wasserwerk, das die Stadt mit Trinkwasser versorgte, war auf deutscher Seite ge-

89 Erwin Rosenthal, Usedom und Wollin, Zwei Schwesterinseln in der pommerschen Bucht,
Ribnitz-Damgarten 2013, S. 138.

%0 Nils Kéhler, ,,Die Geschichte der Opferzahlen und die Frage der Tieffliegerangriffe” in Der
Golm und die Tragddie von Swinemiinde, hg. von Nils Kohler, Kamminke 2011, S. 199.
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blieben. Im Warschauer Aufstand 1944 drehten die deutschen Besatzer das Wasser
in den aufstindischen Bezirken ab; im Falle eines neuen Kriegs war Ahnliches
zu befiirchten, auch die uralte Angst vor einer Vergiftung des Wassers durch den
vermeintlichen Feind mag hierbei eine Rolle gespielt haben. Die neue Grenzzie-
hung fiihrte zu einer iiberaus seltsamen Konfiguration, die sowohl Hiigel als auch
Moraste durchquert.®!

In diese Reihe der Spétfolgen bzw. Neuauflagen des Misstrauens gehdren
zwei Grofibauten an der Ostsee. Unweit des Dorfes Crampas (mittlerweile langst
zu Safinitz gehorend) einigten sich in den frithen 1980er Jahren die DDR und die
Sowjetunion auf den Bau eines {iberdimensionierten Hafens in Neu Mukran. Im
Kriegsfall sollten sowjetische Einheiten rasch iiber die Ostsee in die DDR trans-
portiert werden konnen und nicht mehr wie geplant {iber den Landweg, welcher
durch das unsicher gewordene Polen fiihrte. Der heutige SaBnitzer Seehafen ver-
dankt seine Existenz also einem alten Argwohn. Wie inzwischen auf polnischer
Seite die Entstehung eines gigantischen Fliissiggasterminals in Swinemiinde
durchaus im Zusammenhang steht mit dem von Gerhard Schroder und Wladimir
Putin beschlossenen Bau einer Pipeline durch die Ostsee, ebenfalls unter Umge-
hung des polnischen Landwegs.

Bedenkt man dennoch, wie weit entfernt die schwersten Phasen des Unbe-
hagens aneinander geworden sind, erscheint ein versdhnlicher, wenn auch luzi-
der Schluss angebracht. Fiir beides, Luziditdt und Versohnlichkeit, greift man am
besten zum Stechlin. Was die Echtheit seines Preuflentums betrifft, braucht der
alte Stechlin nichts zu beweisen, besitzt er doch das ,,Selbstgefiihl all derer, die
,schon vor den Hohenzollern da waren’; sein ,,Bismarckkopf* tut ein Ubriges,
auch wenn er von Bismarck selbst wenig hilt. Allerdings heifit er mit Vornamen
Dubslav; seine ,,Mutter war eine Pommersche, noch dazu von der Insel Usedom,
und ihr Bruder, nun ja, der hie3 Dubslav®. Ihm ist der eigene Vorname fremd
geblieben: ,,Was ein Markischer ist, der muss Joachim heiflen oder Woldemar.
Bleib im Lande und taufe dich redlich“.°?> Nur wegen des slawischen Vornamens
wird man sein Preuflentum doch nicht in Abrede stellen wollen. Es sei denn, man
findet im Wesen von Dubslavs rabiat-preuflischer Schwester Adelheid Ziige eines
urspriinglichen Wendentums, wie die orakelhafte und scharfsinnige Melusine es
tut —,,fur den Fall, daf3 die Stechlins wirkliche Wenden sind. Wenn ich Tante Adel-
heid ansehe, glaub’ ich es beinah’. [...] Alles so wendisch®.>3

Wichtiger als spekulative Ahnenforschung iiber das Haus Stechlin (sind die
Stechlins ,,wirkliche Wenden®, dann waren es auch wohl der groe Kurfiirst und
der grofle Konig) erscheint schlieBlich eine bemerkenswerte Fehleinschitzung des
Verhiltnisses zwischen Preu3en und dessen Polen, die von Melusines Vater, dem

91 S hierzu Bernd Aischmann, ,,Die Grenzziehung auf der Insel Usedom 1945-1951%, in ebd.,
S. 307-332.

92 Der Stechlin, Erstes Kapitel, Berlin 2001, S. 8-10.

93 Ebd., 27. Kapitel, S. 307.
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alten Grafen Barby stammt. In seinem Haus wurde soeben Chopin geiibt. Der
Graf freut sich und fiigt hinzu: ,,Chopin, fiir den ich eine Vorliebe habe, wie fiir
alle Polen, vorausgesetzt, dass sie Musikanten oder Dichter oder auch Wissen-
schaftsmenschen sind. Als Politiker kann ich mich mit ihnen nicht befreunden.
Aber vielleicht nur deshalb nicht, weil ich Deutscher und sogar PreuBe bin.“%*

Dass Kiinstler und Wissenschaftler fiir den Erhalt der Ordnung harmlos
seien, dass man ihre Hervorbringungen bedenkenlos lieben kann, wihrend man
ihre Nation bekdmpft: es wére ein schones Paradox, wenn es nicht falsch wiére.
Stechlin’sche Illusionslosigkeit waltet wohl nicht beim Grafen. Sonst hétte er das
Beispiel von Kopernikus nicht iibersehen, den die Polen als ihres Landes grof3ten
,»Wissenschaftsmenschen® verehren (wobei nicht verschwiegen werden soll, dass
zu Lebzeiten des Kopernikus die Frage der polnischen bzw. deutschen Nationalitét
ganz anders, oder eher gar nicht gestellt wurde). Man kann hierzu Goethe zitieren:
,,Doch unter allen Entdeckungen und Uberzeugungen mdchte nichts eine groBere
Wirkung auf den menschlichen Geist hervorgebracht haben als die Lehre des Ko-
pernikus. Kaum war die Welt als rund anerkannt und in sich selbst abgeschlossen,
so sollte sie auf das ungeheure Vorrecht Verzicht tun, der Mittelpunkt des Weltalls
zu sein. <%

Was den ,,Musikanten* Chopin betrifft, wird man mit der Widerlegung von
dessen vermeintlicher Bedenkenlosigkeit nicht ganz so leichtes Spiel haben wie
im Fall Kopernikus. Chopins Gefdhrlichkeit ist weniger messbar. Doch geniigt
es vielleicht, Adrian Leverkiihns Chopin-Huldigung in Doktor Faustus erneut zu
lesen, insbesondere im Hinblick auf Chopins Unterwanderung der tonalen Grund-
lagen der westlichen Musik: ,,Es geht weit, belustigend und ergreifend weit...

Abstracts

Zunichst erscheinen Polen und dessen Kultur fast ohne Bedeutung fiir Thomas Mann — kein Ver-
gleich etwa mit Russland. Bei ndherer Betrachtung erweist sich jedoch, dass die in seinem Werk
nicht allzu hiufigen Begegnungen mit Polen einem Muster entsprechen, welches bei seinem ver-
ehrten Vorginger Theodor Fontane voll ausgeprégt (und auch in voller Widerspriichlichkeit) vorliegt.
Von Polen geht eine Gefahr aus, die weniger von seinem Hang zum bewaffneten Aufstand herriihrt
als von dem meist stillen Einspruch, den es gegen deutsche und insbesondere preuische Moralvor-
stellungen erhebt — und sie damit auch unterwandert.
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Death in Swinemiinde. Polish paradoxes in the works of
Thomas Mann and Theodor Fontane

At first glance, Polish culture and history seem of little importance in Thomas Mann’s creative imag-
ination. But a closer look reveals the extent to which his relatively rare evocations of Poles and Po-
land correspond to a pattern which his revered predecessor Theodor Fontane elaborated upon con-
stantly. Poland is dangerous not because of its armed insurrections, but because it raises questions
which quietly undermine the foundations of German (and particularly Prussian) notions of order and
power.
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