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MAŁGORZATA KITA
Uniwersytet Śląski w Katowicach

O — Emmanuelle — Catherine M. 
Kobiecy trójgłos o seksie1

Teksty, o których będzie mowa w tym artykule, to powieści: Pauline Réage 
Histoire d’O (Historia O) i Emmanuelle Arsan Emmanuelle oraz autobiografi a 
Catherine Millet Życie seksualne Catherine M.2 Łączy je to, że są napisane przez 
kobiety, a literatura erotyczna stanowiła dotychczas, poza kilkoma wyjątkami, 
męską domenę twórczości literackiej.

Bohaterki noszą imiona: O, Emmanuelle, Catherine. Z jednym wyjątkiem 
— imiona zwyczajne. Niezwykłość imienia O zachęca do spekulacji. Czy tylko 
przypadkowa jest zbieżność grafi cznej formy imienia i symbolu matematyczne-
go? Wiele myśli tej bohaterki wskazuje, że czuje się przedmiotem, niczym — tym, 
co mówiąc potocznie o człowieku, określa się jako „zero”. 

O nich wszystkich można powiedzieć jedno — nie są to kobiety „zwyczajne”, 
„małe kobietki”, bonnes femmes. Niektóre są piękne, eleganckie, modnie ubrane 
(w Historii O kilkakrotnie powtarza się opis bielizny bohaterki — nylonowej, 
a więc świadczącej nie tylko o jej zamiłowaniu do mody, ale też nowoczesno-
ści; znajdujemy się wszak na początku lat pięćdziesiątych, kiedy nylon był sy-
nonimem nowoczesności jako przejaw wkroczenia technologii do świata mody). 
Catherine M. jest fi zycznie „przeciętna”. Jednak wszystkie przyciągają, pociąga-
ją, magnetyzują: i mężczyzn, i kobiety. Są młode (O, Emmanuelle), ale też w wie-
ku dojrzałym, „balzakowskim” (Catherine). Poza Emmanuelle, niepracującą żoną 
francuskiego przedstawiciela handlowego w Bangkoku3, bohaterki są czynne za-

1 Fragmenty tego artykułu zostały wykorzystane w studium: Małgorzata Kita (2004), Kobiecy 
punkt widzenia we współczesnej kobiecej literaturze erotycznej, [w:] Literatura kobiet, literatura 
kobieca, kobiecość w literaturze, red. Bożena Witosz (= „Język Artystyczny” 12), Wydawnictwo 
Uniwersytetu Śląskiego, Katowice, s. 45–68.

2 Czytelnik polski może poznać te powieści w tłumaczeniu. W dalszej części artykułu wyko-
rzystane zostaną zasadniczo teksty przekładu, jakkolwiek przywołuję też teksty oryginalne.

3 Status socjalny Emmanuelle zbliża ją do Klaudyny, bohaterki cyklu powieściowego Colette, 
choć nie są to jedyne paralele; dziewiętnastoletnią Emmanuelle i Klaudynę, którą poznajemy jako 
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90 MAŁGORZATA KITA

wodowo — to ważne: w ten sposób uzyskują autonomię, także fi nansową. Są wy-
kształcone. Emmanuelle studiowała, i to matematykę, chciała być astronomem. 
O jest fotografem mody w agencji fotografi cznej, Catherine M. to krytyk sztuki 
współczesnej. Wykonują więc zawody cieszące się prestiżem.

Zajmują zatem w społeczeństwie pozycję uprzywilejowaną4 — dzięki statu-
sowi męża, własnej urodzie, swojej pracy. Ale ta zawodowa część życia w prze-
strzeni literackiej pozostaje na marginesie. Tym, na czym skupia się uwaga boha-
terek, jest seks — stanowiący integralną część ich życia. To już nie ten moment 
życia — nocnego, dziejącego się w ciemności — który kobieta „ma/musi zno-
sić”, bo tego wymaga kontrakt małżeński. Traktują go jako coś naturalnego — jak 
pracę, relaks, jedzenie. Więcej, odgrywa taką samą rolę witalną jak oddychanie, 
a więc zyskuje status czynności nieodzownej w życiu i dla życia — życia bohater-
ki, a nie gatunku, czyli nie jest rozpatrywany w perspektywie prokreacji, zapew-
nienia sobie nieśmiertelności, przedłużenia gatunku. 

O seksie mówią kobiety — autorki, narratorki, bohaterki. To one go doświad-
czają, przeżywają. Narracja jest prowadzona z punktu widzenia kobiety5. Seks 
przestaje być tematem, o którym kobieta wiedzieć nie powinna, a tym bardziej 
przyznawać się publicznie do swojej wiedzy. Tabu społeczne znika, seks przestaje 
być tym, o czym mówić nie można, nie wypada — na rzecz pełnej swobody 
ekspresji. Współczesne bohaterki przyjmują zasadę apeller un chat un chat: 
w ich wyznaniach nie ma miejsca na eufemizmy, bo te tylko zacierają rzeczy-
wistość. Ale ich użycie ma poważniejsze konsekwencje, o czym przekonuje Ma-
rina Yaguello: 

 L’euphémisme, on le sait, sert à masquer la réalité, mais, une fois implanté 
dans l’usage, il fi nit par se substituer complètement au mot qu’il est censé 
remplacer, d’où un changement de sens qui nécessite le recours à un nou-
vel euphémisme. Un euphémisme chasse l’autre. […] Mais l’euphémisme 
a également une valeur de provocation ou de dérision (Yaguello 1978: 155).

piętnastoletnią dziewczynę, łączy także rozbudzenie erotyczne, ciekawość świata, otwartość rów-
nież erotyczna, pragnienie poszukiwania nowych doświadczeń.

4 Por. Wojtak 1987.
5 Punkt widzenia, perspektywa nie są w tym artykule używane w takim znaczeniu terminolo-

gicznym, o jakim pisze wielokrotnie Jerzy Bartmiński (1999). Są bliskie natomiast ujęciu Izabela 
Filipiak, która tak ujmuje punkt widzenia: 

 Czy chcemy spojrzeć na deski pomostu z bliska, jakbyśmy stały na nich albo siedziały, zoba-
czyć zatem drewno, sęki, szczeliny między deskami, zatrzymujące się na jego skraju opalone 
stopy wczasowiczów i zapracowane pająki, czy po prostu zaznaczyć jego obecność i materiał, 
z jakiego został zrobiony, nie przejmując się szczegółami? Wyobraź sobie, że zniknęłaś. Zosta-
ło tylko ruchome oko kamery, które może wykonywać zbliżenia, plany szerokie i panoramo-
wać na życzenie. Ruchome oko dobrze jest umieścić jak najbliżej osoby, której to opowiadanie 
dotyczy. Ale nie jest to zawsze konieczne (Filipiak 1999: 50–51).
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Kultywować Erosa — pieprzyć się. 
O nazywaniu aktu seksualnego 

Bohaterki artykułują swoje pragnienia, fantazje, doznania naturalnie, bez 
skrępowania, bez poczucia ograniczeń języka. Nie ma tu miejsca na minoderię 
językową, na uskarżanie się na ubóstwo języka, choć znajdziemy też metajęzyko-
wą wypowiedź narratorki Catherine Millet, odnoszącą się zwyczajów nominacyj-
nych w sferze seksu: 

 Zgodnie z moimi doświadczeniami większość mężczyzn zadowala się kilko-
ma wyrażeniami czy też kilkoma zdaniami: jesteś ich „małą druciarą”, „do-
skonałą obciągaczką”, a potem przechodzisz do rangi „dziwki, która może się 
rżnąć przez całą noc”; rzadko natomiast bywasz „dymana aż do dna” […]. 
Zachęcasz facetów, wyznając, że jesteś tylko ich „rurą do pieprzenia”, a gdy 
zapewniają, że będzie ci dobrze, że dokładnie cię przyszpilą albo zerżną, 
sama domagasz się, żeby zostać nadziana na tego „grubego wała”, na tę „że-
lazną lagę”, która tak dobrze ci robi, aż w końcu „bierzesz w siebie wytrysk” 
i „połykasz sok” (Millet 2002: 44–45).

Skupmy uwagę na dwóch domenach tematycznych słownictwa erotycznego 
obecnego w interesujących nas utworach. Jak więc mówi się o tej aktywności, 
która stanowi treść życia bohaterek? I jak nazywane są te części ciała — kobiece-
go, męskiego — które są wówczas najbardziej aktywne?

Kultywowanie Erosa pojawia się w Słowniku postaci literackich Andrzeja Z. 
Makowieckiego (2000) w haśle Emmanuelle. I rzeczywiście, dama, jaką jest Em-
manuelle, nie stroni od omówień, sformułowań obrazowych, choć — jak sądzę 
— takie poszukiwanie różnorodności nominacyjnej jest w jej przypadku raczej 
zabiegiem stylistycznym, rezultatem dbałości o elegancję językową (między in-
nymi niepowtarzanie tych samych wyrazów), być może też nieznajomości niższe-
go rejestru językowego, niż wynika z obaw przed mówieniem jednoznacznym, 
dosadnym. 

Bohaterki są bezpośrednie, o akcie seksualnym mówią więc też bezpośred-
nio, używając określeń znanych, potocznych (w przytaczanych fragmentach wy-
różnienia moje — M.K.):

[…] żebym mu się  dała  wydymać (Millet 2002: 48).

[…] pozwalałam jeszcze przelecieć się koledze (Millet 2002: 62).

 W czasie jednego wieczoru mogłam obsłużyć w ten sposób dwudziestu 
mężczyzn (Millet 2002: 28).
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92 MAŁGORZATA KITA

 Przez tę godzinę m i a ł o mnie około trzydziestu mężczyzn […] (Millet 
2002: 34).

Określenia (te przytoczone i te, które czytelnik znajdzie w utworach) two-
rzą zróżnicowaną mozaikę. Mamy tu określenia neutralne, waloryzujące dodatnio 
(wyrażenia ze słowem miłość, kochanie), ewokujące sakralność aktu, akcentujące 
jego ludyczność (igraszki, baraszkować), hedonizm uczestników, ich sybarytyzm. 
Jest miejsce na wulgaryzmy, kakofemizmy6. Pojawia się też element agonistycz-
ny. Françoise Giroud zauważa:

 [...] Tout un vocabulaire de l’amour est guerrier. L’autre n’est-il pas une 
„conquête”? Ne dit-on pas d’une femme: „celle-là je l’ai eue...”? D’un 
homme: „celui-là je me le suis fait”? Expressions affreuses d’ailleurs, mais 
que l’on entend dans le langage courant (Giroud, Lévy 1993: 126)7.

Marina Yaguello, na podstawie analizy słowników języka francuskiego, również 
dostrzega taką prawidłowość: 

la plupart des synonimes de baiser et de coït, de référence et d’utilisation 
purement masculines, ont un sens hostil, agressif. L’idée de lutte et d’attaque 
y est centrale. Corrélativement, le pénis est vu comme une arme ou un outil 
(Yaguello 1978: 160).

Echa koncepcji aktu seksualnego jako aktu posesywnego (relacja zdobywcy 
i zdobyczy, hegemona i istoty mu podległej) widoczne są zatem w użyciu słów 
brać, mieć, posiadać, należeć do kogoś, być czyjąś (jestem twój — to teksto-
wa rzadkość)8. Dla Sir Stephena jest czymś oczywistym, że O do niego należy, 
jest jego własnością, a to mają wyrażać także zewnętrzne oznaki totalnej zależ-
ności, by nie powiedzieć niewolnictwa, jakie ma nosić O9. Praktyka naznaczania, 

6 O kakofemizmie zob. Dąbrowska 1990, Lewinson 1999. Kociemba-Żulicka (2002: 131) 
podaje takie jego cechy: kakofemizm może, ale nie musi być wulgaryzmem; kakofemizmem może 
być nazwa czegoś lub kogoś w odniesieniu do konkretnej sytuacji; kakofemizm może istnieć w od-
powiednim kontekście; kakofemizm służy wyeksponowaniu wad, umniejszeniu wartości pewnych 
zjawisk i ich znaczeń. 

7 O metaforze wojny jako koncepcie relacji między kobietą a mężczyzną zob. Kita 1997. 
8 Podobnie jest w języku francuskim: „L’homme prend, la femme se donne, est donnée” (Ya-

guello 1978: 161). Autorka cytuje też Simone de Beauvoir: „La jeune fi lle apparaît comme ab-
solument passive; elle est mariée, donnée en mariage par ses parents. Les garçons se marient, ils 
prennent femme” (Yaguello 1978: 161).

9 Zob.
 Każde ogniwo miało długość dwóch członów małego palca, który można było wsunąć do środ-
ka. Na każdym zawieszony był, niczym kolejne oczka łańcucha, lub tak jak zwisająca część 
kolczyka, stanowiąca jakby przedłużenie ucha w tej samej płaszczyźnie, krążek z takiego sa-
mego metalu o szerokości równej długości ogniwa. Po jednej jego stronie znajdowało się niel-
lo przedstawiające trzy ramiona zagięte w formie trójkąta, po drugiej stronie nie było nic.
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piętnowania stosowana była w epoce niewolnictwa i na preriach Dzikiego Zacho-
du, gdzie posiadacze stad w ten sposób oznaczają swoje bydło. I takie przejawy 
traktowania jej ciała i jej duszy O akceptuje. To, co istotne, choć zadziwające, 
to stosunek O do tych przejawów dominacji nad jej ciałem, umysłem, duszą, 
do degradowania jej, absolutnego uprzedmiotowienia. 

Wyrafi nowany Mario, mający ambicje być przewodnikiem Emmanuelle 
po krainie erotyzmu, protestuje przeciw mówieniu o partnerze w kategoriach to-
waru:

 — […] Ludzi się nie przywłaszcza. Jeżeli uprawiam miłość, to nie po to, 
aby powiększyć stan posiadania, ale po to, by sprawić sobie i komuś innemu 
przyjemność. Myśli pani, że nie powinno się korzystać z przyjemności wraz 
z przyjacielem?
 Emmanuelle chwyciła się słabej szansy odwrócenia jego uwagi za pomocą 
semantyki.
 — Weźmy przykład kobiety, która mówi mężczyźnie: „bierz mnie”, męż-
czyzny, który „ma” kobietę, jak również drugiego, który bierze w posiadanie 
upragnione ciało; czy oni są moralni?
 — Są anachroniczni. Używają pozostałości dawnego języka. Opóźniają na-
dejście nowej mody. Kuszą się o myślenie, mówienie i życie w kategoriach 
minionej epoki (Arsan 1990: 151).

„Nowa kobieta”10 (a takimi są Emmanuelle i Catherine M.) traktuje słowa 
brać, mieć, należeć w sensie technicznym, eliminując z nich czynnik podrzędności 
kobiety (struktura predykatowo-argumentowa czasowników w języku francuskim 
i polskim wyraża właśnie taki układ: mężczyzna — bierze/ma — kobietę, kobieta 
należy do mężczyzny). Dla nich konfi guracja aktantów jest sprawą drugorzędną11.

 — Na drugiej stronie znajdzie się twoje imię, godność, imię i nazwisko Sir Stephena, a pod 
spodem skrzyżowany bicz i szpicruta. Yvonne nosi podobny krążek przy obroży. Ty jednak 
będziesz go nosić między nogami (Réage 1992: 112).

Dodajmy jeszcze opis uszczegóławiający to dziwaczne urządzenie: 
 Żelazne kółka przyczepione do lewego płatka jej sromu, na których wypisane było, najogól-
niej rzecz biorąc, że jest własnością Sir Stephena, sięgały do jednej trzeciej uda, a przy każdym 
kroku kołysały się między nogami niczym serce w dzwonie, przy czym grawerowany krążek 
był cięższy niż ogniwo, na którym był zawieszony. 

Na pośladkach O zostanie wypalony czerwonym żelazem monogram właściciela: 
Znaki wypalone żelazem, wysokie na trzy palce i szerokie na połowę swej wysokości, wyglą-

dały jak wyrzeźbione dłutem i miały blisko centymetr głębokości. Starczyło lekko musnąć ją w tym 
miejscu ręką, żeby wyczuć je pod palcami (Réage 1992: 112–113). 

10 Tak określają typ kobiety ukształtowany ideami 1968 roku Giroud i Lévy (1993).
11 Por. błyskotliwe sformułowanie Paula Léautaud: „To dziwne, że zawsze jest to kobieta, 

która »udziela swych łask« mężczyźnie. A przecież jest to tylko świadczenie sobie wzajemnych 
usług” (Kopaliński 1995: 506).
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94 MAŁGORZATA KITA

Perspektywa kobieca rozumiana w fi zycznym aspekcie sprawia, że tym, 
co kobieta obserwuje z bliska, jest ciało mężczyzny — w całości lub fragmentach 
dostępne jej wzrokowi.

Dla aktu seksualnego właściwy jest dystans, który badacze proksemiki na-
zywają dystansem intymnym: „przy dystansie intymnym obecność drugiej osoby 
jest czymś niewątpliwym, a niekiedy nawet przytłaczającym wskutek przeciąże-
nia wejść sensorycznych. Widok (często zniekształcony), zapach, ciepło czyjegoś 
ciała, głos i wyczuwanie oddechu — wszystko to razem sygnalizuje oczywisty 
kontakt z innym ciałem” (Hall 1978: 161). W jego fazie bliższej, kiedy ludzie 
kochają się i walczą, pocieszają się i chronią, „obraz z wyjątkiem konturów ze-
wnętrznych jest zamazany. O ile możliwe jest w obrębie sfery intymnej widzenie 
z bliska […], powstający obraz jest niezmiernie powiększony i pobudza więk-
szą część, a nawet całą powierzchnię siatkówki. Z odległości tej widzieć można 
z nadzwyczajną dokładnością”. W fazie dalszej (ok. 15–20 cm) „głowa postrzega-
na jest w powiększonych rozmiarach, a jej rysy są zniekształcone. […] Tęczów-
ka […] poszerzona jest do niecodziennych rozmiarów. Widać czerwone żyłki 
na twardówce i powiększone pory skóry. Widzenie wyraźne obejmuje dolną lub 
górną część twarzy, którą postrzega się w powiększeniu. Nos sprawia wrażenie 
zbyt dużego i zniekształconego, podobnie jak usta, zęby i język […]” (Hall 1978: 
161). Opisane tu doznania zmysłowe potwierdzają bohaterki:

 A kiedy nocą leży się na plaży, tuż przy wodzie, kiedy fale obmywają piesz-
czotliwie plecy, a twarz kochanka nie daje spojrzeć w gwiazdy, ach! Wtedy 
odczuwa się prawdziwą radość z tego, że się jest kobietą! (Arsan 1990: 53).

Ta perspektywa w akcie seksualnym wyznacza pole widzenia: kobieta jest przy-
tłoczona postacią męską obserwowaną z tak bliska. Leżąc na plecach, patrzy 
nie na całość, bo ta wymyka się jej percepcji, jest niedostępna zmysłowi wzroku. 
Jej oczy koncentrują się na fragmencie ciała, ważnym w tym momencie. Jest nim 
członek:

 Kiedy André rozpiął rozporek na wysokości mojej twarzy, ze zdumieniem 
odkryłam obiekt mniejszych rozmiarów, ale też i bardziej plastyczny […] 
(Millet 2002: 15).

 Tuż przed nią coś dużego, sterczącego napinało białą fl anelę spodni (Arsan 
1990: 23).

Trzeba go nazwać — zarówno na potrzeby partnera, jak i czytelnika. Nomi-
nacja części ciała aktywnych w trakcie aktu seksualnego, partii genitalnych kobie-
ty i mężczyzny jest czynnością językową bardzo trudną. Działają tu konwencja, 
tabu, wstyd. A przecież, jeśli zechcemy skorzystać z Dictionnaire érotique Pierre’a 
Guiraud czy Słownika seksualizmów polskich Jacka Lewinsona, znajdziemy tam 
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setki, jeśli nie tysiące słów i wyrażeń nazywających penisa i waginę. Ale decyzja 
co do wyboru spośród oferty językowej nie jest niewinna12. 

Pojawiają się więc w tekstach odnotowywane w słownikach specjalistycz-
nych wyrazy odnoszące się do penisa i waginy: na przykład fallus, członek, penis, 
chuj, korzeń, pień itd. Poszukiwaniom leksykalnym towarzyszą opisy obiektów 
intymnej anatomii mężczyzny:

 Claude miał wspaniałego chuja, o pięknych proporcjach, i nasze pierwsze ko-
pulacje zostawiły mi wspomnienie pewnego odrętwienia: czułam się jakby 
przez niego zaczopowana, usztywniona. Kiedy André rozpiął rozporek na wy-
sokości mojej twarzy, ze zdumieniem odkryłam obiekt mniejszych rozmia-
rów, ale też i bardziej plastyczny […]. Chuj z obnażoną żołędzią przyciąga 
spojrzenie, przywodzi na myśl gładki monolit, rodzi podniecenie, podczas 
gdy dający się po nim przesuwać napletek, osłaniający żołądź niczym wielka 
bańka tworząca się na powierzchni mydlin, wzbudza bardziej fi nezyjne formy 
zmysłowości: taki obiekt gibkim ruchem zmierza w kierunku szpary sromowej 
partnerki. Chuj Ringo należał raczej do tej samej grupy co członek Claude’a; 
penis nieśmiałego chłopca przypominał mi narzędzie André; chuja studenta 
zaliczyłabym zaś do kategorii, którą poznam później, dochodząc do wniosku, 
że niektóre penisy, jakkolwiek nieszczególnie wielkie — być może wskutek 
grubszej powłoki skórnej — od razu sprawiają wrażenie, że ma się w ręku coś 
konkretnego. Zauważyłam, że każdy z nich skłaniał mnie do innego gestu, 
a nawet prowokował innego rodzaju zachowania13 (Millet 2002: 15–16).

Zaskakująca jest wartość stylistyczna i emocjonalna użytych słów (dotyczy 
to tyleż przekładu, co oryginału). Chuj, cipa w słownikach współczesnej pol-
szczyzny są opatrywane kwalifi katorami: wulgarny (na przykład chuj w: Gro-
chowski 1995, cipa w: Lewinson 1999), pospolity/wulgarny (na przykład cipa 
w: Grochowski 1995), kakofemizm (na przykład chuj w: Lewinson 1999). Tym-
czasem w autobiografi i Catherine Millet słowa te nie mają takiego nacechowania. 
Wplecione w narrację seksualną, uzyskują status słów całkowicie neutralnych, 
nazywających to, co jest przedmiotem wypowiedzi. Nie ma tu miejsca na emocje 
ani na wprowadzanie konformistycznego lub asekuracyjnego cudzysłowu — bo-
haterka nie czuje takiej potrzeby. Dla niej słowa mają sens operacyjny: są przy-
datne, adekwatne. Ponieważ nie odczuwa wstydu, skrępowania, opowiadając 

12 Utrwalony stereotyp polskiego słownictwa erotycznego określa je jako oscylujące między 
biegunami wulgarności i terminologiczności medycznej. Anna Dąbrowska polemizuje z takim po-
glądem, wyrażanym przez sporą część pisarzy, i także czasem powtarzanym przez językoznawców, 
konkludując lakonicznie: „Nie jest to prawda” (Dąbrowska 2002: 70).

13 Ta refl eksja stanowi potwierdzenie „męskich obaw”: Mężczyźni zawsze nienawidzili ko-
biecej plotki, bo podejrzewali, i słusznie, że zajmuje się ona ich wymiarami i porównywaniem tych 
wymiarów (Erica Jong, Fear of Flying cyt. za: Kopaliński 1995: 470–471).
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o swoim życiu seksualnym — dlaczego by miało być inaczej?14 — bez ograni-
czeń sięga też do istniejącego repertuaru leksykalnego. Jej idiolekt zdaje się po-
twierdzać tezę, że w przypadku kakofemizmów duże znaczenie przypisać trzeba 
kontekstowi. I o ile słowa chuj, cipa, kiedy są używane z intencją degradacji jako 
jedyne dostępne użytkownikowi słowa dotyczące tych części ciała, mają duży 
ładunek emocjonalności, wulgarności, to jako synonimy, warianty — zwłaszcza 
w połączeniu z fi lozofi ą uznającą seks za jedną z form zachowania człowieka, ani 
gorszą, ani lepszą od innych — odzyskują wartość wyjściową — jako znaku języ-
kowego łączącego się z pewnym desygnatem, który nie musi być wartościowany 
ani pejoratywnie, ani amelioratywnie15.

Sensualność 
W akcie seksualnym, dokonującym się w kontakcie intymnym, doznań zmy-

słowych dostarczają ciała będące w kontakcie fi zycznym (Hall 1978: 161). Akty-
wizują się receptory węchu i receptory wyczuwające ciepło oraz zapach drugiego 
ciała. Aktywne staje się całe ciało: „w fazie maksymalnego kontaktu komunikują 
się ze sobą mięśnie i skóra. Mogą zostać zmobilizowane miednica, uda i głowa; 
ramiona mogą się splatać. […] [W fazie dalszej] głowa, uda i miednica nie wcho-
dzą już w łatwy kontakt, ręce mogą jednak sięgać i chwytać za kończyny […]” 
(Hall: 1978: 161). Okoliczności aktu komunikacji sprawiają, że doznania sensual-
ne stają się bardzo ważne16. Relacjonowanie ich stanowi istotny element mówie-
nia o akcie seksualnym. Bohaterki dokonują precyzyjnej analizy doznań i zacho-
wań zmysłowych:

 Byłam brana po kawałku: jedna ręka pocierała starannymi, okrężnymi rucha-
mi dostępną część mojego wzgórka łonowego, inna szerokim gestem muska-
ła mi piersi lub drażniła brodawki sutków… Doznawałam większej rozkoszy 
podczas pieszczot niż w czasie penetracji. Podobał mi się dotyk penisów, któ-
re wędrowały po całej powierzchni mojej twarzy lub ocierały żołądź o moje 
piersi. Lubiłam w przelocie chwytać któryś z nich ustami, przesuwać po nich 
wargami tam i z powrotem, gdy tymczasem inny dopominał się o swoje z dru-
giej strony, ocierając się o mój naprężony kark. Lubiłam też odwracać głowę, 
by przyjąć nowo przybyłego. Albo trzymać jeden w ustach, a drugi w dłoni. 
14 Motto Słownika seksualizmów polskich Jacka Lewinsona (1999) stanowią słowa Klemensa 

z Aleksandrii: „Niechaj się człowiek nie wstydzi nazywać tego, czego Pan Bóg nie wstydził się 
stworzyć”.

15 Bożena Witosz zauważa, pisząc o nazywaniu części ciała w literaturze współczesnej bez 
uciekania się do eufemizowania, że wiele spośród nazw z rejestru potocznego i nacechowanego 
ekspresywnie „nabiera, drogą konotacji tekstowych, pozytywnych odcieni znaczeniowych, staje się 
często wykładnikami funkcji witalnych” (Witosz 2001: 137).

16 Por. Witosz 2001: 151 nn.
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Moje ciało otwierało się bardziej pod wpływem tych dotknięć, ich względnej 
przelotności i powtarzalności niż w czasie penetracji (Millet 2002: 21).

Wzrok, węch, dotyk są ważnymi kanałami doznawania partnera. Te wraże-
nia pozostają, gdy partnerzy znikają, odchodzą, przemijają. Sama dotykana, ze-
wnętrznie i wewnętrznie, poznawana wszystkimi zmysłami, kobieta tak samo do-
świadcza mężczyzn. Partner i jego geografi a poznawani są wszystkimi zmysłami 
— Emmanuelle i Catherine czują potrzebę holistycznego podejścia wobec drugie-
go. Cenią taką metodę poznawania człowieka. Doznają przyjemności, gdy wobec 
nich jest stosowana komunikacja totalna, dokonująca się wszystkimi zmysłami, 
kanałami. Wyrazy odnoszące się do doznań sensualnych są ważnym składnikiem 
ich sposobu mówienia o seksie.

Uległość i pasywność — postawa czy wybór
Podległość, zależność kobiety to zasadnicze kwestie dyskursu dotyczącego 

kondycji kobiety w świecie. Françoise Giroud zauważa: 

 Voilà une question sérieuse. Le rapport des femmes au monde, et au pou-
voir. Vous connaissez la remarque de Pierre Bourdieu selon laquelle „être 
un homme c’est être installé dans une position impliquant des pouvoirs”. On 
pourrait dire à contrario: être une femme, ça a été longtemps être installée 
dans une position impliquant la sujétion, sinon l’obéissance (Giroud, Lévy 
1993: 211).

Przenikliwym studium psychologii femme soumise jest Histoire d’O. Malow-
nicza sceneria zamkowa, widowiskowe rekwizyty sadystyczne, spektakle torturo-
wania, biczowania, piętnowania mają tu charakter drugorzędny. To nie brutalność, 
siła, przemoc — ze strony mężczyzn, ale to też nie jest tu ważne — sprawiają, 
że O jest całkowicie zależna najpierw od kochanka, potem również od przyjacie-
la kochanka. Nie tylko poddaje się wszystkiemu, czego od niej wymagają, lecz 
akceptuje bez zastrzeżeń tę absolutną zależność i czuje dumę ze swego statusu 
niewolnicy, przedmiotu — bo to daje jej nadzieję, że dla nich jest ważna, ona lub 
— tylko (?) — jej ciało: 

 Elle se trouvait heureuse de compter assez pour lui pour qu’il prît plaisir 
à l’outrager, comme les croyants remercient Dieu de les abaisser (Réage 
1992: 148).

 O était heureuse que René la fi t fouetter et la prostituât parce que sa soumis-
sion passionnée donnerait à son amant la preuve de son appartenance, mais 
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aussi parce que la douleur et la honte du fouet, et l’outrage que lui infl igeaient 
ceux qui la contraignaient au plaisir quand ils la possédaient et tout aussi 
bien se complaisaient au leur sans tenir compte du sien, lui semblait le rachat 
même de sa faute (Réage 1992: 164).

Wydawać by się mogło, że mężczyźni poddają O wszystkim torturom, fi zycz-
nym i psychicznym, prostym i wyrafi nowanym, nie dlatego, że znajdują w tym 
przyjemność, że czerpią sadystyczną rozkosz z zadawania bólu. Czasem sami 
cierpią, czując… jednak przymus zadawania jej bólu. Jak pisze Jean Paulhan: 
„Tout se passe enfi n comme si c’était O seule, dès le début, qui exigeât d’être 
châtiée, forcée dans ses retraites” (Réage 1983: XVI).

Jedną z fantazji męskich jest posiadanie władzy absolutnej nad kobietą (em-
blematyczna tu jest postać Justyny Sade’owskiej i jej doświadczenia). Kusi po-
stawa wobec niej, którą prezentuje w swych utworach „boski markiz”, później 
syntetycznie ujęta przez Friedricha Nietschego: „Idziesz do kobiet? Nie zapomnij 
bicza!” 

W Historii O otrzymujemy kobiecą wersję marzenia: być Justyną. I powiedz-
my to wyraźnie: siłą sprawczą, kierującą O, jest miłość. Bohaterka godzi się 
na wszystko, odczuwając radość, dumę — bo kocha:

 [...] rien ne la retenait dans son esclavage, que son amour et son esclavage 
mêmes (Réage 1982: 203).

Tylko to jest dla niej ważne. Istnieje tylko przez dwóch mężczyzn, którzy 
zechcieli ją posiadać, być jej panami. Postać O to kreacja literacka. Ale moż-
na znaleźć przykłady postaci kobiet realnych, które w zależności od drugiego, 
w degradacji, w zgodzie na upokorzenie poszukiwały szczęścia i tam je znalazły; 
tak opisuje Bernard-Henri Lévy fenomen Colette Peignot: „Debauchée, souillée, 
battue par l’un de ses amants qui lui faisait porter un collier de chien, fascinée 
par la mort, descendant au fond de l’enfer où elle cherchait le ciel” (Giroud, Lévy 
1993: 31).

O, godząc się na traktowanie siebie w kategoriach kobiety-przedmiotu, czer-
piąc z tego radość, buntuje się jednak, gdy mężczyźni w podobny sposób patrzą 
na inną kobietę, kiedy wobec jej przyjaciółki mężczyźni przyjmują taką postawę, 
jak wobec niej.

Dominacja mężczyzn nad O dokonuje się nie tylko fi zycznie (przez takie 
wobec niej zachowania, poddając ją temu, co można określić jako okrucień-
stwo, barbarzyństwo czy sadyzm, w rozumieniu potocznym, nie terminologicz-
nym). Ale ma też wymiar symboliczny. Język odgrywa tu istotną rolę (zob. na 
przykład Wasilewski 2006). Językowymi przejawami władzy będą tu: tryb roz-
kazujący (na przykład instrukcje René: „Je te laisse. Tu vas descendre et sonner 
à la porte. Tu suivras qui t’ouvrira, tu feras ce qu’on t’ordonnera. […]”, Réage 

JaK_22_01_07.indd   98JaK_22_01_07.indd   98 2011-07-08   12:32:422011-07-08   12:32:42

Język a Kultura 22, 2011
© for this edition by CNS



 Kobiecy trójgłos o seksie 99

1983: 32), używanie wobec O czasownika performatywnego rozkazywać; w tym 
wypadku formy językowe wspomagane są zewnętrznymi oznakami poddania (Sir 
Stephene: „Mettez-vous à genoux pour m’écouter”, Réage 1983: 153). Wobec 
O Sir Stephene jest uprzedzająco uprzejmy w słowach, kurtuazyjny, wyszukanie 
szarmancki. Kiedy jednak mówi o jej ciele z René lub z innymi, O jest porażona 
brutalnością, wulgarnością określeń. Tu ujawnia się właściwość ideologiczna ję-
zyka. Strona dominująca dysponuje zasadniczo repertuarem środków wyrażania 
dominacji, pogardy nieporównanie bardziej rozbudowanym niż strona zdomino-
wana. Prawo do nazywania stanowi prerogatywę grupy dominującej. Nawet jeśli 
nie przywoływać dyskursu „wojującego feminizmu”, badania wskazują pewną 
prawidłowość: w języku francuskim „les hommes ont-ils des milliers de mots 
pour designer les femmes, dont la majorité sont péjoratifs. L’inverse n’est pas 
vrai. La dissymétrie, à la fois quantitative et qualitative, est fl agrante” (Yaguello 
1978: 150)17. Brutalność słów jej dotyczących, jakkolwiek zaskakuje O, nie budzi 
jej sprzeciwu. Tłumaczy ją swoim statusem. 

O jest kobietą milczącą. To typowy, archetypowy przykład femme sans nom, 
femme sans voix (tytuł jednego z rozdziałów książki M. Yaguello). Pamiętamy 
hipotezę dotyczącą imienia bohaterki: O to ‘zero’, ‘nic’. Niemówienie stanowi 
dodatkowy eksponent jej podrzędności, podporządkowania. Sama O uświadamia 
sobie, że „nigdy nie mówiła kochankowi nic ponad: kocham cię i jestem twoja” 
(Réage 1992: 133). Słowa: je t’aime są odpowiedzią O na rozkazy kochanka. 
Małomówność O stanowi chyba cechę jej charakteru. Ale to także wynik „tre-
sury”, jaką przeszła w Roissy i którą przyjęła. Jedna z reguł określających status 
O stanowi: milcz!

Uległość w przypadku O wynika z jej wewnętrznej decyzji: ta kobieta nie na-
leży do siebie, jej ciało nie należy do niej, a najmniej ta część jej ciała, która 
mogła służyć niezależnie od niej. Stanowi fi lozofi ę życia, raison d’être bohaterki. 
Dla innych bohaterek to jedna z postaw możliwych w relacjach z innymi. One 
traktują poddanie się woli partnera jako wyrafi nowaną grę zależności i niezależ-
ności, dominacji i podległości, zależną od nastroju, partnera, okoliczności aktu 
seksualnego:

 […] retrospektywnie stwierdziłam, że miałam skłonność do większej uległo-
ści w przypadku ciał szczupłych lub z lekka tylko otyłych, jakbym uważa-
ła je za prawdziwie męskie, podczas gdy większą inicjatywę wykazywałam 
w przypadku ciał bardziej ociężałych, które feminizowałam niezależnie od 
ich wielkości (Millet 2002: 16).

Czasem ta uległość jest przez bohaterkę pożądana, czasem jednak budzi złość, 
niesmak, odrazę — wobec siebie samej, wobec tego, kto jest/chce być górą:

17 Do podobnego wniosku dojdzie czytelnik, zapoznając się z zawartością haseł: kobieta, 
mężczyzna, ciało w Słowniku gwary studenckiej Kaczmarka, Skubalanki i Grabiasa (1994).

JaK_22_01_07.indd   99JaK_22_01_07.indd   99 2011-07-08   12:32:422011-07-08   12:32:42

Język a Kultura 22, 2011
© for this edition by CNS



100 MAŁGORZATA KITA

[Jean] […] Zrzeknij się własnej woli! Bądź mi uległą!
Upojona namiętnością szepcze: — Tak.
— Tak — powtarza po chwili. — Zrób ze mną, co chcesz. Nie pytaj, tylko rób!
 Chciałaby zdać się całkowicie na jego łaskę, mieć pełną świadomość, że ten, 
kto ją bierze, czyni to tak, jak mu się akurat podoba, pragnie mu się poddać, 
nie być pytana, być słaba, nie robić nic innego, jak tylko być posłuszna i ot-
wierać się… Czy istnieje większe szczęście, myśli rozmarzona, nad bezwol-
ne oddanie? (Arsan 1990: 48).

Bohaterki mają świadomość i artykułują to otwarcie, że nie wszystko, co się 
dzieje w ich życiu — seksualnym — wynika z decyzji autonomicznie podejmo-
wanych przez nie same, zdarza się bowiem, że ktoś inny zadecydował za nie:

 Tak więc wkroczyłam w życie seksualne dorosłych — dla samej przyjem-
ności kołatania się po nim i przypadkowości wyboru. Wkroczyłam? Raczej 
zostałam wciągnięta jak żaba przez węża (Millet 2002: 16).

Mimo niechęci do bycia obiektami czasem godzą się na to, choć poczucie 
dyskomfortu pozostaje. 

Dominacja, inicjatywa
Poza O bohaterkom bardziej odpowiada rola dominująca. Chcą, by to do nich 

należały: decyzje, inicjatywa, wybór partnera18. Znalezienie partnera, jego wybór 
ukazują jako polowanie, w którym to one są myśliwymi, do nich należy pierwszy 
ruch:

 Odpowiadała mi taka rola aktywnego pająka pośrodku swojej sieci (Millet 
2002: 21).

Wykazują inicjatywę, wykonują pierwszy krok, wysyłają sygnały, świadczące 
o zainteresowaniu, własnym pożądaniu:

 […] chciałam pomóc przy własnej defl oracji, a nie — znosić tylko wszystko 
bezczynnie (Arsan 1990: 39).

Taka odwaga obyczajowa zyskuje aprobatę, pochwałę partnera, o czym prze-
konuje się Emmanuelle, rozpinając spodnie Maria, na co mężczyzna reaguje sło-
wami pełnymi uznania:

18 Nawet jednak O przed pobytem w Roissy i przejściu „tresury” wykazywała inicjatywę 
w stosunkach z mężczyznami i kobietami.
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 Pani gest ma prawo obywatelstwa w królestwie erotyki, gdyż obyczaj chce, 
by mężczyźni wychodzili z inicjatywą, a kobiety podporządkowały się jej. Ko-
bieta, która występuje z inicjatywą wtedy, gdy mężczyzna nie jest na to przygo-
towany, stwarza sytuację erotyczną o najwyższym powabie (Arsan 1990: 180).

Przekonanie o niezwykłości kobiecej przedsiębiorczości seksualnej i stereo-
typowej ocenie społecznej takiej postawy tak komentuje Bernard-Henri Lévy, 
powracając do motywu nierówności traktowania kobiet i mężczyzn w domenie 
erotyki i seksualności:

 [...] Qu’une femme ait l’air „d’aimer ça”, qu’elle ait l’air vivre l’amour autre-
ment que dans le rôle soumis, et passif, que voudraient lui assigner certains 
hommes, et la voilà devenue, non seulement „coureuse”, mais „salope”... (Gi-
roud, Lévy 1993: 85).

Don Juan w spódnicy
W autobiografi i Catherine Millet pojawia się bohaterka, którą można określić 

jako uwodzicielkę, myśliwego — kobiecy odpowiednik Don Juana. Tu łatwo za-
uważyć pewną asymetrię: typ „pożeracza serc” jest akceptowany społecznie, pod-
czas gdy — jak mówi Françoise Giroud: „la mangeuse d’hommes est une fi gure 
éternelle, la femme à la capacité jamais épuisée de jouissance qui en demande 
encore à un malheureux, penaud d’être exténué. On retrouve tout cela à travers les 
imprécations contre les femmes. Donc: les tenir, les brider” (Giroud, Lévy 1993: 
13). Tej wypowiedzi wtóruje Marina Yaguello, przywołując folklor seksualny, 
gdzie „le bon baiseur est valorisé pour sa vaillance et sa vigueur au „combat”. 
La bonne baiseuse est plutôt une femme experte... c’est une bonne élève qui a été 
bien instruite par son maître dont elle a retenu les leçons” (Yaguello: 1978: 160). 
Same bohaterki nie akceptują takiego statusu, dystansują się wobec prób przykle-
jenia im etykiety zdobywczyni, bronią się przed nią:

 Nie byłam „kolekcjonerką” i szokowali mnie wszyscy ci, chłopcy i dziew-
częta, których widywałam fl irtujących na imprezach — to znaczy obmacu-
jących lub dających się obmacywać i całujących się namiętnie, aż do utraty 
tchu — tylko po to, żeby następnego dnia mieć się czym pochwalić jak naj-
większej liczbie kolegów w liceum (Millet 2002: 13–14).

 […] nie należę do kategorii uwodzicielek i […] moje miejsce w świecie znaj-
duje się nie tyle wśród innych, opierających się mężczyznom kobiet, ile właś-
nie u boku mężczyzn. Po prostu nigdy nie przeszkadzało mi doświadczenie 
łykania śliny, która zawsze ma inny smak, czy ściskania w ręku — niewi-
docznego — ale wciąż zaskakującego obiektu (Millet 2002: 15).
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Ale przecież w ich relacjach z kontaktów z mężczyznami przewija się słownictwo 
ewokujące właśnie polowanie, zdobywanie. 

Postać Don Juana pobudza do myślenia. Potrzebę coraz to nowych podbojów 
można wyjaśniać również tak: 

 B.-H.L. — [...] Le plaisir, d’abord. Il faut être honnête, il y a quand même 
d’abord le plaisir. La rencontre... La séduction... La découverte d’un corps 
neuf... Les images qui s’y associent... La part de vous-même qui surgit alors... 
La part nouvelle de vous-même... Car attention! Un séducteur, ce n’est pas 
un homme unique, tout d’une pièce, qui irait de l’une à l’autre en restant, lui, 
le même. Non. Chaque proie le ravit. Chaque conquête le réinvente. Chaque 
nouvelle femme l’accouche, en quelque sorte, d’un autre lui-même. Lévinas 
dit de belles choses sur la caresse. Il dit que caresser un être ce n’est pas 
seulement le toucher, l’effl eurer, juir de son corps. Mais que c’est aussi, et 
à la lettre, le façonner. Eh bien, il y a de cela dans la fi èvre donjuanesque. 
Une curiosité narcissique infi nie. Une quête éperdue de ses propres multiples 
images. Cette idée que chaque aventure va vous doter, sinon d’une âme, du 
moins d’un sentiment, d’un geste, d’une attitude que vous ne vous soupçon-
niez pas. Apellez cela de l’égotisme. Une forme exaspérée de l’ égotisme [...] 
(Giroud, Lévy 1993: 175).

 B.-H.L. — […] Il n’y a pas deux femmes au monde — ni, je suppose, deux 
hommes — dont la sensualité soit identique… Comme un nouveau code, 
chaque fois… De nouveaux émois… Des caresses imperceptiblement dif-
férentes, et donc bouleversantes... Comment, par quelle aberration, a-t-on pu 
dire que l’érotisme est le règne de l’uniforme, du semblable? Votre don Juan 
est quelqu’un qui a la curiosité de cela. Une curiosité intarissable — parce que 
la réalité est, elle-même, indéfi niment diverse, contrastée. Découvrir l’autre 
corps d’une femme, son autre voix, ses autres gestes — quelle aventure! (Gi-
roud, Lévy 1993: 231).

Motyw otwarcia, ciekawości, pragnienia poznania siebie, innego powraca niejed-
nokrotnie w tych tekstach:

 Być może mogę jedynie przypuszczać, że moje marzenia erotyczne snute 
od najwcześniejszego dzieciństwa sprawiły, iż byłam podatna na bardzo róż-
norodne doświadczenia. Nigdy nie wstydziłam się tych fantazmatów, nigdy 
nie starałam się wyprzeć ich z podświadomości, zawsze byłam skłonna od-
nawiać się i wzbogacać, nie przeciwstawiały się rzeczywistości, stanowiły 
raczej swego rodzaju siatkę, poprzez którą okoliczności życia, jakie uznać 
by można za ekstrawaganckie, mnie jawiły się jako zrozumiałe same przez 
się (Millet 2002: 38).

JaK_22_01_07.indd   102JaK_22_01_07.indd   102 2011-07-08   12:32:422011-07-08   12:32:42

Język a Kultura 22, 2011
© for this edition by CNS



 Kobiecy trójgłos o seksie 103

Autorkami omawianych książek są kobiety: to widać także w takich cechach 
wypowiedzi, które zwłaszcza socjolingwiści i badacze gender wskazują jako 
kobiece: wrażliwość językowa, dbałość o szczegóły, uprzejmość, zamiłowanie 
do konkretu.

Te utwory pozwalają dotrzeć do kobiecego świata przeżyć, odczuć, marzeń, 
doświadczeń seksu — po pierwsze: w ogóle mówiąc o nim, po wtóre zaś, mówiąc 
bez „listka fi gowego”, jakim jest eufemizm, poszukując i znajdując les mots pour 
le dire (tytuł kultowego utworu Marie Cardinal), słowa precyzyjne, choć mocne, 
dosadne, pozbawione wszakże ładunku wulgarności. 

Mówią o sprawach trudnych do wyrażenia, być może też wymykających się 
zrozumieniu. Ale poszukują odpowiedzi, i chyba ją dają, na proste, fundamental-
ne pytania egzystencjalne. Dlaczego kobieta znajduje bonheur en esclavage? Co 
ją popycha w ramiona niezliczonych partnerów? Czego szuka w ich ramionach? 

Oddzielając seks od uczuć19, dają wgląd w psychikę kobiety, dla której seks, 
seksualny użytek, jaki czyni z ciała, stanowi wartość samą w sobie. To element 
jej tożsamości.

Ważnymi słowami w utworach erotycznych napisanych przez kobiety jest słu-
żyć jako coś20, posłużyć się czymś — w odniesieniu do kobiet. Kobieta-przed-
miot to jeden z elementów męskiej wizji świata, jaki usiłuje zwalczyć feminizm. 
„Aimer les femmes est une disposition rare chez les hommes. Ils en font usage, 
c’est autre chose” (F. Giroud w: Giroud, Lévy 1993: 9–10). Wobec „nowych ko-
biet” tę opinię można odwrócić i również będzie prawdziwa: Kochać mężczyzn 
to cecha rzadka wśród kobiet. Korzystają z nich, a to już inna sprawa. Ale taka 
ocena to część prawdy. 

Współczesna kultura francuska utrwaliła dychotomię — istniejącą od wieków 
w kulturze śródziemnomorskiej — wizerunków kobiety: Madonna i Ewa, Maman 
i Putain, a to dzięki głośnemu fi lmowi Jeana Eustache’a z 1973 roku pod takim 
właśnie tytułem. Kobieta nie może wydostać się z okowów tych ról. Kim są bo-
haterki, które przełamując tabu, lakonicznie i bez emocji mówią o swoim życiu 
seksualnym? Dziwkami? — jak mówi vox populi. Czy może będzie do nich paso-
wać Sartre’owskie określenie La putain respectueuse? Włoskie feministki swoim 
hasłem uczyniły slogan Ani święte, ani dziwki. Może więc wystarczy powiedzieć, 
że to kobiety inne, tak jak inne jest społeczeństwo, w którym żyją. Może wymyka-
ją się binarnym, spolaryzowanym wizjom świata. Dychotomie upraszczają. A po-

19 Taka tendencja jest też zauważalna w nowszej literaturze polskiej: „Efektem przesunię-
cia normy obyczajowej jest wypełnienie utworów bohaterami preferującymi zachowania erotyczne 
typu bonobo, traktującymi swoje ciała jak maszynę do osiągania przyjemności zmysłowej, wzbra-
niającymi się przed łączeniem seksualności z uczuciami. Miłość to dla tych postaci jedynie zbędna 
komplikacja dla łatwego i szybkiego zaspokajania swoich potrzeb. Są oni zdeklarowanymi zwo-
lennikami tzw. cool-sex, czyli kontaktów płciowych pozbawionych więzi emocjonalnych” (Glensk 
2002: 182).

20 „O nie należy do siebie, jej ciało nie należy do niej, a najmniej ta część jej ciała, która mogła 
służyć niezależnie od niej” (Réage 1992: 233).
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między biegunami istnieje obszar nienazwany. W wielokrotnie cytowanej tu roz-
mowie francuskich intelektualistów na temat Les hommes et les femmes padają 
takie opinie o współczesnych kobietach, wypowiadane przez kobietę:

 Giroud [...] Personne de bonne foi ne peut dire aujourd’hui si quelque chose 
a bougé dans l’érotisme féminin, dans les rêves, dans les fantasmes. Mais 
dans les conduites, sûrement (Giroud, Lévy 1993: 192).

 Elles sont tout bonnement en quête de bonheur. Plus capables qu’autrefois de 
réactions simples et gourmandes à la vie (Giroud, Lévy 1993: 15).

 Giroud: […] le langage s’est libéré et, avec lui, l’approche des femmes 
à leur sensualité, qu’elles ont l’immense prétention de vouloir heureuse, non 
astrophiée. Quel scandale! (Giroud, Lévy 1993: 19).

Sceptyczny (to zrozumiałe — jest przecież fi lozofem), a może tylko przekorny Ber-
nard-Henri Lévy podsumowuje obserwacje „nowej kobiety” o „nowej kobiecie”: 

 B.-H.L. [...] Vous dites: „les femmes se sont émancipées”. Admettons. Mais 
quand bien même auriez-vous raison, quand bien même assisterions-nous
à l’éclossion d’une nouvelle femme, plus libre, plus vraie, plus égale, plus 
tout ce que vous voudrez, je ne vois pas en quoi cela devrait catastropher 
les hommes. Ce serait très bien, au contraire. Ce serait plutôt une très bonne 
nouvelle (Giroud, Lévy 1993: 198).

Mój wybór bohaterek wynika z tego, że wydają się one reprezentować wyra-
ziste przeciwstawienie kobiety uprzedmiotowionej (O) i podmiotu kobiecego (po-
zostałe postaci) albo — wykorzystując grę słowną: femme sujette i femme-sujet. 
Ale jest to uproszczenie wynikłe z konieczności syntetycznego ujęcia problemu. 
W świecie przedstawionym utworów — oglądanym z perspektywy kobiecej: fi -
zycznej i psychicznej — rzeczywistość jest bardziej złożona. Bohaterki są nie-
jednoznaczne: u kobiety wyzwolonej21 odnajdziemy reakcje O, a O wykazuje 
czasem zdumiewającą odwagę bycia niezależną. 

Utwory, które stanowią kanwę mojego artykułu, ukazują trzy typy mówienia 
o seksie:

• milczenie — O,
• metaforyka erotyczna, obrazowość — Emmanuelle,
• mówienie wprost — Catherine M.
Czerpiąc obfi cie z ogólnego repertuaru seksualizmów (w utworach nie wy-

stępują bowiem okazjonalizmy seksualne), wybierając konsekwentnie, zgod-

21 Paratekst wydawniczy określa książkę Catherine Millet jako „sztandarowy manifest kobie-
ty wyzwolonej”.
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nie z fi lozofi ą życiową każdej z nich, nazwy aktu seksualnego i nazwy części ciała 
z nim związanych, bohaterki wykreowały swoje osobiste mówienie o seksie. 

Idiolekt22 seksualny jako „kod indywidualnego użytkownika” (Pieczyńska-
-Sulik 2002), w którym to terminie występuje cząstka idio- znacząca ‘własny; 
osobisty; oddzielny; swoisty, odmienny’; utworzony samodzielnie; powstający 
wewnątrz’ (Kopaliński 2000), oddaje w analizowanych przypadkach wyrazistych 
postaci kobiecych ich fi lozofi ę życiową. 
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O — Emmanuelle — Catherine M. 
Three female voices on sex
Summary

In the article the author analyses three literary texts — French erotic novels (translated into 
Polish), which were written by women. They encompass: Pauline Réage’s Histoire d’O, Emmanu-
elle Arsan’s Emmanuelle, and the autobiography of Catherine Millet Sex Life of Catherine M. These 
novels represent three styles of talking about sex; namely, silence — d’O erotic metaphor, picture-
sequeness — Emmanuelle and talking directly — Catherine M.

The authors named the sexual act and the parts of body connected with it drawing abundantly 
from the general repertoire of sexualisms and choosing consistently according to their life philoso-
phy. Thus, they created their personal way of talking about sex. In the analysed instances sexual 
idiolect as “a code of an individual speaker” reveals the philosophy of life of the conspicuous, 
female characters.
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