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Nauczyć umierania. Tanatopedagogika  
na lekcjach języka polskiego w liceum  
na przykładzie literatury najnowszej

Według Zygmunta Freuda życiem człowieka rządzą dwa popędy: Eros i Ta-
natos. Jeden z nich odpowiada za popędy życiodajne i zachowawcze, drugi zaś 
odnosi się do pragnień niszczących, destruktywnych1. Nie omawiając zbyt do-
kładnie tej koncepcji wiedeńskiego myśliciela, wspomnieć trzeba, że człowiek 
w swoim trwaniu żyje w napięciu między represjami i zakazami wynikającymi 
z  zachowawczej siły Erosa, a wypieranymi przeciwnymi pragnieniami Tanato-
sa2. Zdecydowanie łatwiej opowiadać chyba uczniom o miłości przedstawianej 
wielokrotnie w różnych wariacjach w literaturze, także tej omawianej w szkole3. 
Śmierć — chociaż stanowi poza narodzinami jedyne uniwersalne doświadczenie 
każdego człowieka — często jest w  praktyce szkolnej pomijana, przemilczana 
jako temat refleksji edukacyjnej4. Wydaje się, że ta unikowa strategia może być 

1  Por. P. Dybel, Dialog i  represja. Antynomie psychoanalizy Zygmunta Freuda, Warszawa 
1995; idem, Freuda sen o kulturze, Warszawa 1996, s. 168–172.

2  Por. ibidem.
3  Por. R. Jedliński, Między miłosierdziem a globalizacją. Aksjologiczne przestrzenie edukacji 

polonistycznej, Kraków 2010; idem, Językowy obraz świata wartości w  wypowiedziach uczniów 
kończących szkołę podstawową, Kraków 2000; U. Kopeć, Językowy obraz wartości w wypowie-
dziach licealistów (przyjaźń — miłość — nienawiść), Rzeszów 2008; eadem, Nauczyć wyrażania 
miłości. Problemy teoretyczne i  praktyczne, [w:] Edukacja polonistyczna jako zobowiązane. Po-
wszechność i elitarność polonistyki, red. E. Jaskółowa, D. Krzyżyk, B. Niesporek, Katowice 2016; 
Życie bez miłości jest (nie)możliwe. Aspekty nie tylko językowo-literackie, red. A. Kucharska-Babula, 
M. Bąk, U. Kopeć, Rzeszów 2019.

4  Por. D. Incontri, F. Santana-Santos, Edukacja do życia i śmierci od szkoły podstawowej po 
uniwersytet, przeł. E. Budajczak, [w:] Ars moriendi, ars vivendi, ars educandi, red. Z. Rudnicki, 
Poznań 2012, s. 461–462.
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jeszcze bardziej widoczna w dzisiejszych czasach, gdy ludzkość dotknięta zosta-
ła pandemią koronawirusa. Doświadczenie śmierci — wcześniej może dalekie 
w perspektywie czasowej młodzieży — stało się niestety dużo bliższe, nierzad-
ko zaś także boleśnie osobiste. Trwająca przecież wciąż epidemia spowodowała 
znaczne pogorszenie funkcjonowania psychicznego tak nastolatków, jak i doro-
słych, co widoczne jest w postaci zaburzeń psychicznych o charakterze lękowym 
czy afektywnym5. Trudno na lekcjach — szczególnie języka polskiego — o umie-
raniu nie mówić, gdy codziennie w komunikatach rządowych informowani jeste-
śmy o liczbie Polaków zmarłych z powodu COVID-19.

Celem kształcenia językowego i literackiego w szkole nie może być bowiem 
wyłącznie nauczanie teoretycznej wiedzy o literaturze czy języku, ale także kon-
frontowanie, poprzez interpretację dzieł literackich, z ważnymi doświadczeniami, 
także tymi najtrudniejszymi, granicznymi6. Jak konstatuje Dariusz Szczukow-
ski, „doświadczenie lektury powinno więc być przede wszystkim zetknięciem 
z czymś niepokojącym, dającym do myślenia, prowadzącym do rozmowy, któ-
rą poprzez obcowanie z tekstem literackim toczymy ze sobą”7. Lektura staje się 
w takim wypadku przestrzenią rozwoju osobowości, kształtowania się tożsamo-
ści młodego człowieka8. Rozwój jednostki nie może być oczywiście holistyczny, 
jeśli w  trakcie inspirowanej lekturą szkolnej refleksji nie porusza się tematyki 
eschatologicznej czy tanatologicznej. Przedmiot „język polski”, co najmniej teo-
retycznie, zgodnie z  zapisami podstawy programowej, powinien być miejscem 
prowadzenia namysłu nad śmiercią i umieraniem9. Jednak treści takie pojawiają 
się stosunkowo rzadko, choć wedle wskazań uczniów właśnie lekcje literatury są 
dobrą przestrzenią na tego rodzaju rozmowy10.

Założenia tego artykułu mają zatem charakter dwojaki: literaturoznawczy i pe- 
dagogiczny, a  właściwie: tanatopedagogiczny. Po pierwsze, celem niniejszego 
szkicu jest dokonana na użytek kształcenia literackiego na poziomie licealnym in-
terpretacja dwóch tekstów literatury najnowszej: Rzeczy, których nie wyrzuciłem 
Marcina Wichy i Bezmatek Miry Marcinów. Oba utwory zostały bardzo dobrze 
przyjęte przez krytyków i otrzymały prestiżowe nagrody literackie: książka Wichy 
— nagrodę Nike (2018), natomiast utwór Marcinów — Paszport Polityki (2021).

Po drugie zaś, omówione teksty wpisane zostaną w program literackiego pro- 
gramu tanatopedagogiki. Nie chodzi bowiem tylko o  to, aby teksty literackie, 

  5  Por. M. Woźniak-Prus, M. Gambin, A. Cudo, Nastolatkowie wobec pandemii, https://covid.
psych.uw.edu.pl/wp-content/uploads/sites/50/2021/03/Raport_nastolatkowie_wobec_pandemii.pdf 
(dostęp: 4.06.2021); J. Heitzman, Wpływ pandemii COVID-19 na zdrowie psychiczne, „Psychiatria 
Polska” 54, 2020, nr 2; A. Wojtczuk, Pandemia koronawirusa — zmiana w świecie. Zagrożenie dla 
zdrowia psychicznego i szanse rozwojowe, „Student Niepełnosprawny” 13, 2020, nr 20.

  6  Por. K. Koziołek, Czas lektury, Katowice 2017, s. 33–48.
  7  D. Szczukowski, Praktykowanie lektury, Gdańsk 2019, s. 32.
  8  K. Koziołek, op. cit., s. 136–143.
  9  Por. E. Sielicka, Edukacja tanatologiczna w szkole, Szczecin 2017, s. 118–122.
10  Por. ibidem, s. 150–151, 221–223.
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poświęcone tematyce śmierci, analizować i  interpretować na lekcjach języka 
polskiego, lecz także sprawiać, by stawały się one narzędziem, dzięki któremu 
uczniowie będą mogli podjąć własną dojrzałą refleksję na tematy ostateczne.

Tanatopedagogika literacka w liceum —  
kilka refleksji teoretycznych

Trudno opowiadać — co najmniej pozornie — o śmierci nastolatkom. Kil-
kunastoletni młodzi ludzie przede wszystkim tworzą kolejne plany na przyszłość 
i  starają się je realizować. Śmierć wydaje się daleką przyszłością, nieobecną 
w perspektywie czasowej licealisty. Nie oznacza to jednak, że uczniowie — na-
wet ci dużo młodsi — nie rozumieją procesu umierania swoich najbliższych. Jak 
pokazuje Elisabeth Kübler-Ross, jedna z najważniejszych badaczek tanatologii, 
nawet kilkuletnie dzieci mają świadomość tego, co dzieje się z ich umierającym 
rodzicem czy rodzeństwem i nie powinno się ukrywać czy zbytnio infantylizować 
tego faktu11. Nieodwracalność śmierci i jej ostateczność są w stanie zrozumieć już 
pięcioletnie dzieci12. Jak wskazują pedagogiczne analizy, z jednej strony, zaleca 
się, aby dziecko traktować poważnie, podmiotowo, z drugiej zaś: uniemożliwia 
mu się uczestnictwo w procesie odchodzenia, chociaż sama śmierć obecna jest 
niezwykle często w kulturze masowej13.

Doświadczenia tanatyczne — związane ze śmiercią osoby znaczącej dla jed-
nostki — były udziałem większości gimnazjalistów i licealistów14. Tematyka tana-
tologiczna nie jest zatem uczniom obca czy niemożliwa do poznawczego zrozu-
mienia. Dlaczego zatem tak rzadko pojawia się w ramach działań edukacyjnych? 
Być może pewnym wyjaśnieniem jest kwestia lęku przed śmiercią.

Lęk ten — by powrócić do początku niniejszego szkicu — można także opi-
sać w  kategoriach psychoanalitycznych jako walkę między pragnieniem życia 
a niemożliwą do pokonania śmiertelnością każdego z nas15. Trudno nie zgodzić 
się ze stwierdzeniem psychotanatologów twierdzących, że odczucie to jest im-
manentną i  niewyzbywalną cechą każdego człowieka16. To oczywiście pojęcie 
nieostre, trudne do zdefiniowania i opisania (jak zresztą wiele zmiennych psycho-
logicznych istniejących nie tyle obiektywnie, co tylko na poziomie konkretnych 

11  Por. E. Kübler-Ross, Życiodajna śmierć. O życiu, śmierci i życiu po śmierci, przeł. E. Stahre- 
-Godycka, Poznań 1996, s. 7–31.

12  J. Binnebesel, Percepcja lęku przed śmiercią w kontekście Tanatopedagogicznej Relacyjnej 
Terapii Zastępczej, Toruń 2017, s. 68–70; J. Sztobryn-Bochomulska, Tanatos w literaturze dziecię-
cej i jego pedagogiczny wymiar, Łódź 2020, s. 72–86.

13  J. Sztobryn-Bochomolska, op. cit.
14  E. Sielicka, op. cit., s. 178–180.
15  Por. A. Widera-Wysoczańska, Rozmowy o przemijaniu. Hermeneutyczna analiza psycholo-

giczna doświadczeń człowieka, Wrocław 2000, s. 18–20.
16  Ibidem, s. 38.
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zachowań czy odczuć). Zasadniczo wyróżnia się trzy aspekty lęku przed śmier-
cią: lęk przed śmiercią własną, lęk przed śmiercią osoby bliskiej oraz lęk przed 
samym procesem umierania17. Oczywiście człowiek stara się na różny sposób ten 
lęk opanowywać. Może to czynić poprzez stosowanie rozmaitych mechanizmów 
obronnych. Najbardziej znane z  nich polegają na separowaniu się od zjawiska 
śmierci, unikaniu myślenia o przemijaniu czy symbolicznym używaniu eufemi-
zmów do opisywania umierania18. Jak dowodzi teoria opanowania trwogi, lęk 
przed śmiercią można opanować poprzez identyfikację z normami światopoglą-
dowymi i wysoką samoocenę19. Pewne mechanizmy radzenia sobie z lękiem ta-
natycznym wypracowała współczesna kultura — poczucie nieśmiertelności może 
dać zdominowanie dzisiejszego społeczeństwa przez „obsesję seksu”, potrzeba 
bliskości zrealizowana zostaje poprzez funkcjonowanie w społeczeństwach ko-
lektywistycznych, a  egzystencjalną pustkę mogą wypełnić gromadzone dobra 
materialne20. Przede wszystkim jednak w  dzisiejszych społecznościach śmierć 
została zepchnięta na margines wspólnotowego doświadczenia. Przestała też ist-
nieć jako fakt społeczny, a  zmieniła się w  kwestię medyczną, profesjonalną21. 
Usunięta ze społecznej codzienności stała się „wyklęta”, zdziczała — jest czymś 
wstydliwym, nieporuszanym w rozmowach, nieobecnym w mediach czy kulturze 
masowej22. Opisane przed chwilą zjawiska kulturowe wskazują, jak ważne i do-
niosłe jest zadanie współczesnej tanatopedagogiki.

Czym właściwie jest tanatopedagogika? To stosunkowo młoda interdyscypli-
narna subdyscyplina nauk pedagogicznych. Mówiąc metaforycznie, tanatopeda-
gogika to „wychowanie do (współ)cierpienia, (współ)chorowania i (współ)umie-
rania”23. Ponieważ samo umieranie jest procesem skomplikowanym i złożonym, 
to tanatopedagogika, jako gałąź pedagogiki, również czerpie z osiągnięć wielu 
dziedzin, jednak wielokierunkowe rozważania łączy zawsze pojęcie godności 
osoby ludzkiej24. Warto posłużyć się definicją Józefa Binnebesela, jednego z naj-
ważniejszych znawców tematyki tanatopedagogicznej w Polsce: „Tak więc tana-
topedagogika jest nauką o wychowaniu ze świadomością śmiertelności wpisaną 

17  Por. J. Mesjasz, Klątwa czy dar przemijania? Studium z tanatopsychologii, Warszawa 2010, 
s. 66–67.

18  Por. W. Łukaszewski, Udręka życia. Jak ludzie radzą sobie z lękiem przed śmiercią, Sopot 
2010, s. 38–42.

19  Ibidem, s. 53–57.
20  Por. J. Mesjasz, op. cit., s. 40–46; A. Widera-Wysoczańska, op. cit., s. 39–42.
21  Por. M. Ogryzko-Wiewiórowska, Desocjalizacja umierania. Aspekty socjologiczne kresu 

życia, [w:] Śmierć i wiara w życie pośmiertne w świetle nauk przyrodniczych i humanistycznych, 
red. M. Machinek, Olsztyn 2003.

22  J. Sztobryn-Bochomulska, op. cit., s. 39–46.
23  P. Grzybowski, Praktyczne cele i aspekty kształcenia tanatologicznego pedagogów i na-

uczycieli, [w:] Jak rozmawiać z uczniami o końcu życia i wolontariacie hospicyjnym, red. J. Binne-
besel, A. Janowicz, P. Krakowiak, Gdańsk 2009, s. 8.

24  Por. G. Godawa, Funkcjonowania rodziny dziecka objętego domową opieką hospicyjną. Stu-
dium tanatopedagogiczne, Toruń 2016, s. 19–22.
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w naturę bytu ludzkiego, opartą na fundamentalnej zasadzie poszanowania god-
ności każdej istoty ludzkiej oraz nienaruszalności i apriorycznej wartości każdego 
życia ludzkiego”25. Historycznie, w znaczeniu wąskim, tanatopedagogika odnosi 
się do pomocy osobom przeżywającym bezpośrednio doświadczenie śmierci — 
stąd jej bliskie relacje z opieką hospicyjną czy medycyną paliatywną26. Wydaje 
się jednak, że rolą działalności tanatopedagogicznej w wymiarze praktycznym nie 
jest tylko interwencja kryzysowa w ostatnich chwilach życia dziecka czy rodzica, 
ale całościowe i  ustawiczne wspieranie rozwoju osobowości jednostki poprzez 
uświadamianie i zwiększanie indywidualnego rozumienia jej własnej śmiertelno-
ści; tylko wtedy, żyjąc w perspektywie nieuchronności końca życia, można osią-
gnąć pełną i prawdziwą egzystencję27.

W  takim właśnie — szerszym kontekście — będę wykorzystywał pojęcie 
tanatopedagogiki w niniejszym artykule. Moim podstawowym celem badawczym 
będzie odpowiedź na pytanie, jakie wartości tanatopedagogiczne — z perspekty-
wy polonistyki szkolnej — da się odnaleźć w wymienionych powyżej lekturach, 
które można omówić jako teksty dodatkowe w liceum.

W literaturze skierowanej do młodego odbiorcy w ciągu ostatnich kilkudzie-
sięciu lat można zaobserwować znaczące zmiany w podejściu do tematu odchodze-
nia — stanowisko mentorskie, pedagogiczne zostało zastąpione raczej personal-
nym, osobistym i podmiotowym towarzyszeniem w zagłębianiu się niedorosłego 
człowieka w tematykę eschatologiczną28. Poprzez odpowiedni język, utrzymywa-
nie kontaktu z młodym czytelnikiem, wprowadzanie elementów humoru czy pro-
stotę i szczerość przekazu współczesna literatura młodzieżowa oswaja i spokojnie 
wprowadza w rozważania o sprawach ostatecznych29. Niektóre z utworów mogą 
także pełnić funkcję terapeutyczną — umożliwiać pogodzenie się dziecka ze stra-
tą bliskiej osoby i poradzenie sobie z traumatycznym doświadczeniem30. Analizę 
treści tanatologicznych we współczesnej literaturze dla dzieci i młodzieży oraz 
wskazanie możliwości ich wykorzystania w perspektywie tanatopedagogiki uka-
zała w swej interdyscyplinarnej publikacji Justyna Sztobryn-Bochomulska31.

Jednak w niniejszej pracy omówione zostaną utwory, które nie dotyczą bez-
pośrednio śmierci bohatera niedorosłego. Z  jednej strony, umożliwić to może 

25  J. Binnebesel, Tanatopedagogika w doświadczeniu wielowymiarowości człowieka i śmierci, 
Toruń 2013, s. 251.

26  Por. J. Sztobryn-Bochomulska, op. cit., s. 58–72.
27  Ibidem.
28  Por. A.M. Czernow, Przemiany motywu śmierci dziecka w  literaturze dla niedorosłych,  

[w:] Śmierć w literaturze dziecięcej i młodzieżowej, red. K. Slany, Warszawa 2018.
29  Por. B. Niesporek-Szamburska, Oswajanie przemijania — śmierć we współczesnej literaturze 

dziecięcej i młodzieżowej, [w:] Literatura dla dzieci i młodzieży, t. 5, red. K. Tałuć, Katowice 2017.
30  Por. A. Józefowicz, Oswajanie z przemijaniem — temat śmierci we współczesnej literatu-

rze dla dzieci. Terapeutyczne walory wybranych powieści, „Dziecko Krzywdzone. Teoria, Badania, 
Praktyka” 15, 2016, nr 3.

31  J. Sztobryn-Bochomulska, op. cit.
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uniwersalizację prowadzonych na lekcji rozważań, z drugiej zaś — trzeba pamię-
tać, że literatura o  tematyce tanatologicznej, skierowana do dzieci i młodzieży, 
może okazać się zbyt prosta dla młodego dorosłego w liceum. Wydaje się jed-
nak, że dzięki zastosowaniu odpowiednich strategii dydaktycznych utwory Wichy 
i Marcinów mogą być równie wartościowym materiałem pozwalającym na wpro-
wadzenie do kształcenia literackiego w liceum elementów tanatopedagogiki. Cel 
będzie taki sam jak w przypadku podobnych utworów skierowanych do czytelni-
ka niedorosłego: towarzyszenie we wspólnej refleksji nad skończonością ludzkiej 
egzystencji. W ten sposób refleksja wokół tematów ostatecznych prowadzona na 
lekcjach języka polskiego wpisywać się może w szeroko pojęte kształcenie hu-
manistyczne pomagające w głębszym zrozumieniu własnego człowieczeństwa32.

Dlatego proponowany model lektury nie ma na celu strukturalistycznej anali-
zy dzieła literackiego czy jego dekonstrukcji, lecz raczej opiera się na stworzeniu 
warunków do swobodnego dialogu z zawartą w  literaturze mądrością; takie od-
czytanie wywodzące się z hermeneutycznej tradycji lektury pozwala także skupić 
się na kwestiach aksjologicznych poruszanych w książkach33. W jego centrum bę-
dzie przede wszystkim chęć zrozumienia egzystencji poprzez interpretację dzieła 
literackiego. Aby do tego mogło dojść, chciałbym w dokonywanej lekturze obu 
tekstów postarać się odpowiedzieć na trzy pytania: 1) jaki jest obraz śmierci i od-
chodzenia we współczesnej prozie polskiej; 2) jak można powiązać go z doświad-
czeniem uczniów; 3) jakie metody dydaktyczne można wykorzystać, by opowiadać 
o  tematyce tanatologicznej w szkole, wprowadzając elementy tanatopedagogiki.

Szczerze i bez patosu.  
Rzeczy, których nie wyrzuciłem Marcina Wichy

Książka Marcina Wichy Rzeczy, których nie wyrzuciłem może zaskakiwać, 
dziwić, a nawet — szokować. O doświadczeniu traumatycznym, niezwykle in-
tymnym — śmierci matki — Wicha opowiada w  sposób prosty, bezpretensjo-
nalny, pozbawiony jakiegokolwiek patosu. Punktem wyjścia do egzystencjalnej 
refleksji w utworze są rzeczy, które pozostały narratorowi tekstu po jego zmarłej 
niedawno matce. Przemijanie wydaje się z początku tylko pobocznym tematem 
tego specyficznego eseju. W otwarciu tekstu przeczytać można następującą odau-
torską uwagę: „To jest historia o rzeczach. I jeszcze o gadaniu. Czyli — o słowach 
i przedmiotach. Jest to także książka o mojej matce i z tego powodu nie będzie 
zbyt wesoła”34. Żadnej śmierci, odchodzenia, funeralnej symboliki, żałobnych 

32  Por. A. Zamarian, Edukacja ku dojrzałej recepcji fenomenu śmierci. Humanistyczny wymiar 
edukacji tanatologicznej, „Studia z Teorii Wychowania” 2015, nr 4 (13).

33  Por. B. Myrdzik, Zrozumieć siebie i świat. Szkice i studia o edukacji polonistycznej, Lublin 
2006, s. 84–87.

34  M. Wicha, Rzeczy, których nie wyrzuciłem, Kraków 2017, s. 5 (dalej: RKW, po przecinku 
numer strony).
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zdań. Wicha wprowadza czytelnika w  temat śmierci oraz jego własnej relacji 
z matką niejako przy okazji, snując opowieści o  jej mieszkaniu, książkach czy 
gromadzonych kompulsywnie przedmiotach. Gdzieś obok pojawiają się refleksje 
o trudnej rodzinnej historii, żydowskiej tożsamości, skrywanych przez pokolenia 
tajemnicach… Tworząc ten specyficzny portret kobiety, Wicha stara się jednocze-
śnie matkę — a chyba także trochę siebie — zrozumieć. Spróbować zrekonstru-
ować tożsamość.

Nie jest to przy tym opowieść sakralizująca matkę bohatera — narrator zdaje 
sobie sprawę z jej wad, trudnego charakteru, licznych przywar. Doskonale widać 
to w humorystycznym fragmencie wspomnień, gdy opisywana jest jej zdolność 
do kłócenia się i robienia awantur:

Najlepsze awantury urządzali we dwoje. Matka emocjonalna. Zaangażowana, na granicy hi-
sterii. Ojciec zdystansowany. Razem osiągali mistrzostwo. Matka w ataku. Ojciec ubezpieczał tyły. 
Na pozór niezaangażowany w rozgrywającą się scenę, gotów wskoczyć do akcji i służyć pomocą, 
imitując drugą, niby bezstronną opinię. (RKW, 105)

Ten brak patosu sprawia, że wspomnieniowa opowieść Wichy ujmuje swoją 
prawdziwością oraz szczerością. Pozostawione rzeczy, tkwiące w likwidowanym 
mieszkaniu rodziców, są być może w istocie figurami nowoczesnej żałoby, po-
zostałościami po zmarłych, które pozwalają ukoić ból po stracie i dać nadzieję 
na wieczność, gdy nie ma jej już w zlaicyzowanym społeczeństwie. To specy-
ficzne exegi monumentum Wicha zamyka w lapidarnej formule: „Nie znikniemy 
bez śladu. A  nawet jak znikniemy, to zostaną nasze rzeczy, zakurzone baryka-
dy” (RKW, 12). Następująca w kulturze ponowoczesnej „prywatyzacja śmierci” 
sprawia, że przeżywanie żałoby — także w  literackich świadectwach — staje 
się kwestią intymną, osobistą, pozbawioną publicznego i religijnego wymiaru35. 
Może ono odbywać się w ramach porządkowania przedmiotów, a tak naprawdę: 
porządkowania pamięci. Wspomnieniowe strategie Wichy dalekie są jednak od 
mityzujących opowieści rodem z  dwudziestolecia międzywojennego czy rozli-
czeniowych konfesji, niczym w Całym życiu Sabiny Heleny Boguszewskiej (war-
to zauważyć podobieństwo między książką Wichy i powieścią Boguszewskiej — 
oba utwory łączą tematykę przemijania z „pamięcią rzeczy”). Pamięć — choćby 
ta tkwiąca w przedmiotach, anegdotach, ironicznych historyjkach — pozostaje 
w czyimś życiu. I chociaż w przenikliwym eseju Łukasz Najder konstatuje:

Rzeczy, których nie wyrzuciłem to znakomita, przejmująca książka o  tym, że po wszystkim 
nie zostaje nazbyt wiele, choć może się wydawać, że bliskość, wspólne doświadczenia, ta sama 
krew i mieszkanie wypełnione przedmiotami gwarantują jakąś solidną formę trwania po śmierci. 
Nic bardziej mylnego. Są pojedyncze rzeczy, ulubiona książka i błyski w zupełnym mroku, które 
bierzemy za pamięć36,

35  Por. O. Derewiecka, Oswajanie śmierci w literaturze współczesnej na podstawie „Umarł 
mi. Notatnik żałoby” Ingi Iwasiów, „Studia Slavica” 24, 2020, nr 2.

36  Ł. Najder, Nie wszystko o mojej matce, „Dwutygodnik”, https://www.dwutygodnik.com/ 
artykul/7191-nie-wszystko-o-mojej-matce.html (dostęp: 12.06.2021).
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to wydaje się, że już sama pisarska praca Wichy świadczy o tym, że jakaś pamięć 
— ulotna, niedoskonała, lecz szczera i przejmująca — jest możliwa.

To opowieść nie tylko o pamięci i o tym, co pozostaje, lecz także o umieraniu 
— przerażającym, niehumanitarnym, anonimowym. Językowa ironia, przenikli-
wa złośliwość są być może mechanizmem obronnym bohatera, który zmaga się 
z traumą:

— Wie pani — zaczynam — ja też jestem zwolennikiem eutanazji…
(Brak reakcji).
— …ale czy musimy zaczynać od mojej matki?
(Brak reakcji). (RKW, 160)

Nie drgnęła jej powieka, kiedy chciała odesłać chorą, jednak krępuje się powiedzieć: „pana matka 
umiera”. Ojczyzna-polszczyzna. W kraju zdrobnień można żywego człowieka potraktować jak truchło, 
ale koniecznie trzeba dodać „mama”, „mamusia”. (RKW, 161)

Mimo szpitalnego zinstytucjonalizowanego odchodzenia matka narratora 
umiera w spokoju, w swoim domu i przy dźwiękach powtarzanego niczym mantra 
zaklęcia: „Wszyscy cię kochają” (RKW, 178).

To też chyba jakaś nadzieja.

Refleksja tanatopedagogiczna (I)
Jakie znaczenia tanatopedagogiczne może mieć dla dzisiejszego licealisty 

omówiona powyżej lektura? Przede wszystkim doświadczenie okołotanatolo-
gicznego przeżycia jest autentyczne — refleksje o  niewyrzuconych książkach, 
pozostawionych notatkach, zapomnianych rupieciach i tkwiącym jeszcze w po-
wietrzu połączeniu wifi bliższe są z  pewnością dzisiejszemu dojrzewającemu 
człowiekowi niż renesansowe figury śmierci w Trenach Jana Kochanowskiego. 
Można też zauważyć, że przedstawiane w  lekturach szkolnych obrazy śmierci 
są zasadniczo nadzwyczajne (albo co najmniej: niezwyczajne) — umiera małe 
dziecko (Urszulka), rycerski bohater (Roland), poświęcająca się społeczeństwu 
nauczycielka (Siłaczka). W życiu jednak częściej niż ze śmiercią dramatyczną, 
niespodziewaną spotkamy się z odchodzeniem naturalnym — umrą na początku 
nasi starzy dziadkowie, a potem rodzice. Dlatego też ukazany w książce Wichy 
obraz śmierci i  żałoby jest bardziej naturalny, życiowo prawdopodobny. Warto 
zatem zaprojektować lekcję polskiego poświęconą Rzeczom… jako intymne spo-
tkanie mówiące o tym, co nas czeka, co nieuchronne i nieodwołalne…

Jeśli nauczyciel ma dobry kontakt z uczniami, a ci w jego towarzystwie czu-
ją się bezpiecznie, może zapytać wychowanków o  ich doświadczenia związane 
z  przeżyciami tanatologicznymi. Oczywiście tego rodzaju rozmowy powinny 
być prowadzone niezwykle delikatnie, a biorący w nich udział wychowankowie 
winni mieć zapewnioną atmosferę intymności oraz poufności. Warto, aby pod-
czas takiego spotkania nauczyciel posługiwał się tak zwanym „terapeutycznym 
stylem” pedagogicznej komunikacji, zwracającym uwagę przede wszystkim na 
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podmiotowość ucznia37. Bez wątpienia lekcja języka polskiego nie może stać się 
formą grupowej terapii, więc osobiste doświadczenia młodych ludzi powinny stać 
się tylko punktem wyjścia do dalszej, kulturowej czy antropologicznej, refleksji. 
Wydaje się, że mogłoby być to miejsce na refleksję o samotności szpitalnego od-
chodzenia, zmianie form żałoby czy desocjalizacji umierania (szczególnie widocz-
nej w trakcie pandemii koronawirusa). Z drugiej strony, we współpracy z psycho-
logiem szkolnym można, przy okazji omawiania lektury, przygotować program 
profilaktyczno-terapeutyczny dotyczący wsparcia młodych osób w żałobie38. 

Jeszcze inną kwestią, którą można poruszyć na lekcji języka polskiego, jest 
sprawa języka. Jak wskazują analizy dyskursu o  śmierci, metaforyzacja języka, 
którym opowiada się o  sprawach ostatecznych, sprawia nierzadko, że doświad-
czenie graniczne zostaje nieopowiedziane, zafałszowane, ukryte39. Prostota nar-
racji Wichy może mieć funkcję oswajającą — przybliża ona tak czytelnika, jak 
i przeżywający podmiot opowieści do faktu odchodzenia i staje on się tym samym 
bliższy, naturalny, „udomowiony”40. Rezygnując z funeralnej metaforyki i wznio-
słych formuł, współczesny prozaik proponuje ironiczną i szczerą konfesję człowie-
ka dotkniętego śmiercią najbliższej osoby. Opowieść Wichy nie jest z pewnością 
literackim nekrologiem wypełnionym pochwalnymi charakterystykami zmarłej, 
wyrazami żalu i uczuciowymi zdrobnieniami41. Tak jak w nekrologach, w Rze-
czach… ważną rolę odgrywa wartościowanie, jednak nie jest ono, jak w przypadku 
funeralnych tekstów użytkowych, wyłącznie pozytywne, lecz ma na celu stworze-
nie prawdziwego, pełnego obrazu osoby zmarłej42. Takie odkonwencjonalizowa-
ne mówienie o osobie zmarłej może spowodować, że po lekturze utworu Wichy 
uczniowie odnajdą własny — autentyczny, a nie szablonowy i sztampowy — spo-
sób mówienia o sytuacjach granicznych. I być może pozwoli im to na łatwiejsze 
przeżycie straty, która z pewnością będzie ich kiedyś czekać w życiu.

Śmierć matki, żałoba i strata.  
Bezmatek Miry Marcinów

Bezmatek Miry Marcinów to trudna i  wymagająca dla czytelnika książka. 
I nie chodzi tutaj tylko o temat — umieranie najbliższej osoby, matki, ale także 
o kształt utworu. Literacki debiut krakowskiej badaczki historii psychologii przy-

37  Por. A. Włodarczyk, Styl terapeutyczny nauczyciela-polonisty, Kraków 2007.
38  Por. program profilaktyczno-terapeutyczny przygotowany przez Fundację Hospicyjną, http://

www.tumbopomaga.pl/images/pdf/PDF_Mlodziez_a.pdf (dostęp: 13.06.2021). Ten temat chcieliby 
podejmować uczniowie; por. E. Sielicka, op. cit., s. 224–225.

39  Por. P. Szejnach, Trudne umieranie. Narracyjne przedstawienia choroby i  śmierci a  do-
świadczenia osób terminalne chorych, Warszawa 2015, s. 76–81.

40  Por. ibidem, s. 82–84.
41  Por. M. Jakosz, Polskie nekrologi w  prasie — sposoby wartościowania językowego (na 

przykładzie „Gazety Wyborczej”), „Postscriptum Polonistyczne” 6, 2010, nr 2.
42  Ibidem.
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pomina raczej swobodny notatnik aniżeli ustrukturyzowany gatunek literacki. 
Ponowoczesne pisanie o stracie nie daje się zamknąć w schematyczną formę pro-
zatorskiego trenu, wspomnienia czy elegii. Ucieczka Marcinów — jak innych 
współczesnych autorów piszących o przemijaniu — od funeralnych konwencji 
sprawia, że centralnym elementem opowieści staje się nie śmierć sama, lecz koń-
cząca się (a może raczej: zmieniająca się?) relacja matki z córką43.

Opowieść ta z  początku — podobnie jak u Wichy — nie dotyczy śmierci 
bezpośrednio, a samej codzienności życia z matką. O ile jednak w Rzeczach… 
narrator zdaje się zdystansowany, racjonalny, to w utworze Marcinów figura bli-
skości — a właściwie jej poszukiwania — odgrywa bardzo ważną rolę44. Czasami 
jedynym sposobem jej stworzenia jest wspólne marzenie o lepszej przyszłości:

Albo to był jakiś przelew, który nigdy nie dotarł. Pamiętam ten spacer z walizkami po wielkie 
zakupy. Pamiętam, jak na mnie patrzy smutna przy okienku na poczcie. Wracałyśmy z pustymi, 
sflaczałymi torbami. Imponowało mi, że pozwalała nam marzyć45.

Świat w książce Marcinów jest także wiernym obrazem rzeczywistości koń-
cówki PRL-u i początków polskiego kapitalizmu. To przestrzeń biedy, trudności 
materialnych, ale także czasów wielkiego szczęścia, gdy udało się matce głównej 
bohaterki założyć firmę i przez krótki czas żyć na wysokim poziomie material-
nym. W opisach smutnej realności minionych czasów przebija pragnienie lepsze-
go świata, a może także: lepszej miłości.

Sama robiła pasztet z kurzych skór. Jak je dostawała za darmo w mięsnym, mówiła ekspedientce, 
że to dla psa. Ale dla jej suczki były kurze łapy. Skóry były dla nas. Uwielbiałam ten pasztet.

Kanapki z pasztetem zrobiłam wam na drogę.
Tylko iść nie było gdzie. (B, 34)

I  być może to jest właśnie główny temat tekstu: miłość, nieidealizowana, 
często toksyczna, uzależniająca. Tak zresztą opisuje swoją książkę w  jednym 
z  wywiadów sama autorka46. Jak pisze we wspomnieniu narratorka: „Matka 
była źródłem mojej największej przyjemności. I  moich największych przykro-
ści” (B, 75). Proces umierania matki jest tak naprawdę także procesem umiera-
nia córki, części jej tożsamości — bo figury te funkcjonują w umyśle narratorki 
w pewnej symbiozie47. Jak pisze w innym miejscu: „Matki nie odchodzą. Nie od 
córek. Może od synów odchodzą? […] Ode mnie nigdy nie odeszła. Tylko umarła 
mi. Matka umarła” (B, 128). Literacki portret relacji matki i córki jest niezwykle 
poruszający, czasem wręcz szokujący, szczególnie w obrazie samego umierania. 

43  Por. H. Serkowska, Ojciec odchodzi, „Autobiografia” 4, 2015, nr 1.
44  Por. S. Góra, Matki nie odchodzą. O książce „Bezmatek” Miry Marcinów, „Kultura Liberal-

na” 2021, nr 663, https://kulturaliberalna.pl/2021/02/23/sylwia-gora-recenzja-bezmatek-mira-mar-
cinow/ (dostęp: 15.06.2021).

45  M. Marcinów, Bezmatek, Wołowiec 2020, s. 21–22 (dalej: B, po przecinku numer strony).
46  Por. Matki nie odchodzą. Rozmowa z Mirą Marcinów [Z. Zaleska], „Dwutygodnik”, https://

www.dwutygodnik.com/artykul/8860-matki-nie-odchodza.html (dostęp: 15.06.2021).
47  Por. S. Góra, op. cit.
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W innym miejscu można przeczytać, że „znużenie tym umieraniem jest nie do 
wytrzymania. Nuda, nuda, nuda. Umiera z nudów” (B, 130), kiedy indziej zaś cór-
ka próbuje jak najlepiej zorganizować ostatnie dni życia swojej matce, zapewnić 
jej komfort, przekonać do zaakceptowania samej siebie. Z niezwykle realistycz-
nych opisów onkologicznego umierania i naturalnego przecież zmęczenia cho-
robą przebija niezwykle silna, uzależniająca wzajemna miłość. Z drugiej strony, 
opis ostatnich chwil życia matki zachwyca wręcz literacką głębią, rozbudowaną 
metaforyką i symboliką:

Przytrafiają nam się chwile ciszy, pełne czułości, pocałunków, głaskania, muskania. Nie wiem, 
co robię, nigdy przecież tego nie robiłam, a moja mama wilczyca umiera. Ostatnia godzina jej ży- 
cia […]. Ostatnie dwa, trzy oddechy są już tak rzadkie, że dzieli je minuta. Ostatni głęboki wydech. 
Gdy spoglądam na zegarek, jest trzecia czterdzieści pięć. Mama jest wciąż ciepła. Serca już nie słyszę, 
za to tętno na nadgarstku wyczuwam jeszcze długo. Do czwartej tak siedzę z jej wąskim i gładkim 
przegubem pod palcami. Jest cicho. (B, 139)

Pozostaje jeszcze żałoba — próba poradzenia sobie ze stratą. W przypadku 
bohaterki-narratorki polega to z początku na próbie mechanicznego wykonywa-
nia pogrzebowych rytuałów, wcześniej jeszcze na rozpaczliwej chęci ogrzania 
się w matczynym cieple w przejmującym fragmencie o przytulaniu się do ciała 
zmarłej kobiety. Wraz z upływem czasu bohaterka zatapia się w surrealistycznych 
fantazjach, gdy wyobraża sobie spotkanie martwych matek, które umarły natu-
ralnie (co porównuje do naturalnego porodu), lub zastanawia się, jak śmierć jej 
matki opisałyby tabloidy. Okazuje się jednak, że do scharakteryzowania jej stanu 
psychicznego najlepiej pasuje formuła tytułowego „bezmatka” — sytuacji, gdy 
pszczeli ul pozbawiony jest matki-królowej i  zaczyna dążyć do autodestrukcji. 
Trzeba wówczas poradzić sobie ze śmiercią matki, czyli — jak wcześniej za-
znaczono — własną. A także z jej wiecznym trwaniem. Na koniec tej pobieżnej 
analizy dwa fragmenty książki.

Byłam córką samotnej matki. Na tym budowałam swoją tożsamość. To była moja główna rola. 
A że drugoplanowa — trudno. Przynajmniej stabilna, tak mi się wydawało. Byłam córką matki. 
I dlatego ta utrata tożsamości tak bardzo boli. Że oto jest szansa, by zobaczyć się jako ktoś inny, ktoś 
więcej niż córka? Wątpię. Jestem kimś mniej. (B, 210)

O tym, że moja matka jest nieśmiertelna, dowiedziałam się dopiero po jej śmierci. I skąd to niby 
miałam wiedzieć? Że matki będzie więcej teraz i tak naprawdę nigdy nie umrze. I skąd to miałam 
wiedzieć? (B, 245)

Refleksja tanatopedagogiczna (II)
W perspektywie tanatopedagogiki na pewno Bezmatek wykorzystać jest trud-

niej niż utwór Wichy. Z pewnością fragmenty dotyczące seksu czy zawierające 
wulgaryzmy mogą okazać się w warunkach szkolnej polonistyki zbyt kontrower-
syjne. Natomiast to, co może być szczególnie interesujące w  kontekście lekcji 
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języka polskiego, to przedstawiona w  książce wyjątkowa żałobna relacja mat-
ki z córką. Choćby w zestawieniu z niezwykle oszczędnym i nieemocjonalnym 
stylem Wichy opowieść Marcinów zachwyca swoją intensywnością. Ciekawym 
zabiegiem może być porównanie „męskiego” i  „kobiecego” stylu literackiego 
przeżywania śmierci najbliższej osoby. Obok przykładu oczywistego — czyli 
Trenów Kochanowskiego, tomu Matka odchodzi Tadeusza Różewicza czy cyklu 
poetyckiego Anka Władysława Broniewskiego — przywołać można wykorzysty-
wane w podręcznikach poruszające fragmenty dziennika Karola Irzykowskiego 
dotyczące śmierci jego córki Basi czy współczesny tekst Ingi Iwasiów Umarł mi 
o śmierci ojca pisarki48. Wydaje się, że taka komparatystyczna lektura mogłaby 
pomóc w analizie języka — zastosowanych środków stylistycznych, metaforyki 
czy refleksji o roli emocji w pisarskim oswajaniu doświadczenia utraty. Warto też 
wspólnie z uczniami zastanowić się nad rolą konwencji artystycznej — współ-
czesne utwory nie są od niej tak uzależnione jak teksty wcześniejsze. Można pod-
jąć namysł nad tym, czy uporządkowana struktura literacka pomaga, czy może 
utrudnia wyrażenie emocjonalnego cierpienia. Od kwestii formy przejść da się 
do sprawy języka — użytych wulgaryzmów, kolokwializmów czy słownictwa 
potocznego albo zapożyczeń z kultury masowej (piosenek, hasztagów). W tym 
kontekście przedyskutować warto z uczniami sprawę stosowalności w literaturze 
współczesnej zasady decorum przy przedstawianiu tematyki podniosłej.

Ostatnim aspektem — powiązanym ściśle z tanatopedagogiką — jest prze-
żywanie żałoby. Ukazany w trzeciej i czwartej części utworu Marcinów proces 
przeżywania straty zbliżony jest do stadialnego modelu żałoby zaproponowanego 
przez psychologów49. Korzystając z przywołanych już przy interpretacji książki 
Wichy materiałów pedagogiczno-psychologicznych, można uznać analizę utworu 
Marcinów za punkt wyjścia do dyskusji o wsparciu okazywanym osobom prze-
żywającym żałobę.

Wnioski
Przedstawiona powyżej refleksja nie ma na celu stworzenia całościowego 

ujęcia tematyki tanatopedagogicznej na lekcjach języka polskiego w liceum. Na-
leży ją potraktować raczej jako metodyczną propozycję, zaproszenie do namysłu 
i dyskusji. Całościowy projekt wprowadzania elementów tanatopedagogicznych 
do programu przedmiotu „język polski” wymagałby dalszych badań. Wydaje się 
jednak, że już dzięki tym wstępnym rozpoznaniom można wyciągnąć kilka inte-
resujących wniosków.

48  Por. S. Rosiek et al., Między tekstami. Język polski. Podręcznik dla liceów i techników, cz. 2. 
Renesans. Barok. Oświecenie (echa współczesne), Gdańsk 2009, s. 116; E. Kraskowska, Ojcowska 
żałoba Karola Irzykowskiego, „Teksty Drugie” 2008, nr 5.

49  Por. K. Ostoja-Zawadzka, Żałoba w rodzinie, [w:] Wprowadzenie do systemowego rozumie-
nia rodziny, red. B. de Barbaro, Kraków 1999.
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Po pierwsze, odpowiednio interpretowana i omawiana na lekcjach języka pol- 
skiego literatura — szczególnie współczesna — może być dobrym narzędziem 
wprowadzającym w tematykę tanatologiczną, stając się punktem wyjścia do psy-
chologicznej i antropologicznej refleksji o umieraniu.

Po drugie, warto zwrócić się na lekcjach języka polskiego ku literaturze najnow-
szej, która, nierzadko ze względu na nowoczesną formę i trudności interpretacyjne, 
bywa niesłusznie pomijana w szkole50. Wydaje się, że literatura taka mimo afabular-
nej konstrukcji i wymagającego dla licealisty języka może stać się, poprzez wspól-
notę doświadczeń, nośnikiem ważnych i bliskich dla młodego człowieka sensów.

Po trzecie, trzeba pamiętać, że rozmowa o śmierci bardzo często może od-
woływać się do trudnych osobistych doświadczeń i wzbudzać rozmaite emocje51. 
Warto, aby nauczyciel zdawał sobie sprawę z  delikatności tego tematu i  poru-
szał go w sposób ostrożny, empatyczny i szanujący podmiotowość ucznia. Tym 
bardziej ważne staje się psychologiczne przygotowanie nauczycieli polonistów, 
także pod kątem prowadzenia wspierających rozmów ze swoimi wychowankami.

I po czwarte wreszcie: należy zastanowić się nad wprowadzeniem do progra-
mu kształcenia nauczycieli edukacji tanatopedagogicznej. Jak wskazują badania, 
uczniowie nie uzyskują pomocy związanej z doświadczeniami tanatologicznymi 
od nauczycieli52. Sytuacja pandemii i wynikająca z tego obecność śmierci w do-
świadczeniu społecznym, jak i osobistym sprawia, że kwestia ta jest jeszcze bar-
dziej nagląca. Szczególnie ważną rolę odegrać mogą nauczyciele literatury — to 
rozmowy o bohaterach literackich i ich przeżyciach mogą stać się przyczynkiem 
do dyskusji o  najważniejszych kwestiach — czekających każdego z  nas sytu-
acjach ostatecznych.
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